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Das ungetreue Liebespaar 


Roman von 


kam in eine reiche, ſehr gepflegte und 

behagliche Häuslichkeit. Vivians Mann 

war nicht ganz ſo alt, wie ſie gefürchtet 
hatte. Höchſtens Mitte der Vierzig. Kinder 
aus erſter Ehe beſaß er nicht. Er vergötterte 
Vivian, und als junge Amerikanerin fand 
ſie das ganz ſelbſtverſtändlich. Die Bank⸗ 
geſchäfte ihres Mannes durften ſie in keiner 
Weiſe ſtören. Wenn dieſe langen Sitzungen 
ihn unabkömmlich machten, dann beſuchte 
ſie die Empfänge, Ausſtellungen, Tees, 
Theater und Abendgeſellſchaften ohne ihn. 
Dafür brauchte ſie freilich eine Ausgeh⸗ 
freundin. Die junge Golfmeiſterin war eine 
reizende Partnerin für die nächſten De⸗ 
zemberwochen. Zum Glück hatte der Generals 
direktor kein Talent zur Eiferſucht, er nahm 
es gar nicht übel, wenn Vivian ſich für die 
Abende, an denen ſie mit Fe allein ausging, 
rechtzeitig ein paar Tänzer ſicherte. Gleich 
in den erſten Tagen fand im Hauſe Breull 


ein großes Spitzendiner ſtatt: Miniſterien, 


Großbanken, ſchöne Frauen, viel Juwelen. 
Fe mußte die Leichtigkeit und Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit bewundern, mit der ſich hier 
alles abwickelte. Lächelnd gedachte ſie der 
Aufgeregtheit von Frau Theres, die vor 
ihrem Chryſanthemenfeſt eine ganze Woche 
lang das Haus auf den Kopf geſtellt hatte. 

Natürlich mußte Fe ſich auch auf Schloß 
Strahl wieder melden und rief Frau 
Theres an. 

Die Schloßherrin von Strahl hatte um 
die Ankunft von Fe längſt gewußt. Sie 
zitterte vor Ungeduld, ob Fe ihr denn nicht 
endlich ein Lebenszeichen geben würde. Als 
Hulda ihr meldete, Fräulein von Borowſki 
ſei am Apparat, ſchoß ſie von ihrem Toiletten⸗ 


aul 


tiſch empor und nahm atemlos vor Auf⸗ 
regung den Hörer auf. Sie hörte aber kaum, 
denn ſie hatte gleich hundert Fragen. 

„Und wann kommen Sie zu mir heraus? 
Ich bitte Sie, Fe, doch nicht nur auf eine 
kurze Gtippvifite. Nein, allerwenigſtens 
rechne ich auf ein paar Tage. Ach, ich freue 
mich ja ſo, daß Sie wieder hier ſind. Können 
Sie's nicht einrichten, daß Sie über Weih⸗ 
nachten bei uns bleiben? O gewiß ginge 
das. Breulls Eltern, die in Frankfurt leben, 
begehn am erſten Feiertag die Goldene 
Hochzeit. Das wiſſen Sie nicht? Ich hab's 
in der Zeitung geleſen. Ich bin doch ſelbſt 
Frankfurterin. Da reiſt der Generaldirektor 
doch ſicher hin. Und Frau Vivian auch. Alſo 
find Sie frei. Wie gefällt fie Ihnen?, 
Smart, nicht? Ja, die verſteht ihr Leben 
beim Schopf zu nehmen. Alle Tage Groß⸗ 
betrieb. Und dagegen ſo ein einſames armes 
Haſcherl wie id)... Nein, gelt, Sie laſſen 
mich nicht aufſitzen, liebſte Fe? Ich hab' 
Ihnen ja ſo unendlich viel zu erzählen.“ 

Sie wollte ſogleich, gewiſſermaßen auf 
Abſchlag, einiges loswerden, was ſie zu 
allermeiſt bedrückte, aber Fe wehrte ab, denn 
Vivian ſtand ſchon im Pelz da, ſie mußten 
ſofort ins Auto ſteigen, zum Empfang beim 
Reichsſchatzminiſter, die amerikaniſchen 
Bankiers waren von Hamburg eingetroffen, 
mehrere mit ihren Damen, und Vivian 
hatte ihrem Mann verſprochen, daß ſie beide 
pünktlich zur Stelle ſein würden. 

„Das iſt ja verheerend!“ rief Frau Theres. 
Eilfertig brachte ſie zum Schluß noch an: 
„Und auf Ihrer Schneeſchuhfahrt mit 
Chriſtel Eyck find Sie fo nah bei uns vor: 
beigeflitzt, ei, ei! ... Ihn geſprochen? 
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Nein, ich hab' nur ganz durch Zufall von 
Potsdamer Bekannten gehört ... Denken 
Sie, Eyck iſt geradezu ungezogen gegen mich. 
Läßt nichts von ſich hören, antwortet nicht, 
wenn man ihn anruft, läßt ſich verleugnen. 
Er wird wohl niemals Kinderſtube 
lernen. . .“ 

Fe kam recht verſtimmt vom Fernſprecher, 
aber ſie bezwang ſich, um Vivian nichts 
merken zu laſſen. Daß Chriſtel Eyck nicht 
einmal den Verſuch anſtellte, ſie zu ſprechen, 
wenigſtens am Telephon, wenn er's ſchon 
nicht über ſich brachte, Viſite im Hauſe 
Breull zu machen! „Muß ich denn immer 
den erſten Schritt tun?“ 

Die Weihnachtstage mußten ihre Gaſt⸗ 
geber tatſächlich in Frankfurt verleben, 
Frau Theres war gut unterrichtet geweſen. 
Vivian ſtellte ſchon ein lückenloſes Pro⸗ 
gramm für Fe zuſammen. Sie war ja über⸗ 
all hochwillkommen und würde an jedem 
Tag drei Einladungen zu bewältigen haben. 
Daß Fe die ganze Feſtzeit auf dem einſamen 
Schloß Strahl verbrachte, das wollte ſie 
unter keinen Umſtänden dulden. Fe war 
auch ſelber noch unſchlüſſig. Sie würde die 
Einladung doch nur Chriſtels halber an: 
genommen haben. Weil es da bei Schnee⸗ 
wetter eine ſo herrliche Skitour gab. Aber 
dieſer unberechenbare, undankbare, wider⸗ 
borſtige Geſelle ſchwieg ſich ja in ſieben 
Sprachen aus. 

Endlich riß ihr die Geduld. Sie nahm 
ein Zettelchen und kritzelte haſtig ein paar 
bitterböfe, zornige Worte hin. Aber fie 
vernichtete das Blatt wieder und ſchrieb, 
beſonnener, ein neues. 

„. . . Märchenwaldſtimmung nun ausge: 
träumt? Ich hatte mir mit Müh' und Not 
den Weihnachtsabend freigehalten für eine 
Wanderung in den Blautannenhain am 
Peetz⸗See. Da hätte man ein paar Lichter 
an die Bäume ſtecken können, um ein Kinder⸗ 
lied zweiſtimmig zu ſingen und ein biſſel 
ſentimental zu ſein. Aber nun werd' ich 
wohl endgültig auf Weihnachtszauberkunſt⸗ 
ſtücke verzichten. Ich bin zu brummig und 
ärgerlich über mich und andere Leute. Fe.“ 

Er hatte das Briefden ſpät abends, als 
er von der Arbeit kam, vorgefunden. Am 
andern Morgen, bei beginnender Dämme⸗ 
rung, ſetzte er ſich aufs Motorrad und traf 
am Olivaer Platz zu unmöglich früher Stunde 
ein. Der Hausherr war verreiſt, die Haus⸗ 
frau und der Logiergaſt ſchliefen noch. Das 
Hausmädchen muſterte den auffallend 
ſchönen, ſchlanken jungen Mann, der in 
ſeinem Sportlederwams, mit dem wetter⸗ 
gebräunten Geſicht ſehr exotiſch wirkte, rat⸗ 
los und entſchloß ſich erſt nach längerem 


Paul Oskar Höcker: 


Kampf, bei Fräulein von Borowſki an⸗ 
zuklopfen. 

Fe plätſcherte im Bad, erſchien dann aber 
raſch in ihrer ſeidenen Matinée im blauen 
Eckſalon, in dem meiſt der Beſuch emp⸗ 
fangen wurde, und wunderte ſich darüber, 
Chrijtian nicht vorzufinden. Das Hausmäd⸗ 
chen hatte ihn nach einem taxierenden Blick 
auf die beſpritzten Schuhe und Leder⸗ 
gamaſchen ſchließlich lieber im Flur warten 
laſſen: vielleicht war er doch nur ein 
Eilbote. 

* 
Brummig und ärgerlich war ich nämlich 
auch, liebe Fe,“ ſagte er, „und drum hab' 
ich mich im Schmollwinkel verkrochen. Be⸗ 
rufsärger. Damit wollt' ich Sie verſchonen.“ 

„Über wen haben Sie ſich geärgert, Eyck?“ 

Er zuckte die Achſel. „Das Individuum iſt 
nicht feſtzuſtellen, der Schaden, nach Geld⸗ 
wert berechnet, kaum der Rede wert. Aber 
das war's: ich ſah mich da plötzlich ſo einer 
fremden, häßlichen Welt gegenüber.. Am 
Sonntag nach unſerer Tour fuhr ich wieder 
zum Peetz⸗See. Ich wollt' Ihnen einen 
Strauß Chriſtroſen aus dem Schnee aus⸗ 
graben. Aber als ich ankam, erlebt' ich eine 
böſe Überraſchung.“ Er ſtand am Fenſter 
und blickte über die Anlagen des Platzes, die 
einladende Geſte von Fe, Platz zu nehmen, 
hatte er gar nicht bemerkt. „Entſinnen Sie 
ſich der Blautannen, Fe, die da oben am 
Weſtrand ſtanden? Nun, ich fand das ganze 
Bild gleich Jo ſeltſam verändert. Die Gil: 
houette ſtimmte nicht mehr. Und da ſah ich 
denn: alle fünfundſechzig Stück waren ab⸗ 
gehackt, roh mit dem Beil abgehackt und auf 
Karren davongeſchleppt. Der Schnee zeigte 
die breite Spur der Räder bis zur Straße 
von Ketzin.“ 

Sie war neben ihn getreten. „Das iſt ja 
abſcheulich. Und — ich verſtehe — da 
ſuchten Sie nun natürlich nach dem Ber: 
brecher?“ 

„Bewahre. Auf die Perſon des Täters 
kommt es doch kaum an. Ich zerbrach mir 
nur den Kopf: darf man denn noch daran 
glauben, daß der Menſch gut iſt? Wie ein 
Mord hat es mich getroffen. Als kleine 
Bäumchen hatt' ich ſie Stück für Stück dort 
eingepflanzt. Die älteſten ſtanden nun ſchon 
vier Jahre. Für jeden Baum hatt' ich ſelbſt 
den Boden tief rigolt. Ach, ich will nicht 
von meiner Arbeit ſprechen. Nur von der 
Schönheit, von dem Leben, das da vernichtet 
iſt.“ Er ſchüttelte abwehrend den Kopf. „Na, 
nun iſt's heraus. Für andere iſt ſo was 
eine Kleinigkeit. Und ich hab' mich vor 
Ihnen geſchämt, Fe, weil ich's ſo ernſt und 
wichtig genommen habe.“ 
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„Vor mir geſchämt?“ Sie legte ihre Hand 


auf die ſeine. „Sie glauben, ich hätte das 


nicht verſtehen können? Chriſtian Eyck, ich 
will Ihnen einmal ganz offen ſagen: ich 
glaube, ich hätte geheult, wär' ich dabei 
geweſen und hätte die Zerſtörung geſehn.“ 

Ein Weilchen Schweigen. Er zwang ſich, 
aus dem trüben Ton herauszufinden. „Na⸗ 
türlich hätt' ich Sie da furchtbar ausgelacht. 
Aber — gefreut hätte mich's doch.“ 

„Wieder mal ganz märkiſches Original!“ 
ſtellte Fe feſt. „Und nun ſoll ich mich alſo 
über die Heimkehr des verlorenen Sohns 
freuen und ein Feſtmahl rüſten? Denn Sie 
können doch zu dieſer nachtſchlafenden 
Stunde unmöglich ſchon gefrühſtückt haben?“ 

„Immer denken Sie ans Eſſen, Fe. Sie 
ſind ſchrecklich materiell.“ 

Sie klingelte. „Ach Chrijtel Eyck, wenn 
ich mir manchmal Rechenſchaft darüber gebe, 
wie miſerabel ich mich von Ihnen behandeln 
laſſe, dann revoltiert es immer ſchrecklich in 
mir. Ich glaube auch nicht, daß ich's länger 
aushalte.“ 

Hulda kam. Fe beſtellte Frühſtück und 
trug dem Mädchen auf, die Hausfrau, ſo⸗ 
bald ſie klingelte, von dem außergewöhnlich 
frühen Beſuch zu benachrichtigen. 

„Der Form halber muß ich nun ſchon da⸗ 
bleiben,“ ſagte Chriſtian behaglich lächelnd, 
„bis das Frühſtück aufgetragen iſt. Bloß um 
Sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Aber 
worüber können wir uns ſolange zanken?“ 

„An Stoff wird's ſchon nicht mangeln.“ 
Sie zog die Matinee enger um ſich und ſah 
ihn prüfend an. „Jetzt machen Sie wieder 
die Jalouſie, Chriſtel Eyck, legen die Stirn 
in hundert Falten, und wenn Sie ſie ſtraff 
ziehen, dann iſt Ihre Indianerhaut wie 
ſchraffiert. Sie wirken hier in Frau Vivians 
Rokokoſalon wie ein Stück Urwelt.“ 

„Sie wollen mir Furcht vor Frau Breull 
einjagen. Aber morgens hab' ich Löwen⸗ 
mut. Bloß abends, wenn die Leute im 
Dinerkleid unterm Kronleuchter herum— 
ſtehn, dann verliere ich mein Selbſtver⸗ 
trauen. Für Sie iſt das Parkett unterm 
Kronleuchter freilich Ihr Rhodus .. Es 
gehört zu Ihnen. Leider.“ 

„Hm. Sie glauben alſo noch immer: auch 
ich gehöre zu ihm?“ 

„Könnten Sie denn leben und atmen 
ohne all das?“ Er wies mit ſeinen braunen 
Händen auf die glänzende Einrichtung des 
Generaldirektors. 

„Ich?“ Sie ſetzte ſich auf das Rokokoſofa 
und warf den Kopf hintenüber. „Ich bin 
im Grunde eine Zigeunernatur. Mir wär's 
geradezu ſchrecklich, ſo einen Rieſenhaushalt 
zu haben wie Vivian oder Frau Theres.“ 


Er wiegte lächelnd den Kopf. „Ei, ich 
denk' mir ſo manchmal im ſtillen: es wäre 
doch ſchön, ſich eines Tages ſelbſtändig zu 
machen, ein großes Gebiet zu bearbeiten, 
ähnlich wie Roland Nitſche, aber auf Grund 
eigener Erfahrungen, neuer Gedanken, und 
da ſchalten und walten zu können .. Und 
einen guten Kameraden müßte man zur 
Seite haben, der Anteil nimmt, einen Men⸗ 
ſchen, der Freude und Sorgen teilt.“ 

„Ein Philiſteridyll paßt nicht für Sie, 
Chriftel Eyck. Sie müßten Ihr’ Sad)’ auf 
Nichts ſtellen, in ganz Deutſchland herum: 
ziehn, große Anlagen ſchaffen, auch im 
übrigen Europa, überall in der Welt, wo 
nur immer Sie Pionier ſein können.“ 

„Und der gute Kamerad an der Seite?“ 

„Es müßte freilich ein tapferer Burſch 
ſein. Ein ſehr tapferer Burſch.“ 

Sie blickte zu ihm auf. Er ſtand dicht vor 
ihr. Eine Weile ſchwiegen ſie. Aber die 
Augen ſprachen. 

„Ein ſehr tapferes Mädel müßte der 
Burſch ſein,“ ſagte er. 

Vom Speiſezimmer her kam Hulda durch 
die Flucht mehrerer Salons und meldete, daß 
das Frühſtück angerichtet ſei; die gnädige 
Frau werde auch ſogleich erſcheinen. 

Es gab nun noch ein angeregtes Halb⸗ 
ſtündchen am Frühſtückstiſch in dem kleinen 
Runderfer des Speiſezimmers. Frau Vivian 
war reizend: friſch ausgeſchlafen und unter⸗ 
nehmungsluſtig. Der junge Gartenarchitekt 
gefiel ihr ſehr. Sie entwickelte ſofort be⸗ 
deutende Fachkenntniſſe und erzählte un⸗ 
kontrollierbare Schönheiten von den Park⸗ 
anlagen in Florida. 

Als Chriſtian ſich verabſchiedete, begleitete 
ihn Fe durch die nächſten beiden Zimmer. 
„Ich ſoll Weihnachten auf Schloß Strahl 
verleben,“ ſagte ſie, „aber den heiligen 
Abend unterſchlage ich Theres. Ein Weih⸗ 
nachtsdiner mit Benno und Frau Aimée 
und Frau Eſſer — unmöglich.“ 

„Ich hole Sie heimlich ab, Fe. Niemand 
braucht's ja zu wiſſen. In einem märkiſchen 
Dorf, drei Meilen hinter Potsdam, iſt ein 
Schulkamerad von mir Organiſt. Der macht 
da am heiligen Abend nach dem Gottes⸗ 
dienſt wundervolle Muſik in der Kirche. Soll 
ich Sie hinführen?“ 

Sie gab ihm die Hand. „Das iſt's, was 
wir brauchen. Gut ſo, Chriſtel.“ 

Er ging. 

Sie ſtand dann lange und ſann in ſich 
hinein. Was war es nur, das ſie trieb, ſich 
mehr und mehr aus ihrer eigentlichen 
Sphäre, die ſie beherrſchte, loszulöſen und 
dieſem weltfremden Manne zu verbinden? 
Hunderte konnte ſie an ſich feſſeln, die 
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glänzendſte Wahl ſtand ihr frei, ſie brauchte 
nur zuzugreifen. Und von allen, die ſie um⸗ 
warben, war er der einzige, der nach den 
äußeren Umſtänden ganz und gar nicht für 
ſie paßte. | 

„Er krempelt mich um und um. Es iſt 
höchſte Zeit, daß ich mich wehre. Was will 
ich von ihm? Was gibt er mir? Und iſt's 
allmählich nicht ſo geworden, als ob nicht er 
um mich wirbt, ſondern ich um ihn? 
Ich? Ich?!“ 

Sie zwang ſich, vor Vivian recht mokant 
über die kleinen komiſchen Beſonderheiten 
ihres Frühbeſuchs zu läſtern. Aber die 
junge Amerikanerin war ſo entzückt von 
ſeiner Originalität, ſeinem Freimut und 
feiner Friſche, daß Fe den Verſuch, ihn vor 
ſich ſelbſt zu verkleinern, ſehr raſch wieder 
aufgab. 

Hernach tröſtete ſie ſich damit, daß 
Chrijtian Eyck ſeiner Gewohnheit, feierliche 
Verabredungen zu verbummeln, ja gewiß 
auch diesmal treubleiben werde. Für alle 
Fälle ſagte ſie Frau Theres ihr Kommen 
zwar für die beiden Weihnachtsfeiertage zu, 
hielt ſich den heiligen Abend aber doch 
noch frei. 

Man konnte nicht willen... 
* 

Der Forſtdiebſtahl auf Wüſtrow war auf 

dem Amt angezeigt worden, aber der 
Landjäger, der, mit der Feſtſtellung der 
Tatſachen beauftragt, ſich mit ſeinem dicken 
Notizbuch im Hauſe Nitſche einfand, erklärte 
ſofort: derlei Raubzüge ſeien in der Vor⸗ 
weihnachtszeit keine Seltenheit, und es ſei 
kaum eine Ausſicht vorhanden, daß man der 
Täter habhaft werde. 

Aber Ute war Förſterskind und folgte den 
Spuren. Sie kannte einen Karren, deſſen 
Räder dieſelbe auffällige Breite hatten, wie 
die Schneeſpur fie aufwies. Das war der 
Karren, mit dem Orge die beiden Bierfäſſer 
aus Ketzin beſorgt hatte, neulich, als ſeine 
Berliner Freunde hinten im Dorf, in der 
alten Kate des Flickſchneiders, das geheim⸗ 
nisvolle Feſt feierten. Frau Krauſe, die 
Aufwärterin, die dort in der Nachbarſchaft 
waſchen ließ, berichtete der Köchin von 
Nitſche darüber: die ganze Nacht durch 
hätten ſie getrunken und Zigaretten geraucht, 
wüſte Reden geführt, und ein blaſſer, lang⸗ 
haariger junger Menſch ſei dabei geweſen, 
der im Ruſſenkittel angekommen ſei, aber 
morgens das Dorf in einem anderen, zu⸗ 
ſammengeſtoppelten Anzug und kurz ge⸗ 
ſchoren verlaſſen habe. Gewiß einer, den die 
Kriminellen ſuchten. 

Drei Tage vor Weihnachten erbat Ute 
von Burkert Urlaub für ein paar Mittags⸗ 


— 


ſtunden. Eine Tante, die von Oſtpreußen 
nach Magdeburg heimkehrte, kam durch 
Potsdam, und Ute ſollte ſie auf dem Bahn⸗ 
hof begrüßen. Als der Zug mit der Magde⸗ 
burger Tante weiterrollte, hatte ſie noch 
eine halbe Stunde Wartezeit bis zur Ab⸗ 
fahrt des Autobus. Sie ſchlenderte alſo über 
die Lange Brücke, am Stadtſchloß vorbei, 
bis zum Barberini⸗Palaſt. Auf dem Platz 
vor der Kirche war ein Chriſtbaummarkt 
aufgebaut. Ihr Blick blieb ſofort an ein 
paar herrlich gewachſenen Blautannen 
hängen. Sie fragte den Händler nach dem 
Preis für die Blautännchen. Er forderte 
drei Mark. „Ausjeſuchte Ware, Frollein, 
kucken Se man, da is niſcht injebohrt, keen 
falſcher Zweig nich, allens jewachſene Natur, 
Vorderſeite wie Hinterjebäude.“ Ute beſaß 
das Vermögen von drei Mark nicht, ſonſt 
hätte fie eines der Bäumchen erſtanden und es, 
mit Strohſeil verſchnürt, auf dem Omnibus⸗ 
verdeck als Gepäck mitgenommen. Sie war 
davon überzeugt, daß die Tannen von dem 
Diebſtahl aus Wüſtrow ſtammten. Der 
Händler hatte ſchon faſt ausverkauft, er 
ſprach mitunter einer Flaſche zu, die er in 
der Jackentaſche trug, und erwies ſich ſehr 
redſelig, als Ute mit ihm zu ſchwatzen be⸗ 
gann. Prahleriſch zeigte er ſeine harzigen 
Hände mit den dicken Schwielen und ſagte 
in ſeinem heiſeren Marktſchreierton: „Stehn 
Se man in die Kälte uff den eiſigten Jüter⸗ 
bahnhof um früh um fünfe, Frollein, und 
die Beeme ausladen mit die efligen 
Stacheln, det is noch jeſchenkt, wat ik davor 
verlange.“ Ute wies auf die Blautannen. 
„Die ſind doch nicht mit der Bahn an⸗ 
gekommen, das ſind doch hieſige.“ Er wiſchte 
ſich über die Naſe und folgte ſchwerfällig 
der Richtung, in die ſie zeigte. „Die? Ja, 
da war een Ruſſe, der 'ne janze Ladung von 
verkloppt hat, n Händler am Bahnhof hat 
ſie Stück for Stück fa fuffzig Fennje jekriegt. 


Et war ſchon nach die Auktion, ik hatte 


keenen Knopp mehr flüſſig. Bloß zu en 
Stücker ſechſe hat's noch jelangt. Aber ik 
ſchwör' Ihnen, Frollein: zwölf Jute hab' ik 
ſelber berappt, uff Ehre. Na, is det 'n 
Wucherpreis, wenn ik nu und ik verlang 'n 
Dhaler for't Stück? Da, nehmen Se, Frol⸗ 
lein, zwee neunzig, damit det Jeſchäft 
zurande kommt.“ Er mußte ſich andern 
Käufern zuwenden. Die Blautannen ge⸗ 
fielen ſehr. Aber ein paar Damen meinten: 
„Faſt zu ſchade!“ — „Es blutet einem 
ordentlich das Herz!“ Und ein einfacher 
Mann, der den heiſeren, angetrunkenen 
Händler ſchon lange mißtrauiſch beobachtet 
hatte, ſpuckte aus und ſagte: „Die ſind doch 
bombenſicher aus 'nem Villenjarten jeklaut!“ 
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Ute mußte nad der Bahn zurüd, um ihren 
Omnibus zu erreichen. Aber den Namen, 
der auf dem geleerten Leiterwagen des 
Verkäufers angeſchrieben war, merkte ſie ſich. 

Auf der Fahrt nach Paretz legte ſie ſich 
ihren Plan zurecht. Onkel Chriſtian war 
heute in aller Frühe auf dem Motorrad 
nach Berlin gefahren. Burkert hatte am 
Nachmittag in Schloß Ketzin zu tun: Liefe⸗ 
rungen für den Wintergarten. Sie mußte 
alſo allein handeln; gleich nach ihrer An⸗ 
kunft wollte ſie den Landjäger aufſuchen, der 
in der Dorfſtraße dicht hinter dem Gotiſchen 
Haus wohnte. 

Als ſie am Krug vorbeikam, prallte ſie 
mit Orge zuſammen. 

„Da iſt ſie ja mal wieder, die kleine 
Prinzeſſin!“ Er wollte ſie am Arm faſſen. 
„Du kneifſt mir immer aus, Ute, denkſt du, 
ich merk' das nicht?“ 

„Laß mich los, Orge. Du haſt mich jetzt 
die längſte Zeit hier in Paretz geärgert. 
Jetzt kommſt du ins Kittchen.“ 

„Halt's Maul, du Grasaff!“ Er zerrte ſie 
herum, ſo daß ſie ihm ins Geſicht ſehen 
mußte. Seine Augen waren zum Schlitz zu⸗ 
ſammengekniffen. Er bewegte die Lippen 
kaum, als er nun in ſcharfem Flüſterton 
durch die ſchadhaften Zähne vorſtieß: „Das 
ſag' ich dir, Kleine, wenn du petzen willſt, 
dann geht dir's dreckig.“ 

Sie hatte Furcht vor ihm. Sein Atem 
ekelte ſie. Sie ſuchte ſich freizumachen. Er 
gab ſie nicht frei, hielt aber ſeine beiden 
kleinen Finger ſo eingeklemmt in der 


Höhlung der Hand, daß fie ihren japaniſchen 


Kunſtgriff nicht anwenden konnte; inzwiſchen 
hatte er ihn bei ſeinen Berliner Genoſſen 
ſelbſt erlernt. Er ſah ſich ſcheu um. „Hab' 
doch die Traute und ſag' mir ins Geſicht, 
was los iſt.“ 

„Zur Landjägerei geh' ich. Du haſt die 
Blautannen auf Wüſtrow abgehackt, und 
der Ruſſe hat fie an den Händler in Pots⸗ 
dam verkauft.“ 

Er trat zurück, ordentlich erleichtert, und 
lachte frech. „Kafferei,“ ſagte er faſt mit⸗ 
leidig. „Dahinaus ſoll's? Laß dich doch 
nicht anblaſen.“ 

„Erbärmlich, ſo was!“ hielt ſie ihm vor. 
„Für fünfzig Pfennig das Stück! Und jahre⸗ 
lange Arbeit ſteckt da drin! Ihr habt ja 
gar keine Ahnung, was für einen Frevel ihr 
da begangen habt!“ 

„Halt' die Luft an, Ute. Du red'ſt ſchon 
wie euer Profeſſor, der lange Eyck. Steckſt 
eben zuviel zuſammen mit dem. Denkſte 
denn, ich ſeh' nicht, wie der immer in deine 
Kammer mitgeht, abends, wenn alles auf 
dem Hof ſchon ſtille iſt?“ 


Jäh war ſie zuſammengezuckt. „Was 
ſagſt du da?!“ 

Er hatte fi, die Hände in den Taſchen, 
dicht vor ihr aufgepflanzt und lachte ihr 
dreiſt ins Geſicht. „Mach' doch nicht die 
Unjduld, Mä'chen. Ich weiß Beſcheid. Geh' 
bloß rein zu dem Grünen und verpetze mich. 
Dann petze ich auch. Alle hören's dann bei 
euch. Auch eure affigen Studenten.“ Er 
brachte aus den Taſchen Zigaretten und 
Feuerzeug zum Vorſchein und begann ge⸗ 
mächlich zu rauchen. Tief zog er den Dampf 
ein und ſtieß ihn durch die beiden Naſen⸗ 
löcher, ſo daß er ihr Geſicht traf und ſie 
zurückwich. „Na, bitte, geh' doch zum Grünen. 
Willſte nich? Gleich rechts ab hinterm Krug 
die erſte Straße.“ 

„Du biſt ja ſo bodenlos ſchlecht, Orge,“ 
ſagte ſie ganz faſſungslos, zitternd vor Er⸗ 
regung. 

„Was heißt ſchlecht? Ich wehr' mich 
meiner Haut.“ Auf den Hacken ſchaukelte er 
vor ihr, daß die Sohlen auf und nieder 
klappten, und paffte weiter. „Du biſt eben 
auch noch eine von den Dummen, die ſich 
ausbeuten laſſen. Arbeit'ſt dem Pack für 
umſonſt. Gelacht! Und dein botaniſcher 
Profeſſor? Der tut ſchön mit dir, weil er 
hier nichts Beſſeres find't, aber draußen 
trifft er ſich mit 'nem feinen Dämchen im 
Pelz, und mit der zieht er wer weiß wo 
herum. Heuchler ſind ſie alle miteinander, 
die Bürgerlichen. Ausbeuter und Heuchler 
und Schönredner. So einer war auch mein 
Vater. Ja, was meinſt du, feudaler Land⸗ 
junker, einer von der Garde war's vielleicht. 
Oder 'n Schlotbaron. Und das jag’ ich dir: 
dir wird's auch nicht anders gehn als allen 
Mä'chen, die ſich mit ſo was einlaſſen. Im 
Lazarett iſt meine Mutter geſtorben. Sie 
war zuletzt in Unterſuchungshaft.“ Er ſchleu⸗ 
derte den Zigarettenreſt auf die Straße. „Du 
weißt jetzt Beſcheid, Ute.“ Er ſteckte die 
Hände in die Taſchen. „Wie du mir, ſo ich 
dir. Nu lauf' zum Grünen. Aber von dem 
Ruſſen, da ſchweig' nur ganz ſtill, das rat' 
ich dir. Sagſt du dem Grünen oder deinem 
Pflanzenprofeſſor ein Wort über den, und 
es ſetzt 'ne Unterſuchung, dann hetzſt du dir 
alle auf den Hals, alle von der Partei. Du 
— und dein Verhältnis!“ 

Sie ſtampfte mit dem Fuße auf. „Du 
ſollſt nicht ... Ach, an dir ijt ja alles ver⸗ 
loren!“ Sie wandte ihm den Rücken und 
lief davon. 

Er zündete ſich eine neue Zigarette an 
und ſah ihr blinzelnd nach. 

Sie lief nicht zum Landjäger, ſondern 
bog in die breite Eichenallee ein, die zur 
Großgärtnerei führte. 
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Als Roland Nitſches Vater noch lebte, hatte 

die Weihnachtsfeier auf dem kleinen 
Paretzer Landgut in patriarchaliſcher Form 
ſtattgefunden. Nach dem Krieg war Roland 
Nitſche davon abgekommen. Er haßte jeden 
Zwang und wollte die Menſchen, deren 
radikale politiſche und antikirchliche Ein⸗ 
ſtellung er bei den Wahlgängen zur Genüge 
erkannt hatte, nicht in die Verlegenheit 
führen, „Stille Nacht“ mitzuſingen, bloß da⸗ 
mit ihre Frauen und Kinder nicht um ihre 
Geſchenkpakete kamen. Er machte lieber ſchon 
mittags Feierabend und bezahlte den Tage⸗ 
lohn voll aus. Die Weihnachtsgratifikatio⸗ 
nen für die ſtändigen Hilfskräfte waren von 
dem kriegsinvaliden Rechnungsführer ſchon 
Mitte Dezember angewieſen. Von fünf Uhr 
ab war ſein Wohnzimmer, in dem einkleines 
Tannenbäumchen ſtand, mit immer wieder 
erneuerten Wachslichtern beſteckt, für alle 
offen, die bei Tee und Zigarre und Har⸗ 
moniummuſik Weihnachtsſtimmung zu finden 
wußten. Freunde aus ſeiner Studentenzeit, 
Nachbarn aller Stände, meiſt Junggeſellen, 
ſtellten ſich immer ein, oft weither. Frau 
Krauſe und die Köchin bedienten, hatten 
aber ihr Sonntagskleid an, denn ſie ſollten 
und wollten als Feſtgäſte gelten. Die Eleven 
ſcharten ſich um Burkert, der bei ſolchen 
Gelegenheiten den Tee mit viel Rum trank 
und dann unerſchöpflich im Erzählen von 
Schnurren aus ſeiner äußerſt bunten Lauf⸗ 
bahn war. 

Chriſtian Eyck verabſchiedete ſich diesmal 
ſchon zeitig; er folgte einer Einladung nach 
Berlin. Sein Geſchenk für Ute — ein paar 
Gartenbücher, Weihnachtskonfekt und ge⸗ 
fütterte Handſchuhe — mußte noch liegen 
bleiben. Aus Magdeburg war am Morgen, 
während er auf Wüſtrow arbeitete, ein 
Fernſpruch für ſie eingelaufen: ihre Tante 
hatte ſich eines in Oſtpreußen gegebenen 
Verſprechens erinnert und die Kleine für 
die Feſttage zu ſich eingeladen. So hatte er 
ſie nicht mehr zu ſehn bekommen. Ute war 
ihm in den letzten Tagen überhaupt nur 
wenig begegnet. Erſt jetzt fiel es ihm ein. 
Etwas Scheues, Verſchloſſenes hatte fie ge⸗ 
habt, wenn er fie anſprach. ‚Heimweh', 
dachte er und hatte ſich vorgenommen, beim 
Weihnachtsempfang in Nitſches Kreis die 
Stunde, die er da mit verleben würde, ihr 
ganz beſonders zu widmen. Nun freute er 
ſich darüber, daß ſie während der Feiertage 
endlich einmal in der Geſellſchaft von jungen 
Vettern und Baſen fröhlich mit den Fröh— 
lichen ſein konnte. 

Pünktlich um ſechs Uhr, wie abgemacht, 
rief er im Hauſe Breull an. (Wenn ihn die 
Arbeit nicht überwältigte, konnte er ja wirk⸗ 
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lich Wort halten.) Fe wurde an den Fern⸗ 
ſprecher geholt. Ach nein, ſie hatte nun doch 
keine Luſt. Sie war ins Briefſchreiben 
geraten, wollte früh zu Bett gehn, und für 
morgen vormittag hatte ſie ſich doch auf 
Schloß Strahl angeſagt, die Ruhe würde ihr 
gut tun nach den aufregenden und an⸗ 
ſtrengenden Wochen der Breullſchen Ver⸗ 
pflichtungen. Aber da war er nun ſo ſehr 
enttäuſcht und bettelte ſo herzlich, daß Fe 
ſich ſchließlich doch überreden ließ. Gut alſo, 
fie benutzte um ſieben Uhr den Zug nach 
Werder. Dort mochte er ſie in Empfang 
nehmen. — 

Herzlich lachte Fe über das vorſintflut⸗ 
liche Landwägelchen, das er da in Werder 
aufgetrieben hatte. Es ging zuerſt über 
holpriges Kopfpflaſter, dann über auf: 
geweichte Landſtraßen. Ein müder, leiſer 
Regen hatte eingeſetzt. Die Witterung war 
wenig weihnachtlich. Der Wagen bog bald 
von der Hauptroute ab, auf Wege, die für 
Autoverkehr allerdings nicht eingerichtet 
waren. 

Sie blieb auf der ganzen Fahrt fremd 
und kühl. Ein bißchen Spott belebte den 
Ton zuweilen. Aber er fühlte wohl heraus: 
ſie wollte durchaus nicht an dem Punkt 
wieder anknüpfen, an dem ihr letztes Bei⸗ 
ſammenſein abgebrochen hatte. 

Die Dorfkirche von Winkel⸗Kapelln war 
ſchlecht erleuchtet und ſchlecht beſucht. Im 
Schiff ſelbſt waren nach Schluß des Abend⸗ 
gottesdienſtes alle Wandlichter gelöſcht 
worden. Nur auf der Orgelempore brannten 
die Talgkerzen auf dem dicken Holzkranz, 
der dem kleinen Sängerchor leuchtete, und 
auf den Notenpulten des Streichquartetts. 
Als ſie eintraten, wurde gerade ein Stück 
aus Bachs Weihnachtsoratorium geſungen. 
Es war kalt in der Kirche. Fe hatte naſſe 
Füße bekommen; als ſie den Wagen verließ, 
hatte ſie bis zum Knöchel durch die Pfützen 
laufen müſſen, die auf der Dorfſtraße ſtan⸗ 
den. Sie hüllte ſich feſter in ihren Pelz und 
ſtellte die Füße auf das viel zu hohe Tritt⸗ 
brett. Die Sitzbank war hart, eng und 
ſchmal. Fe konnte ſich kaum Ungemütlicheres 
vorſtellen als den Aufenthalt hier. 

Aber dann ſpielte das Streichquartett ein 
paar Sätze Beethoven, und Fe empfand, daß 
es feine Künſtler waren. Und hernach be: 
gann die freie Phantaſie des Organiſten, 
des Freundes von Chriſtian Eyck. 

Die Orgel war gut, überraſchend gut für 
eine Dorfkirche. Und der Organiſt war ein 
Meiſter. Mit Regers Fuge über den Weib: 
nachtschoral leitete das Spiel ein. Aber der 
Organiſt glitt unverſehens, indem er zuerſt 
noch eine Weile Regerſche Wendungen bei: 
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behielt, in feine eigene Sprache. Steigerun⸗ 
gen von unerhört treibender Kraft führten 
wie aus Urquellen der Tiefe empor zu einer 
Art Verklärung in himmliſchen Höhen. In 
den Bäſſen ward ein Orgelpunkt feſtgehalten, 
in den oberen Stimmen formte ſich eines 
der innigſten Weihnachtskinderlieder wie 
eine Antwort auf den ernſten Choral, mit 
dem das Spiel begonnen hatte. Und als das 
volle Werk im Maeſtoſo den Orgelpunkt 
auflöſte und der Schluß gekommen ſchien, 
blieb doch noch wie verloren im Fernwerk 
das Weihnachtskinderliedchen hängen, das 
ſich nun immer mehr vereinfachte, auf 
kontrapunktiſche Zwiſchenſtimmen verzich⸗ 
tete, um endlich im ſchlichten Vierſatz in 
ſanfteſten Regiſtern die Hörer zu verab⸗ 
ſchieden. 

Die Kirchentür wurde geöffnet. Die 
Münzen klirrten in den Opferſtock. Das 
Orgelwerk ſchwieg nicht ganz, einfachſte 
Schlußſequenzen klangen leiſer, immer leiſer 
durch das kleine Gotteshaus, als ſollten ſie 
nur das Schlürfen und Knarren der Schritte 
zudecken, und ein unendlich lang gehaltener, 
leiſe anſchwellender, dann wieder verebben⸗ 
der Schlußakkord folgte den Beſuchern als 
letzter Gruß in die Weihnachtsnacht. 

Nun ſtanden ſie wieder auf der dunklen, 
naſſen Dorfſtraße. „Hat's gelohnt?“ fragte 
Chriſtel halblaut. 

Fe nickte nur. An die naſſen Füße dachte 
ſie nicht mehr. Es war ihr eng in der Kehle 
geworden. Zum erſtenmal in ihrem Leben 
hatte ſie den Zauber der deutſchen Weih⸗ 
nacht wirklich erfaßt. 

Sobald ſie im Wägelchen ſaßen, ſchloß 
ſie die Augen und ſagte: „Jetzt nicht reden, 
Chriſtel.“ 

Er hielt ihre Hand in der ſeinen, fühlte 
ihre Nähe und Wärme und war glücklich, 


daß er mit ſeinem Ausflugsziel das Rechte 


getroffen hatte. 

Aber als das Wägelchen ſie wieder über 
dem holprigen Pflaſter von Werder ſchüt⸗ 
telte, empfand ge die Stöße durch ihr 
ſeidenes Zeug ſo ſchmerzhaft, daß ſie lachend 
gegen die Weiterfahrt in dieſem Marter⸗ 
kaſten proteſtierte. Er ſollte Vorſchläge 
machen, wie ſie am beſten nach Hauſe kam. 
Den Fahrplan hatte er im Kopf. Ja, da gab 
es einen Zug, der in zehn Minuten Werder 
verließ, dann war ſie gleich nach halb elf Uhr 
in Berlin. Aber ſollten ſie denn wirklich den 
Reit des Abends getrennt verleben — fie in 
der menſchenleeren Wohnung am Olivaer 
Platz und er in ſeiner ſtillen Dachkammer 
in Paretz? Da gab's doch zum Beiſpiel noch 
die Möglichkeit, daß ſie in einer behaglichen 
Wirtsſtube erſt ſich aufwärmten, ein feſt⸗ 


liches kleines Mahl zuſammen nahmen und 
den ſchönen Eindruck ausklingen ließen 

Er beſaß keinerlei Lokalkenntnis, hatte 
nur gehört, daß man im ,Cinftedler’ in 
Potsdam eine gute Küche führte. Auf der 
kurzen Eiſenbahnfahrt war ſie ſich noch nicht 
ganz ſchlüſſig. Als ſie dann dort anlangten 
und in die Tür zum Reftaurant traten, 
prallte ſie erſchrocken zurück. Potsdamer 
Junggeſellen feierten hier punſchfröhlich ihr 
Weihnachtsfeſt. Speiſendunſt und Zigarren⸗ 
qualm ſchlugen ihr entgegen. Nein, hier 
konnte ſie nicht atmen. Auch mußte ſie ſich 
überhaupt erſt zurechtmachen, ihre Haare 
waren ja ganz aufgelöſt, ihre Füße patſch⸗ 
naß. Eyck verhandelte mit dem Oberkellner. 
Ganz einfach: man nahm ein Zimmer im 
erſten Stock und ließ dort ſervieren. 

Fe ging voran. Das Stubenmädchen 
wurde gerufen. In dem großen Salon, der 
behaglich durchwärmt war, bemerkte man 
das Bett im Alkoven kaum. Während die 
Kellner den Tiſch deckten, ließ ſich Fe von 
dem Mädchen die Schuhe und Strümpfe aus⸗ 
ziehen, damit ſie an der Heizung getrocknet 
werden konnten, und richtete ſich eine Art 
Unterſtand in ihrem als Hülle dienenden 
Pelz auf dem breiten Fußkiſſen ein, das 
unter ihren Platz am gedeckten Tiſch ge⸗ 
ſchoben wurde. Nun durfte Chriſtel kommen 
und ſich mit zur Tafel ſetzen. Die Situation 
hatte für fie etwas beluſtigend Abenteuer⸗ 
liches, gerade weil ihr Gegenüber keine 
Ahnung von ihrer unvollkommenen Souper⸗ 
toilette beſaß. 

Sie wurden ausgezeichnet bedient. Wie 
Hochzeitsreiſende. N 

Weder Fe noch Chriſtel waren Alkohol 
gewohnt, als aber der Oberkellner eine 
Champagnermarke als ganz beſonders emp⸗ 
fehlenswert bezeichnete, waren ſie beide 
ſofort damit einverſtanden. Und das ſpäte 
kleine Mahl gewann einen ganz beſonderen 
geheimnisvollen Zauber. Sie aßen beide 
nur wenig, ſie hatten einander viel zu viel 
zu erzählen. Aus Kinderzeiten. Ach, wie 
verſchieden waren die. Die Kellner, die auf 
leiſen Sohlen kamen und gingen, hoben die 
Schüſſeln, die kaum berührt waren, diskret 
lächelnd wieder ab und brachten einen 
neuen Gang. Das reichliche Weihnachtseſſen 
des Hauſes war berühmt. 

Aber Fe empfand die Wirkung des Cham⸗ 
pagners ziemlich raſch und wünſchte Mokka 
und Zigaretten. Um ſich nach ihrem Täſch⸗ 
chen umzuſehn, ſtand ſie auf. Dabei kamen 
ihre nackten Füße zum Vorſchein. Die hatte 
ſie ganz vergeſſen. Nun gab's ein drolliges 
Hin und Her. Er wollte ihr behilflich ſein, 
aber nicht allzu raſch, denn der Anblick war 
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doch gar zu lockend, und ſeine Verwirrung 
wieder bedeutete einen luſtigen kleinen 
Triumph für ſie. Erſchrocken aber war er, 
als er die noch klatſchnaß über der Heizung 
hängenden ſeidenen Strümpfe gewahrte. Es 
ſchauderte ſie, das Zeug in dieſem Zuſtande 
anzuziehen, und ſo kam's, daß ſie ſich ent⸗ 
ſchloß, gleich die Nacht hier zu bleiben. Frau 
Vivians Jungfer ſollte am anderen Morgen 
von Chriſtian benachrichtigt werden und mit 
ihrem Köfferchen herüberkommen. 

Chriſtel war ſelig. Nun konnte alſo das 
Sympoſion ſo lange ausgedehnt werden, bis 
Fe ſchlafen ging. Im Hauſe blieb hier alles 
bis weit über Mitternacht wach. Man hörte 
die Gäſte mehrſtimmig Weihnachtslieder 
ſingen, freilich nicht mehr ganz rein im Zu⸗ 
ſammenklang. Auch eine kleine Kapelle ſpielte. 
Und als Chriſtel das Fenſter öffnete, klang 
ftodend, im Rhythmus leicht verſchoben, das 
Glockenſpiel der Garniſonkirche herein: „Ub’ 
immer Treu’ und Redlichkeit —“ 

„Du mußt dir aber beizeiten einen 
Wagen beſtellen, Chriſtel, jedenfalls bevor 
die Leute vom Punſch und vom Glühwein 
die Himmelsrichtung verloren haben,“ er⸗ 
innerte Fe, als ſie dann wieder plaudernd 
am Tiſch ſaßen. 

„Ich wandere, Fe. Die Winterſtiefel im 
Landſtraßenmatſch und den Kopf in den 
Winterſternen. Ach, ich hab' dich dann 
wieder am Arm, im Geiſt, und erlebe alles 
Schöne mit dir noch einmal.“ 

Sie lachte. „Und im Geiſt hol' ich mir 
dann von neuem naſſe Füße — und einen 
kapitalen Schnupfen. Nein, lieber Chriſtel, 
während du auf der Landſtraße ſternenſelig 
durch die Pfützen ſtapfſt, aale ich mich hier 
prahleriſch in den warmen Daunen.“ 

Gewiß ſchwang der angriffsluſtige Neck⸗ 
und Spotton auch in dieſer letzten Weih⸗ 
nachtsſtunde immer wieder mit. Aber es 
war doch das gute Vertrauen und Verſtehen 
zwiſchen ihnen gewachſen. Als er zum letzten⸗ 
mal die Gläſer füllte, nahm er einen Anlauf, 
um entſchloſſen die Zukunftsfrage anzu⸗ 
ſchneiden. In dieſen Wochen hatte ihn ihr 
Wort, das mehr als ein Verſprechen war, 
nicht mehr verlaſſen. ‚Sit die Erinnerung 
ſtark genug, dann wird ſie ſich ganz von 
allein durchſetzen! hatte ſie ihm da draußen 
in der Sonne und im Schnee geſagt. Wie 
lange ſollte die Prüfung dauern? 

Sie nahm das Glas auf, nippte daran, 
ſtieß mit ihm an, nippte wieder und hielt 
es empor, während ſie ſich im Stuhl zurück⸗ 
lehnte und ihn mit ihren blauen Augen 
nachdenklich anſah. „Übers Jahr wird's ents 
ſchieden ſein. Vorher kaum.“ 

„Übers Jahr. In wieviel Erdteilen, auf 


wieviel Golfplätzen, in wieviel Tanzſälen, 
unter wieviel Hekatomben von Anbetern 
haſt du bis dahin Vergleiche angeſtellt, Fe!“ 

„Ich werde gewiß oft ſchwanken, Chriſtel. 
Denn du haſt gräßlich viel Eigenſchaften, die 
mir ſehr ärgerlich ſind. Sehr, ſehr, ſehr. 
Aber du kannſt um ſo ſtolzer ſein, wenn ich 
dann trotzdem zu dir zurückfinde.“ 

„Und inzwiſchen — kann ich gar nichts 
tun, um der Erinnerung nachzuhelfen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Schreiben? Das 
würde nur zur Laſt für uns beide.“ 

„Und das Erinnerungsbild ein biſſel auf⸗ 
zuhellen — das iſt gar nicht möglich?“ 

„Haſt du Angſt, Chriſtel, daß es ſo raſch 
nachdunkelt? Ich hab's hellwach im Kopf. 
Uns beiden bleibt jetzt nichts anderes als: 
warten. Und hoffen.“ 

Er ſtellte das Glas hin, ſtand raſch auf, 
beugte ſich über ſie und küßte ſie. Sie um⸗ 
ſchlang ſeinen Nacken, hob ſich faſt mit der 
ganzen Geſtalt zu ihm empor, gab ſeine 
Küſſe wieder und ließ ſich dann ſchwer zu⸗ 
rückfallen. 

„Geh' jetzt, Chriſtel. Ich bin todmüde. 
Und vergiß nicht die Beſtellung morgen früh 
an Vivians Jungfer. Zwiſchen zehn und 
elf Uhr erwart' ich fie. So — gib mir die 
Hand. Es war ſchön, Chriſtel. Nein, nein, 
nicht mehr küſſen. Es war das Schönſte, was 
ich erlebt hab'. Faſt fo [hin war's wie der 
Morgen in deinem immergrünen Garten. 
Ich werde das Weihnachtsliedchen nicht los, 
das dein Orgelfreund da zuletzt geſpielt hat. 
Ach, wenn ich doch nur ſchon im Bett läge. 
Gute Nacht, Chriſtel. So geh' dod, fo geh' 
doch endlich ... Und ruf’ mir gleich das 
Mädchen herein. Ich ſchlafe ſchon halb.“ 

* 


Schloß Strahl wimmelte wieder von 
Gäſten, und Frau Theres fühlte ſich in 


ihrem Element. Sie glaubte über die feu⸗ 


Dalen Eigenſchaften einer Großgrundbeſitze⸗ 
rin zu verfügen; es fehlte ihr nur ein noch 
breiterer Hintergrund. Gern ſprach ſie von 
der ,Leuteftube’, von den ,Leutefartoffeln’. 
Uneingeweihte hätten meinen können, fie 
zähle zum Landadel. Aber das ganze An⸗ 
weſen umfaßte ja noch nicht zehn Morgen. 
Der Logierbeſuch von Frau von Glon 
dehnte ſich nun ſchon über Monate hin, und 
es war noch immer kein Ende abzuſehn. Ein 
unvorſichtiges Wort von Frau Theres gegen⸗ 
über ihrer Schwiegermutter hatte dieſe ver⸗ 
anlaßt, die junge Frau mit den ariſto⸗ 
kratiſchen Allüren einmal ins Gebet zu 
nehmen. In ihrer bekannten draſtiſchen Art. 
Ein ſo rüſtiges junges Geſchöpf müſſe ſich 
doch irgendwie in der Welt betätigen, meinte 
Frau Strahl ſenior, ob ſie denn nicht die 
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Mittel flüſſig habe, um ſich irgendwie an 
einem Unternehmen zu beteiligen? Aber 
Frau Aimse hatte überlegen, gewiſſermaßen 
nachſichtig lächelnd, die Antwort erteilt, daß 
in ihren Kreiſen die Frau nur dazu da ſei, 
ſich huldigen zu laſſen. Und Benno, der ſich 
die kleine Auseinanderſetzung hernach in 
drei einander widerſprechenden Darſtellun⸗ 
gen — von ſeiner Frau, von Aimée und von 
ſeiner Mutter — anhören mußte, geriet in 
ſchwere Bedrängnis. Siegerin blieb Frau 
von Glon. Hatte ſie es doch verſtanden, 
Frau Theres auch von den letzten Schatten 
eines eiferſüchtigen Verdachts zu befreien. 
Beweis war der faſt froſtige Verkehr, in 
dem Aimée zu Benno ſtand. Ja, es ging 
Frau Theres oft faſt zu weit, wi e ablehnend 
ſich ihre Freundin dem Hausherrn gegen⸗ 
über verhielt. 

Am Weihnachtsabend hatte eine beſonders 
herzliche Verſöhnung zwiſchen den Haus⸗ 
genoſſen ſtattgefunden. Frau Theres war 
die Vermittlerin, denn ſie wollte doch bei 
dem in den Feſttagen zu erwartenden Be⸗ 


ſuch für allſeitige gute Stimmung forgen. 


Mehrmals war ſie nach Berlin gefahren, 
um die mit Benno für Aimée verabredeten 
Geſchenke ſelbſt auszuſuchen. 

Außer Fe waren noch die unvermeidliche 
Frau Eſſer und die reizende junge Miniſters⸗ 
frau Guſſy Zabernack, deren Gatte in Genf 
weilte, als Logiergäſte angemeldet. Da gab 
es abends das große feierliche Weihnachts⸗ 
diner, zu dem auch ſämtliche Spitzen des 
ausgedehnten alten Kreiſes geladen waren. 
Am zweiten Feiertag fand der Hausball 
ſtatt. Hierzu war eine Unmenge zum Teil 
noch ganz unbekannter Tänzer und Tänze⸗ 
rinnen zu erwarten: Freunde der Freunde, 
Bekannte der Bekannten; der großen Ent⸗ 
fernung halber konnte von Antrittsbeſuchen 
keine Rede ſein. 

Und zu dieſem Ballfeſt war nun auch 
Chriſtian Eyck geladen, obgleich ja längſt 
feſtſtand, daß er nicht tanzte. Frau Theres 
konnte ihn nicht gut übergehen, nachdem ſie 
ſich — bis zu einem beſtimmten Herbſttag 
— immer ſo außerordentlich um ſeine Geſell⸗ 
ſchaft bemüht hatte. Es wäre nur zu 
dummen Fragen aus ihrer Umgebung ge⸗ 
kommen. 

Fe ſah glänzend aus; ſie hatte wieder 
ein paar wundervolle neue Toiletten mit⸗ 
gebracht. Das Dinerkleid, das Fe am erſten 
Abend trug, erregte ſogar die Bewunderung 
von Frau Eſſer, die hier als erſte Kennerin 
und Inhaberin des raffinierteſten Ge⸗ 
ſchmackes galt, — wenn auch ihre eigene Er⸗ 
ſcheinung nicht als lebender Beweis für ihre 
Fähigkeiten angeſprochen werden konnte. 


Ihre kleine, kullrige Geſtalt hätte auch der 
Zaubererhand eines Poiret Schwierigkeiten 
bereitet ... Fe hatte wieder den von Frau 
Theres noch immer behüteten Doktor Rus 
fius als Tiſchnachbar, diesmal zu ihrer 
Rechten; links von ihr ſaß die kleine Er⸗ 
laucht, der beſcheidene, blaſſe Prinz aus 
erloſchenem Thüringer Glanz, der von Frau 
Guſſy geſtiftete Tafelaufſatz, auf deſſen An⸗ 
weſenheit auch die ſonſt ſo demokratiſch 
geſinnte Schwiegermutter der Hausfrau un⸗ 
ſagbar ſtolz war. Am Ballabend traf Fe die 
ganze große Schar ihrer Tänzer vom Chry⸗ 
ſanthemenfeſt wieder. Unter den Tänzerin⸗ 
nen gab es viel ſchöne und pikante Erſchei⸗ 
nungen. Die unbegrenzten Rückenausſchnitte 
der Tanzkleider erregten freilich das gelinde 
Entſetzen von Frau Strahl ſenior. Nicht 
einmal der ſchüchterne Verſuch zu Armel⸗ 
anſätzen war feſtzuſtellen! „Reg' dich nicht 
auf, Martha,“ ſagte Frau Eſſer gelaſſen, „in 
zwei Jahren raſierſt du dich auch.“ 

Mit Chriſtel Eyck hatte Fe beim erſten 
Empfang und während des Trubels der 
Büfett - Bewirtung ein paar Worte ges 
ſprochen, kameradſchaftlich, um keine Note 
mehr. Niemand hätte etwas von den tieferen 
Beziehungen ahnen können, die zwiſchen 
ihnen beſtanden. 

Da brachte ein jüngerer Herr, der durch 
Frau von Glon zum erſtenmal hier ein⸗ 
geladene Hans⸗Gerd Eßlingen, ein Jugend⸗ 
freund von ihr, während der erſten Tänze 
einen Klatſch auf, der raſch ſeine Kreiſe zog. 
Er ſtand im Rauchzimmer, Einglas im 
Auge, die große Import zwiſchen den Gold⸗ 
zähnen, nahm den dritten Kognak und er⸗ 
zählte von ſeiner Weihnachtsfeier, die er 
mit Bekannten im ,Cinfiedfer’ zu Potsdam 
begangen. Und erinnerte ſich, die bildſchöne 
Golfmeiſterin dort in Begleitung des 
großen, ſchlanken, braungebrannten Blonden 
geſehen zu haben, den er zuerſt für einen 
Kolonial mann gehalten hatte — er erkannte 
ihn ſofort wieder, der Herr, der da drüben 
in der Bibliothek mit Frau Eſſer ſprach, war 
es, Herr Eyck. Er lächelte, paffte, kam ſich 
ſelber plötzlich ſehr unternehmend vor und 
ſagte näſelnd: „Die Herrſchaften hatten ſich 
da ein Privatzimmer genommen, um allein 
zu ſpeiſen, na ja ... Er hatte wohl gar 
nicht die Abſicht gehabt, eine perſönlich zu⸗ 
geſpitzte Niederträchtigkeit anzubringen. Als 
Frau Guſſy Zabernack, die ſich in der Gruppe 
am Rauchtiſch befand, die Augenbrauen 
hochzog und ihn halb verdutzt, halb entſetzt 
muſterte, brach er auch ſogleich ab. Aber 
nun machte er's noch ſchlimmer, indem er, 
mit den Augen zwinkernd, ſagte: „Pardon, 
ich will durchaus nicht indiskret ſein!“ 
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„Ich finde, Sie ſind es ſchon reichlich 
genug geweſen,“ ſagte Frau Zabernack kühl. 
Sie wandte ſich an ihre Nachbarin und ließ 
ſich halblaut Beſcheid geben, wer denn dieſer 
unmögliche junge Mann ſei. Die kannte 
kaum ſeinen Namen, hatte ihn hier noch nie 
geſehn. Eßlingen merkte, daß er ſich in der 
Einſchätzung des Kreiſes, in dem er ſich hier 
befand, geirrt hatte. Ziemlich betreten 
wollte er ſich zurückziehen. 

Aber inzwiſchen war auch die Hausfrau, 
die ſoeben ſtolz beglückt mit der kleinen Er⸗ 
laucht zur Gruppe ſtieß, von Frau Guſſy 
Zabernack eingeweiht worden. „Ja, das geht 
doch nicht, Herr Eßlingen,“ ſagte ſie halb⸗ 
laut, ihn mit der Hand am Armel ſtreifend, 
„Sie können hier doch nicht ſolche Märchen 
auftiſchen —“ Frau Theres ſuchte die Ent⸗ 
gleiſung des Gaſtes irgendwie einzurenken, 
legte ihm nahe, daß wohl eine Verwechſlung 
vorliege, und er wäre auf der Stelle zu 
jedem Rückzug bereit geweſen. Doch nun 
war es ſchon zu ſpät. In den benachbarten 
Gruppen hatte man bemerkt, daß die Unter⸗ 
haltung hier plötzlich ſtockte. Doktor Rufius, 
der ſeine Tänzerin zum Rauchtiſch geführt 
hatte, blieb ſtehen, um der Hausfrau ein 
paar liebenswürdige Worte zu ſagen und ſie 
um den nächſten Tanz zu bitten. „Oh, 
Verzeihung, ich will nicht ſtören,“ unterbrach 
er ſich, da er die ſtrafende Miene von Frau 
Theres und die Zerknirſchung des wie ein 
gemaßregelter Schuljunge daſtehenden frem⸗ 
den jungen Mannes gewahrte. Aimée hatte 
vom Nebenzimmer aus ihren Schützling un⸗ 
ausgeſetzt beobachtet — ſie ſchien zu wiſſen, 
daß er jede geſellſchaftliche Übung verloren 
hatte — und beunrubigte ſich mehr und 
mehr, verließ ihren Tänzer und kam herein, 
um womöglich ſofort ſchlichtend einzugreifen. 
„Es iſt unerhört,“ raunte Frau Theres ihr 
zu. Aimée verſuchte beſchwichtigend zu 
lächeln, warf ihrem Jugendfreund aber 
einen niederſchmetternden Blick zu. „Er war 
immer ein enfant terrible, der kleine Hans⸗ 
Gerd,“ ſagte ſie und miſchte ſich in die 
Gruppe, die den Fall, nun ſchon ein wenig 
vergröbert und entſtellt, flüſternd beſprach. 

„Einen Augenblick, bitte,“ ſagte Doktor 
Vincent Rufius zu Hans-Gerd Eßlingen — 
höflich aber in geſucht ſachlicher Tonart — 
und lud ihn mit einer Handbewegung ein, 
ihn in die Halle zu begleiten. Man hatte 
ihm die Bemerkung Eßlingens wiederholt, 
und er fühlte ſich irgendwie berechtigt, der 
Sache auf den Grund zu gehn. Frau von 
Glon ſtellte ſich zwiſchen die beiden Herren, 
ſuchte den Hamburger zu begütigen, ſie 
faßte ihn bei der Hand und fuhr wie 
ſtreichelnd über ſeine Schulter. „So macht 
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doch kein Aufhebens, Kinder! — Du bift ein 
furchtbarer Tolpatſch geworden, Hans⸗Gerd. 
So was bemerkt man wohl, aber man hängt 
es doch nicht an die große Glocke.“ 

„Gerade dieſe Auffaſſung, meine Gnädige,“ 
begann Rufius von neuem ... Aber er 
ſchwieg — alle ſchwiegen — es war wie auf 
einen Gongſchlag — denn in dieſer Sekunde 
erſchien Fe ſelbſt, ſtolz, ſtrahlend, ſieges⸗ 
gewiß, liebenswürdig lächelnd, frohgeſtimmt, 
noch etwas erhitzt vom letzten Tanz, im 
Rahmen der Tür. Ihr Goldbrokatkleid 
empfing das Licht vom ganzen Raum. Alle 
Blicke klammerten ſich an ſie. Ihre großen 
blauen Augen nahmen bei dem plötzlichen 
Schweigen einen Schimmer von Verwunde⸗ 
rung an, ſie ſchüttelte leicht den braunen 
Bubenkopf und begab ſich zum Rauchtiſch. 
Natürlich fühlte ſie, daß man über ſie ge⸗ 
ſprochen hatte. Aber noch glaubte ſie, daß 
ſich's um ihre Pariſer Toilette handelte. 

„Geben Sie mir eine Zigarette, Rufius,“ 
ſagte ſie zu dem Hamburger, da er ihr am 
nächſten ſtand. Noch immer ſchwieg alles. 
Auch während ſie ſich Feuer reichen ließ und 
die erſten paar Züge tat. „Es iſt ja hier 
ſo feierlich, liebe Theres,“ wandte ſie ſich an 
die Hausfrau. 

Theres lächelte nichtsſagend, wußte nicht 
ein noch aus. 

„Es wurden Weihnachtserinnerungen 
ausgetauſcht,“ ſagte da Rufius mit ge⸗ 
quetſchter, dabei harter Stimme, wobei ein 
Blitz aus ſeinen Augen den Schützling von 
Frau Aimse faſt niederſchmetterte. 

Seltſam, dachte Fe,, wie der ſchmiegſame, 
elegante, ſelbſtgefällige Vincent Rufius fid 
Mühe gibt, als Mann zu imponieren. Was 
haben fie nur alle plötzlich? 

„Man erzählte, was man vorgeſtern trieb, 
wie und wo man das Feſt gefeiert hat, wen 
man da oder dort geſehn —“ 

Blitzgeſchwind war Fe im Bilde. 

Sie tat einen tiefen Zug aus der Ziga⸗ 
rette, legte den Kopf zurück und blies den 
Rauch von ſich, wobei ſie die Augen halb 
ſchloß. Aber ihr Blick beherrſchte den ganzen 
Raum. Alle Gefichter waren ihr zugewandt. 

„Ich habe vielleicht das allerſchönſte 
Weihnachtserlebnis gehabt. — Ja, denken 
Sie, Theres,“ wandte fie ſich an die Haus: 
frau, „unſer Freund Eyck hat mich da in eine 
kleine märkiſche Dorfkirche verſchleppt, wo 
ein paar Muſikanten mit großer Meijter: 
ſchaft ein Beethoven-Quartett ſpielten, ein 
Sängerchor ſang Bach, und ſchließlich gab's 
die überraſchendſte Orgelimproviſation, die 
ich je erlebt habe. Es muß ein fabelhafter 
Virtuoſe ſein, mehr als das, ein großer 
Künſtler.“ 


„Oh, Sie waren in Kapelln?“ rief Frau 
Theres aufatmend, und ſie warf, zur 
Miniſtersfrau gewandt, ein, der Organiſt 
Erdener ſei ja weit über Preußen hinaus 
berühmt 

„Und darauf fuhren wir nach Potsdam und 
bekamen ein unſagbar ſchwelgeriſches Souper. 
Champagner haben wir getrunken, und ich 
bin um ein Uhr todmüde ins Vett geſunken. 
Ich blieb da gleich über Nacht, denn ich war 
patſchnaß von dem Ausflug in die Pfützen 
der Dorfſtraße. Wie der gute Chriſtian Eyck 
bei Nacht und Regen zu Fuß zurückgefunden 
hat, iſt mir noch immer ein Rätſel.“ Sie 
ſah ſich um, als ob ſie ihn ſuchte. „Vorhin 
hat er mir eidlich verſichert, daß er früh um 
halb vier Uhr in Paretz eingetroffen ſei, 
ohne in einen einzigen Chauſſeegraben zu 
ſtalpern.“ 

„Jedenfalls ſcheint ihm das Feſt tadellos 
bekommen zu ſein,“ ſagte Vincent Rufius 
erregt und tat haſtig ein paar Züge aus der 
Zigarette, die er ſich mit nervöſen Händen 
angezündet hatte. 

Seltſam wechſelte der Ausdruck in den 
Geſichtern. Man warf einander fragende 
Blicke zu. Niemand wußte, was er ſagen 
ſollte. Jeder überließ den erſten Schritt dem 
andern. 

Hans⸗Gerd Eßlingen, der bis jetzt ganz 
klein und verzagt dageſtanden, gewann 
wieder Mut und griff nach der Kognak⸗ 
flaſche. Die Nächſtſtehenden nahmen Gläſer 
auf, um ſich ebenfalls von ihm einſchenken 
zu laſſen. Redensarten füllten die Pauſe. 

Frau Guſſy Zabernack ſchob ihren Arm 
unter den von Fe und ſagte, mit einer 
Kopfwendung auf die Herrengruppe weiſend: 
„Feierlicher Augenblick männlicher Riih- 
rung!“ Sie ſchob den andern Arm in den 
der Hausfrau und zog beide mit ſich hinaus. 
„Retten wir uns aus dieſer Opium⸗ und 
Laſterhöhle, meine Damen. Das iſt jetzt die 
Viertelſtunde, in der die Herren ſich An⸗ 
ekdoten zu erzählen pflegen, die wir nicht 
verſtehen dürfen.“ 

Die Situation war leidlich gerettet. 

Draußen begegnete Benno den drei 
Damen, Theres machte ſich frei, um ihm das 
Erlebnis in aller Beſchleunigung zu ſchil⸗ 
dern. Aber die Miniſtersfrau verſchwand 
mit Fe im Wintergarten. 

„Fabelhaft waren Sie, Kleine!“ ſagte ſie 
begeiſtert zu Fe. „Ich habe auf einem 
einzigen Haufen noch nie ſoviel dumme 
Geſichter beiſammen geſehen wie vorhin. 
Höchſtens im Reichstag.“ 

„Ich verſtehe gar nicht —“ 

„Ach, es iſt nicht viel zu verſtehn. Sie 
haben dem Pfeil jedenfalls die Spitze ab⸗ 
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gebrochen, noch bevor er Sie erreicht hat.“ 
Mit ein paar Worten berichtete fie Fe über 
den ganzen Hergang. „Ich bin natürlich auch 
davon überzeugt, daß Sie den jungen Herrn 
Eyck zu ſchicklicher Stunde nach Hauſe ge⸗ 
ſchickt haben. Fraglich iſt nur: ob man ihn 
wirklich für ſo gottverlaſſen untalentiert 
hält, daß er dem Gebot nachgekommen iſt.“ 
Sie lachte und kniff Fe leicht in den Arm, 
ſich raſch einer Kette von Tanzpaaren zu⸗ 
wendend, die am Wintergarten vorbei zum 
Saale zog. 

Fe warf ihr einen Blick nach, ſo voller 
Empörung, daß Frau Zabernack ihn eigent⸗ 
lich im Nacken hätte fühlen müſſen. Ein 
Zittern war in Fe, das ihr kaum ermög⸗ 
lichte, dem Tänzer, der ſich den eben be⸗ 
ginnenden Tanz erbat, auch nur eine Silbe 
zu antworten. Sie nickte ſtumm, und mit 
einem ſtarren Lächeln tanzte ſie. 

Der Saal war wieder raſch überfüllt. Und 
es war auffällig, wie ſich die Werbung um 
einen Tanz mit der Golfmeiſterin ſteigerte. 
Der Klatſch hatte ſich herumgeſprochen. Sie 
tit gar nicht fo unnahbar —!’ 

Chriſtel Eyck erfuhr die kleine Szene von 
Frau Aimée, die ſich feiner bemächtigte. Die 
ganze Tragweite des Vorfalls erkannte er 
aus ihrer Darſtellung nicht. Erſt als man 
allgemein aufbrach und er endlich Je wieder⸗ 
ſah — ſie hatte den Ballſaal nicht mehr ver⸗ 
laſſen —, machte ihn der abweiſende, faſt 
eiſige Zug in Fes Geſicht beſtürzt. 

Er ſuchte in ihre Nähe zu kommen, damit 
er, bevor ſie ſich trennten, noch ein paar gute 
und herzliche Worte mit ihr ſprechen konnte. 
Aber fie nickte Chriſtel nur flüchtig zu. 
„Auf Wiederſehn!“ — So ſprach ſie zu 
Dutzenden. 

Für ihn war es ein verlorener Abend. 


* 
An nächſten Morgen arbeitete Chriſtian 

Eyck ohne jeden Gehilfen auf ſeiner 
Pflanzung. Er hatte die Stümpfe und 
Wurzeln der gemordeten und geraubten 
Edeltannen ausgegraben und an einzelnen 
Stellen ſchon wieder für Nachwuchs geſorgt. 
Die feuchte, froſtloſe Witterung dieſer Weih⸗ 
nachtszeit ermöglichte es. Doch ſetzte er die 
jungen Bäumchen vorſichtshalber mitſamt 
den in Sackleinwand gehüllten Wurzelballen 
in die neuen Pflanzgruben, damit auch die 
letzten und feinſten Wurzelfaſern vor Be⸗ 
ſchädigung ſicher waren. Die Umhüllung 
wurde gelöſt, verblieb aber in der Erde und 
ſollte im Lauf der Zeit verrotten. Natürlich 
konnte er all die Seltenheiten, die er hier in 
vier Jahren ſorgſamer Auswahl und Pflege 
wie in einem Freilichtmuſeum um ſich ver⸗ 
ſammelt hatte, nicht ſofort durch gleichwertige 
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Stücke erſetzen. Sie waren zumeiſt ja weit⸗ 
her verſchrieben. Aber wenigſtens war 
nun wieder ein Anfang gemacht. 

Von der regenfeuchten Luft durchnäßt, 
bis zu den Knien von Erde, Lehm und 
Schlamm beſchmutzt, Tannennadeln im 
Haar, mit zerkratzten Händen, kehrte er von 
ſeinem Tagewerk heim. Ute, die ſich kurz 
vorher von ihrem Magdeburger Weihnachts⸗ 
ausflug bei Burkert zurückgemeldet hatte, 
ſah ihn in dieſem Aufzug über den Hof 
kommen und ging ihm zögernd entgegen. Er 
ſchob den ſchweren Karren mit dem Arbeits⸗ 
gerät ſelbſt. Ganz traurig war ſie, daß ſie ihm 
nun nicht hatte helfen können. Sie fühlte 
ſich ihm gegenüber irgendwie ſchuldig. So 
ganz offen und herzlich wie zuvor konnte es 
ja überhaupt nicht mehr zwiſchen ihnen 
werden. Die häßlichen Worte Orges hatten 
ſie unſicher gemacht. Auch er war wortkarg, 
fragte nur flüchtig, ob ſie ein ſchönes Feſt 
gefeiert habe, und wehrte kurz ab, als ſie 
ſich für ſeine Weihnachtsgabe bedanken 
wollte, die ihr der Obergärtner in ihre 
Kammer gelegt hatte. 

Abends ſaß er wieder an ſeinem Arbeits⸗ 
tiſch im Zeichenſaal. Aber Ute wagte doch 
nicht zu fragen, ob ſie ſich mit einem der 
neuen Bücher zu ihm ſetzen dürfe. Überall 
witterte ſie das freche Auge von Orge. 

Ute hatte aus Magdeburg den Auftrag 
mitgebracht, Onkel Chriſtian für Silveſter 
zu ihrer Tante einzuladen. Sie fand aber 
den Mut nicht, ihn daraufhin anzuſprechen. 
Es hatte ſich in ſeinem Weſen irgend etwas 
verändert. Eine gewiſſe Erleichterung emp⸗ 
fand ſie, als ſie zufällig von Frau Krauſe 
hörte, daß Burkert entſchloſſen ſei, von Neu⸗ 
jahr an nur noch Ortsheimiſche für die Erd⸗ 
arbeiten einzuſtellen. Orge war denn auch 
tatſächlich mit ſeinem unheimlichen Anhang 
aus Paretz verſchwunden. Sie ſeien nach 
Berlin abgezogen, hieß es. 

So kam der Jahresſchluß heran, ohne daß 
Ute eine Zuſage nach Magdeburg hätte 
melden können; für ſich allein wieder um 
Urlaub zu bitten, danach trug ſie gar kein 
Verlangen. 

Schwer enttäuſcht war ſie, als ſie am 
Mittag vor Silveſter Onkel Chriſtian mit 
ſeinem Handköfferchen über den Hof kommen 
ſah. Verreiſte er weit? Oder fuhr er nur 
nach Berlin? Verlebte er den Abend am 
Dlivaer Platz? Da gab es gewiß ein großes 
Feſt. Fe war ja dort! 

Er bemerkte ſie und ſetzte ſein Köfferchen 
auf die Steinbank vor dem Hauſe. Unter 
dem lichtloſen, gleichförmig grauen Regen: 
himmel, der nur ab und zu ein Weilchen 
Gnade übte, wirkte das Hellblond ihrer 


dicken Zopffriſur wie ein kleiner Sonnen⸗ 
ſtrahl. Die braunen Augen blickten traurig 
aus dem dunkeln, auch jetzt noch ſommer⸗ 
ſproſſigen Geſicht. Erſt als er ſie anrief, 
heiterte ſich ihre Miene auf. Und nun 
blitzten ihn auch gleich die weißen, geſunden 
Zähne an. 5 

„Was treibſt du nun heute, Tante Ute?“ 
fragte er gutmütig, ein bißchen mitleidig, 
weil er fühlte, wie vereinſamt ſie war. 
„Wirſt du Blei gießen heut abend? Erdener, 
der Organiſt aus Kapelln, wird nach dem 
Gottesdienſt zu Nitſche kommen und Har⸗ 
monium ſpielen. Da kannſt du hingehn und 
zuhören, wenn du Luſt haſt.“ 

„Du biſt aber nicht dabei, Onkel Chri⸗ 
ſtian?“ Sie nahm einen Anlauf und brachte 
nun endlich die Magdeburger Einladung an. 

Er zuckte die Achſel. „Reichlich ſpät, kleine 
Ute, um für heute noch Programme umzu⸗ 
ſtoßen. Ich fahre nach der Mainau, will den 
freien Tag morgen ausnutzen, um mich im 
Wintergehölz dort umzuſehn. Sie haben da 
Koſtbarkeiten, die in der Mark noch nicht 
zu finden ſind. Aber ich wäre ja doch nicht 
nach Magdeburg mitgefommen. Sag' deiner 
Tante Dankeſchön und ſchuldigen Reſpekt. 
Weißt du, ich hab' wieder einmal eingeſehn, 
daß ich kein Geſellſchaftsmenſch bin. Ich 
gönne den andern Tanz und Flirt und Feſt⸗ 
tafeln und luſtige Unterhaltung. Aber für 
mich wird ſo ein Abend nur Qual und 
Verſtellung.“ 

„Aber Fe iſt doch in Berlin —“ Sie brach 
gleich wieder ab, erſchrocken über ſich ſelbſt. 

Er hatte ſich völlig in Gewalt. In ſeinem 
Geſicht bewegte ſich nichts. „Ja, ſie iſt in 
Berlin. Es wird wohl ein großes Völkerfeſt 
heut abend am Kurfürſtendamm geben. Man 
wird ins neue Jahr hineintanzen.“ 

„Und du rollſt da im Zuge ſo weit weg, 
Onkel Chriſtian .. . Wenn du zurückkommſt, 
iſt Fe dann ſchon auf der Fahrt nach 
Agypten?“ 

„Nein, ſie will ja zuerſt ihre Mutter in 
Dresden beſuchen.“ 

Er ſtand da und ſann, ſah in die Ferne, 
über die entlaubten Kaſtanien hinweg in 
den unendlichen grauen Winterhimmel. Sie 
empfand, daß er eben ſo verlaſſen war wie 
ſie. Ihr ganzes Kinderherz drängte zu ihm. 
Sein ſchmaler, brauner Kopf war hoch ges 
hoben, trotzig. Seine blauen Augen blickten 
ſtählern. Nein, ſie wagte es doch nicht, ihm 
läſtig zu fallen. Aber irgend etwas Gutes 
wollte fie ihm ſagen, wenn auch ganz ſchüch— 
tern, damit er ihre Anteilnahme fühlte. 

„Soll ich —“ begann ſie zögernd und un— 
ſicher, „ſoll ich ihr nicht einen Strauß 
bringen, wenn ſie abfährt, Onkel Chriſtian?“ 


Es war, als wenn er mit feinen Gedanken 
aus weiter Ferne zurückkehrte. „Einen 
Strauß?“ Er lächelte und ſtrich ihr flüchtig 
übers Haar, das, nur mit Waſſer gepflegt, 
etwas grobſträhnig war und hellblonde 
Stacheln ausſchoß. „Ach, kleine Ute, ſiehſt 
du, es muß ja nun monatelang ohne dieſe 
kleinen Aufmerkſamkeiten aus Paretz gehn. 
Die erweiſen andere viel flinker und pünkt⸗ 
licher.“ Er trat zu ſeinem Handgepäck. „Ich 
weiß auch nicht einmal den Zug. Sie wird 
bis Oſtern ja hundertmal abfahren, in 
Europa und in Afrika, immer werden ihr 
Sträuße zum Zuge gebracht werden — und ich 
werde kein einziges Mal auf dem Bahnſteig 
ſtehn können und mit dem Taſchentuch 
winken.“ f | 

„Aber diesmal — wenn du mir's nicht 
verbieteſt — da bring' ich ihr doch noch mal 
Blumen von dir, Onkel Chriſtian, — weil fie 
doch jetzt noch nicht in Afrika iſt.“ 

Er mußte über ihren Eifer lächeln, gab 
ihr einen kameradſchaftlichen Klaps auf die 
Schulter und ſagte: „Ja, tu das, Tante Ute. 
Natürlich. Weil ſie doch jetzt noch nicht in 
Afrika ijt. Und grüß' fie recht ſchön von 
mir. — Du biſt ein liebes Kerlchen, Tante 
Ute.“ 

So ging er. Am Tor ſah er ſich noch 
einmal nach ihr um und winkte ihr zu. 

Er ahnte nicht, was in dem kleinen 
Herzen vor ſich ging. — 

Auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin 
mußte Fe wieder einmal Cercle abhalten. 
Ein zufällig anweſender Filmoperateur 
kurbelte die Gruppe für die Wochenſchau, 
nachdem er gehört hatte, daß die elegante 
junge Dame, der all die koſtbaren Blumen⸗ 
ſpenden in ihr Abteil erſter Klaſſe gereicht 
wurden, die berühmte Golfmeiſterin ſei. 

Frau Theres hatte ſich eingefunden, ſogar 
Benno hatte ſich freigemacht. Die junge 
Frau Vivian erſchien in einem Breitſchwanz⸗ 
pelz, deſſen ſich Frau Theres noch wochen⸗ 
lang mit Neid entſann. Wohl ein Dutzend 
junge Herren und Damen füllten den Platz 
vor dem Wagen mit einer Wolke von 
Blumenduft und leichtem Geplauder. 

Als Ute ihre wundervollen Orchideen 
überreichte und Chriſtels Namen nannte, 
ward Fe für ein paar Sekunden ſchweigſam. 
Sie beugte das Geſicht in die fremdartigen 
Gewächſe. „Alſo doch noch!“ hörte Ute fie 
ſagen. Sie gab Ute die Hand, drückte ſie feſt, 
ſprach aber weiter kein Wort. 

In dieſem Augenblick ging ein luſtiges 
Rufen los. Man zeigte, winkte. Doktor Vin⸗ 
cent Rufius tauchte an der Sperre auf, mit 
einem Rieſenſtrauß von golden leuchtenden 
Ophelia⸗Roſen bewaffnet. „Er ſchlägt uns 
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natürlich alle wieder!“ rief einer der jungen 
Herren. Der Strauß war ſo groß, daß er 
kaum durchs Wagenfenſter ging. Alles 
lachte. Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. 
Der Operateur kurbelte. 


* 
Günther Hadras Beſitztum am Weißen 

Hirſch bei Dresden war im letzten Jahr 
durchgreifender Veränderungen, Um⸗ und 
Ausbauten unterzogen worden. Es hatte 
eine neue Herrin bekommen, die ſehr ziel⸗ 
bewußt war. 

Was hatte man ſich doch an der Elbe 
den Mund darüber zerſchlagen, daß der noch 
kaum Fünfunddreißigjährige, nach einigen 
Jahren der Witwerſchaft, ſeine neue Wahl 
nicht unter den jungen Töchtern des Landes 
getroffen, ſondern ſich mit einer Frau ver⸗ 
heiratet hatte, die bereits eine erwachſene 
Tochter beſaß. Es wurde geulft, es wurde 
gewitzelt. Die Witwe des Botſchaftsrats 
von Borowſki entwickelte aber gerade die 
Eigenſchaften, die Hadras erſter Frau ge⸗ 
fehlt hatten: ſie beſaß Geſchmack und Welt⸗ 
gewandtheit, ſie war viel gereiſt, hatte in 
den erſten Kreiſen der internationalen Ge⸗ 
ſellſchaft verkehrt, war äußerſt ſportliebend 
und — nicht zuletzt — ſie verſtand die Kunſt, 
mit Grazie Geld auszugeben. 

Hadra war keine Schönheit, war kein 
großes Kirchenlicht, er verdankte die Erhal⸗ 
tung und Mehrung des ihm in den Schoß 
gefallenen Rieſenvermögens auch durchaus 
nicht etwa größerem Spekulationsgeiſt, 
ſondern lediglich einem gewiſſen Schieber⸗ 
inſtinkt: er hatte die Mehrzahl ſeiner Kapi⸗ 
talien ſicher im Ausland anzulegen gewußt, 
zu einer Zeit, als es noch für Patrioten⸗ 
pflicht galt, ſie im Inland zerrinnen zu ſehn. 
In manchen Kreiſen hatte man damals über 
den allzu pfiffigen und eilfertigen Lands⸗ 
mann die Achſel gezuckt. Heute war ſeine 
Schuld längſt vergeſſen — und man gab 
ihm ſogar recht. Jedenfalls hatte er ſein 
Geld gerettet und zeigte ſich dem Schickſal 
dankbar dafür, denn er rechnete unter die 
wenigen Finanzgrößen, auf die bei den 
großen Wohltätigkeitsſammlungen zu zählen 
war. Auch dies durfte dem Einfluß ſeiner 
zweiten Frau zugeſchrieben werden, denn 
ihre Vorgängerin hatte ſich ſtets ängſtlich 
bemüht, den Verdacht des Reichtums ab⸗ 
zuwehren. Denn ihr einziges Talent war 
Sparſamkeit geweſen. 

Aber nun wurde aus dem Vollen gewirt⸗ 
ſchaftet. Während ſich die Neuvermählten 
auf Reiſen befanden, hatten die Architekten 
und Lieferanten alle Hände voll zu tun, um 
die mit Frau Stefanie durchberatenen 
Pläne auszuführen. Eine große Terraſſe 


14 DD S S paul Oskar Hider: DD ee 


mit ſchöner Elbausſicht wurde gebaut, die 
altmodiſchen Türmchen und Figuren und 
Stuckſcheußlichkeiten verſchwanden von der 
Faſſade der Villa, im Innern wurden 
Rabitzwände eingeriſſen und aus Reihen 
von murklichen Butzenſcheibenkäfterchen ein 
paar ſchöne, große Wohnräume und Re⸗ 
präſentationsſäle geſchaffen, das ganze obere 
Stockwerk erhielt größere Fenſter und damit 
Licht und Luft für die Schlaf⸗ und Gäſte⸗ 
zimmer, ein Wintergarten wurde angelegt, 
ein Billardzimmer, und das rieſige Marmor⸗ 
bad, von dem ein paar Zeitſchriften Bilder 
veröffentlichten, galt als Inbegriff ver⸗ 
wegenſten Aufwands für alle, die die ewig 
kümmerliche und ſtaubgraue Frau Hadra ! 
gekannt hatten. Auch in den Villen, die 
Hadra im Ausland beſaß und die teils alt- 
modiſch, teils verwahrloſt waren, wurde das 
Unterſte zu oberſt gekehrt. Da auch Künſtler 
beſchäftigt und ſeltene Sammelſtücke an⸗ 
geſchafft wurden, kam Hadra ſogar in den 
unberechtigten Ruf, ein Mäzen zu ſein. Er 
wäre völlig glücklich geweſen, hätte ihn nicht 
das Wohlleben, dem er ſich nun, nach den 
ſieben mageren Jahren ſeiner erſten Ehe, 
hingeben durfte, gar zu raſch in die Breite 
gezogen. Er mußte turnen. Frau Stefanie, 
über ein Jahrzehnt älter als er, ging ihm 
mit beſtem Beiſpiel voran. Sie trieb jeden 
Sport, ließ ſich maſſieren, wirkte verteufelt 
jung, machte „die Kerze“ wie eine achtzehn⸗ 
jährige Wigmanſchülerin, und tanzte die 
mondänen Tänze ebenſo flott und atemſicher 
wie ihre Tochter. 

Zu einem harmoniſchen Verkehr mit ſeiner 
Stieftochter, der jungberühmten Golfmeiſte⸗ 
rin, hatte es Günther Hadra bisher leider 
nicht bringen können, obwohl er ſich die beſte 
Mühe gab, ſchon Stefanies wegen, die doch 
ſehr an Fe hing. Er kam fic) Fe gegenüber 
etwas lächerlich vor. In ihrer Gegenwart 
bemühte er ſich, den Kavalier zu ſpielen. 
Aber das lag ihm nun einmal nicht. Er 
fürchtete auch immer ihren lächelnd über⸗ 
legenen Blick. In ſeinen vom beſten 
Schneider gebauten Anzügen fühlte er ſich 
ſofort nur wie geliehen, wenn ſie bloß ſo 
einmal über ſeine gedrungene und da und 
dort ausladende Geſtalt hinſah. Er zog 
dann immer wieder die Weſte zurecht und 
ſuchte ſich Haltung zu geben. Es half nur 
wenig. Und ſein Pech bei jeder ſportlichen 
Betätigung, die er in ihrer Geſellſchaft aus- 
übte, war niederziehend. Am allermeiſten 
aber ärgerte er ſich über ſein Sächſiſch, denn 
das erzwungene Hochdeutſch, in dem er zu 
Fe ſprach, erſchien ihm ſelber komiſch ge: 
ſpreizt. Dabei war er doch wieder ſo ſtolz 
darauf, daß dieſes wundervolle Geſchöpf die 


Tochter ſeiner Frau war. Es war Edelraſſe, 
ohne Frage. : 

Als Fe in Dresden ankam, war erft ein 
Teil des Hauſes fertiggeſtellt. Günther 
Hadra führte ſeine Stieftochter überall 
herum und erklärte: dies ſollte ſo und jenes 
noch anders werden. Je wußte das alles 
ſchon, denn ſie kannte ja die Pläne, die ihre 
Mutter mit den Architekten zuſammen aus⸗ 
gearbeitet hatte. Auch das große Marmor⸗ 
bad mit den breiten Stufen und dem Blick 
über die Elbe, Hadras Stolz, bot ihr nichts 
Neues. „Ich ſah die Bilder ſchon im 
Journal, Onkel Hadra.“ 

Hadra wußte ſich mit Fe kaum für die 
Dauer von fünf Minuten zu unterhalten. 
Sie lebten in zu verſchiedenen Welten. „Es 
iſt nu eben noch ein biſſel ungemütlich bei 
uns,“ ſuchte er zu entſchuldigen, in ſeinem 
immer etwas ſingenden Tone, und lächelte 
verlegen, wobei er ſich vergeblich bemühte, 
ein neues Thema anzuſchneiden. Er konnte 
nur über Gegenſtände und Preiſe, höchſtens 
über Perſonen ſprechen. Die Kunſt der Kon⸗ 
verſation, wie ſie Stefanie und Fe beherrſch⸗ 
ten, wenn ſie ſich mit Menſchen ihrer 
Kreiſe trafen, beherrſchte er nicht. 

Da Fe zugeſagt hatte, an Stelle von 
Mrs. Printer das große Golfturnier in 
Kairo auszufechten, das Mitte Januar be⸗ 
gann, ſo war ihr Aufenthalt in Dresden nur 
auf wenige Tage beſchränkt. Frau Stefanie 
ſuchte ihre Tochter in der kurzen Friſt wieder 
möglichſt eng an ſich zu feſſeln, ſie verwöhnte 
ſie, fuhr mit ihr in die ſchönſten Geſchäfte 
von Dresden, um noch dies oder das für ſie 
auszuſuchen. Aber Fe hatte ſich in Paris 
ſchon ganz nach ihrem eigenen Geſchmack aus⸗ 
geſtattet. Sie konnte von allem, was ihr 
hier verlockend gezeigt wurde, kaum etwas 
brauchen. Wenigſtens war es Frau Stefanie 
eine Genugtuung, das Bankkonto von Fe, 
das Hallkofer in Säſſikon verwaltete, wieder 
aufzufüllen. Dafür war Fe auch ſehr dank⸗ 
bar. Sie verbrauchte wohl ſehr viel, ſeit⸗ 
dem ſie von der Mutter getrennt lebte. 
Beurteilen konnte ſie es nicht. Auch ihre 
Mutter hatte ja nie ängſtlich gerechnet. 
Man hatte eben ſeinen Lebensſtandard ſo 
von Jugend auf und behielt ihn bei. 

„Und das Herz, Liebes?“ fragte Frau 
Stefanie, als ſie im Auto vom Alten Markt 
nach dem Weißen Hirſch fuhren, und legte 
ihre Hand faſt zaghaft auf den Pelzärmel 
ihrer Tochter. 

„Meinſt du eine Partie, Mama?“ 

„Beides, mein Kind. Man kann einem 
Mann doch herzensgut ſein, auch wenn er 
eine gute Partie iſt.“ Es lag eine ängſtliche 
Verteidigung in dieſen Worten. 
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Fe blickte durch die Kriſtallſcheiben, an 
denen der Regen hinablief. Lange ſchwieg 
ſie. „Wenn es einmal ſo weit ſein wird, 
Mama, werd' ich dir's natürlich zu allererſt 
ſagen.“ 

„Ich danke dir, mein Kind,“ ſagte Frau 
Stefanie raſch. Es war ein heitles Thema. 
Sie wollte grundſätzlichen Erörterungen 
lieber ausweichen. Fe hatte eine gar zu ernſte 
Auffaſſung von der Bindung durch die Ehe. 
In ihrer erſten Jugend hatte Frau Stefanie 
natürlich auch ganz anders gedacht — und 
gefühlt — als heute. Günther Hadra wäre 
gewiß nicht das Ideal ihrer Mädchenträume 
geweſen. Aber mußte ſie jetzt nicht doch 
ihrem Schickſal dankbar ſein? Die Bitte an 
Fe, ſie möchte ihrem Stiefvater nicht dauernd 
dieſen Eiſenpanzer zeigen, brachte Frau 
Stefanie bei dieſem letzten Alleinſein nicht 
über die Lippen. 

In der allerletzten Stunde fand Frau 
Stefanie den Mut zu einem Vorſchlag. Sie 
hatte vor dem Krieg mit ihrem erſten Mann 
einmal eine Nilreiſe auf einer Dahabije ge⸗ 
macht. Günther kannte Agypten überhaupt 
noch nicht. Ob es Fe ein bißchen freuen 
würde, wenn man ſie dort für ein Weilchen 
beſuchte? Gewiß, Fe hatte ihren großen, 
beſtimmten Kreis, man würde ſie dem nicht 
dauernd entziehen wollen. Aber es wäre 
doch einmal eine Gelegenheit, ſich wieder 
näherzukommen, nicht? Der großzügige 
Verkehr da unten erleichterte alles. Jeder 
lebte natürlich ganz nach ſeinem Willen und 

Geſchmack. 

Günther Hadra war begeiſtert. Er ſah 
ſich ſogleich in einem weißfeidenen Anzug, 
im Tropenhelm mit Schleier, an Bord einer 
Dahabije mit den beiden ſchlanken, ſchönen, 
ariſtokratiſchen Frauen und zupfte, den 
Bauch einziehend, an ſeiner Weſte, um 
ſchlanker zu erſcheinen. „Das wäre nu rieſig 
nett!“ Und er ſah Fe faſt ängſtlich bittend 
an, weil ſie wieder ſo eiſig ſchwieg. 

Frau Stefanie war neben ihre Tochter 
getreten, ſchob ihren Arm unter den ihren, 
zog ſie leicht an ſich und ſagte leiſe, faſt 
ohne Ton: „Oder — willſt du allein bleiben? 
Wenn ſich dort etwas anbahnt, Kind, dann 
ſollſt du nicht geſtört ſein.“ 

„Ich treffe dort nur Fremde, ganz Gleich⸗ 
gültige,“ ſagte Fe ſofort entſchieden. „Akſo 
ſoll ich euch Quartier machen? Im Shep⸗ 
heard⸗Hotel werden wohl die meiſten Klub⸗ 
leute wohnen. Vielleicht aber aud) im 
Khedive⸗Palaſt auf der Nilinſel.“ 

Günther Hadra war mehr für den 
Khedive⸗Palaſt. Aber er überließ die Wahl 
ſelbſtverſtändlich den Damen. 

So ward abgemacht, daß Frau Stefanie 


mit ihrem Mann in etwa vierzehn Tagen 
Fe nach Kairo folgen würde. 

in Schritt vorwärts!’ dachte Frau 
Stefanie und war mit dem Ergebnis dieſes 
Beſuchs ihrer Tochter ſchon zufrieden. Sie 
flüſterte ihr beim Abſchied zu, eine gewiſſe 
Rührung in der Stimme: „Ich danke dir, 
mein Kind.“ 

Fe nahm aber aus dieſem Zuſammenſein 
nur die traurige Gewißheit mit, daß ſie ſich 
mit ihrer Mutter nun endgültig ausein⸗ 
andergelebt hatte. 

Ein Elternhaus beſaß ſie nicht mehr. 
Eine Heimat? 

Sie war nie ſentimental geweſen. Aber 
als ſie in Agypten landete und die erſten 
Palmen auf dem gelben Sande ſah, ſehnte 
ſie ſich nach jenem ſonnigen Wintertag im 
märkiſchen Schnee. Sie war Chriſtel Eyck 
ſo böſe, ſo böſe und — ſeltſam! — hatte ihn 
doch ſo lieb. 


on der Inſel Mainau hatte Chriſtian 

Eyck neue Erfahrungen und tiefe Ein⸗ 
drücke mitgebracht. Lange und eifrig ſprach 
er mit Roland Nitſche die Möglichkeiten 
durch, dieſe und jene immergrüne Pflanze 
auch hier im Norden einzubürgern. Im 
kommenden Herbſt konnte er den Verſuch 
leider noch nicht wagen. Durch den Raub⸗ 
überfall auf ſeinen Tannenforſt war ihm 
eine wichtige Kuliſſe auf Wüſtrow weg⸗ 
genommen, die den zarteren Nachwuchs ſo⸗ 
wohl gegen Winterfroſt wie gegen ſengende 
Frühjahrsſonne hätte ſchützen können. Er 
mußte mindeſtens noch ein weiteres Jahr 
abwarten. 

Meiſter Nitſche verfolgte die Arbeiten 
ſeines Schülers, aus dem ſich mehr und mehr 
ein eigener Geſtalter entwickelte, mit 
warmem Intereſſe. „Man wird Sie mir 
dann bald wegholen, lieber Eyck,“ ſagte er, 
„Sie ſind auf dem beſten Weg zum Ruhm.“ 
Und gelegentlich fragte er ihn, ob er ſchon 
die Gegend im deutſchen Vaterland aus⸗ 
findig gemacht habe, in der er ſich anſiedeln 
wolle. 

Nein, Chriſtian Eyck hatte noch keinen 
Entſchluß gefaßt. Ihn begleitete noch immer 
ein Plan, den Fe in ihm angeregt hatte: 
als Gartengeſtalter da und dort tätig zu 
ſein, ohne eine feſte Siedlung für ſich ſelbſt 
auszubauen. „Noch ſo ein paar Jährchen 
zigeunern!“ ſagte er. 

„Dann müſſen Sie 
bleiben, lieber Freund.“ 

„Es ſei denn, daß die Frau, die ſo ver⸗ 
wegen iſt, ſich mit mir zu verbinden, an dem 
Herumzigeunern die gleiche Freude hätte 
wie ich.“ 


aber Junggeſell 
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Roland Nitſche meinte: „Nur mit dem 
erſten Kinderſchrei, lieber Freund, weicht 
der Phantaſt dann doch meiſtens dem Philiſter. 
Aber ich werde mich hüten zu prophezeien, 
man macht ſich damit nur unbeliebt.“ 

Lachend trennten fie ſich. Chriſtian dachte 
aber noch manchmal an Roland Nitſches 
Warnung zurück. Und dann ſah er einen 
Rieſenberg vor ſich, den es erſt zu erklimmen 
galt, bevor er Fe, dieſer ſchönen, gehätſchel⸗ 
ten, ſtolzen Frau, eine Heimat bieten 
konnte. 

Inzwiſchen erreichte ihn mancher Nadel⸗ 
ſtich, der ihn ſchmerzte. Frau Theres be⸗ 
nutzte faſt jede Begegnung, um ihm etwas 
Aufſtachelndes zu berichten. Sie hatte Nach⸗ 
richt von Fe. Ihre Mutter und ihr Stief⸗ 
vater waren Mitte Januar nach Kairo 
gekommen. Im Palaſthotel auf der Inſel 
bewohnten ſie einen halben Flügel in der 
Beletage. Ihr Schlafzimmer ging auf den 
Nil. Es wurde abends fleißig getanzt, aber 
am Tage auch ganz ernſthaft trainiert. Sie 
ſtand Größen von internationalem Ruf 
gegenüber und durfte ſich auf dem Golfplatz 
keine Sekunde vernachläſſigen. Dutzende, ach 
Hunderte von neuen Bekanntſchaften hatte 
jie gemacht ... „Sie wird uns alle ſehr 
bald vergeſſen haben!“ meinte Frau Theres 
und verzog ihre Japaneraugen zu einem 
liſtig⸗kummervollen Schlitz. 

Ein andermal, das war Mitte Februar, 
rief ſie ihn eigens am Fernſprecher an, um 
ihm, mit einem gewiſſen Triumph in der 
Stimme, mitzuteilen: daß Doktor Vincent 
Rufius nun doch noch vom Hamburger Klub 
abgeordnet worden ſei, um in der Achter⸗ 
zuſammenſtellung am Kampf um den neu⸗ 


geſtifteten Cheops⸗Cup teilzunehmen, mit 


dem das große Turnier abſchloß, fie hatte es 
ſoeben im Sportblatt geleſen. 

Der Stiefelkönigin durfte man ihre Sucht, 
den Menſchen Unangenehmes zu ſagen, nicht 
allzuſehr verübeln. Sie war ja ſelbſt gewiß 
nicht glücklich — in ihrem ,goldenen Ges 
fängnis', wie ſie ſich ausgedrückt hatte. Ute, 
die ab und zu bei Arbeiten auf Schloß 
Strahl mithalf, plauderte einiges von dem 
aus, was ſie dort zu ſehen und zu hören 
bekam. Er konnte derlei Klatſch durchaus 
nicht leiden, aber die Kleine war nun ſchon 
ſeit Wochen ſo gedrückt und verſchüchtert, 
daß er ihr nicht immer gleich tadelnd in die 
Rede fahren wollte. Eines ſtand feſt: das 
Ehepaar Strahl lebte neuerdings auf ſehr 
geſpanntem Fuß. 

Auch Frau Eſſer ſprach beſorgt über das 
Zerwürfnis. Für die Firma konnte daraus 
Schaden erwachſen. Hinter Frau Theres 
ſtanden noch die großen Kapitalien ihres 


meine Gäſte!“ 


Vaters. Wenn der alte Herr ſich einmal zu 
ſeinen Vätern verſammelte, dann konnte 
Frau Theres damit der Firma helfen, mit 
einem Schlage jede deutſche und ausländiſche 
Konkurrenz zu ſchlagen. „Unſinn,“ ſagte Frau 
Eſſer, „ſie muß mit Benno zuſammenbleiben, 
das ſind Rückſichten auf die Dynaſtie. Bis⸗ 
marck hat ſeine Prinzeſſinnen auch am 
Bändel gehabt.“ 

Chrijtian genoß das beſondere Vertrauen 
von Frau Eſſer. Sie ging mit dem Plane 
um, den alten Kilianſchen Beſitz am Jung⸗ 
fernſee, den ſie in der Inflationszeit gekauft 
hatte, zu einem Muſtergütchen auszubauen. 
Das Haus ſelbſt ſollte ſo klein bleiben, wie 
es war. „Ich will für mich leben, nicht für 
Aber Garten und Park 
mußten vorbildlich werden. Es handelte 
ſich um ein Wald⸗ und Seegelände, das die 
dreifache Ausdehnung des Strahlſchen An⸗ 
weſens hatte. Da ließ ſich ſchon geſtalten! 
Chriſtian hörte, daß fie bereits mit fünf der 
bedeutendſten Gartenarchitekten geſprochen 
und auch wohl ſchon verhandelt hatte; immer 
wieder aber zog ſie ihn heran; die Bilder, 
die er ihr von ſeinen Plänen entwarf, wenn 
ſie vorerſt auch nur ganz flüchtig ſein 
konnten, feſſelten ſie ſtark. Eines Tages 
ſagte ſie zu ihm: „Ich kann mich heute noch 
nicht entſcheiden, ob ich die Rieſenarbeit 
anfange, aber darin bin ich mir jetzt klar, 
daß Sie den Auftrag bekommen, wenn er 
überhaupt zu vergeben ſein wird. Ich er⸗ 
warte und verlange ein Meiſterſtück von 
Ihnen. Wenn es Ihnen gelingt, brauchen 
Sie um Reklame nicht bange zu ſein. Man 
ſpricht ſehr viel und ſehr gern von mir. Nicht 
nur in Berlin.“ 

Die kullrige kleine Frau war klug und 
beſtimmt. Sie hatte die feſte Überzeugung, 
daß der junge Gartenarchitekt, der ganz 
geniale Ideen entwickelte, einen großen 
Aufſtieg vor ſich hatte, und ſie betätigte ſich 
auf allen Gebieten gern als Entdeckerin. 

Chriſtian hatte in Nitſches Auftrag 
mehrere Gärten und Parks in der weiteren 
Umgebung nachſehen müſſen, eine Fahrt zum 
Ausſtellungsgelände war auch wieder er⸗ 
forderlich geweſen, ſo hatte er ſich ſeiner 
Wüſtrower Pflanzung gar nicht mehr an⸗ 
nehmen können. Ein paar Wochen lang 
hatte man Schnee und Froſt gehabt, nun 
taute es. Obwohl die Wege zum Peetz⸗See 
miſerabel waren, wollte er doch ſogleich 
nach ſeiner Ankunft aus Dresden das 
Motorrad aus dem Verſchlag ziehn, um hin⸗ 
zufahren. 

Wieder einmal wie aus der Erde ges 
ſchoſſen lief Ute herzu. „Darf ich nicht mit⸗ 
kommen, Onkel Chriſtian?“ fragte ſie. 


Der grüne Schal. Farbige Radierung von W. Ablett 
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„Kind, es wird ein Höllengepantſche, das 
Schneewetter ſpritzt einem bis übers Kinn, 
und ich muß Gepäck aufſchnallen, ein Bündel 
Decken. Bei Sonnenuntergang haben wir 
heute ſicher Glatteis, und es iſt doch anzu⸗ 
nehmen, daß mein Rhododendron dahuricum 
ſchon blüht, da will ich den Gruppen zunächſt 
noch einen leichten Schutz geben.“ 

„Nun ſoll es da draußen ſchon blühn? 
Jetzt? Im Februar? Aber Onkel Chriſtian, 
überall liegt doch noch Schnee.“ 

„Dunkelkarminrot blühen ſie, über und 
über, meine Alpenroſen, natürlich nur in 
kleinen Blüten. Und der gelbe Jasmin kann 
auch [don da fein... Na, da du fo uns 
gläubige Augen machſt, Tante Ute, ſollſt du 
mitkommen; aber du mußt dich mit deinen 
vier Buchſtaben feſt auf die Decken ſetzen, 
damit wir ſie und dich nicht unterwegs 
verlieren.“ . 

Als Klammeräffden fam fie alſo auf dem 
Soziusſitz nach Wüſtrow mit. 

Sie waren beide wie aus dem Waſſer 
gezogen. Ein föhniger Wind ſtrich über die 
Halbinſel hin. Wo die Sonne gewirkt hatte, 
war aller Schnee geſchmolzen. Und aus dem 
dichten, grünen Teppich leuchtete nun wahr⸗ 
haftig ſchon eine Vorfrühlingsflora, wie ſie 
Ute nie geahnt hatte. Der ganze Boden 
lebte, die Sträucher hatten ihr glänzendes 
Laub, die immergrünen Gehölze gaben den 
Parkhintergrund, ſo daß die ganze Land⸗ 
ſchaft wie ein Gruß aus dem Süden wirkte, 
obwohl noch die Wattebäuſchchen auf den 
grünen Zweigen ſchwebten. 

Für Ute hatte die Vorſtellung, daß Onkel 
Chriſtel bei dieſem Sudelwetter herausfuhr, 
eigens um dieſe zarte, junge Blüte vor dem 
Nachtfroſt zu ſchützen, dieſe Frühblüte, die 
ſonſt doch niemand ſah, etwas geradezu 
Ergreifendes. 

„Kleine Ute,“ ſagte er lächelnd, „das 
wächſt und blüht, auch wenn die Welt ſich 
nicht weiter darum kümmert. Aber wer in 
Gedanken mitlebt, der möchte es doch nicht 
leiden wiſſen.“ 

Dem Wort ſann ſie lange nach. „Du biſt 
ein ganz eigener Gärtner, Onkel Chriſtian. 
Dir kommt es alſo gar nicht auf den 
Nutzen an?“ 

„Auf die Erfahrung. Iſt das nicht Nutzen 
genug? Und alles andere iſt Freude.“ 

Nie hatte ſie ſich ihm ſo nahe gefühlt wie 
in dieſer Frühdämmerſtunde, während ſie 
über die im Schnee blühenden Alpenroſen die 
leichten Decken breiteten. Sie plauderte, 
fragte, ließ ſich belehren und anweiſen und war 
ihm unſagbar dankbar. So gern hätte ſie ihm 
endlich einmal das Geſtändnis abgelegt, das 
ſie nun ſchon ſeit Monaten bedrückte: ihre 


Mitwiſſerſchaft um die Perſon des Forſt⸗ 
freplers. Aber eine Furcht band fie. Nicht 
mehr die Furcht vor Orge. Mehr die, daß 
er ſie nun für mitſchuldig halten mußte. 
Gewiß würde er entſetzt darüber ſein, daß 
ſie das Geheimnis ſolange mit ſich herum⸗ 
getragen hatte. 

Eine gewiſſe Fremdheit blieb ſo zwiſchen 
ihnen, die er irgendwie fühlte. Sie war nicht 
mehr der fröhliche, offenherzige kleine Burſch, 
der fie geweſen. ‚Haft du Kummer?' wollte 
er ſie fragen, als ſie die Arbeitsſtätte ver⸗ 
ließen und ſie ihn mit ihren braunen Augen 
fragend, wie mit ſich ringend, anſah. Sie 
beſann ſich aber ſchnell und lachte ihn an und 
dankte ihm faſt bewegt dafür, daß er ſie 
wieder einmal mitgenommen hatte. 

Es begann ſehr kalt zu werden. Beim 
Einatmen merkte man's in den Naſen⸗ 
flügeln, daß Nachtfroſt kam. 

Gewiß wäre morgen früh die ganze junge 
Blüte erfroren geweſen, — aber freilich hätte 
es niemand bemerkt. Und ſie dachte ſo bei 
ſich: wer ein guter Gärtner ſein will, muß 
ein mitleidiges Herz haben. 

Chriſtian holte das Motorrad, ſchob es 
wieder auf den Weg, ſtellte es feſt und 
zündete ſich eine Zigarette an. Der Abend⸗ 
himmel war ſo wundervoll, es lohnte, ſich 
noch ein paar Minuten umzuſehn. 

Sie wollte ihm irgend etwas Liebes an⸗ 
tun und fragte ihn, ob er Nachricht von 
Fe habe. 

„Nein, Ute,“ ſagte er, nach der klaren 
Mondſichel aufblickend, die ſich aus dem 
roſagetönten Wolkengeſchiebe in ein klares, 
blaues Viereck flüchtete, „wir ſchreiben ein⸗ 
ander überhaupt nicht.“ 

Ein Weilchen ſann ſie und ſchwieg. „Aber 
du ſollteſt es, Onkel Chriſtian.“ 

Ihre drollige Altklugheit beluſtigte ihn. 
„So,“ ſagte er wichtig tuend, „ich ſollte es? 
Wie Tante Anne dem Onkel Fritz über die 
Bläß und den Flurſchaden und den rauchen⸗ 
den Küchenherd berichtet? Ach nein, kleine 
Ute. Die Freundſchaft ſtünde nur auf 
ſchwachen Füßen, die ſolch ärmlicher Krücken 
bedarf.“ 

Es tat ihr nichts, daß er ſie auslachte. Sie 
ertrug es, weil ſie ſtolz darauf war, daß ſie 
für ihn leiden konnte. „Oh, weißt du, Onkel 
Chriftian, du ſelbſt biſt ja ſtark und groß. 
Und du e jo ſolche Krücken nicht. Aber 
wir Frauen. 

„Ute! Ute! Lieber kleiner Kindskopf! 
Du biſt ja fo überwältigend komiſch — 

Sie lachte und zuckte verſchämt die Achſeln. 
„Nun ja, vielleicht. Aber Fe iſt doch nicht 
ein Charakter wie du. So feſt und ſo ſicher 
wie du, meine ich.“ 
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„Nein, tft fie nicht?“ Er warf die Ziga⸗ 
rette weg und legte ſeine großen, breiten 
Hände auf ihre ſchmalen Schultern. „Warum 
denn nicht, kleine Ute?“ 

„Weil“ — fie holte tief Atem — „weil fie 
ein Weib iſt, alſo — alſo flatterhaft.“ 

„Hm. Flatterhafte Männer gibt's wohl 
gar nicht?“ 

„Auch. Gewiß. Aber du, Onkel Chriſtian, 
du biſt eben eine Ausnahme. In allem.“ 

So, nun war's heraus. Sie wunderte ſich 
ſelbſt über ihren Mut. 

„Biſt du mir böſe, Onkel Chriſtian?“ 

„Nicht die Spur. Du verzapfſt da Weis⸗ 
heiten .. . Ich muß das erſt in Ruhe ver: 
arbeiten ... Aber komm jetzt, kleiner Philo⸗ 
ſoph, und hock' dich flink auf den Puppchen⸗ 
ig. Es iſt ſchon mächtig dunkel geworden. 
Wenn wir nicht im Chauſſeegraben über⸗ 
nachten wollen, heißt es ſich ſputen.“ — 

Spät abends, als Chriſtian an ſeinem 
Arbeitsplatz die wichtigſten Einzeichnungen 
in ſeinem Journal beendigt hatte, ſtützte er 
ein Weilchen den Kopf auf und ſann nach. 
Und dann zog er den großen Notizblock 
heran und ſchrieb — dem Gebot von Fe zum 
erſtenmal ſeit Monaten trotzend — wieder 
ein „Zettelchen“. 


Fe konnte Mrs. Printer ſtolz nach Zürich 
ins Hotel Baur au lac depeſchieren, daß 
ſie die Stellung gehalten hatte! — Am 
zweiten Tag des Kampfes um den Cheops⸗ 
Pokal war ſie durch die Ungeſchicklichkeit von 
Doktor Rufius, der in der Achterzuſammen⸗ 
ſtellung auf ihrer Seite ſpielte, vorüber⸗ 
gehend gefährdet geweſen. Aber am dritten 
und letzten Tage hatte ſie Punkt für Punkt 
wieder ausgeglichen. Der Endſieg war 
glänzend. 

Nun erſt erfreute ſich Fe der vollen Frei⸗ 
heit. Zunächſt wurde natürlich die Nilfahrt 
auf der von Hadra gecharterten Dahabije 
unternommen. Eine fröhliche kleine Geſell⸗ 
ſchaft war an Bord, darunter Bekannte aus 
Säſſikon. In Lukſor ſtieß für die Rüdreije 
auch Frau Marion Hallkofer dazu, die ihre 
etwas ſtilwidrig ernſte und feierliche Genfer 
Jungfer mitbrachte. Günther Hadra hatte 
auf den Tropenhelm, da man ihn erſt ober⸗ 
halb des zweiten Katarakts trug, rechtzeitig 
verzichtet und fiel nicht allzu unangenehm 
auf. Das Leben an Bord war durch das 
junge Volk, das vier Sprachen brauchte, um 
ſich zu verſtändigen — oder in drolliger 
Weiſe mißzuverſtehen — ſo ungebunden 
luſtig, daß niemand recht zur Beſinnung kam. 
Frau Stefanie merkte ſehr bald, daß Doktor 
Rufius rettungslos verliebt war in Fe. 
Aber Fe behandelte ihn rein kameradſchaft— 
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lich, ein bißchen von oben her, wie all die 
jungen Leute, die ihr den Hof machten. 
Trotz der gewiſſen Annäherung, die ſich zwi⸗ 
ſchen Mutter und Tochter durch die gemein⸗ 
ſame Zeit in Kairo allmählich ergeben 
hatte — auch Günther Hadra glaubte, bei Fe 
ein wenig Gnade gefunden zu haben —, 
würde Frau Stefanie doch nicht gewagt 
haben, zu fragen: Iſt es der? Beſſer, man 
ſchwieg und wartete ab. 

Aber mit ihrem Mann beſprach Frau 
Stefanie die Angelegenheit ſehr eingehend. 
Günther Hadra hatte ſich längſt genau 
orientiert. Das Hamburger Haus, deſſen 
einziger Erbe Vincent Rufius war, galt als 
prima. Fe machte da unbedingt eine famoſe 
Partie. Freilich, Rufius hatte nicht das 
eigentlich Sportliche und Schnittige wie 
dieſe jungen Amerikaner. Aber er war 
dafür klüger, unbedingt, und Fe gab doch ſo⸗ 
viel auf Intelligenz. Nur die etwas auf⸗ 
geſtülpte Naſe mit den weiten Nüſtern ſtörte 
Frau Stefanie. Und ſonſt noch manches. 
Dieſe lauernde Sinnlichkeit ängftigte fie zu⸗ 
weilen. „Er iſt maßlos eiferſüchtig, glaube 
ich,“ ſagte ſie zu Günther. Der fand wieder, 
daß Fe ihm doch gar keine Gelegenheit dazu 
gebe, ſie ſei in gleicher Weiſe unperſönlich zu 
allen. „Aber wie er Fe mit ſeinen Blicken 
verfolgt, fie ordentlich auszieht —!“ Günther 
Hadra ſchmunzelte. Er hatte für alle 
Schwerenöter etwas übrig. In ſeinen eigenen 
wilden Jahren — du lieber Gott! 

Vielleicht widmete ſich Vincent Rufius ſo 
aufopfernd der Mama von Fe in der Hoff⸗ 
nung, ſich ihren Beiſtand zu ſichern. Wie 
gering deſſen Kraft und Reichweite waren, 
ahnte er wohl nicht. 

Fe hatte mit Frau Marion verabredet, 
daß ſie nach der Landung in Kairo noch für 
zwei Wochen ins Menahouſe am Fuß der 
Pyramiden überſiedelten. Sie wollten da 
ſtill für ſich leben, um ſich von den An⸗ 
ſtrengungen des Vergnügens zu erholen. 
Natürlich wollte die ganze Geſellſchaft der 
Dahabije nun den beiden Freundinnen nach 
dem Menahouſe folgen, um ihre Einſamkeit 
zu teilen. Doktor Rufius hatte es dabei faſt 
gewagt, ermutigt durch Frau Stefanies 
Unterſtützung, die er hinter ſich fühlte, Fe 
die große Lebensfrage zu ſtellen. Aber der 
Mut verließ ihn im letzten Augenblick dann 
doch wieder, als er ihr gegenüberſtand. 

„Ich will und muß allein ſein!“ ſagte ſie. 
Und es klang ernſt, auffallend ernſt, dabei 
froſtig. 

Auch Frau Stefanie winkte ihrem Manne 
ab, der ſich plötzlich unwiderſtehlich angezogen 
fühlte von der Sphinx und den Pyramiden 
am Rand der Wüſte. „Du verſtehſt das nicht 
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jo, Günther. Ein Frauenherz hat Kriſen 
durchzukämpfen.“ 

Sofort verzichtete er. Ob er verſtand! Er 
hatte doch Gemüt. Und hatte Takt. 

Als die beiden jungen Damen am 
Khedive⸗Palaſt das Auto beſtiegen — 
Marions Jungfer und das große Gepäck 
folgten auf einem zweiten —, Abſchied 
nahmen von den Verwandten, den Freunden 
und Bekannten und auf die ſtaubige, breite 
Sykomorenallee rollten, die zum Menahouſe 
führte, da war es wirklich, als ob ſie in die 
Wüſte zögen, einem ungewiſſen Schickſal 
entgegen. Und es handelte ſich doch nur um 
die Entfernung von ein paar Meilen. Aber 
Fe hatte nun einmal den Trennungsſtrich 
gezogen. Und wer wagte denn, einem Gebot, 
ja auch nur einem Wunſch von Fe zu wider⸗ 
ſprechen? Seltſam: ſo unnahbar ſie war — 
ſie hatte wieder einmal alle Herzen ge⸗ 
wonnen. | 

* 8 

Araber bedienten, Beduinen führten, Fel⸗ 

lachen bettelten, engliſche und ameri⸗ 
kaniſche Cookgeſellſchaften mit ſtumpfſinnigen 
Blitzreiſenden wurden in Haſt weiterver⸗ 
laden wie eingeſchriebene Pakete, Eſeltreiber 
feilſchten, Kamelkarawanen ordneten ſich am 
Rand der Wüſte, es roch nach Menſch, Leder, 
Knoblauch, Tier und den neuen ſtarken 
Parfüms der internationalen Damenwelt, 
ſobald man den erſten Schritt von der 
Hotelhalle auf den ſandigen Platz vor dem 
Menahouſe tat. f 

Fe und Marion ſtiegen morgens, meiſt 
gleich nach dem erſten Frühſtück, am Renn⸗ 
platz hinter dem Hotel zu Pferde. Das 
Hotel beſaß einen Stall vorzüglicher Hengſte 
— nur Hengſte wurden hier geritten —, und 
die beiden engliſchen Bereiter, die den 
Damen folgten, gehörten zur Elite des 
Hotelperſonals. Es wurde ſelten getrabt, 
meiſt nur galoppiert. Die Wüſte hatten ſich 
die beiden Damen viel wilder und öder vor⸗ 
geſtellt. Hier gab es wundervolle Schluchten 
mit überraſchenden Durchblicken zu ſteilen 
Graten — die ſich freilich beim Heranreiten 
nur als maleriſche kleine Hügel ergaben. 
Und wie ein Bild aus Tauſendundeiner 
Nacht oder aus dem Alten Teſtament mutete 
es an, wenn ſich da plötzlich als ſcharf— 
umriſſene Silhouette auf einem der Sand⸗ 
berge eine Karawane gegen den dunſtig⸗ 
blauen Himmel abzeichnete: Kamele mit 
Doppelkörben, in denen auf jeder Seite je 
drei verſchleierte Weiber hockten, hoch⸗ 
beladene Eſel, halbnackle Treiber, ehrwürdige 
Männer in langen weißen Gewändern. 

Herrlich dann, nach ſtundenlangem Ritt 
auf den willigen, jeder leiſeſten Hilfe ge⸗ 


horchenden Braunen — nur Abſtand mußte 
man halten und Zwiſchenraum, ſonſt ſchlugen 
ſie aus, die Luder — in der kühlen Halle 
Sieſta zu halten. 

Um die große internationale Geſellſchaft, 
die hier verkehrte, brauchte man ſich gar 
nicht zu kümmern. Meiſt waren es Reiſende, 
die ſich nur zwei, drei Tage im Hotel auf⸗ 
hielten, um die Pyramiden vorſchriftsmäßig 
zu erklettern und einen Blick in die Aus⸗ 
grabungsarbeiten zu tun, die hier wieder 
einmal in vollem Gang waren. Die Be⸗ 
duinen ſuchten täglich neue Senſationen zu 
verbreiten. Hätte man ihnen geglaubt, dann 
wären jeden Tag pünktlich zwiſchen Morgen⸗ 
tee und Frühſtück neue Goldgrabkammern 
entdeckt worden. Die wenigen Dauergäſte, 
lauter Engländer, hielten ihre Tanzabende 
ganz unter ſich ab. Marion und Fe wollten 
endlich einmal abends nicht tanzen müſſen, 
ſondern die Sonne hinter den gelben Sand⸗ 
hügeln verſchwinden und die ſchräg auf dem 
Rücken liegende Mondſichel aufziehen ſehn. 
Und recht früh ſchlafen gehn. Das tägliche 
Training auf dem Golfplatz, dem die Nach⸗ 
mittage im Anſchluß an die Wüſtenritte des 
Morgens gewidmet waren, ermüdete genug. 

Ende der erſten Ferienwoche traf dann 
Hallkofer ein, der Krafthuber mit den völlig 
ausgeruhten Nerven, und brachte die übliche 
Unruhe mit. Man unternahm im Sand⸗ 
ſchneider Ausflüge nach Memphis und zu den 
Pyramiden von Sakkarah und mußte auch 
wieder an einem Rofenfelt auf der Nilinſel 
und einem Ball im Shepheardhotel teil⸗ 
nehmen. Aber die Crew der Dahabije war 
inzwiſchen abgereiſt. Nur der italieniſche 
Marineleutnant und ſeine ſüße kleine 
Madonna leiſteten ihnen auf dem Rofenfeit 
Geſellſchaft. 

Fe verſicherte Marion auf deren tägliche 
beſorgte Frage, daß fie ſich vollkommen ‚A son 
aise’ fühle. Aber die im Grunde ernſte und 
feinnervige Genferin fühlte doch heraus, daß 
ihre Freundin unter einer ſteigenden Un⸗ 
ruhe litt. Beſonders gegen Abend, wenn die 
Hauptpoſt aus Kairo eintraf, hielt ſie's auf 
dem Golfplatz nicht mehr aus. 

In dieſen ſtillen Tagen hatte Marion 
wohl manchmal auf ein Geſtändnis ihrer 
Freundin gehofft. Aber auch am Fuße der 
Sphinx ſchwieg Fe ſich aus. Und als Marion 
ihrem Gatten bald nach deſſen Ankunft ihre 
Sorge um Fe anvertraute, ihm von Frau 
Stefanies Ratloſigkeit berichtete, ihn fragte, 
ob ſie's nicht doch wagen ſollte, Fe offen und 
beherzt auszufragen, — vielleicht brauchte ſie 
Hilfe —, meinte Hallkofer lächelnd: „Es wird 
kein Prinz fein und kein Börfenfürft, 
Marion. Ich fürchte eher, daß es ein armer 
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Teufel iſt, und daß ſich's um eine unglück⸗ 
liche Liebe handelt.“ 

Hallkofer hatte in Säſſikon wieder ein⸗ 
mal Beſuch von Herrn Benno Strahl ge⸗ 
habt — „der Stiefelkönig, du weißt“ —, der 
durchaus Geſchäfte großen Stils mit ihm 
abjdlicken wollte. Und als die Rede auf 
Fräulein von Borowſki gekommen war, 
hatte der pfiffige Berliner ihm da ein un⸗ 
glaubliches Hiſtörchen erzählt 

Marion fühlte ſich in ihrer eigenen 
Frauenwürde verletzt, als ſie von dem 
niedrigen Klatſch' hörte, den Leute wie 
Herr Strahl dem Weihnachtsausflug ihrer 
Freundin anhängen wollten ... Hallkofer 
brach raſch ab. Nur über Tatſachen wollte 
er berichten, nur über die äußeren Verhält⸗ 
niſſe, die Benno Strahl als klarer Geſchäfts⸗ 
mann ja ſchließlich überblicken mußte. Alſo 
ein Gärtner war dieſer Herr Chriſtian Eyck. 
Ein junger Gärtner, der ſoeben erſt ſeine 
Ausbildung abgeſchloſſen hatte. Vermögen 
beſaß er nicht. Nicht einmal eine feſte An⸗ 
ſtellung, die ihm äußerlich ein gewiſſes 
Anſehn gegeben hätte. Er konnte wohl ein⸗ 
mal von einer größeren Stadtgemeinde als 
Gartendirektor angefordert werden. Das war 
vielleicht die höchſte Stufe, die für ihn er⸗ 
reichbar war. Um einen eigenen größeren 
Betrieb zu gründen, dazu fehlten ihm die 
Barmittel. | 

„Und es wäre eine verhängnisvolle 
Täuſchung, wenn er annähme, daß Fräu⸗ 
lein von Borowſki eine reiche Partie fei. 
Fe ſelbſt beſitzt nichts. Ihre Mutter hat im 
letzten Jahr vor ihrer Heirat mit Hadra 
lediglich von Schulden gelebt. Fe iſt ſehr 
verwöhnt, Hadra forgt Jo ausreichend für 
ſie, daß ſie ſich keinen Wunſch zu verſagen 
braucht. Aber es iſt doch ſehr fraglich, ob er 
auch für ihren Mann ſorgen wird.“ 

„Mein Gott,“ ſagte Marion, „ein Mann, 
dem unſere Felicitas ihr Leben anvertrauen 
will, der muß ſich doch irgendwie aus⸗ 
zeichnen, es kann doch kein Durchſchnitts⸗ 
menſch ſein, keine Null, kein Nichtstuer.“ 

„Das behauptet Strahl ja auch nicht. Ein 
ſehr fleißiger, hochbegabter Menſch ſei er. 
Doch nichts weniger als ein Geſchäftsmann, 
dem man Gelder anvertrauen könne.“ 

Erſchrocken fragte Marion: „Ein Spieler 
etwa?“ 

„Bewahre. Aber — ein Idealiſt.“ Hall⸗ 
kofer ſagte das mit der nüchternen Be⸗ 
tonung, die ſeinen Standpunkt als Groß⸗ 
kaufmann kennzeichnete. Dabei ſteckte er die 
Hände in die Taſchen, was in dieſer Sekunde 
faſt einer ſymboliſchen Handlung gleichkam. 

Am andern Morgen ward die Rückreiſe 
nach Europa angetreten. 


Fe wurde von Tag zu Tag ungeduldiger. 
Sie beteiligte ſich während der Überfahrt 
an allen Bordſpielen, unternahm mit 
Marion ſtundenlange Spaziergänge auf dem 
Deck rund um das ganze Schiff. Die tiefe 
Verſtimmung, unter der ſie gegen Schluß der 
Nilreiſe gelitten, ſchien überwunden. Aber 
ins Vertrauen zog ſie ihre Freundin auch 
jetzt noch nicht, obwohl Marion ihr's ſehr 
leicht machte. | 

Funkſprüche erreichten fie an Bord. Der 
Golfklub lud Fe dringend ein, ſich an den 
Wettkämpfen auf der Inſel Brioni zu be⸗ 
teiligen. Wenn ſie in Genua ſich ſofort auf 
die Bahn ſetzte und nach Venedig weiter⸗ 
fuhr, dann konnte ſie zum Beginn der 
Spiele gerade noch zurechtkommen. Aber 
Fe lehnte ab. Nein, ſie müſſe jetzt nach 
Berlin. Die Erklärung, die ſie dafür abgab, 
war leidlich ſtichhaltig. Sie habe ihr Er⸗ 
ſcheinen zur Eröffnung des neuen Golf⸗ 
platzes am Wannſee ſchon vor Monaten 
zugeſagt und wolle ihre Freunde dort nicht 
im Stich laſſen. In Genua hoffe ſie am 
Morgen der Landung gleich den durchgehen⸗ 
den Zug zu erreichen. Es war jetzt wie ein 
Fieber, das ſich ſteigerte, je mehr das Schiff 
ſich dem Land näherte. Marion fragte nicht, 
denn Marion fühlte mit der Freundin und 
wußte: was Fe jetzt durchſtürmte, das war 
das Glück, den Geliebten wiederzuſehn! 


* 

Im ſtrömenden Regen ſtapfte Chriſtian 

durch Dresden. Er ſteckte in ſeiner Leder⸗ 
jacke, an der der Regen abglitt. Der bloße 
Kopf war an jedes Wetter gewöhnt. Die 
Fäuſte in den Taſchen ſchritt er vom Aus⸗ 
ſtellungsgelände der Stadt zu. Er machte 
einen Umweg, um wieder einmal über die 
Brühlſche Terraſſe zu kommen. Ausſicht 
würde man heute freilich nicht haben, ob⸗ 
wohl der Regen allmählich nachließ. Die 
Meteorologen hatten ja für die nächſten 
Tage einen großen Witterungsumſchwung 
vorausgeſagt: eine Zeit warmen, trocke⸗ 
nen Frühlingswetters ſollte nun einſetzen. 
Hunderttauſende warteten ſehnſüchtig dar⸗ 
auf, denn die Eröffnung der Jubiläums⸗ 
Gartenbau-Ausſtellung ſtand bevor, un: 
zählige Gäſte waren in Dresden zu erwarten, 
Fachleute aus allen Gegenden des Landes 
und des Reichs. Chriſtian Eyck war mit 
ſeinem eigenen Ausſtellungsgarten nicht 
reſtlos zufrieden. Um auch auf Laien einen 
Eindruck auszuüben, hätte die Pflanzung 
aus größeren Bäumen und Gehölzen be— 
ſtehen müſſen. Auch der immergrüne Grund 
zeigte ſich jetzt, im erſten Frühling nach der 
Pflanzarbeit, noch nicht jo reich und lücken— 
los, wie er gehofft hatte. Der Regen war 


BSeSesesesSsseSsssd Das ungetreue Liebespaar BSSSSSeseseess4a 21 


der Entwicklung günſtig, darum verdroß er 
ihn auch bei ſeinem heutigen Beſuche nicht. 

Als er zur Elbterraſſe kam, lichtete ſich's 
auf. Ganz unverſehens war die Sonne da. 
Er öffnete ſeine Lederjacke und ſchüttelte 
den Regen ab. Am Geländer blieb er ſtehn 
und blickte zur Neuſtadt hinüber. Dort fuhr 
die elektriſche Bahn zum Weißen Hirſch. 
Und da unten auf der Elbe ſetzte ſich gerade, 
nach dem dritten Schiffsglockenzeichen, ein 
weißer Dampfer flußaufwärts in Bewegung. 
Chriſtian hatte bei jeder Reiſe hierher 
daran gedacht, daß die Mutter von Fe dort 
am Weißen Hirſch wohnte. Als Fe ihre 
Eltern hier beſuchte, hätte er ihr vielleicht 
einmal begegnen können ... Ob fie nun 
von Agypten aus zuerſt nach Dresden kam? 
Er hätte wohl Luſt gehabt, nach dem Weißen 
Hirſch zu fahren, nur um einmal Hadras 
Haus zu ſehn, den Garten, der terraſſen⸗ 
förmig bis zum Fluß reichte, und ſich vor⸗ 
zuſtellen, daß Ge die Steintreppe herabkam, 
mitten zwiſchen den in erſter Blüte ſtehen⸗ 
den Obſtbäumen ... Aber Pflicht band ihn 
an die Stunde. Er ſollte ſich im Hotel 
Bellevue mit dem leitenden Direktor eines 
großen Gärtnereibetriebs treffen. Das hatte 
er Frau Eſſer verſprochen. Ihr großer 
Park am Jungfernſee ſollte noch in dieſem 
Frühjahr in Angriff genommen werden. 
Chriſtians Plan war von ihr endgültig ges 
nehmigt. Die Lieferungen dafür verſchlan⸗ 
gen Unfummen. Chriſtian hoffte, für feine 
Auftraggeberin günſtigere Bedingungen zu 
erreichen, wenn er die Aufträge nicht ver⸗ 
zettelte. Aber er mußte ſicher ſein, daß ihm 
die beſten, ſtärkſten und ſchönſten Exemplare 
von all den Pflanzen geſchickt würden, die 
er beſtellte; er hatte darum für die einzelnen 
Lieferanten beſondere Liſten ausgearbeitet, 
die ſeine genauen Wünſche aufzählten. 
„Natürlich müſſen wir bei Tiſch eine gute 
Flaſche Wein zuſammen trinken,“ ſagte der 
Direktor freundſchaftlich zu Chriſtian in 
einer Pauſe der Verhandlung, „wir arbeiten 
dann hernach weiter.“ Aber Chriſtian dankte 
lächelnd. Er trank nur ſehr ſelten — und 
wenn er Geſchäfte zu erledigen hatte, ſchon 
gar nicht. „Und morgen brauche ich auch 
wieder einen klaren Kopf.“ Der Direktor 
fragte: „Neue wichtige Verhandlungen?“ 
Nein, das nicht, im Gegenteil, er wolle ſich 
einmal einen freien Tag machen und ſich im 
Ländchen umſehn, das er noch ſo wenig 
kenne. 

Den Abend benutzte Chriſtian, um fi 
das Buſch⸗ Quartett anzuhören, er über⸗ 
nachtete im Hotel Bellevue — wobei ihm 
ganz dunkel das unbehagliche Erlebnis mit 
Frau Theres im Gedächtnis wieder auf⸗ 


Brillenmütze. 


auch ſchon mein Steuerexamen gemacht. 


tauchte — und erhob ſich früh, um den 
Schnellzug nach Rieſa zu nehmen. Eine 
große Staudenzüchterei dort in der Um: 
gebung, elbabwärts, intereſſierte ihn. Der 
Himmel war faſt wolkenlos, ein ſchöner Tag 
war zu erwarten. Sein Gepäck war leicht. 
Er trug ſeine Handtaſche ſelbſt. Als er das 
Hotel verließ, ſeiner beſcheidenen Reiſeaus⸗ 
rüſtung halber nur eben korrekt vom Pagen 
begrüßt, beſtieg gerade eine elegante junge 
Dame ein ſchönes, funkelnagelneues Auto⸗ 
mobil, das vor dem Eingang wartete. Der 
Chauffeur hielt grüßend die Rechte an der 
Der Hotelportier und der 
Hausdiener verſtauten das reichliche Leder⸗ 
gepäck der Reiſenden. 

„Chriſtel Eyck!“ klang es liebenswürdig⸗ 
vertraulich zu ihm herüber. Die junge Dame 
hielt ihre Automütze noch in der Hand, ſo 
ward ihre charakteriſtiſche Friſur ſichtbar. 
Sie hatte einen glatten, braunen Knaben⸗ 
ſcheitel im Etonſchnitt. Ihre dunkeln Augen 
ſahen ſich ſehr lebhaft, faſt unruhig nach 
allen Seiten um. Es war Frau Aimée von 
Glon. „Sie wollen nach dem Bahnhof? 
Steigen Sie ein, Herr Eyck, ich bringe 
Sie hin.“ 

Er mußte das Anerbieten ſchon an⸗ 
nehmen. Sie war ſehr ſtolz auf den ſchönen 
neuen Wagen. „Ich hab' ihn mir erſt vor 
ein paar Tagen gekauft. Natürlich hab’ ich 

Als fie hörte, daß fein Reiſeziel Rieſa 
war, ſagte ſie ſofort: „Aber das liegt ja 
auf meinem Weg. Oh, nun müſſen Sie gleich 
bei mir bleiben. An einem herrlichen Früh⸗ 
lingsmorgen iſt's doch im offenen Auto 
ſchöner als im geſchloſſenen Abteil.“ Da er 
noch einen Einwand machte, wehrte ſie ihm 
lachend: „Oh, Sie brauchen ſich nicht zu 
ängſtigen; wenn ich ſo koſtbare Fracht be⸗ 
fördere, dann ſteuere ich, als blutige An⸗ 
fängerin, natürlich nicht ſelbſt. Welche Ge⸗ 
ſchwindigkeit befehlen Sie, lieber Herr Eyck? 
Wenn Sie's wünſchen, können wir in knapp 
fünfzig Minuten in Rieſa fein.“ 

Sie plauderte faſt unausgeſetzt, kam vom 
Hundertſten ins Tauſendſte, nedte ihn mit 
Frau Theres, neckte ihn mit Fe, fragte ihn 
vielerlei bunt durcheinander, über ſich ſelbſt 
und den Anlaß ihrer Dresdner Reiſe verlor 
ſie kaum ein Wort, ſie war immer in einer 
gewiſſen Erregung, in einer Haſt, als ob ſie 
ſich verfolgt fühlte. 

Das Auto federte ſpielend über die He⸗ 
bungen und Senkungen der gutangelegten 
Landstraße. Meißen zog vorbei. Überall 
glänzte die Obſtblüte in der Morgenſonne. 
Und nun tauchte ſchon Rieſa auf. Dicht dabei 
die eiſengrauen Werkbauten der Münchritzer 
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Chemijden Fabrik. An einem Nebenbahn⸗ 
geleiſe war die Schranke mit der roten 
Fahne herabgelaſſen, ſie mußten auf der 
Chauſſee haltmaden. Ein kleiner Arbeiter: 
zug der Fabrik, beſtehend aus Lokomotive 
und Perſonenwagen, fuhr über die Straße 
und hielt. Ein paar Herren ſtiegen aus. 
Einen von ihnen kannte Chriſtian: ein 
Aſſeſſor oder Regierungsrat war's, den er 
noch im Hauſe ſeines Vaters geſehen hatte. 
Es kam zu einer Begrüßung. Chriſtian 
wollte vorſtellen, ſuchte nach dem Namen, 
aber der Bekannte nannte ihn ſofort ſelbſt: 
„Zerner.“ Chriſtian war ausgeſtiegen, um 
einen Händedruck zu tauſchen. Die Be⸗ 
gleitung des Aſſeſſors und Landrat ⸗Stell⸗ 
vertreters, zwei Herren mit dem alten 
militäriſchen Einſchlag, ſtellte ſich auch ein, 
wohl ebenſo ſtark von dem Prachtexemplar 
von Automobil wie von der eleganten 
jungen Beſitzerin angezogen. Die drei Herren 
waren gerade im Begriff, zu dem noch ein 
paar hundert Meter weiter gelegenen Flug⸗ 
platz zu wandern, wo ihrer der Freiballon 
‚Chemnit’ zu einem Aufſtieg harrte. Der 
Ballonführer, ein ehemaliger Marineoffi⸗ 
zier, wandte ſich an Zerner: „Wenn Sie 
Ihren Bekannten mitnehmen wollen, ver⸗ 
ehrter Landrat, ſo iſt er freundlichſt ein⸗ 
geladen.“ Auch Zerners Begleiter, ein Refe⸗ 
rendar, ſtimmte ein. „Wie wär's, Chriſtel 
Eyck?“ fragte Zerner impulſiv. „Haben Sie. 
ſchon einmal einen Aufſtieg mitgemacht? Es 
iſt jetzt faſt altmodiſch geworden, im Frei⸗ 
ballon zu reiſen, aber poetiſcher iſt's un⸗ 
bedingt als eine Fahrt im Flugzeug. Demnach 
für fo einen Blumen: und Naturmenſchen 
wie Sie wie geſchaffen.“ 

Chriſtian Eyck fand die Gelegenheit, ſolch 
ein kleines Abenteuer zu erleben, ſehr ver⸗ 
lockend. Nahm er die Einladung an, dann 
konnte er ſich auch von Frau Aimée trennen. 
Er ſagte alſo ohne weiteres zu und kehrte 
zum Auto zurück, um Frau von Glon für 
die Gaſtfreundſchaft zu danken und ſeine 
Handtaſche zu holen. 

„Und ich darf nicht mit?“ fragte die junge 
Frau, die ſich im Auto aufgeſtellt und ihre 
Automütze abgenommen hatte. Sie ſah die 
drei Herren der Reihe nach bittend an. Sie 
hat Angelhaken in ihren braunen Augen!’ 
ſagte hernach der Führer. Da die Gondel 
fünf Perſonen faßte, wollte er nicht un⸗ 
galant ſein. Und ſo kam's zu einem ganz 
andern Ergebnis, als Chriſtian erwartet 
hatte: Frau Aimée fuhr nicht allein weiter, 
ſondern die fremden Herren ſtiegen auf ihre 
Bitte auch noch mit ins Auto, und der 
Wagen legte die letzte Strecke bis zum Füll— 
platz in knapp einer Minute zurück. 


„Wer iſt die Dame eigentlich?“ fragte 
Zerner halblaut, als ſie das Auto wieder 
verlaſſen hatten. „Sie kommt mir bekannt vor, 
ich kann aber ihre Spur nicht erwiſchen.“ 
Chriſtian berichtete im Telegrammſtil: Ver⸗ 
mögende Witwe, Sportlady, Badebekannt⸗ 
ſchaft von Frau Theres Strahl, gegenwärtig 
Logiergaſt auf dem Schlößchen des Stiefel⸗ 
königs bei Sacrow an der Havel. Mehr 
wußte er auch nicht. 

Die Vorbereitungen auf dem Flugplatz 
waren ſo weit gediehen, daß der Aufſtieg 
vor ſich gehen konnte. Der grauhaarige 
Ballonmeiſter der Fabrik dirigierte das 
Häuflein Arbeiter, die die Seile feſthielten. 
Über der kleinen Gondel, die mit Sandſäcken 
beſchwert auf der Erde ſtand, erhob ſich der 
Rieſenballon, dicht geſpannt, in die blaue 
Morgenluft. Das Fahrtenbuch wurde ge⸗ 
bracht, der Führer füllte das Journal aus, 
die Gäſte trugen ſich in die Liſte ein. Chri⸗ 
ſtian wollte noch raſch ſeine Handtaſche aus 
dem Auto holen, aber Frau Aimée hielt ihn 
zurück. Oh, es ſei ſchon alles abgemacht: ſo⸗ 
bald die Landung erfolgt ſei, werde man den 
Chauffeur, der hier wartete, telephoniſch 
benachrichtigen, wohin er mit dem Auto 
nachkommen ſolle. „Nun werden Sie alſo 
Ihre Gartenſtudien einmal aus der Vogel⸗ 
ſchau betreiben, lieber Herr Eyck, iſt das 
nicht auch ſehr lehrreich?“ 

Es war erſt ein paar Minuten nach zehn 
Uhr, als der Kapitän feine Mannſchaft' 
einlud, in die Gondel zu klettern. 

Das unerwartete kleine Abenteuer hätte 
Chriſtian die doppelte Freude bereitet, wäre 
nicht die Geſellſchaft von Frau Aimée mit in 
den Kauf zu nehmen. 

Erſt ſpäter ergab ſich's, daß ſein Abwehr⸗ 
gefühl ihn nicht betrogen hatte. 


* 
Al⸗ letzter Fluggaſt ſchwang ſich die ſport⸗ 

gewandte Frau von Glon über den Korb⸗ 
rand. In der Gondel verteilte der Kapitän 
die Stehplätze und die Dienſtobliegenheiten: 
Bereitſchaft an den Sandſäcken, Beobachtung 
des Höhenmeſſers und der Landkarte. Chri⸗ 
ſtian Eyck und ſeine ſchöne Begleiterin 
blieben von Amtern verſchont, ſie durften 
ſich ganz ihren Eindrücken hingeben. Frau 
Aimée hatte den Vorzugsplatz an dem 
einzigen Klappſitz der Gondel erhalten, ſie 
machte aber vorläufig keinen Gebrauch da— 
von, ſondern nahm in fröhlichſter Stimmung 
an dem Aufſtieg teil. Schulter an Schulter 
ſtanden ſie alle Fünf, winkten noch eine 
Weile dem Ballonmeiſter und ſeinen Arbei— 
tern zu, die kleiner und kleiner wurden, zu 
ſchwarzen Punkten zuſammenſchrumpften, 
und hielten dann Ausſchau übers weite 


ESISZIZISIFTFISZZN Das ungetreue Liebespaar 2222222 23 


Land, über den weiten Himmel. Märchen⸗ 
hafte Stille herrſchte. Aus der Tiefe nur 
noch ein paar Geräuſche: ein Hund bellte, 
Hühner gackerten, eine Ente quakte. Dann 
entſchwand die Erde. Es ging in den glühen⸗ 
den Sonnenbrand auf zweitauſend Meter 
Höhe. Die ſanfte Windſtrömung trieb den 
Ballon in ſüdöſtlicher Richtung, ziemlich 
längs der Elbe, auf Dresden zu. „Haben Sie 
im Hotel Bellevue etwas vergeſſen, gnädige 
Frau,“ ſcherzte der Kapitän, „dann können 
wir bequem eine Zwiſchenlandung vor⸗ 
nehmen.“ 

Allmählich verſtummten die Geſpräche. 
In der Luft ſah man keinen Vogel mehr. 
Das letze Lebeweſen war ein vom Luftauf⸗ 
trieb mitgeriſſener Kohlweißling. Der 
Ballonſchatten zeichnete ſich ſcharf umriſſen, 
gleichmäßig dahinziehend, in der ſonnigen 
Landſchaft ab. Jetzt erreichte er die ſächſiſche 
Landeshauptſtadt. Tief unten der Zwinger, 
die Hofkirche, die Auguſtusbrücke. Als ſatt⸗ 
grüner Fleck grenzte an das Staubgrau der 
Stadt der Große Garten. 

Aber jenſeits von Dresden, als ſchon das 
Elbſandſteingebirge auftauchte, erhielt die 
Fahrt plötzlich eine andere Richtung. Man 
war unter den Druck einer ſchwereren. Luft⸗ 
ſchicht geraten. Der Ballon fiel, ſtieg, fiel 
abermals und wurde dann in beiſpielloſer 
Geſchwindigkeit auf eine Höhe von über 
dreitauſend Metern gehoben. Jetzt ging es 
nach Nordoſten. Die Karte wurde ſtudiert. 
Man ſuchte die in der Ferne auftauchenden 
Städte, Marktflecken und größeren Dörfer 
ausfindig zu machen. „Dort rechts liegt 
Görlitz,“ ſagte der Ballonführer, „und unſere 
Kichtung hält pfeilgerade auf Cottbus.“ 

„Mein liebes Cottbus!“ rief Zerner 
lachend. „Ich hatte mich verſchworen, es auf 
Lebenszeit zu meiden, und das erſtemal, wo 
ich mich der Führung durch den Wind über⸗ 
laſſe und nicht eingreifen kann, zwingt mich 
das Schickſal, meinem Gelübde untreu zu 
werden.“ 

„Welcher Miſſetaten haben ſich die Cott⸗ 
buſer gegen Sie ſchuldig gemacht?“ fragte 
Chriſtian. „Ich kenne die Stadt ſelbſt nicht 
— bin nur ein begeiſterter Verehrer des 
Parks von Muskau, der dicht dabei liegt.“ 

„Wir werden ihn bald unter unſeren 
Füßen ſehen,“ ſagte der Kapitän, auf einen 
großen grünen Fleck zeigend. 

Der Landrat ſtand neben Frau Aimée 
und blickte angeſpannt über den Korbrand. 
„Ja, wenn ich mit Erinnerungen an den 
Schloßpark aufwarten könnte wie Chriſtel 
Eyck, der ſchickſalbegünſtigte Naturſchlemmer! 
Aber ich habe doch am Landgericht dort die 
ſchauderhafteſte Referendarzeit abgebüßt, 


die es damals in Preußen gab. Der all⸗ 
gewaltige Landgerichtsrat Dobern! Kluger 
Kerl, ohne Frage, aber ein Tyrann ohne⸗ 
gleichen, ein Berſerker der Arbeit, der für 
die Ferienſtimmungen ſeiner jungen Herren 
auch nicht den Schatten von Verſtändnis 
aufwies. Man mußte nur ſeine Savonarola⸗ 
Augen ſehen. Angeklagte, die vor ihn 
geführt wurden, begannen gleich in den 
Knien zu ſchlottern ... Was iſt Ihnen, 
gnädige Frau?“ unterbrach er ſich, da Frau 
Aimée plötzlich mit den Händen am Korb: 
rand entlang taſtete und ſich dann wie er⸗ 
ſchöpft auf den kleinen Klappſitz niederließ. 

„Oh, nichts, bitte, vielleicht DieSonne .. .“ 
Frau Aimée fächelte ſich mit dem winzigen 
Taſchentuch zu. 

„Einen Kognak, Gnädigſte!“ rief der 
Referendar und holte aus der Korbtaſche 
Flaſche und Glas. „Der alte Dobern iſt 
auch wirklich kein Frühſtücksthema. Ich 


habe ihn noch eben im vorletzten Winter 


erlebt, bevor ihn die heilige Juſtitia in den 
Juriſtenhimmel beförderte. Tatſache: nicht 
nur die bummeligen Referendare, ſondern 
auch die anderen Schwerverbrecher haben 
damals aufgeatmet.“ 

Der Landrat : Stellvertreter, ein kleiner 
Herr mit rotem Geſicht und altmodiſch 
großem blondem Schnurrbart, nahm dem 
jungen Kollegen Flaſche und Glas ab und 
ſchenkte der Stärkungs bedürftigen ein. 
Aimée wollte abwehren, trank dann aber 
doch. Während ſie dabei, die Augen 
ſchließend, den Kopf etwas zurücklegte, fühlte 
ſie Zerners Blick, der ſich fragend, ſuchend, 
forſchend an ſie heftete. Unwillkürlich 
mußte fie die Augen wieder aufſchlagen; 
Zerners Blick zwang ſie geradezu. 

Ein plötzliches Erkennen ließ da ſeine 
blaßblauen Augen aufleuchten. Die Pupillen 
erweiterten und ſchloſſen ſich. Eine Art 
Schreck ſtand für ein paar Sekunden in 
ſeinem Geſicht. 

„Ballonſchatten auf Bahnhof Cottbus!“ 
meldete der Kapitän. 

„Höhenzahl zweitauſenddreihundertfünf⸗ 
zig!“ las der Jüngſte vom Barographen ab 
a machte eine Einzeichnung ins Fahrten⸗ 

uch. 

„Sie kennen — Cottbus — wohl auch 
genauer?“ fragte Zerner halblaut, aber 
langſam und eindringlich die junge Frau, 
die ihre Sicherheit vollkommen verloren zu 
haben ſchien und faſt angſtvoll zu ihm 
emporſah. 

„Ballonſchatten auf Landgericht, Unter⸗ 
ſuchungsgefängnis —!“ ſtellte der Refe⸗ 
rendar feſt. „Brrr, Onkel Landrat, bitte 
ebenfalls um einen Kognak!“ 


Zerner reichte ihm die Flaſche hin, ohne 
ſeinen Blick aus dem von Frau von Glon 
zu löſen. 

„Ich möchte darauf ſchwören, daß ich 
Ihnen einmal da unten begegnet bin, meine 
Gnädigſte,“ ſagte er faſt tonlos. 

Sie ſchluckte, verſuchte zu lächeln. „Ich 
— kann mich — nicht erinnern.“ 

Chriſtian Eyck hatte mit Intereſſe die 
verſchiedenen Färbungen des Schloßparks 
beobachtet. Er machte die Fahrtgenoſſen 
auf die ſeltſamen Gegenſätze der Pflanzun⸗ 
gen aufmerkſam. Alle Köpfe neigten ſich 
über den Gondelrand. Nur Frau von Glon 
ſaß regungslos da. Sie ſchloß wieder die 
Augen. Aber in ihren Mienen zuckte es. 
Zerner ſah das Blut in ihren Schläfen 
arbeiten. Da der Kapitän ſich ihm jetzt zu⸗ 
wandte, mit einem fragenden Blick auf den 
weiblichen Gaſt, wehrte er leiſe ab. „Ein 
kleines Schwächegefühl. Wird wohl vor⸗ 
übergehn.“ 

„Ein — bißchen — ruhen!“ flüſterte 
Frau Aimée. 

Die Aufmerkſamkeit wurde von ihr ab⸗ 
gelenkt, da die Dunſtſchicht über der Stadt 
einzuwirken begann. Es gab innerhalb 
weniger Minuten erhebliche Schwankungen. 
Die Windſtrömungen, ſo gering ſie an ſich 
waren, wieſen in den verſchiedenen Höhen⸗ 
lagen ganz verſchiedene Richtungen auf. 
„Wir ziehen oſtwärts und fallen!“ rief der 
Referendar. Aber der Kapitän ließ ein paar 
Schaufeln Sand auswerfen, und ſofort hatte 
der Ballon einen Auftrieb von dreihundert 
Metern. Er erklärte Chriſtian Eyck den 
Grund des Manövers. „Hier oben gewinnen 
wir wieder ſüdöſtliche Fahrtrichtung — da 
haben wir alſo die Freude, uns noch ſtunden⸗ 
lang in der ſchönen Hochgebirgsſonne her⸗ 
umzutreiben, ohne an die polniſche Grenze 
zu kommen. Denn überfliegen dürfen wir 
ſie nicht. Die tapferen Polen ſind mit ihren 
Ballonabwehrkanonen ſchon öfters ſehr un⸗ 
gemütlich gegen harmloſe Spazierflieger 
geworden.“ 

Richtig, der Ballonſchatten zeichnete ſich 
deutlich erkennbar als eine langſam nach 
Südoſten rollende Wolke in die grünen 
Felder, erdbraunen Acker und lichtblauen 
Wälder. 

„Frühſtückszeit!“ rief der Kapitän, der 
ſich darüber freute, daß ſein Manöver ge⸗ 
glückt war. Das Futterkörbchen wurde aus 
der Gondeltaſche geholt. „Landrat Zerner, 
Ihnen fällt das Ehrenamt zu, die Sektflaſche 
zu öffnen. Aber achten Sie, bitte, darauf, 
daß der Korken ſchnurgerade in den Anſatz⸗ 
ring der Ballonöffnung über uns ſpritzt, das 
iſt geheiligter Brauch.“ 


Paul Oskar Hider: BESSSSsSseesessesss 


Die Becher wurden verteilt und ges 
füllt, der kleine Zinnteller, auf dem die 
Frühſtücks brötchen aufgeſtapelt waren, wurde 
herumgereicht. Der Ballonführer widmete 
ſich jetzt der Patientin. „Ein Schinkenbröt⸗ 
chen und ein Schluck Champagner macht Sie 
ſofort wieder aufnahmefähig, gnädige Frau!“ 
verſicherte er. 

Frau Aimse fträubte ſich. „Das einzige, 
wonach mich verlangt, iſt eine Zigarette.“ 

Alle vier Herren lachten entſetzt auf. „Ein 
Brandopfer unter dem offenen Gasballon?“ 
rief der Kapitän. „Wer kein gelernter 
Selbſtmörder iſt, verzichtet lieber darauf.“ 

„Es lebe das Leben!“ ſagte Zerner, Frau 
von Glon zutrinkend. 

Mechaniſch erhob ſie das Glas und nippte. 
„Es hat Höhen und Tiefen,“ ſagte ſie in 
müdem Ton. Dem Zureden folgend ent⸗ 
ſchloß ſie ſich dann endlich, mitzufrüh⸗ 
ſtücken. 

Die allgemeine Stimmung hob ſich ſicht⸗ 
lich unter dem Einfluß des Weins. Auch 
Chriſtian hatte einen Becher leeren müſſen. 
In den paar Stunden waren die Geſichter 
und die Hände der Fahrtteilnehmer von der 
Höhenſonne ſchon ganz verbrannt. Man 
amüfterte ſich darüber. Es wurde erzählt, 
immer wieder Ausſchau gehalten und viel 
gelacht. 

Frau Aimée ſtand auf und ließ den 
Klappſitz hochklappen. Sie ſtützte ſich mit 
den Ellbogen auf den Korbrand. „Seltſam,“ 
ſagte ſie, „ich bin ſonſt ganz ſeefeſt, — Sie 
dürfen mich in Berlin nicht als Schwächling 
verklatſchen, Chriſtel Eyck, das müſſen Sie 
mir verſprechen.“ 

Der Referendar meinte: „Der ſtimmung⸗ 
tötende Schatten des alten Dobern hat wirk⸗ 
lich vom Cottbuſer Landgericht bis auf zwei⸗ 
tauſend Meter Höhe heraufgereicht! Wenn 
er das wüßte, würde er ſich noch in ſeinem 
Grabe freuen!“ 

Auch Zerner kam auf dag Thema wieder 
zurück. „Ich habe aufregende Sitzungen mit 
ihm erlebt. Da war einmal ein Hochſtapler⸗ 
Prozeß — das letztemal, daß ich als Ge⸗ 
richtsſchreiber fungierte — ein junger 
Burſch, urſprünglich aus gutem Hauſe, aber 
durch Schulden und Weiber heruntergekom⸗ 
men, hatte ſich in böſe Abenteuer verſtrickt. 
Ein raffiniertes Satanchen, ſeine Geliebte, 
trug wohl die Hauptſchuld. Er leugnete mit 
großer Beharrlichkeit — aber unter dem 
Savonarolablick des alten Dobern ward er 
dann doch zwergenklein und bußfertig. Es 
war höchſt dramatiſch. Das kleine Satanchen 
ſuchte ſich natürlich herauszuſchwindeln. 
Dobern hatte ihre Sache abgetrennt. ‚Sie 
kriegt ihren Denkzettel ſowieſo, ſagte er 
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ſeelenruhig. Es ſchwebte da nebenbei noch 
ein ganz fatales Verfahren gegen ſie. „Was 
ihr hier zu nützen ſcheint, bringt ſie in der 
neuen Verhandlung erſt recht ins Schla⸗ 
maffel,’ ſagte er, ‚denn die Protokolle legen 
ſie in ihren eigenen Lügennetzmaſchen feſt. 
Oh, er war ein ganz Geriſſener.“ 

„Und eine Seele von Menſch, ſcheint mir, u 
fügte der Kapitän lachend hinzu. 

Frau Aimée hatte ſich nun doch wieder 
ſetzen müſſen. Sie zeigte ſich für den Reſt der 
Fahrt ziemlich erſchöpft. 

Im Südoſten ſtieg das Erzgebirge auf. 
Der Ballon fiel allmählich. Die Landſchaft 
wurde bewegter. Man erkannte auch ſchon 
wieder Einzelheiten. Chrijtian genoß die 
Ausſicht mit angeſpannten Sinnen. Er hatte 
Frau von Glon, die mit geſchloſſenen Augen 
daſaß, faſt vergeſſen. Auch die anderen 
Fahrtgenoſſen beherrſchte jetzt nur die 
Spannung, wo und wie die Landung vor 
ſich gehen würde. Der Führer gedachte ſie 
ſo einzurichten, daß man's nicht weit zu 
einer Bahnſtation hatte, weil doch die 
Ballonhülle und der Korb ſofort als Eil⸗ 
fracht nach dem Ausgangsort zurückgeſchickt 
werden ſollten. Da man ſich ſchon der 
böhmiſchen Grenze näherte, tat der Führer 
ein paar kurze Züge am Ventil. Der Ballon 
fiel. Man kam noch über Waldparzellen 
hinweg, einmal ſticß die Gondel auf einer 
Kiefer auf. Die kleine Geſellſchaft wurde 
durcheinandergerüttelt. Frau Aimée er: 
wachte und fragte verſtört: „Wo ſind wir?“ 
Der Referendar verglich die Landſchaft mit 
der Karte. „In drei Minuten am Fuß der 
Ritterburg Queſtern, gnädige Frau.“ Ein 
maleriſch zwiſchen Gärten liegendes Städt⸗ 
chen wurde überflogen, faſt konnte man zum 
Kirchturm hinüberfaſſen, viele Menſchen er⸗ 
ſchienen auf dem Marktplatz und in engen 
Straßen und winkten, Kinder liefen mit 
und riefen. Dicht hinter der Stadt, auf 
einem Sturzacker, ging die Landung vor ſich. 
Ein ſcharfer Zug an der Reißleine, das Seil 
wurde ausgeworfen, die Gondel legte ſich, 
ſchleppte ſich noch ein paar hundert Schritt. 
Große Trupps von Helfern jagten heran 
und ergriffen das Schleppſeil, Kinder häng⸗ 
ten ſich an die Brüſtung der Gondel. Der 
Ballon ſank in ſich zuſammen, hauchte ſich 
aus. 

Frau Aimée war noch etwas ſchwach auf 
den Füßen, als ſie feſten Boden gewann. 
Chriſtian, der ſich unter den ſtarken, neuen 
Eindrücken dieſes Ausflugs kaum um ſie 
gekümmert hatte, fühlte ſich einigermaßen 
ſchuldig oder verantwortlich. Aber der Land⸗ 
rat wehrte ihm. „Ich bringe die Gnädigſte in 
den nächſten Gaſthof, lieber Eyck, und ſorge 


dafür, daß das Auto herbeſtellt wird. In⸗ 
zwiſchen vertreten Sie mich hier, bitte: 
helfen Sie dem Kapitän beim Verpacken der 
Hülle und Verladen des Korbs.“ 

Unter den Neugierigen auf der Straße 
hielt ein Marktwagen. Der Kutſcher war 
gern bereit, das Paar bis zum Gaſthaus 
mitzunehmen. Nachdem er ſein Trinkgeld 
erhalten, fuhr er gleich zurück, um auch den 
Reſt der Geſellſchaft einzuholen. 

Zerner führte die junge Frau in das 
Herrenſtübchen der Gaſtwirtſchaft, das ganz 
leer war. Um die neugierig fragende Wirtin, 
die näheres über die Ballonfahrt erfahren 
wollte, loszuwerden, beſtellte er Kaffee. 

Als fie allein waren, hob Aimée den 
Kopf. „Sie haben mich in der Hand. Ich 
weiß es. Was wollen Sie von mir, damit 
Sie ſchweigen?“ Ä 
Zerner betrachtete fie mit kühlem 
Juriſtenblick. „Ich bin unbeſtechlich, gnädige 
Frau. Savonarola⸗Dobern hat immerhin 
ein wenig mitgewirkt bei meiner Erziehung. 
Ich ſelbſt will gar nichts von Ihnen.“ 

„Ich habe meinen Namen und meine 
Freiheit geopfert, weil ich Eßlingen retten 
wollte. Es iſt mir leider nicht gelungen.“ 

„Hm. Natürlich. Sie waren ganz un⸗ 
ſchuldig. Schuld hatte nur die Strafkammer, 
die Ihre edlen Beweggründe nicht verſtand.“ 

Sie ſtampfte auf. „Sie wollen mich ver⸗ 
nichten?“ 

„Bewahre. Ich will nur weiteres Unglück 
verhüten.“ 

„Herr Zerner, ich — ich appelliere an den 
Gentleman in Ihnen.“ 

Der Landrat ⸗ Stellvertreter ging zum 
Fenſter, blickte ſchweigend hinaus und ſann 
nach. Plötzlich wandte er ſich nach ihr um. 
„Ich habe nicht die mindeſte Veranlaſſung. 
Ihnen Böſes oder Gutes anzutun. Mein 
Intereſſe gehört lediglich Herrn Eyck. Ich 
habe im Hauſe ſeines Vaters verkehrt, der 
ein ſehr bedeutender Mann war. Hatte 
manche Hilfe von ihm. Und Chriſtel Eyck 
ſchätze ich als einen feinen, klugen, hoch⸗ 
begabten Menſchen. Ihn will ich auf alle 
Fälle ſchützen.“ 

Sie lächelte geringſchätzig. „Schützen — 
vor mir?“ 

„Er ſoll und muß für Sie tabu bleiben.“ 

„Ich kann Ihnen gern jeden Eid ſchwören, 
den Sie von mir verlangen.“ 

„Ich verlange keinen Eid von Ihnen. Sie 
ſollen ſich nur vor Augen halten: ich werde 
nicht untätig zuſehen, wenn ich merke, daß 
Hans⸗Gerd Eßlingen, der durch Ihre Schuld 
ins Verderben geraten iſt, den jungen Eyck 


als Nachfolger bekommen ſoll.“ 
Die Wirtin kehrte zurück. Sie ſchwiegen. 
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Als die drei Herren ſich einſtellten und 
die Tageserlebniſſe durchgeſprochen wurden, 
taute Frau Aimée wieder auf. Ihr Auto 
war auf der Fahrt hierher, meldete Zerner, 
der mit ihrem Chauffeur verhandelt hatte. 

Die Zeit ging raſch hin. Als der Wagen 
vorfuhr und Frau von Glon ſich verab⸗ 
ſchiedete, von den Herren bis auf die Straße 
begleitet, bemerkte Zerner den haßerfüllten 
Blick, den ſie Chriſtel Eyck zuwarf. 

„Soll ich ihn warnen?” fragte er ſich. 

* 


F rau Theres war in der Einſamkeit ihres 
‚goldenen Gefängniſſes' derart von Ner⸗ 
voſität geplagt, daß ſie's kaum eine Stunde 
lang ohne telephoniſche Ausſprache aushielt. 
Die Leitungen waren ſchon mehrfach aus⸗ 
gebaut worden, damit ſie überall Anſchluß 
hatte. Sie ſprach morgens vom Bett aus, 
ſie ſprach während der wirtſchaftlichen An⸗ 
ordnungen in der Anrichte, ſie ſprach von 
der Chaiſelongue, wenn fie ihre Mittagsruhe 
hielt, ſie ſprach in der Bibliothek, ſie ſprach 
im Wintergarten. Am ſchlimmſten war's, 
wenn Benno ſich auf Reiſen befand. Stuns 
denlang quälte ſie ſich dann damit, ihn unter 
irgendeiner Adreſſe zu erreichen, die ſie mit 
unendlicher Mühe ausfindig gemacht hatte. 
Er war nach Frankfurt, nach Hamburg, nach 
Zürich, nach Wien gefahren, im Auto, mit 
der Bahn, gelegentlich im Flugzeug. Oder 
er war in der Fabrik in Brandenburg. In 
wie vielen Hotels fragte ſie nach ihm, in wie 
vielen Büros ſeiner geſchäftlichen Verbin⸗ 
dungen! Hatte ſie ihn dann wirklich erreicht, 
dann wußte ſie ihm kaum Dringendes mit⸗ 
zuteilen. Was ſie trieb, war ja nur ihr 
eiferſüchtiger Argwohn: daß er verbotene 
Wege ging. Erreichte ſie ihn nicht, erwieſen 
ſich gar die Angaben, die er über ſeine 
Reiſeroute gemacht hatte, als falſch, dann 
ſteigerte ſich ihre Unruhe ins Krankhafte. 

Die Eiferſucht auf Aimée hatte längere 
Zeit geſchwiegen. Der Verkehr der beiden 
in Gegenwart der Hausfrau war ja faſt 
froſtig geworden. Aber der plötzliche Ent⸗ 
ſchluß ihrer Freundin, ſich ein eigenes Auto 
anzuſchaffen, hatte Theres doch wieder 
ſtutzig gemacht. Woher nahm Aimée über: 
haupt die Mittel zu einer ſo großen 
Ausgabe? 

Während Aimse ſich auf ihre Autoführer— 
Prüfung vorbereitete, rief Frau Theres 
ihren Mann alle paar Stunden an. Dann 
machte Aimée in ihrem ſchönen, vielbewun— 
derten Auto ihre erſten ſelbſtändigen 
Fahrten. Nun blieb ſie tagelang dem Hauſe 
fern. Die Vorſtellung, daß Benno auf einer 
ſeiner Reiſen ſich wieder heimlich mit 
Aimée treffen würde, folterte fie geradezu. 


SSS Paul Oskar Höcker: BE 2 


Und da gab es nun ein ganz ſeltſames 
Zuſammentreffen. Aimèe hatte ihr an⸗ 
gegeben, daß ſie ihre nächſte Fahrt nach 
Hamburg machen werde, um dort in dem 
Bankhaus, das ihre Finanzen verwaltete, 
perſönlich vorzuſprechen. Zu gleicher Zeit 
hatte Benno dringlich in der Fabrik in 
Brandenburg zu tun, hernach in Magdeburg, 
vielleich auch in Frankfurt. Sofort witterte 
Theres eine Verabredung. Sie lief vom 
frühen Morgen an haſtig und zwecklos durch⸗ 
ganze Haus. Immer wieder ſuchte ſie die 
Garage auf — und probierte ihre erſten noch 
ziemlich unentwickelten Detektivkünſte. Es 
war ja möglich, daß die Frau des Chauffeurs 
noch nicht in alles eingeweiht war 
„Frau von Glon rief mich ſoeben von 
unterwegs an, ſie iſt alſo doch nicht nach 
Hamburg gefahren.“ Und Frau Weber fiel 
ganz unſchuldig ein: „Nein, es ſollte ja doch 
nach Dresden gehn.“ Theres fühlte ſich ſo 
ſchlau wie ein Sherlock Holmes, als ſie 
folgerte: wo anders würde ſie in Dresden ihr 
Auto einſtellen als im Hotel Bellevue? Alſo 
ließ ſie ſich telephoniſch mit dem Sekretariat 
verbinden und fragte an, ob Frau von Glon 
ſchon eingetroffen ſei. Und fragte eine 
Stunde ſpäter, ob der Mercedes von Herrn 
Strahl aus Berlin ⸗Sacrow etwa Panne 
gehabt habe, er ſei überfällig. Beide Male 
blieb die Auskunft ergebnislos. Aber Theres 
gab die Spur nicht auf. Sie erneuerte den 
Angriff am Nachmittag, dann wieder am 
Abend. Und beim dritten Verſuch hatte ihre 
kriminaliſtiſche Tätigkeit den erſten Erfolg. 
Ja, lautete der Beſcheid, Frau von Glon ſei 
eingetroffen; aber es ſei nicht möglich, ſie an 
den Fernſprecher zu bitten, denn ſie ſei vor 
zehn Minuten in die Oper gegangen; ob etwas 
auszurichten ſei? — Danke, nein. Am andern 
Morgen rief Frau Theres noch vom Bett 
aus das Hotel an. Diesmal fragte ſie nach 
Herrn Strahl und ſeinem Mercedes. Und 
erhielt den Beſcheid: Jawohl, geſtern abend 
einpaſſiert, aber heute früh um acht Uhr 
weitergereiſt. „Bitte, verbinden Sie mich 
mit Frau von Glon!“ Sie mußte eine 
Ewigkeit warten. Dann hieß es: „Dieſen 
Augenblick verläßt Frau von Glon das 
Hotel, das Auto ſteht vor der Tür, ich werde 
den Portier ſchicken.“ Und abermals nach 
einer geraumen Weile: „Bedaure, das Auto 
war ſchon unterwegs, Frau von Glon wollte 
Herrn Eyck zur Bahn bringen und dann nach 
Berlin fahren.“ Sie glaubte, nicht recht zu 
hören. „Herr Chriſtian Eyck aus Paretz?“ 
Sie ließ ſich den Namen buchſtabieren. 

Hernach hatte Theres wieder verzweif— 
lungsvolle Stunden der Ungewißheit und 
des Wartens. 
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Gegen fünf Uhr wurde ſie von Aimée aus 
einem erzgebirgiſchen Städtchen angerufen. 
„Ja, du magſt dich wundern, Theres. Alſo 
laß dir erzählen. Ich war nämlich in Dres⸗ 
den. Und weißt du, wen ich da im Hotel traf? 
Chrijtel Eyck. Wir fuhren heute früh zu⸗ 
ſammen nach Rieſa. Er wollte da Pflanzun⸗ 
gen beſichtigen. Aber unterwegs begegneten 
wir Bekannten von ihm, die eine Frei⸗ 
ballonfahrt unternehmen wollten. Und ſie 
luden uns ein und wir ag ih mit. Es war 
überwältigend. Ich bin krebsrot gebrannt 
von der Sonne. Bei Kreuſchna ſind wir ge⸗ 
landet und haben das Auto von Rieja nad): 
kommen laſſen. Es iſt die achtzig Kilometer 
in fünfundſechzig Minuten gefahren. Die 
Maſchine arbeitet blendend. Der Chauffeur 
nimmt eben noch Waſſer in den Kühler, da 
benutze ich den Augenblick, um dir Guten 
Tag zu ſagen. Nach zehn Uhr, ſpäteſtens 
gegen elf ſind wir auf Schloß Strahl.“ 
Theres grübelte und forſchte vergeblich, ob 
ſie ihr irgendeinen Widerſpruch in ihren 
Angaben nachweiſen könne. Es gab ihr 
einen Stich in ihren Stolz: Chriſtel Eyck 
mit Aimée im Hotel Bellevue! Aber ſofort 
wußte ſie ſich wieder zu faſſen. „Denke dir 
den ſeltſamen Zufall, Wimée: Benno ijt 
dieſe Nacht auch im Hotel Bellevue ge⸗ 
weſen!“ — „In Dresden? Unmöglich! Wo⸗ 
her weißt du? Und ich hab' ihn nicht ge⸗ 
ſehen!“ — Die Verſtändigung war ſehr 
ſchwer, man mußte endlich weitere Verſuche 
aufgeben. 

Aber Theres wagte von dieſer Minute an 
nicht mehr, das Haus zu verlaſſen. Nicht 
einmal den kurzen Gang bis zum Garten 
unternahm ſie. Sie wollte ſofort zur Stelle 
ſein, wenn Benno ſich meldete. Im Geſchäft 
war er nicht, in Brandenburg auch nicht. Sie 
hatte Auftrag gegeben, ihn gleich bei ſeinem 
Eintreffen zu benachrichtigen, daß ſie auf 
ſeinen Anruf wartete. 

Da klingelte es. Sie ſchoß aus der Diele 
Ae Bibliothekzimmer und nahm den Hörer 
auf. 

Es war Fe. 

„Fe?! — Guten Tag, guten Tag, Liebſte! 
— Soeben aus Agypten angekommen?! Heil 
und Sieg! Ich gratuliere auch noch! — Ja, 
natürlich hab' ich alle Sportberichte ge⸗ 
leſen! — Sie ſind wieder bei Breulls? Aber, 
liebſte Fe, ich hätte mich doch fo gefreut —! 
Ach, Sie ahnen ja nicht, wie einſam und 
verlaſſen ich mich fühle ... Nein, Aimée 
iſt nicht bei mir, ſie iſt unter die Auto⸗ 
ſportler gegangen, immerzu unterwegs. 
Ja, denken Sie, nun hat ſie wieder einen 
neuen Flirt. Es iſt zum Lachen. Iſt mit 
Chriſtel Eyck in Dresden geweſen, und heute 


früh haben ſie eine Freiballonfahrt von 
Rieſa nach dem Erzgebirge gemacht. Aimée 
hat vorhin aus einem dunklen Neſt an⸗ 
gerufen. Sie werden wohl erſt ſpät in der 
Nacht heimkommen. Ach, alle Welt lebt, 
freut und amüſiert ſich, und ich ſitze hier 
wieder wie in der Verbannung. Sie müſſen 
mich bald, bald, bald beſuchen, Fe!“ 

Fe bedauerte, ſie hätte keine Zeit. Selt⸗ 
ſam trocken und hart klang ihre Stimme. 
Noch ein paar Fragen, wie ernüchtert, noch 
ein paar gleichgültige Bemerkungen. Ihre 
nächſten Reijepline? Ach, fie hatte fo un⸗ 
endlich viel Verpflichtungen .. . „Und bitte, 
liebe Frau Theres, ſagen Sie keinem Men⸗ 
ſchen, daß ich hier in Berlin war. Ich muß 
nämlich gleich weiter, Beſuche kann ich über⸗ 
haupt nicht machen. — Brioni? Vielleicht. 
Ich weiß ſelbſt noch nicht. Vivian drängt, 
verzeihen Sie.“ 

Aber ſie werde doch Ende April zur Er⸗ 
öffnung des Land- und Golfklubs Wannfee’ 
wieder in Berlin ſein? Das ſei ein ſport⸗ 
liches Ereignis von ſolcher Bedeutung —! 

Ein flüchtiges Abſchiedswort, eine kaum 
halbe Zuſage. | 

Das Geſpräch ging jo raſch zu Ende, daß 
Frau Theres hernach noch lange unbefriedigt 
dem kurzen Nachrichtenaustauſch nachſann. 
Sie war wohl ſelbſt zu wenig vorbereitet 
darauf geweſen. Hätte ſie etwa verſchweigen 
ſollen, daß Chriſtian Eyck ſich nun auch noch 
mit Aimée einließ? Das Gerede damals 
über das Weihnachts⸗Abenteuer in Kapelln 
und in Potsdam war ja freilich noch in aller 
Gedächtnis ... Nein, es hatte ihr durchaus 
fern gelegen, jie zu kränken ... Aber hatte 
jie etwa Urſache, Chriſtian Eyck zu ſchonen? 

Vielleicht ijt es ganz geſund für fie!’ 
tröſtete ſie ſich. 

Und in zitternder Ungeduld ſah ſie der 
Rückkehr ihres Gatten und ihrer Freundin 
entgegen. 

* 
Das letzte Zettelchen von Fe, aufgegeben 
in Genua, wo ihr Dampfer, mit der 
gelben Flagge verſehen, vierundzwanzig 
Stunden in Quarantäne liegen mußte, er⸗ 
hielt Chriſtian zwei Tage nach ihrer Wieder⸗ 
abreiſe aus Berlin. 

Ute, die den Wintergarten auf Schloß 
Strahl aufräumte, brachte ihm die Nachricht, 
daß Fe bei ihren Freunden am Kurfürſten⸗ 
damm einen ganz kurzen Blitzbeſuch ge— 
macht habe. N 

Frau Theres war fahrig und übelgelaunt 
über den Wirtſchaftshof gekommen, hatte 
ein paar unzweckmäßige Anordnungen ge: 
geben und Ute angeſprochen, jedes Wort 
eine Nadelſpitze. Über die Dresdner Reiſe 


28 DDD DSS Poul Oskar Höcker: 


von Chriſtel Eyck mit Frau Aimee ſprach ſie, 
über das Abenteuer der Freiballonfahrt. 
Und zwiſchenhinein tropften ein paar un⸗ 
liebenswürdige Bemerkungen über junge 
Herren, die ſich nicht bewußt ſeien, wie 
leichtfertig ſie den Ruf fremder Damen ge⸗ 
fährdeten ... Ute kannte das Gerede, das 
Chrijtians Weihnachtsausflug mit Fe nach 
ſich gezogen hatte, zur Genüge; ſie war 
zu feinfühlend, um auf die grobnervigen 
Anſpielungen einzugehen. Sie litt ſchon 
genug mit Onkel Chriſtel mit: wie ſchwer 
mußte es ihn treffen, daß Fe Berlin berührt 
hatte, ohne ihm ein Lebenszeichen zu geben! 

Ja, es traf ihn ſchwer. Der Ton, der aus 
den paar Zettelchen klang, die vom Fuß der 
Pyramiden zu ihm nach Paretz geflattert 
waren, hatte eine Steigerung geatmet, die 
ihn mit fortriß, ihn beglückte, ihn aller 
Erdenſchwere enthob. 

Welchen Schickſalsprüfungen, welchen 
Mühen, Sorgen und Laſten fühlte er ſich 
nicht gewachſen, wenn er einen ſolchen 
Pracht menſchen an feiner Seite wußte? 

Nun war ſie ihm alſo wieder ins Un⸗ 
gewiſſe entrückt. 

„ . . Sit die Erinnerung ſtark genug...“ 
hatte Fe damals geſagt. 

Er klammerte ſich an die wundervollen 
Bilder und Stimmungen und Gedanken, die 
ihr gemeinſames Erlebnis waren. 

‚Haben wir nicht Zeit?’ fragte er ſich. 
„Wir ſind doch fo jung!’ 

Welch ein weiter Weg der Arbeit lag 
auch noch vor ihm! 

Bisher war die Arbeit für ihn nur Selbſt⸗ 
zweck geweſen. Aber es freute ihn doch, daß 
er nun endlich auch klingende Ergebniſſe ſah. 
Der große Auftrag, den Frau Eſſer ihm 
erteilt hatte, war ein Anfang: ſein Arbeits⸗ 
kapital erfuhr eine Vermehrung. In Jahr 
und Tag würde er's wagen können, eine 
eigene Firma aufzumachen, gleichviel ob er 
mit einer Siedlung im Stile Nitſches begann 
oder ob er Aufträge übernahm, die ihn 
durchs ganze Land führten, ſo wie Fe ſich 
ſeine gartenkünſtleriſche Tätigkeit gedacht 
hatte. Nitſche ſelbſt war mit Anerbietungen 
ſchon ſo überhäuft, daß er viel ablehnen 
mußte; ſeine wiſſenſchaftliche Arbeit nahm 
ihn zu ſtark in Anſpruch; er hatte Chriſtian 
in Ausſicht geſtellt, ihm allerlei Aufträge 
zuzuwenden. 

Die Zeit zwiſchen Oſtern und Pfingſten 
brachte ein paar abenteuerlich ſommerheiße 
Frühlingswochen. Wenn Chriſtian nicht 
durch ſeine Pflichten als Nitſches Vertreter 
auf ſtrapaziöſen Motorradfahrten zu Be⸗ 
ſprechungen, Beſichtigungen und Kontrollen 
unterwegs war, dann paßte Ute ſtets den 
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Augenblick ab, gegen Feierabend, in dem er 
zum Bootshaus herunterkam. Nicht immer 
hatte er Zeit, nach Wüſtrow zu paddeln; 
aber er warf doch einen Blick in die kleine 
Halle, vergewiſſerte ſich, daß die Zeltbahnen 
vorſchriftsmäßig aufgehängt, das Hlzeug 
gelüftet, die Sperrhölzer richtig verklam⸗ 
mert waren. 

Sie trug unter dem hemdartigen Leinen⸗ 
kittel ihren Schwimmanzug, ſonſt nichts, nur 
noch die Sandalen an den ſtrumpfloſen 
Füßen, um ſofort in Bereitſchaft zu ſein, 
wenn es etwa losgehen ſollte. 

Aber die ſchriftlichen Arbeiten für Nitſche 
und ſeine Arbeiten für das Eſſerſche Park⸗ 
gelände nahmen ihn jetzt auch abends ſo 
ſtark in Anſpruch, daß die Paddelboot⸗ 
fahrten zum Peetz⸗See nur ſelten ſtattfinden 
konnten. 

Für Ute war es jedesmal ein Feſt, wenn 
er ſich freimachte und ſie mitnahm. Sie 
hatte ſich vortrefflich eingearbeitet, hob und 
ſenkte das Paddel genau in ſeinem Rhyth⸗ 
mus und kannte ſchon alle die kleinen Fähr⸗ 
niſſe des Waſſerwegs: beim Einlauf in den 
Kanal, bei der Strömung zwiſchen den 
Brückenpfeilern, in der Enge des Zwiſchen⸗ 
kanals und beim Austritt in den Peetz⸗See. 
Man konnte leicht kentern, wenn man die 
kurzen Wellen, die da gegen das Ufer 
ſchwappten, nicht im vorſchriftsmäßigen 
Winkel ſchnitt. Um Zeit zu ſparen und den 
ſtark verkrauteten Zwiſchenkanal zu ver⸗ 
meiden, legten ſie neuerdings immer eine 
kleine Überlandſtrecke ein. Eins, zwei, drei 
wurde gelandet, das federleichte Boot hoch⸗ 
genommen und im Geſchwindſchritt über die 
Wieſe und durch das hügelige Waldſtück 
getragen. So erreichte man das Seeufer in 
knapp fünf Minuten, und die Fahrt ging 
dann flott weiter. 

Die Wüſtrower Pflanzung, urſprünglich 
nur für Studienzwecke angelegt, verſprach 
nun auch ſchon praktiſchen Nutzen. Mancher⸗ 
lei, was da an mühſam zuſammengeholten 
Auslandsgäſten üppig wucherte, diente ihm 
zunächſt zur Verwendung im Eſſerſchen 
Park. Er hatte ein paar Wagenladungen 
ſeltener Gewächſe für die Überführung vor⸗ 
bereitet; die Hauptarbeit begann dann zur 
Pflanzzeit im Frühherbſt. Bei jedem Beſuch 
machte er ſich ſeine Notizen, nahm Ab⸗ 
ſteckungen vor, und Ute, die ſich ſehr ge⸗ 
wandt anſtellte, half ihm dabei. 

Utes Stellung innerhalb des Betriebs 
hatte ſich im Laufe des Frühjahrs weſent⸗ 
lich verbeſſert. Burkert lobte ſie wegen 
ihres Fleißes und ihrer Anſtelligkeit. Und 
in den Augen der Gartenſtudenten hob es 
natürlich ihr Anſehn, daß der Meiſterſchüler 
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Chriſtian End fie nicht nur als Sportkame⸗ 
raden öfters aufs Waſſer mitnahm, ſondern 
ihr auch ſchon ganz wichtige Arbeiten auf 
ſeiner Pflanzung anvertraute. Aber ſie 
brauchte die Anlehnung an die Eleven jetzt 
nicht mehr, ſtand mit ihnen allen bloß auf 
„Guten Tag, Guten Weg!“ Jeder Atemzug 
gehörte ja Ihm. 

War ſie auf Schloß Strahl beſchäftigt, 
dann brachte ſie immer ein ganzes Bündel 
von Neuigkeiten mit. Aber ſie mußte vor⸗ 
ſichtige Auswahl daraus treffen, denn Onkel 
Chrijtian konnte ſehr ärgerlich werden, 
wenn ſie etwa ins Klatſchen geriet. So er⸗ 
fuhr er die einſchneidendſte Nachricht über⸗ 
haupt nicht aus ihrem Mund, ſondern von 
Burkert: das Ehepaar Strahl lebte ſeit 
einigen Wochen getrennt. Benno Strahl 
hatte ein Hotel in Berlin bezogen. Es war 
zwiſchen ſeiner Frau und Frau von Glon zu 
einem ſtürmiſchen Auftritt gekommen. Frau 
Theres hatte in Erfahrung gebracht, daß 
das neue Auto von Frau Aimse ein Geſchenk 
von Benno war, und ſie hatte der gefähr⸗ 
lichen Hausfreundin die Gaſtfreundſchaft 
gekündigt. Dieſe Szenen hatten ſich ſehr 
dramatiſch abgeſpielt. Alle Hausangeſtellten 
hatten an den verſchiedenen Abſchnitten der 
Entwicklung teilgenommen, meiſt voller 
Schadenfreude, denn niemand hatte der 
fremden Abenteuerin das glänzende Droh⸗ 
nendaſein gegönnt. Jetzt, wo ſie endgültig 
aus dem Hauſe war, wußte auch noch der 
und jener allerlei belaſtende Einzelheiten zu 
berichten. Wenn Frau Theres wirklich die 
Scheidungsklage gegen ihren Mann ans 
ſtrengte, was ſchon überall ernſthaft erörtert 
wurde, dann war kaum ein Zweifel daran, 
daß das Gericht Herrn Benno Strahl als 
den ſchuldigen Teil verurteilte. Frau von 
Glon, ſo hieß es, ſei auf Reiſen gegangen. 
Irgendwer wollte ſie bei der Eröffnung der 
Geſolei in Düſſeldorf geſehen haben; der 
junge Herr Eßlingen habe ſich in ihrer Be⸗ 
gleitung befunden. ' 

Was focht Chriſtian dieſe ganze Geſell⸗ 
ſchaft an! Ein gewiſſes Mitleid empfand er 
vielleicht mit Frau Theres. „Sie iſt im 
Grunde ein ſehr bedauernswertes Geſchöpf. 
Möchte aus dem Kreis, in den ſie nach Ab⸗ 
ſtammung und Erziehung gehört, mit allen 
Kräften heraus. Möchte durchaus nicht zu 
den Neureichen zählen. Aber ſie kommt ja 
geiſtig doch nicht von der Landsberger 
Straße los.“ 

Seit Wochen hatte Frau Theres ihn nicht 
mehr angerufen. Ob ſie von Fe Nachricht 
beſaß? Er geriet immer wieder in Ver⸗ 
ſuchung, bei ihr nachzufragen. Aber er 
gönnte ihr doch auch wieder den Triumph 


nicht. Sie ſollte nicht wiſſen, wie er darunter 
litt, daß Fe fo ſpurlos für ihn verſchwun⸗ 
den war. Wie hatte ſie den Klatſch breit⸗ 
getreten, als ſein Weihnachtsausflug mit 
Fe erörtert und gloſſiert ward, immer und 
immer wieder! 

Ute brachte ihm einmal ein Sportblatt, 
in dem Fe im Zuſammenhang mit anderen 
Anwärterinnen auf den deutſchen Meiſter⸗ 
titel genannt wurde: neben Frau Sellſchapp, 
Frau von Slavy, Fräulein Lili Hagedorn 
und Fräulein Lydia Reinke. Der Bericht⸗ 
erſtatter hatte ſie in Vorkämpfen auf dem 
Bremer Klubplatz beobachtet und ſtellte feſt, 
daß die Entſcheidung, die im Frühherbſt in 
Bad Salzbrunn ſtattfinden ſollte, zu einem 
großen, ſpannenden Kampf führen würde, 
— denn die deutſche Damenklaſſe ſtünde 
international ja weit höher als die der 
Herren. Ob Fräulein von Borowſki am 
Eröffnungsturnier auf dem Golfplatz Wann⸗ 
ſee teilnehmen werde, darüber brachte das 
Blatt freilich keine Meldung. 

„Sie iſt jetzt in Dresden,“ ſagte Ute. Sie 
ſagte es ſchüchtern, wie ſchuldbewußt, denn 
ſie hatte es auf Umwegen erfahren: durch 
eine Anfrage bei Frau Breull, der ſie ſich 
am Fernſprecher als Putzmacherin vorſtellte, 
die Fräulein von Borowſki noch einen Hut 
zu liefern habe. 

„In Dresden? Seit wann?“ 

Ute ſah, wie ſein braungebranntes Geſicht 
ſich bis in die Schläfen noch ſtärker rot 
färbte. „Geſtern ijt fie aus Bremen ab⸗— 
gereiſt. Frau Breull hatte gehofft, daß ſie 
auf der Durchreiſe für ein paar Tage bei 
ihr bleiben würde. Aber dazu iſt es nun 
doch nicht mehr gekommen. Alſo muß ſie 
wohl heute früh bei ihrer Mutter ein⸗ 
getroffen fein.“ 

Das rang und kämpfte nun wieder in 
ihm. Er preßte die Lippen feſt aufein⸗ 
ander, ſchwieg und ging. 

Am Abend verhandelte er lange mit 
Burkert, übergab ihm die Arbeitszettel für 
den folgenden Tag, teilte die Aufſicht neu 
ein, zog auch einen der älteren Eleven zur 
Vertretung heran. Ute ſah vom Hof aus 
durch die großen Scheiben in die Schreib⸗ 
ſtube. Sie wagte ſich nicht hinein. Sie 
brauchte ja auch gar nicht erſt zu hören, 
welchen Entſchluß Onkel Chriſtian gefaßt 
hatte, ſie wußte: er bereitete alles vor, um 
noch heute abend abreiſen zu können. 

Nun endlich alſo würde er Fe wiederſehn! 


* 
e kam unluſtig, faſt widerwillig nach 
Dresden. Ein langer, quälender Brief⸗ 

wechſel war vorausgegangen. 

Günther Hadra hatte darauf gehofft, daß 
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Fe nun endlich die Streitaxt begraben 
würde. Aber Fe war es nicht möglich, in 
dieſem Hauſe, dem ſie ſich ſo unſagbar fremd 
fühlte, die glückliche Tochter zu ſpielen. Sie 
hatte ſich ehrlich Mühe gegeben, mit Hadra 
ein erträgliches Auskommen zu finden. Doch 
die Erinnerung an das Zuſammenſein mit 
ihm auf der Reiſe war ihr eine Qual. Wie 
ſie unter den Blicken litt, mit denen man 
das ungleiche Paar betrachtete! Dieſer un⸗ 
fertige, halbgebildete, materielle, unanſehn⸗ 
liche Emporkömmling — und die ins 
Matronenalter gelangte, äußerlich noch 
mühſam um den Anſchein der Jugend 
kämpfende Frau! Nein, nein, das war ſo 
ſtillos — und auch würdelos — es ſchauderte 
ſie! Und daß ihre Mutter, früher ein 
Muſter edler Kultur und gewählten Ge⸗ 
ſchmacks, ſie nicht verſtand, ihr nicht nach⸗ 
fühlen konnte, daß ſie für ſich keinen Platz 
in dieſem Hauſe ſah. 

Gleich bei der erſten Ausſprache, die im 
Anſchluß an das recht feſtlich gedachte Gabel⸗ 
frühſtück ſtattfand, fühlte Fe: ſie war un⸗ 
ausſtehlich. Aller Humor war ihr wie er⸗ 
ſtorben. Gewiß, fie hatte immer eine etwas 
ſpöttiſch⸗überlegene Art gehabt. Doch bös⸗ 
artig war ſie nie geweſen. Aber je länger 
das Geſpräch dauerte, deſto mehr reizte und 
peitſchte ſie's, daß ſie ihre Erwiderungen in 
ſchneidend⸗kalte Höflichkeit und verletzende 
Ironie faßte. 

Günther Hadra, der ja eine ziemlich 
lange Leitung beſaß, merkte nun doch end⸗ 
lich, daß Fe keinen Frieden wollte und 
daß ein noch ſo ſanftmütiges Entgegen⸗ 
kommen von ihm völlig unangebracht und 
zwecklos war. Seine Geduld war erſchöpft, 
er ging gekränkt, tief gekränkt. 

„Du warjt ſehr häßlich, Felicitas,“ ſagte 
Frau Stefanie hilflos, ſetzte ſich in die halb⸗ 
geſchloſſene Veranda, um die in dieſer 
Stunde der gleichmäßige Regen dichte, weiß⸗ 
graue Schleier wob, und begann ihr Taſchen⸗ 
tuch in Tätigkeit zu ſetzen. 

Fe preßte den Kopf zwiſchen die Hände. 
„Ich weiß es, ich weiß es,“ ſagte ſie faſt 
verzweifelt, „aber ich kann nun einmal nicht 
anders, und ich bin ja ſelbſt ſo unglücklich 
über mich.“ 

„Wir haben mit allem auf dich gewartet, 
Fe. Du darfſt uns jetzt nicht blamieren. 
Günther iſt ſtolz auf dich. Stolzer auf dich 
als auf mich. Der ganze Kreis, in dem du 
lebſt . .. Mein gutes Kind, Jo verſtehe doch, 
das iſt ja eigentlich der einzige Lohn, den er 
für all ſeine Opfer hat. Nun ja, lächle 
darüber, warum nicht, er will eine Rolle 
ſpielen, will in dieſem Haus, das früher ein⸗ 
ſam war, in dem niemand von Bedeutung 


verkehrte, Gäſte ſehen, die ein gehobenes 
Niveau haben. Iſt das ſo ſchlimm? Iſt das 
nicht ſein Recht? Ich hatte nach Vaters 
Tod doch keine bleibende Stätte mehr, Hotel⸗ 
und Badebekanntſchaften, ſonſt nichts, hier 
kenne ich niemand. Aber um dich herum iſt 
immer Jugend, Frohſinn, da ſind allerlei 
Sportberühmtheiten. Du mußt ihm nun 
ſchon den Gefallen tun, Fe, die Sache hier 
gewiſſermaßen in den Sattel zu ſetzen.“ 

„Mama — das iſt doch wohl nicht im 
Ernſt auch dein Wunſch.“ 

„Gewiß. Weil ich Günther glücklich 
machen will.“ 

„Und du ertrügſt es, wenn ſie alle über 
ihn — und über dich — über uns alle drei 
lachten?“ 

Frau Stefanie fuhr zuſammen. „Höre —!“ 
Sie brach ab und warf wie im Trotz den 
Kopf zur Seite. „Nicht alle werden lachen. 
Viele werden bewundern — und beneiden. 
Männer ihn — und Frauen uns.“ 

„Uns um den Luxus, den man hier ſieht. 
Ich verſtehe.“ 

„Vielleicht auch um die großzügige Geſte, 
mit der hier alles gegeben wird. Den beſten 
Zug in ihm haſt du bisher noch gar nicht 
erkannt — oder nicht erkennen wollen. Er 
ijt chevaleresk, mein Kind.“ 

„Sein Geld, immer ſein Geld.“ 

„Du brauchſt es, Fe. Es hat uns beide 
ſchon einmal gerettet.“ 

„Mama, ach, bitte, fang' nicht wieder mit 
den entſetzlichen Zeiten an. Gottlob wußte 
ich damals nicht, wie's um uns ſtand. Aber 
ich hätte gewiß nicht von dir verlangt, daß 
du — daß du —“ 

„Daß ich mich verkaufe? Sprich's nur 
ruhig aus, mein Kind.“ 

„Muß ich's wirklich ausſprechen?“ Fe 
zitterte vor Aufregung ſo, daß ſie ſich ſetzen 
mußte. All die ſcharfen Worte, die ſie ſagte, 
taten ihr ſelber wehe. Sie hätte ſich haſſen 
können. 

Als Frau Stefanie ſah, daß Fe daſaß wie 
ein Häuflein Unglück, ihre ſchöne, ſtolze, 
ſieggewohnte Fe, ſchwieg ſie. Ein Taſſo⸗Wort 
fiel ihr ein, das Fe einmal zitiert hatte: 
Und wenn der Freund dich kränkt, verzeih' 
ihm und verſteh' ... Sie wollte gern ver: 
zeihen und verſtehen. Es war ihr ja längſt 
klar, daß Fe ſelber litt, daß ſie mitten in 
einer Herzenskriſe ſtand. Warum offen⸗ 
barte fie ſich ihr nicht? Man hätte ſich, 
Frau gegen Frau, doch viel raſcher gefunden. 

„Ich habe damals nicht nur an mich ge⸗ 
dacht, Liebes,“ begann ſie wieder, einen 
weicheren, wärmeren Ton anſchlagend, 
„wirklich nicht, du kannſt mir's glauben.“ 

Fe ſenkte nur müde die Schultern. 
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„Du biſt heute eine gute, eine glänzende 
Partie, Fe. Gewiß, du warſt ſchon immer 
umſchwärmt. Reicher Leute Söhne halten 
um dich an. Du magſt ſchon manchen An⸗ 
trag abgewieſen haben. Aber glaube mir: 
in welches Haus immer du kommſt, es gibt 
dir für alle Zeiten ein Relief, wenn du 
nicht mit leeren Händen eingetreten biſt. 
Bedenke, wie verſchwenderiſch dich Günther 
ausſtatten würde. Erben ſind ſonſt nicht da. 
Kann es ja auch nicht mehr geben. Du 
brauchteſt nur die kurze Zeit bis zu deiner 
Heirat ein bißchen ... nun, ſagen wir, ein 
ganz klein bißchen diplomatiſch zu fein.“ 

„Diplomatie iſt das Koſewort für Heuche⸗ 
lei, Mama.“ 

„Ach, artig ſein, liebenswürdig, das iſt 
eben Frauenkunſt, mein Kind.“ 

„Auch wenn man — wenn man haßt — 
oder verachtet?“ | 

Frau Stefanie ſchoß empor. „Dazu Haft 
du kein Recht. In dieſem Hauſe nicht.“ 

„Deswegen will ich mich ja ſelbſt aus⸗ 
ſchließen, Mama, aus dieſem Haufe.“ 

„Wenn du auf jede Hilfe von Günther 
verzichten willſt und kannſt, um bettelarm 
in eine Che zu gehn ... Weißt du, mein 
Kind, Charakter zeigen iſt etwas Wunder⸗ 
ſchönes. Es kann ſich nur leider nicht jeder 
leiſten ... Richte dir dein Leben nach deinem 
Geſchmack ein. Bitte. Ich will dich nicht 
überreden. Mit Günther werde ich ſprechen. 
Er wird dir eine Friſt zur Überlegung gewiß 
gern geben. Bis dahin, Fe, wirſt du deinen 
Nerven Gehorſam aufzwingen. Die äußere 
Form darf nicht verletzt werden. Darin ſind 
wir doch einig, wie?“ 

Sie hielt Fe die Hand hin, ſich wieder in 
ihre alte, ſchöne Haltung findend. Und Fe 
fühlte ſich wieder als Kind und küßte ihre 
Hand. Sogleich umſchlang Frau Stefanie 
ihre Tochter und preßte einen Kuß in das 
in Unordnung geratene braune Haar des 
eigenwilligen Pagenkopfes. 

„Ich muß jetzt ins Freie, Mama.“ 

„Bei dieſem Regen? — Aber bitte, ſei zu 
Tiſch pünktlich da. Ein bißchen Toilette 
machen. Günther liebt es.“ 

„Ihr habt Gäſte?“ 

„Vier, fünf, mehr nicht. Es iſt doch alles 
erſt im Werden. — Günther hat Mr. und 
Mrs. Printer gebeten, die dich geſtern be⸗ 
ſuchen wollten. Sie freuen ſich ſehr, dich zu 
ſehen. Dann noch Rufius aus Hamburg, der 
ſeine Karte abgegeben hat.“ 

Je wandte ſich ab; ihre Mutter follte ihr 
Geſicht nicht ſehen. Ach, wie aufmerkſam 
und wie taktvoll ihr Stiefvater doch war! 

„Auf Wiederſehen, Mama!“ ſagte ſie 
tonlos. 
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Es regnete, regnete. Fe ſchlüpfte in ihre 
flaſchengrüne Regenhaut, ſetzte die Glanz⸗ 
lederkappe auf, ſteckte unter dem Überwurf 
die Hände in den Mantelſchlitz und wan⸗ 
derte den Waldweg entlang auf Dresden zu. 

Es regnete auch noch, als ſie über die 
Elbbrücke kam. Trotzdem bog ſie zum Aus⸗ 
ſtellungsgelände ab. Sie wollte endlich ein⸗ 
mal den Sondergarten von Chriſtel ſehn. 

Und hier trafen ſie ſich. 

* 


Es fand gerade eine Führung ſtatt. Aus 

dem ganzen Reich waren Fachleute zu⸗ 
ſammengekommen, die das bedeutſame Werk 
Guſtav Allingers, des über Nacht berühmt 
gewordenen Gartenarchitekten, kennenlernen 
wollten: die ſtädtiſchen Gartendirektoren 
hielten einen Kongreß ab. Sie ließen ſich 
vom Regen nicht anfechten. In jedem Ab⸗ 
ſchnitt des weit ausgedehnten Geländes 
wurden ſie von den Ausſtellern empfangen, 
die ihre Erläuterungen gaben, meiſt in kurze 
Vorträge zuſammengefaßt, und die Fragen, 
die von den Beſuchern geſtellt wurden, be⸗ 
antworteten. Auch Chriſtian Eycks Sonder⸗ 
garten wurde eingehend beſichtigt. Die 
immergrünen Gehölze hatten ſich ſeit der 
Eröffnung der Ausſtellung dank den häufi⸗ 
gen Regengüſſen gut und ſtark entwickelt. 
Die einheitliche Zuſammenſtellung ver⸗ 
blüffte viele der Fachleute, die gewohnt 
waren, ihre Anlagen lediglich auf ihre 
Wirkung in der guten Jahreszeit zu ent⸗ 
werfen. Chriſtian Eyck berichtete auch über 
ſeine Erfahrungen in ſeiner märkiſchen 
Pflanzung. Er mußte Auskunft über Hun⸗ 
derte von Pflanzen geben, die man in Nord⸗ 
deutſchland im freien Land bisher noch 
nicht verwendet hatte. Viele der Herren 
machten ſich Notizen, während ſie wie 
Pilzſucher mit gekrümmtem Rücken die 
ſchmalen Wege entlang gingen und den 
bunten Teppich muſterten. Als das Gros 
der Kongreßmitglieder ſchon längſt in 
anderen Abſchnitten empfangen wurde, 
hatte Chriſtian immer noch einzelne Fragen 
zu beantworten, und mehrere beſonders 
wißbegierige Fachleute ſprachen auf dem 
Rückwege noch einmal bei ihm vor, ver⸗ 
ſäumten ſogar die gemeinſame Mittagstafel 
im Löwenbräu. Chriſtian Eyck war über⸗ 
raſcht von dem Erfolg und freute ſich dar⸗ 
über, daß er zu dieſer Führung gerade 
zurechtgekoammen war. Die Mittagszeit 
hatte er nun auch übergangen. Er wollte 
ſich im Hotel zunächſt in trockenes Zeug 
werfen — denn er war von dem unbarm⸗ 
herzigen Regen durchweicht — und dann 
auf dem Weißen Hirſch anrufen, um Fe 
um eine Unterredung zu bitten. 
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Sein letzter Ausfrager, ein württem⸗ 
bergiſcher Stadtrat, der durchblicken ließ, 
daß er ihn bei einer Neuanlage in den 
ſtädtiſchen Parks für eine Sonderaufgabe in 
Vorſchlag bringen werde, verabſchiedete ſich 
von ihm gegen vier Uhr. Inzwiſchen hatte 
es zu regnen aufgehört, die Sonne blinzelte 
ſchüchtern durch die dünngewordene Wolken⸗ 
ſchicht, und Chriſtian hielt es faſt für über⸗ 
flüſſig, ſich umzuziehen. An ſchroffe Wetter⸗ 
wechſel war er ja gewöhnt, auch an Näſſe, 
und er wollte keine Zeit verlieren. 

Da trat Fe, die Hände unter der Regen⸗ 
haut in den Manteltaſchen, langſam aus 
dem breiten Parkweg heraus, der zum 
Grünen Dom führte. Groß und ſchlank, den 
Kopf hochgereckt. Ihr Geſicht war ernſt. Die 
blauen Augen muſterten ihn, prüften ihn 
lange, während ſie am Eingang zu ſeinem 
Garten ſchweigend ſtehen blieb. 

Er war ganz verwirrt. Sie war ja wie 
verwandelt! 

„Biſt du's wirklich, Fe?“ Er hatte ein 
paar Schritt auf ſie zu getan, zögerte wieder, 
jtarrte fie an. 

Sie nickte, rührte fid aber nicht. „Gelt, 
ich bin arg garſtig geworden? Alle ſagen's.“ 

„Willſt du mir denn nicht die Hand 
geben, Fe?“ 

Etwas umſtändlich, die Umſtändlichkeit 
noch betonend, zog ſie die Rechte aus dem 
Mantelſchlitz, raffte die Regenhaut empor 
und reichte ihm die Hand hin. „Guten Tag.“ 

„Alſo das iſt unſer Wiederſehn.“ Er 
fand ſich nicht zurecht. Noch immer ſuchte er 
in ihren Zügen. „Nachdem ich Wochen, 
Monate gewartet, gebangt habe. Deine 
Briefe, deine wundervollen Briefe, Fe! Und 
dann kommſt du nach Berlin und gibſt mir 
nicht einmal die Möglichkeit, dich zu ſehn, 
zu ſprechen.“ 

„Daran trägſt du allein die Schuld, mein 
Freund. Ich hatte mich ja ebenſoſehr auf 
das Wiederſehn gefreut. Aber als ich in 
Berlin ankam, ſchwebteſt du irgendwo da 
droben in der Luft, auf einem Ausflug mit 
dieſer bezaubernden Frau Aimée.“ 

Er lachte ärgerlich. „Ach Fe, wie ſprichſt 
du. Dieſe bezaubernde — nein, dieſe ent⸗ 
ſetzliche Frau Aimée. Durch einen dummen 
Zufall war ich ein paar Stunden lang ver⸗ 
urteilt, ſie in meiner Nähe zu dulden. Ich 
werde dir das ja alles erklären, Fe. Aber 
das kann doch im Ernſt nicht der Grund ge: 
weſen ſein, daß du ſogleich wieder auf und 
davon gingſt?“ 

„Ich weiß nicht mehr genau, ob das der 
Grund war.“ 

„Du warſt eiferſüchtig? Auf dieſe Frau?“ 

„Eiferſüchtig — das iſt wohl nicht das 


rechte Wort. Irgendwie verſtimmt oder 
verletzt war ich. Ich hatte mir's eben anders 
vorgeſtellt. Meine Freude war zerſtört.“ 

„Nicht einmal ſo kleinen Prüfungen hält 
ſie ſtand? Ich hab' dein Vertrauen alſo 
überhaupt nicht mehr?“ 

„Wenn ich es ganz verloren hätte, dann 
ſtünd' ich ja jetzt nicht hier. Aber ich 
brauchte Zeit. Da mußte erſt wieder die 
häßliche Stimme verklungen und vergeſſen 
ſein, die dich mir verleiden wollte.“ 

„Die köſtliche Frau Theres. Ich verſtehe. 
Und du kleiner Tor biſt darauf herein⸗ 
gefallen?“ Er lachte nun herzlich, es er⸗ 
friſchte ihn ſelbſt, daß er dies herzliche 
Lachen fand. Unverſehens hatte er ihre 
Hand wieder erfaßt. Da die kniſternde 
Regenhaut ihn ſtörte, löſte er raſch die 
Schlaufe, die ihn hielt, und zog ihn ab. 
„Tu doch das ſchreckliche Ding weg, Fe, das 
iſt ja wie Gallert, man kann gar nicht an 
dich heran.“ 

Sie duldete die kleine Gewalttätigkeit, 
verzog aber den Mund zu einem ſpöttiſchen, 
vielleicht auch traurigen Lächeln. „Du ſollſt 
auch gar nicht an mich heran. Es iſt eine 
große, weite Kluft zwiſchen uns. Ach, 
Chriſtel, es ijt alles viel ernſter und 
ſchwerer, als du denkſt.“ 

Er nahm ihren Umhang über den Arm. 
„So. Haſt du dich vielleicht verlobt, Fe?“ 

„Noch nicht.“ 

„Aber du wirſt es?“ 

„Sicher.“ 

„Mit wem?“ 

„Das könnte dir ſchließlich gleichgültig 
ſein, Chriſtel. Oder nicht? Es ſei denn, 
du wärſt es ſelber. Aber darauf hoffſt du 
wohl gar nicht mehr.“ 

„Mädel! Mädel!“ Er ſchöpfte tief 
Atem. „Ich warne dich, Fe. Seit Weihnach⸗ 
ten warte ich auf den Augenblick, wo ich 
dich auf meine Arme nehme, in die Luft 
werfe, wieder auffange und an mich preſſe. 
Ich muß ſchreien oder jauchzen. Du —!“ 

„Glaubſt du, ich würde dulden, daß du 
hier einen Indianertanz mit mir anſtellſt? 
Bei den Kulturvölkern iſt ſelbſt eine Ver⸗ 
lobung ein grauenvoll nüchterner Akt ge⸗ 
worden. Das hat mir meine Mutter erſt 
vor anderthalb Stunden ſo recht klar⸗ 
gemacht.“ 

Er hatte ihren Umhang über die linke 
Schulter geworfen, hielt ihre beiden Hände 
wie eiſern umklammert und zog ſie ein 
paar Schritte weit mit ſich fort. „Du haſt 
ihr alles geſagt? Ja? Ach, ſprich doch, 
ſprich!“ Ihm war zumut, als müſſe ihm das 
Herz zerſpringen — vor Freude und Er⸗ 
wartung. 
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Sein eee rührte fie. „Ach Chriſtel, du 
wirſt leider ſehr enttäuſcht ſein.“ 

„Deine Mutter hat dich natürlich vor 
mir gewarnt?“ 

„Ich habe gar nicht den Mut gehabt, ihr 
auch nur ein Wort über dich zu ſagen.“ 

Er lachte. „Woher kann ſie dann wiſſen, 
daß eine Verlobung mit mir ein ſo grauen⸗ 
volles Ereignis wäre?“ 

„Komm ein paar Schritt weiter, Chriſtel. 
Da drüben ſteht ein Mann mit einem ver⸗ 
dächtigen Kaſten. Vielleicht will er uns 
filmen. Unglückliches Brautpaar auf der 
Flucht vor der Welt.“ 

Sie ſchlugen den Weg zu einem der 
Roſengärten ein. Ein Teehaus, zu dieſer 
frühen Nachmittagsſtunde noch völlig leer, 
lag vor ihnen. Die Schleiflackflächen der 
Tiſche und Stühle wurden ſoeben von den 
letzten Regenſpuren geſäubert. Ohne weitere 
Verabredung betraten ſie die Terraſſe, die 
im Augenblick in der voll zum Durchbruch 
gekommenen Sonne lag, und nahmen in der 
äußerſten Ecke Platz. 

„Nun erzähl' mir, Fe. Nein, nicht chro⸗ 
nologiſch. Fang' an mit dem, was du heute 
erlebt haſt. Alles andre kommt danach.“ 

„Heute? Heute war ich im Begriff, mich 
endgültig von meiner Mutter zu trennen. 
Ich glaubte: nein, ich ertrag' es nicht, mit 
Hadra unter einem Dach zu leben. Er iſt 
kein bösartiger Menſch, durchaus nicht, er 
möchte mich ſogar in Gold gefaßt auf den 
Präſentierteller ſeines Hauſes ſetzen und 
mit mir ſtolze Paraden abnehmen. Aber ich 
ſchäme mich ſeiner ſo ſehr. Für meine 
Mutter war die Verlobung mit ihm eine 
Spekulation — die Heirat gewiß ein Opfer. 
Und als wir heute ohne jede Selbſt⸗ 
täuſchung und Schonung die Bilanz unſeres 
Lebens zogen, da ergab ſich, daß meine Ver⸗ 
lobung entweder ein glänzendes Geſchäft 
werden müſſe — oder eine unbegreifliche 
Torheit. Denn wenn Hadra ſeine Hand von 
mir abzieht, bin ich bettelarm. So bettel⸗ 
arm wie meine Mutter, als ſie den Antrag 
von Hadra annahm.“ 

„Und natürlich haben ſie ſchon eine 
Partie für dich, die keine Torheit ſein 
würde.“ 

„Natürlich.“ 

„Rufius?“ 

„Ja. Rufius.“ 

„Er war auch auf der Nilfahrt mit an 
Bord?“ 

„Ja. Und wird heute abend bei Tiſch 
mein Nachbar ſein.“ 

Das Teehausmädchen brachte die Tee⸗ 
platte. Sie ſchwiegen, aber ihre Blicke löſten 
ſich nicht voneinander. Als ſie wieder allein 
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waren, zog er ihre Hände über das Lack⸗ 
tiſchchen zu ſich herüber und ſagte halblaut, 
innerlich ergriffen und doch mit einem 
luſtig⸗übermütigen Beiklang: „Es wäre 
außerordentlich lieb von dir, Fe, wenn du 
mir jetzt endlich Auskunft darüber geben 
möchteſt, ob du bereit biſt, die unbegreifliche 
Torheit zu begehen und dich heute nach⸗ 
mittag mit mir zu verloben. Und über Jahr 
und Tag mit mir zu verheiraten. Ich 
garantiere dir, daß du mir auf unſerer 
goldenen Hochzeit aufs Knie patſchen und 
ſagen wirſt: das war damals in dem 
ſächſiſch⸗japaniſchen Teehaus ein äußerſt 
vernünftiger Gedanke von dir, Chriſtel.“ 

Ihre Hände lagen in den ſeinen. Sie 
nickte ihm mit einem matten Lächeln zu. 
„Lieber, guter, frecher Chriſtel, — denkſt 
du etwa, ich ſoll heute abend beim Eſſen 
ans Glas klopfen und verkündigen: wißt 
ihr das Neueſte, Fe hat ſich mit Chriſtel 
Eyck verlobt?“ 

„Hm. Sie würden nicht Hoch rufen, fons 
dern dich verſtoßen?“ 

„Sie wüßten dann: ich bin von Stund' an 
völlig abhängig von ihnen. Nein, ſo geht 
es nicht, Chriſtel. Ich muß dich verſchwei⸗ 
gen. Wir müſſen ein heimlich verſtecktes 
Brautpaar bleiben. Man wird uns niemals 
hochleben laſſen. — Und es handelt ſich 
darum, ob du mit der Heimlichkeit einver⸗ 
ſtanden ſein wirſt.“ 

„Was bleibt mir übrig? Ich arbeite 
inzwiſchen, um die Million zu verdienen, 
die du brauchſt.“ 

Sie hob leicht die Schultern und ließ ſie 
wieder fallen. „Eine Million? Ich weiß 
nicht, ob das heute viel iſt. Ich weiß nur, 
daß es ſehr ſchwer ſein muß, ſie zu ver⸗ 
dienen. Das iſt für dich aber nicht das 
Wichtigſte. Deine Arbeitspläne ſind die 
Hauptſache. Du ſollſt darin nicht geſtört 
ſein durch eine ungeduldige Heiratskandi⸗ 
datin. Siehſt du, das hab' ich mir auf dem 
weiten Marſch hierher alles überlegt. Es 
war ſehr ſchwer für mich.“ 

„Nimm doch das Leben nicht ſchwerer, als 
es iſt, Liebſte.“ 

„Wenn ich jetzt den Schwierigkeiten aus⸗ 
weiche, — wirſt du mir dann ſpäter auch 
keine Vorwürfe machen? Nicht ungeduldig 
werden? Wirſt ohne Groll zuſehn, wie ich 
im Hauſe Hadra die feſtliche Komödie mit⸗ 
mache, — ſo wie Mama es winſcht, weil 
ſie's für den Frieden mit ihrem Manne 
braucht?“ 

Enttäuſcht war er doch. Irgendwie ent⸗ 
täuſcht. Er hätte ſich vorſtellen können, daß 
ſie mit einem großen, ſtarken Entſchluß den 
ganzen Plunder der Hadraſchen Herrlichkeit 
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von ſich abſtreifte und lieber in die be⸗ 
ſcheidenſten Verhältniſſe zog. Ihrem ganzen 
ſtolzen Weſen hätte das gewiß mehr ent⸗ 
ſprochen. Aber ſie war eben verwöhnt — 
und war zu weltklug, um ſich nicht alle 
Folgen eines Bruchs zu überlegen. Fügte 
ſie ſich vorläufig den Wünſchen ihrer Um⸗ 
gebung, ſo ging ihr Leben im alten Glanze 
weiter. Nur daß ſie öfter als bisher nach 
Dresden kommen und der Gaſt ihres Stief⸗ 
vaters ſein mußte, der ihr das Daſein ver⸗ 
golden wollte. 

„Ich werde auf dich warten, Fe, ſagte er 
ernſt, vielleicht ein wenig traurig. 

Sie folgte jeder Regung in ſeiner Miene. 
„Oh, ſiehſt du, Chriſtel, nun merkſt auch du, 
daß eine Verlobung bei naiven Natur⸗ 
völkern, die Indianertänze aufführen, eine 
luſtigere Sache iſt als bei uns komplizierte⸗ 
ren — Geſchäftsleuten.“ Sie ſagte das Wort 
mit beißendem Selbſtſpott. So ganz froh 
war ſie ihres Entſchluſſes, den Waffenſtill⸗ 
ſtand mit Hadra zu ſchließen, alſo doch nicht. 
Was wieder lockte, was ihrem Verlöbnis 
immerhin einen gewiſſen romantiſchen Reiz 
gab, das war die Ausſicht auf all die Heim⸗ 
lichkeiten, die ſie von nun an verbinden 
würden. 

„Wir werden einander ſehen — uns vor 
Fremden wie flüchtige Bekannte begrüßen 
— aber es wird ein Blitz von Auge zu Auge 
gehen!“ Sie rückte näher zu ihm und legte 
ihre Hand auf ſeinen Arm. „Wird es dich 
ein bißchen entſchädigen, Chriſtel?“ 

„Ich werde unten auf der Straße ſtehn, 
Fe, und zu den erleuchteten Fenſtern hin⸗ 
aufſehn. Und dann tanzt dein Schatten 
vorbei.“ 

„Ach, nun wirſt du bitter und garſtig, 
Chriſtel.“ | 

Seine Herzlichkeit verſöhnte fie wieder. 
„Nein, Fe, ich will mir Mühe geben, hell 
und gutgeſtimmt zu bleiben. Und will dir 
immer vertrauen. Mach' mir's nicht zu 
ſchwer, Fe.“ 

„Du!“ Sie hob ſchalkhaft drohend den 
Zeigefinger. „Ich weiß, was für ein Un⸗ 
band du ſein kannſt.“ 

Ein Blick auf die Armbanduhr ſagte ihr, 
daß es nun Zeit ſei aufzubrechen. 

„Alſo wirſt du unſern feierlichen Ver⸗ 
lobungstag mit den andern feſtlich be⸗ 
ſchließen?“ ſagte er und ſeufzte leicht. „Und 
ich werde im Zuge ſitzen und immerzu, 
immerzu herdenken.“ 

Sie preßte ſeinen Arm. „Nein, ſo ſoll's 
nicht ſein. Wir müſſen uns heute abend 
noch einmal ſehn. Sei's auch nur für Augen⸗ 
blicke. Du ſollſt mich küſſen und ſollſt fühlen, 
daß ich dich lieb hab'.“ 


Während ſie das Teehaus verließen und 
dem Ausgang zuſchritten, entwickelte ſie ihm 
einen Plan. Sie würde abends nach dem 
Eſſen ihre Verwandten veranlaſſen, nach der 
Ausſtellung zu fahren. Im Roſengarten 
ſprang die Leuchtfontäne. Da würde ſie ſich 
im Schutz der Menge freimachen, er ſollte ſie 
an einer beſtimmten Stelle erwarten. 
„Biſt du zufrieden, Chriſtel?“ 

Er begleitete ſie bis zum Tor der Aus⸗ 
ſtellung. Sie beſtieg eine Autodroſchke und 
fuhr in Richtung Elbbrücke davon. 

* 


Nachdenklich ging er die Wege, die ſie zu⸗ 
ſammen geſchritten, noch einmal. Es 
fror ihn. Längſt war er in der Nachmittag⸗ 
ſonne getrocknet, Erkältungen kannte er 
ja überhaupt nicht, aber ſo ein innerliches 
Fröſteln empfand er. Es war wohl die 
Bangigkeit, die ihn befallen hatte: weil Fe 
ſo überraſchend klug und überlegen, als ſo 
gute Rednerin und gewandte Lebenskünſt⸗ 
lerin, ihr Schickſal in die Hand nahm! 

Gelegentlich fiel ihm auf ſeiner Wande⸗ 
rung dann ein, daß er noch ohne Mahlzeit 
war. Er beendigte ſeinen Rundgang durch 
die Anlagen, die er ſeit der Eröffnung nicht 
mehr geſehen, machte ſich ſeine Notizen im 
Katalog und nahm dann in dem hübſchen 
Zeltreſtaurant am Abſchluß des Roſen⸗ 
gartens Platz, um zu eſſen. 

Der Abend ward wärmer, als nach dem 
regneriſchen Vormittag zu erwarten ge: 
weſen war. In langen Ketten ſprangen die 
Lichter an den Roſenſpalieren auf, die den 
Rieſengarten umgaben. Das Bild war feſt⸗ 
lich und lichtgebadet. Nur dort, wo der 
Eichenhof mit ſeinen uralten Stämmen die 
Linie unterbrach, herrſchte Dunkel. An der 
Eiche rechts wollten ſie ſich treffen. Ob ſie 
Wort halten konnte? Und ob ſie Wort 
halten wollte? Hatte ſie ihm im Anfang 
ihrer Freundſchaft nicht bitterböſe Vor⸗ 
haltungen darüber gemacht, daß er ſo un⸗ 
zuverläſſig war? Schlimm, ſchlimm, wenn 
ſie's ihn heute wollte entgelten laſſen! 

Der große Springbrunnen wurde mit den 
wechſelnden Farben elektriſcher Scheinwerfer 
von innen heraus durchleuchtet. Tauſende 
von Zuſchauern umzogen das weite Baſſin, 
immer wieder ſtehenbleibend und eine 
Weile ſich an den bunten Waſſerſpielen er⸗ 
götzend. CThriſtian verfolgte jeden neu auf: 
tauchenden Trupp. Aber es war ja noch 
lange nicht die mit Fe verabredete Zeit. 
Die Stunden verrannen ihm ſehr langſam. 
Er verließ ſeinen Platz und miſchte ſich in 
den endloſen Zug, der ſich zwiſchen dem 
Grünen Dom und der Leuchtfontäne zögernd 
vorwärtsſchob. 
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Es war ſchon faſt zehn Uhr, als er 
Fe entdeckte. Sie ging mit einer jungen 
Frau von unverkennbar amerikaniſchem 
Einſchlag Arm in Arm und bildete den Be⸗ 
ſchluß einer auffallend luxuriös gekleideten 
Gruppe, innerhalb deren die Unterhaltung 
lebhaft hin und her ging. Da war auch 
Doktor Rufius — ſeine weiten Nüſtern und 
die aufgeſtülpte Naſe, die ſeinem Ausdruck 
etwas Gieriges und Lüſternes gaben, hatte 
Chriſtian nicht vergeſſen, auch die ſtarken, 
hellblonden Brauen und Wimpern nicht, 
die wie künſtlich eingeſetzt wirkten. Sein 
wiegender Gang, ſeine gezierten, etwas 
weibiſchen Bewegungen verrieten ſeine 
Eitelkeit. ‚Er fühlt ſich geſchmeichelt!' dachte 
Chriſtian. Der unterſetzte kurzbeinige Nach⸗ 
bar von Rufius, deſſen ſingendes Sächſiſch 
weithin vernehmbar war und der ſich immer 
wieder den beiden ſchönen jungen Damen 
zuwandte, ihnen Dinge erklärend, die ſie 
wohl auch ohne ſein Zutun bemerkten, war 
zweifellos Günther Hadra. 

Chriſtian war ins Dunkel des Eichenhofs 
getreten. Auf allen Bänken ſaßen hier 
Liebespaare. Er wartete an der Rieſen⸗ 
eiche. 

Im Augenblick, als Fe ſich von ihrer 
Nachbarin löſte, legte ihr dieſe, wohl ins 
Einverſtändnis gezogen, den dunkeln Sei⸗ 
denmantel um die Schultern, ſo daß ihr 
helles Kleid ſie nicht mehr verraten 
konnte. Sie war im Nu in dem Halbrund 
der mächtigen Anlage verſchwunden. Sobald 
fie Chriſtian entdeckt hatte, ſtreckte fie die 
Hand nach ihm aus. Er zog ſie mit ſich, am 
Naturtheater vorbei. Eine lange, dunkle 
Allee lag hinter dem Garten der Roſen⸗ 
freundin. Er ging haſtig, atmete erregt. 

„Haſt du Angſt, Fe?“ fragte er. 

Sie ſchluckte und ſchüttelte den Kopf. 

Nun blieb er ſtehn. Seine Hände glitten 
über ihre Schultern und Arme. Die ſchwere 
Seide ſchmiegte ſich weich ihrer Haut an. 
Ihr zarter Duft berückte ihn. Er wollte ihr 
ein liebes Wort ſagen, aber ſie warf ſich 
ihm plötzlich ſchluchzend an die Bruſt. In⸗ 
dem er nach ihrer Hand faßte, tropfte es 
ihm aus ihren Augen heiß aufs Gelenk. 
„Fe!“ ſagte er erſchrocken bittend. 

ch — bin — ſehr — unglücklich, 
Chriftel!“ fam es zerriſſen aus ihrem Mund. 
Sie ſuchte nach ihrem Taſchentuch, ſchluckte 
wieder und trocknete ihre Augen. 

„Sie haben dich gequält?“ fragte er. 

„Ach Chriſtel, ich — ich hab' es mir 
leichter vorgeſtellt. Ich weiß nicht — ob 
ich's ſo durchhalten kann.“ 

Er umfaßte ihren Kopf und küßte ſie 
lange auf den Mund. Sie gab ſich dem 


Kuſſe ganz hin. Ein wenig ſchwankten ſie 
dabei beide. Als ſie ſich befreite, um Atem 
zu ſchöpfen, ſah er ihre naſſen Augen im 
Schimmer der Lichter blitzen, der durch das 
Blätterwerk drang. „Es wird alſo doch ein⸗ 
mal eine Trennung ſein müſſen. — Und zu 
wem wirſt du halten, Fe?“ 

„Fragſt du noch?“ Sie lehnte ſich zärt⸗ 
licher an ihn. „Hörſt du mein Herz klopfen, 
Chrijtel ?“ 

„Ich fühl's,“ ſagte er leiſe. „Siehſt du, 
das war in dieſen Stunden meine große 
Bangigkeit: hat denn Fe ein Herz?“ 

„Daran haſt du gezweifelt?“ 

„Ja, Fe. Mußt' ich nicht?“ 

Sie hielt ihre Arme um ſeinen Nacken 


geſchlungen und lehnte die Schläfe an feine 


Schulter, zu ihm aufblickend. „Ich hatte 
mir's ganz anders ausgedacht. Ein luſtiger 
Streich ſollt' es ſein. Blitzgeſchwind bei dir, 
und lachen wollt' ich mit dir, ſo recht luſtig 
und diebiſch, wie Kinder, die hinter die 
Schule laufen. Ich wollte dir nichts vor⸗ 
klagen.“ 

„Ich danke dir, daß du gekommen biſt, 
Fe. Und wann ſeh' ich dich wieder?“ 

„Zunächſt in Berlin. Ich ſoll das Turnier 
mitmachen.“ 

„Da werd' ich dann alſo unter den Zu⸗ 
ſchauern ſtehn und dich ſehen. Wenigſtens 
aus der Ferne. Und wird es eine Möglich⸗ 
keit geben, daß wir uns auch ſprechen?“ 

„Ich hoffe es. Denken werde ich viel, viel 
an dich. Und du wirſt bei mir fein, in Ge⸗ 
danken mir zureden, mir helfen. Und kann 
ich's nicht mehr ertragen, dann flieh' ich in 
deine Arme. So wie heute.“ 

„Aber dann nicht mit Tränen, Fe.“ 

„Vielleicht lern' ich's wieder, zu lachen! 
— So, nun muß ich gehn. Mrs. Printer 
dirigiert ſie zur Fontäne. Dort tu' ich ſo, 
als hätt' ich ſie verloren gehabt. — Noch 
einen Kuß, Liebſter. — Ich bin nicht ganz 
ſo oberflächlich, wie ich vorausgeſetzt hatte. 
Ich hab' wirklich ein Herz, Chriſtel.“ 

Ein letzter Kuß, ſo inbrünſtig, daß er faſt 
ſchmerzte. 

Dann glitt ſie von ihm, gewann raſch die 
Stufen, die vom Eichenhof in den Roſen⸗ 
garten führten, und miſchte ſich bei der 
Fontäne unter die Zuſchauer. Sobald ſie 
den dunkeln Seidenmantel wieder abſtreifte, 
wurde ſie von ihren Angehörigen erkannt, 
die aus den weiteren Entfernungen nur 
immer Ausſchau nach ihrem hellen Kleid 
gehalten hatten. Im Nu war ſie umringt. 

Chrijtian ſah aus der Menge zu. 

„Fe hatte alſo doch ein Herz.. 

Daß er daran hatte zweifeln können! 

(Schluß des Romans folgt) 
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it dieſem ebenſo geiſtvollen wie 

melodiſchen Geſang (na, die ober⸗ 

on Schnadahüpfeln ſind oft 
auch nicht viel geiſtreicher!) ruderten uns 
vier ſchwarze „baharia“ hinaus aus dem 
ſchmalen 15 ang von Dar es Salam. 
Die Palmen von Kilindini ſchoben ſich vor 
die Häuſer der Stadt und die Schiffe im 
Hafen; draußen auf dem langgeſtreckten 
Korallenriff, das die Reede ſchützt, tauchte 
der Leuchtturm auf und vor ihm das Ziel 
unſerer ch fe die kleine Inſel Makatumbe. 

Als ich ſie im Dezember 1911 zum erſten 
Male betrat, da lagen die vier Häuschen, 
welche die Quarantäneſtation bildeten, in 
dichtes Buſchwerk eingebettet, aus dem nur 
einige plumpe Affenbrotbäume wie grüne 
Kugeln herausragten; die Inſel ſollte, wie 
man mir ſagte, nur von Puffottern be⸗ 
wohnt ſein. Als ich ſie etwa ein Jahr ſpäter 
verließ, da waren die Puffottern verſchwun⸗ 
den, der Buſch zum größten Teil grünen 
Raſenflächen gewichen und darauf weideten 
ein Dutzend erde, Rinder und Ziegen. 
Nicht als ob ich ſie dort landen und 
Leine hätte, wie weiland Robinſon ſeine 
amas; dieſe neuen Bewohner waren von 
mir dorthin gebracht worden, um als Ver⸗ 
ſuchstiere zu dienen; die Inſel war eine 
Verſuchsfarm geworden. 

Die Deutſche Kolonialgeſellſchaft, ins⸗ 
beſondere 5 Ausſchuß für die ſogenannte 
Wo ee otterie, hatte mir eine ſehr be⸗ 
trächtliche Summe zur Verfügung geſtellt, 
um meine am Inſtitut Robert Koch und in 
Weſtafrika begonnenen Bye zu einer 
Schutzimpfung gegen die e rankheit der 
Nutztiere und gegen die menſchliche Schlaf⸗ 
krankheit zu gelangen, in na fortſetzen 
gu können. Tropiſche Krankheiten müſſen 
n den Tropen erforſcht werden; wohl 
können wir die Erreger auch im gallischen 
Laboratorium züchten, aber die natürlichen 
Verbreitungsbedingungen laſſen ſich nicht 
nachahmen, und beſonders die natürlichen 
Überträger, die Tſetſefliegen (Gloſſinen), 
können hier nicht gezüchtet werden. Des⸗ 
ao ift es unvermeidlich, die Heimat dieſer 

rankheiten ſelbſt aufzuſuchen. So traf ich 


mmf aus der Werkjfatt 


us Schilling 

denn im Dezember 1911 mit meinem Aſſi⸗ 
ſtenten Dr. Hans Schreck und dem Labora⸗ 
toriumsdiener Hugo Rathke in Dar es 
Salam ein, und das Gouvernement wies 
uns die Quarantäneſtation Makatumbe zur 
Arbeitsſtätte an. Eine Inſel mußte es ſein; 
denn auf dem Feſtlande konnten uns die 
dort if gut wie überall vorkommenden 
Tſetſefliegen ar Streiche ſpielen. Wir 
mußten einen Ort wählen, wo wir vor 


dieſen ungebetenen Gäſten ganz ſicher waren. 


Ein Jahr etwa haben wir auf dieſer 
kleinen Inſel, die etwa 300 Meter im 
Quadrat umfaßt, zuſammen gelebt; es war 
das glücklichſte * r meines Lebens. Arbeit, 
ſpannende, ausſichtsreiche Arbeit von Gon: 
nenaufgang bis Sonnenuntergang, mit ein 

aar Stunden Ruhe während der heißeſten 
ageszeit. Danach ein Bad am durchwärm⸗ 
ten Sandſtrand, während drüben über den 
Palmen von Dar es Salam das Abendrot 
verglomm. Dann die Hauptmahlzeit des 
Tages, noch eine Stunde oder zwei Lektüre 
oder Geplauder, oft auch ein Beſuch vom 
lien e mit herzhaftem Trunk und fröh⸗ 
ichem Singſang zur Gitarre, früh ins Bett, 
feſter Schlaf in der kühlen Seebriſe — und 
mit Sonnenaufgang wieder heraus. Und 
kein Tag ohne Sonne! Wenn ich das Auge 
vom Mikroſkop erhob, ſo lag die weite 
Meeresbläue vor mir, geſäumt von der 
weißen Brandung an dem braunen Riff, die 
Tag und Nacht ihre an- und abſchwellenden 
Orgeltöne herüberſandte. Nach der Lands 
ſeite der grüne Streifen des Feſtlandes, 
davor die Hafeneinfahrt mit den aus⸗ und 
einziehenden Dampfern und Seglern. Und 
über dem allen ausgegoſſen das gewaltige 
Licht der Tropenſonne, das in ſolch feuchter 
Luft jeder Farbe einen beſondern Glanz 
verleiht. Gar oft, ich geſteh's, jogen dieſe 
Bilder meinen Blick von der Arbeit empor. 

Das Beſte aber war mein lieber Kamerad 
Hans Schreck; ein a Unermüd⸗ 
lich an der Arbeit, ſtets guter Laune, gemüt⸗ 
voll und fröhlich zugleich, im Ernſt wie im 
Frohſinn gleich einfach und unkompliziert — 
a ſo warſt du, mein unvergeßlicher Freund! 

uch nicht ein einziges Mal haben wir uns 
nicht verſtanden, gelämei e denn gezankt — 
und das will viel heißen! Uns beiden 
wurden die Augen feucht, als das Boot, das 
mich zum Dampfer bringen ſollte, vom 
Strande abſtieß. — Und dann das Wieder⸗ 
ſehen in der Halle des Lehrter Bahnhofs, 
im März 1919! Der Zug mit den Kämpfern 
und Vertriebenen aus Oſtafrika war um 
eine Stunde verſpätet eingelaufen, weil die 
Maſchinenführer kurz vor der Einfahrt in 
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den Bahnhof erklärt hatten, ſie führen nicht 
weiter, ihre achiſtünd a Arbeitszeit fet um, 
fie gingen jetzt ihrer Wege; nur durch eine 
eldſammlung unter den Flüchtlingen war 
es möglich nn die „freien Bürger der 
Republik“ zum Weiterführen des Zuges zu 
bewegen. Das war der Empfang in der 
eimat, nach vier Jahren Krieg, nach 
1 6 Krankheit und engliſcher Gefangen⸗ 
aft! Tiefſten Mitgefühles voll nahm ich 
ich mit in mein Haus, erſt da ging dir das 
Lac auf, und du weinteſt dich aus. Wenige 
age ſpäter kam von deinen Eltern die 
Nachricht, nach kaum beachteten Vorboten 
eines Malaria-Rüdfalls habe die Mutter 
den Sohn morgens tot im Bette gefunden. 
Malaria, Ruhr, Typhus und Grippe, aber 
wohl noch mehr die ſeeliſchen Erſchütterun⸗ 
en hatten den jungen Körper zermürbt. 
arum mußteſt du, mein armer Freund, 
erſt noch in der Heimat all den Jammer mit 
anſehen, all das Elend ſelbſt auskoſten? 
Warum durfteſt du nicht draußen hohen 
und ein Grab finden unter einer hohen 
Boraſſuspalme, deren Blätter ſo ſeltſam im 
Winde kniſtern und die Stille des Pori noch 
ſtiller machen? Warum? 

Solange wir auf unſerer Inſel hauſten, 
hätten wir niemals an ſolche Möglichkeiten 
auch nur gedacht; für uns gab's damals nur 
eines: die Arbeit, die Verſuche. Wohl war 
der allgemeine Plan dazu ſchon im heimi⸗ 
Igen Laboratorium ausgearbeitet worden, 
aber da draußen gab's der Schwierigkeiten 
noch viele. Die kleinen Verſuchstiere mußten 
mit jedem Dampfer von Deutſchland hin⸗ 
ausgeſchickt werden; die Zucht der weißen 
Ratten und Mäuſe wollte uns in dem 
Tropenklima um keinen Preis gelingen. 
Dann galt es, Pferde zu beſchaffen: Schreck 
holte aus Aden — na, man konnte es ja 
auch Pferde nennen! 1 ca hatten ſe 
eit ihres Lebens nie ſo viel und ſo gutes 
Futter geſehen wie auf Makatumbe. Welch 
ein Schreck, als uns vom Feſtland her die 
Pferdeſterbe eingeſchleppt wurde; n 
weiſe blieb ſie auf einen Fall eſchränkt. 
Eine ganze Schar von Affen war in dem 
großen Wellblechſchuppen untergebracht; ſie 
waren die beſonderen Freunde unſeres 
Rathke, der fie, je nachdem, „Mare“ oder 
„Lotteken“ getauft hatte; auch ein „Pohnert“ 
— ſo hieß ſein früherer geſtrenger Vor⸗ 
Kachel — war immer dabei. Überhaupt 

athfe! Wenn man mit ihm ſprach, Jo 
ſtotterte er jämmerlich; wenn er ſich aber 
unbemerkt glaubte, ſo redete er ganz 
ließend vor ſich hin. Allmählich miſchten 

ch unter ſein e Weddingſch 
immer Seh Suaheli⸗Brocken: „Na nu mal 
eija upeſi, rin mit'n Thermometa in'n 
umbo!“ Wir gewöhnten uns bald an ſeine 
Monologe und hörten ihm bei der Arbeit 
kaum zu; nur manchmal lachten wir los, 
wenn er von ſeinen Heiratsplänen ſich ſelbſt 
was erzählte, oder über die Mächens, die 
weißen und die ſchwarzen, philoſophierte. 


Von 55 Wichtigkeit war die Auf⸗ 
quate der Tſetſefliegen, die wir zu rig ei 
bertragungsverſuchen benötigten. Ich hatte 
einen intelligenten Schwarzen in einer 
. Gegend an der Zentralbahn 
tationiert, dieſer führte jeden Tag eine 
Ziege und ein paar mit Schmetterlings⸗ 
netzen bewaffnete Sage an den Fluß. 
Die an dem lebenden Köder gefangenen 
Ma wurden in weithalſige Gläſer ge⸗ 
etzt, deren Öffnung mit Dede überſpannt 
war. Täglich kam mit dem Abendzug ein 
Kiſtchen mit ſolchen Gläſern in Dar es 
Salam an, und am nächſten Morgen holte 
ein Boot die Sendung nach der Inſel her⸗ 
über. vie wurden die Fliegen täglich an 
einem Tiere gefüttert, indem das Glas mit 
der Offnung auf fache Haut aufgelest 
wurde; die Fliegen ſtachen durch die Gaze 
9 0 und ſogen Blut. Nach einigen 
agen legten dann die Weibchen ihre 
Puppen ab (die Gloſſinen gehören zu den 
lebend gebärenden Fliegen), die Puppen 
wurden in Kiſten mit trockenem Sande in 
die Sonne en und wieder wenige Tage 
bb ſchlüpften die jungen Inſekten aus. 
olche jungen Fliegen beherbergen keinerlei 
Krankheitserreger, wie dies Kleine in 
zahlreichen Verſuchen feſtgeſtellt hat, gleich⸗ 
gültig ob die Mutterfliege infiziert war 
oder nicht; die it über fiese nicht auf die 
Nachkommenſchaft über, dieſe Fliegen ſind 
„rein“, mit ihnen können nun Übertragun⸗ 
gen ausgeführt werden, ohne dazwiſchen⸗ 
laufende Infektionen fürchten zu müſſen. 
Nicht immer gehen ſolche el e wunſch⸗ 
gemäß, im Gegenteil, nur zu oft ſchlägt die 
Natur ganz unvermutet einen Seitenweg 
ein, der erſt erkennbar wird, wenn ein oft 
unentwirrbares Durcheinander der Reſul⸗ 
tate eingetreten iſt; dann heißt es den Weg 
wieder zurückgehen und 5 wo der 
Seitenweg abzweigt und wohin er führt. Die 
Erreger der Tſetſekrankheit (Trypanosoma 
brucei) und der Schlafkrankheit (Trypano- 
soma gambiense) können durch verſchiedene 
Medikamente (Arſen, Antimon, Farb⸗ 
ſtoffe) im Blute des befallenen Tieres ab⸗ 
getötet werden, ſo daß eine ſcheinbare 
Heilung erzielt wird, das Tier ſich auch gut 
erholt. Aber nach Wochen oder Monaten 
ſteigt plötzlich die Temperatur des Tieres 
wieder an und neuerdings ſind die Erreger 
im Blut zu finden. Dieſe Erreger des „Rück⸗ 
falls“ nun haben eine neue en 
ewonnen: eine Wiederholung der Behand⸗ 
ung lu ſie i! ganz oder faſt ganz uns 
beeinflußt, die Krankheit läuft ungehemmt 
weiter. Die Trypandjomen des Rückfalls 
ſind gegen das Medikament „feſt“ ge⸗ 
worden. Solch ein Fall kam auch ei uns 
vor: ein Pferd, das wir vor mehr als ſechs 
Monaten mit hohen Doſen von Brechwein⸗ 
ſchie behandelt hatten und das uns geheilt 
chien, erlitt einen Rückfall. Solche Vor⸗ 
kommniſſe gehen auf die Nerven! 
Einen köſtlichen Ausgleich gegen das 
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Kreis von Fragen boten die Muſikabende, 
die im Hauſe des Gouverneurs Dr. Schnee 
und ſeiner verehrten Gattin ſtattfanden. 
Unter ſeinen geübten Händen gab uns ein 
ene Flügel die edelſten Perlen deutlicher 
uſik wieder, Aſſeſſor Ebner war ein tüch⸗ 
tiger Geiger, und mir penne es — o 
under! — in Dar es Salam ein Cello 
aufe Faß alle waren das Stunden 


ſtändige m agen ba auf einen engen 


wohltuendſter Erfriſchung. 

ie wir uns da draußen auf unſerer 
Inſel verpflegten? Herrlich. Vor allem 
gab's jeden zweiten Tag Fiſche oder 
Languſten, die wir noch lebend von den 
Fiſchern kauften. Wollten wir uns was 
Beſonderes zugute tun, ſo ließen wir von 
den Rie aan len Auſtern brechen: kleine 
Muſcheln von ſehr feinem, etwas ſüßem 
Geſchmack. Ganz köſtlich waren die Früchte 
— Mangos, Ananas, Zitronen —, die wir 
jeden Tag vom Markte bezogen. Die 
Brauerei in Dar es Salam lieferte friſches, 
gutes Bier und einen Brocken Eis — kurz, 
Makatumbe konnte es wohl mit der Inſel 
der reveal aufnehmen. 

Hochintereſſant war auch unſer Rieſen⸗ 
Natur⸗Aquarium. Von der Inſel erſtreckte 
ſich nach Nordweſten ein ieh das 
bei Ebbe troden fiel. In den Vertiefungen 
blieb Waſſer ſtehen, und in dieſen Becken 
wimmelte es don kleinen bunten Fiſchchen, 
Krebſen, Muränen, Seeſternen. Unter den 
Steinen ſaßen Schwämme von herrlichſter 
Färbung, und ſtellenweiſe waren Beete der 
farbigen Seeroſen und Geeanemonen aus⸗ 

ebreitet, zwiſchen denen langſam die 
chwarzen Kugeln der Seeigel ſich hinſchoben. 
nd alles ohne Eintrittsgeld und nicht 
hinter Glas! N 

Um zu erforſchen, wie weit das Wild 
des Buſches mit Paraſiten der Tſetſekrankheit 


» 
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infiziert ijt, alſo als Reſervoir des Er⸗ 
regers in Betracht kommt, und wie ſich dieſe 
araſiten zu unſeren im Laboratorium ſeit 
ahren weitergezüchteten Stämmen ver⸗ 
alten, machte ich nach der Regenzeit einen 
vierzehntägigen Jagdausflug. 10 jafari! 
Nichts Schöneres gibt es als dieſes Streifen 
vt der rae dies von allen Hemm⸗ 
niſſen befreite Daſein, Auge in Auge mit 
der großen Sphinx, der Natur. Unvergeßlich 
ein Bild: wie in früher Morgendämmerung 
ein Rudel Giraffen auf 50 Meter meinen 
Weg kreuzte, wie dieſe e Ge⸗ 
ſtalten wie Schatten aus der Urzeit lautlos 
an mir vorüberzogen, dunkel ſich gegen den 
hellen Morgenhimmel abhebend. Die Jagd 
erwies ſich als ſehr lohnend: in der Mehr⸗ 
pct der erlegten Stücke konnten Trypano⸗ 
omen mit beſonderen Eigenſchaften gefun⸗ 
den werden. 

Die Arbeiten näherten ſich im No⸗ 
vember 1912 dem Abſchluß. Ich wollte auf 
kurze Jeit in die Heimat zurückkehren, um 
dann im Herbſt 1914 die Verſuche, die 
Dr. Schreck in meiner Abweſenheit nach ver⸗ 
abredetem Plane fortſetzte, ee 
und das Verfahren der Praxis zu über⸗ 
geben. Mein Schiffsplatz war beſtellt. 
Dr. Schreck erwartete mich mit Spannung 
und voll der beſten Hoffnungen: wenn das 
Verfahren bei der Tſetſekrankheit der Nutz⸗ 
tiere brauchbar war, dann mußte es, mit 
einigen Abänderungen, auch bei der menſch⸗ 
lichen Schlafkrankheit anwendbar ſein. Da 
brach der Krieg aus — die Inſel mußte 
geräumt werden, die Verſuchstiere wurden 
verkauft, die Ausrüſtung dem Gouverne⸗ 
ment, die Pferde der Schutztruppe über⸗ 
geben, Schreck trat als Veterinär beim 

ouvernement ein. So iſt unſere Arbeit, zu 
drei Vierteln abgeſchloſſen, ein Stückwerk 
geblieben. — Werde ich ſie je vollenden? 


Ferngeſpräch. Von Leonhard Adelt 


ie Stimme kommt aus fernen Weiten 
nd iff fo nab wie dieſe Bier. 
Och füble ihr gelindes Schreiten 
And ihren Serzſchlag wie porzeiten 
Mit meinem Serzſchlag fingen: Wir! 


erie Klang wird zum Verſchwörer > 
And Rörperlofen Stelldichein. 5 


Schon meldet ſich das Amt als Störer, 


Enttäuſchter Hand entfinkt der Hörer: 
eB’ wotzl, es muß geſchieden fein! 


os wirft du, liebe Stimme, Klingen, 
enn unſer Leib zu Staub gerfiel. 


) em Tode wird es nicht gelingen, 
ch Hore meinen Engel fingen, 5 
nd unſer Fernfein iff nur Spiel. 


Ein Jugendbilinis Beethovens 
S Von Prof. Dr. Karl Koetſchau +& 


bei einem Bildnis die Ahnlichkeit 
Nebenſache ſei. Jeder andere wird ſie 

als eine vom Künſtler ganz ſelbſtverſtänd⸗ 
lich zu erfüllende Forderung vorausſetzen 
und mit gutem Grund betonen, daß deshalb 
der Freiheit ſeiner Betätigung keineswegs 
Schranken gezogen ſeien. Was über dieſe 
Sicherheit in der äußeren Wiedergabe hin⸗ 
aus künſtleriſche Auffaſſung und Ausdrucks⸗ 
kraft in der Schilderung der Perſönlichkeit 
zu leiſten vermögen, das freilich wird auch 
ihm als das Entſcheidende AN einen. Der 
ortratmaler — natürlich aud Inn feier 


Ni der Aunftinob kann behaupten, daß 


und der Bildhauer — hat einen ſtillen, 
zähen Kampf mit dem auszufechten, den er 
darſtellen ſoll. Dieſes Ringen wird ihm 
dadurch nicht erleichtert, daß der andere 
weitaus in den meiſten Fällen davon gar 
nichts ahnt. Es 8 ſich um nichts 
Geringeres, als daß der Künſtler ſich eine 
fremde Individualität aneignen, ſie ſo durch 
und durch kennen ſoll, daß er ihren Weſens⸗ 
kern bloßzulegen vermag. Das Außere aber 
muß er ſo ſcharf beobachtet haben, daß er 
- aus hundert Wandlungen der Züge und 
der Haltung gerade die eine herausgreifen 
kann, die allein uns die Schilderung des 
Erkannten glaubhaft werden, die Perſönlich⸗ 
keit in ihrer orb tea Art uns verjtchen 
läßt. Eben deshalb find gute Bildniſſe jo 
ſelten, und wir würden ihre Zahl noch mehr 
einſchränken müſſen, wenn wir immer die Dar⸗ 
geſtellten kennten. Denn nur von der Bravour 
der techniſchen Mache kann gerade hier, Ip 
notwendig fie auch für die Geſamtleiſtung tit, 
das Urteil nicht abhängig gemacht werden. 
Jener angedeutete Kampf wird nun für 
den Künſtler um vieles ſchwieriger, wenn er 
ſich vor die Darſtellung eines Großen ge⸗ 
ſtellt ſieht, eines großen Wollers, eines 
großen Denkers oder eines großen Geſtalters. 
Nicht ſelten unterliegt er dabei der ſtärkeren 
nn kann er uns, unter ihrer 
ucht zuſammengebrochen, nicht mehr geben 
als eine Schale, die beim Offnen uns durch 
einen vertrockneten Kern enttäuſcht. Oder 
er wird von ti 5 al jo uber fie aus- 
ufagen, wie jie ſe 5 es will, nicht wie er 
he erkannt oder erfühlt hat, und dann iſt er 
als der Vermittler ausgeſchaltet, der uns 
ur inneren, höheren Wahrheit . 
at So mag es wohl fommen, dak wir 
chließlich auch vor einer langen Reihe von 
Bildniſſen der gleichen Perſönlichkeit, z. B. 
vor denen Goethes, unbefriedigt ſtehen und 
nur zu einem einzigen gläubig emporblicken, 
das wir ſchon längſt im Innern des eigenen 
Herzens uns geformt haben. 
Solche und ähnliche, mehr aus der Er⸗ 
an als aus der Theorie gewonnene 
edanfen wurden mir wieder recht gegen⸗ 


wärtig, als ich in einer Kölner Kunſthand⸗ 
lung einem Bildchen begegnete, vor dem ich 
den Namen eines Großen, Ludwig van 
Beethovens, um ſo weniger zurückdrängen 
konnte, je länger ich mich mit ihm be⸗ 
ſchäftigte. Ein freundliches Geſchick wollte 
es, daß gerade damals Theodor von Frimmel 
Ca methodiſch fiher aufgebaute, von vor: . 
ichtigſter Kritik getragene Studie „Beet⸗ 
hoven im zeitgenöſſiſchen Bildnis“, in 
neuer Geſtalt erſcheinen ließ, ſo daß ich bei 
weiterem tet fh chen von der beſten Hand 
mich geleitet fühlte, nach der ich greifen 
konnte. Das 24,5 Zentimeter hohe, 19,2 Zenti⸗ 
meter breite, auf Leinwand gemalte Bildnis, 
das uns einen kaum mehr als zwanzig 
Jahre zählenden, friſchen, nicht ohne Selbſt⸗ 
bewußtſein und faſt mit etwas Trotz in die 
Welt blickenden Jüngling im Bruſtbild und 
in nicht ganz voller Vorderanſicht zeigt, 
e gewiß nicht von einem namhaften 
eiſter. Einen Dilettanten möchte man ihn 
freilich auch nicht nennen, denn rin wie 
wir jie z. B. an dem mehr th tig an: 
gedeuteten als modellierten Ohr oder am 
Anſatz des Armes an die Schulter entdecke 
mögen wohl auch Berufskünſtlern einma 
unterlaufen, und das Ganze iſt doch ſo 
einheitlich zuſammengefaßt, verliert ſich ſo 
wenig an Einzelheiten, iſt ſo flott im Vor⸗ 
trag, daß man ſchon eine geſchulte, im Por⸗ 
trätieren erfahrene Hand annehmen muß. 
Ob es nur eine Studie war, die zu einem 
größeren Bildnis die Vorſtufe ſein Pa 
oder ob damit die 155 als gelöſt an⸗ 
geſehen wurde, mag dahingeſtellt bleiben. 
Frimmel hat die Notwendigkeit nach⸗ 
gewieſen, daß wir beim Vergleich der Beet⸗ 
hoven⸗Bildniſſe immer wieder die Maske 
zu befragen haben, die im Jahre 1812 der 
Bildhauer Franz Klein vom Lebenden 
nahm, und die „das wichtigſte Abbild Beet⸗ 
1 iſt und bleibt“. Sie zeigt uns frei⸗ 
ich, wie das bei der ſchichtenweiſen Über: 
ſtreichung des Geſichts mit dünnem Gips 
unvermeidbar war, Bean Augen und 
einen geſchloſſenen Mund, und da die Form 
nur bis zur Haargrenze genommen wurde, 
fehlt uns auch ein ſicherer Anhaltspunkt für 
die Rekonſtruktion des Schädelbaus. Aber 
welche bleibenden Formen dem Geſicht eigen 
waren, darüber kann nun kein Zweifel mehr 
beſtehen. Hält man ſich an dieſe Kontrolle, 
die uns das Leben N darbietet, jo dürfen 
das erſte Mählerſche Bildnis, etwa vom 
Jahre 1804, eine von 1808 auf 1809 ent⸗ 
ſtandene kleine Zeichnung Ludwig Schnorrs 
von Carolsfeld, die Büſte Kleins, die er 
nach der Maske anfertigte, ein Stich von 
Blaſius Höfel nach einer Zeichnung Louis 
Letronnes aus dem Jahre 1814 als zuver⸗ 
läſſige Zeugniſſe der äußern Erſcheinung 
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Beethovens angeſprochen werden, und aus 
der Zeit nach dem Wiener Kon eil in der 
bei wachſendem Ruhm des Meiſters ſich 
deſſen Bildniſſe mehren, laſſen ſich ihnen 
anreihen das Gemälde von Ferdinand Schi⸗ 
mon (1818/19) und eine Kreidezeichnung 
Stephan Deckers (1824). 

Die Annahme, daß unſer Bildnis ein 
Porträt Beethovens ſei, kann aber doch durch 
die eben angeführte Reihe nicht ſo geſtützt 
werden, daß ſie unerſchütterlich wäre. Dazu 
liegt ein zu langer Zwiſchenraum zwiſchen 
jenem und dieſer. Denn daß der Dargeſtellte 
ein junger Mann im Alter von zwanzig, 
höchſtens Bee ee Jahren iſt, dürfte 
nicht zu beſtreiten ſein. Die Malerei muß 
alſo, wenn unſere Identifizierung zutrifft, 
1790, ſpäteſtens 1792, das heißt in den letzten 
Bonner Jahren des Künſtlers, entſtanden 
jen wozu auch die Haarfrijur und die 

racht recht gut paſſen würden. Damit 
müßte ihr nun freilich eine beſonders 
wichtige Stelle in der Ikonographie des 
Meiſters angewieſen werden, denn aus der 
Jugendzeit iſt uns überhaupt kein gemaltes 
Bildnis, ſondern nur ein von dem Bonner 
Neeſen angefertigter Schattenriß erhalten, 
der etwa die Züge des Sechzehnjährigen 
wiedergibt. Dieſen müſſen wir beim Ver⸗ 
gleich heranziehen. Aber wir Noa uns auch 

egenwärtig zu halten, wie ſchwer ein Ge⸗ 
f t in Vorderanſicht ſich mit einem im 
Profil in 5 ſetzen läßt, noch dazu, 
wenn dieſes Profil, der Eigenheit der 
Technik wegen, eben nur in einem Umriß 
und ohne jede Modellierung gezeigt werden 
kann. Immerhin möchte ich meinen, daß 
ſich Beziehungen zwiſchen Bild und Sil⸗ 
houette bei der Stirn und bei den Lippen, 
vielleicht auch noch bei der Naſenkuppe 
einigermaßen zwanglos ergeben. Die nächſten 
Bildniſſe aus der erſten Wiener Zeit, ein 
Stich Johann Neidls nach Steinhauſer 
etwa 1801) und eine Miniatur des Dänen 
hriſtian Hornemann (1803), läßt Frimmel, 
trotzdem er an Einzelheiten mit Recht 
manches auszuſtellen hat, doch als „Behelfe 
bei dem Wiederaufbau des Meiſterantlitzes“ 
elten. Indem wir uns feinem Tadel an⸗ 
ſchließen, ja, ihn etwas ſchärfer betonen 
möchten, an dem Stich aljo „die Naſe zu 
lang, den Mund zu ſchmal“ finden, bei der 
Miniatur „uns die Naſe ſchmächtiger vor⸗ 
ſtellen“ und nicht ſo plump, anderſeits aber 
an jenem „die Entfernung der Augen von⸗ 
einander“ und bei dieſer das „Verhältnis von 
Naſenlänge zu Stirn und Kinn“ als an⸗ 
nähernd richtig getroffen halten dürfen, 
können auch wir ſie für unſern Verſuch als 
FFFjͤ ] ͥ]ñ Ea Aber 
noch braucht man ſich nicht als ae über: 
gust bekennen, und wenn die Schilderung 
es Bonner Bäckermeiſters Gottfried Fiſcher 
uns entgegengehalten würde, die vom 
jungen Beethoven berichtet, daß er kurz ge— 
rungen, breit in den Schultern, kurz von 
Hals geweſen ſei, einen dicken Kopf, eine 


runde Naſe und ube ee tne Geſichts farbe 
gehabt habe, ſo ſtünde es eben des letzteren 
Merkmals wegen ſchlecht um unſere Sache, 
wenn wir nicht wüßten, daß auch andere 
Künſtler dieſe dunkle Haut, wahrſcheinlich 
der koloriſtiſchen Geſamthaltung wegen, 
immer ganz ste die J aufgelichtet hätten. 
Genau ſo wie fe die Pockennarben verheim⸗ 
lichten oder ſehr ſtark abſchwächten, von 
denen die Maske doch deutlich genug Kunde 
gibt. Auch in unſerm Bilde et fie ber 
Künſtler verſchwiegen, erſt recht die bes 
ee auffallende „Narbengruppe an der 

aſenwurzel“ und „die 10 5 artige Furche, 
die in der rechten Geſichtshälfte zwiſchen 
Kinn und Mundſpalte“ ſich hinzog. 

Uber indem wir uns jetzt mancherlei 
Einwände gemacht, ſie pend aud) auf das 
rechte Maß „ es en, moge nun 
endlich die Maske uns helfen. Zwanzig bis 
zweiundzwanzig Jahre liegen zwiſchen ihr 
und dem Bilde. Das Leben und die Arbeit 
hatten an dem 7 Beethovens genug zu 
modeln gefunden, aber entſcheidende Grund⸗ 
formen konnten ſich nur wenig oder gar nicht 
verändern. So ſehen wir denn auch bei 
unſerm Bildnis die Stirn im weſentlichen 
ſchon vorbereitet, die Naſe an ſie breitrückig 
anſetzen und in breiter, gerundeter Kuppe 
endigen, die tief zurückliegenden Augen weit 
voneinander geſtellt und von den Joch⸗ 
beinen in gleicher Weiſe nach den Wangen 
u getrennt. Wir ſtellen auch den gleichen 

bſtand des Mundes von der Naſe feſt, und 
wenn wir bedenken, daß beim Abgießen die 
Lippen feſt aufeinander gepreßt werden 
mußten, wodurch auch der herbe Ausdruck in 
die Maske kam, ſo dürfen wir wohl glauben, 
daß die ſchwellenden Lippen des Jünglings, 
die uns auch der Schattenriß andeutet, im 
Mannesalter fo ausgeſehen haben können. 
Die Verhältniſſe des unteren Geſichts 
dürften, zumal wenn man das Herauspreſſen 
des Fleiſches durch die hochſitzende Hals⸗ 
binde bedenkt, einander entſprechen. 

Über die Geſchichte des Bildes war nur 
qu ermitteln, daß es als von langher über⸗ 
ommener Beſitz ſich in einer Bonner 
Familie befunden habe. Ob es von ihr, die 
ich mit den Ereigniſſen und Folgen des 

ahres 1918 nicht befreunden konnte, wirk⸗ 
lich deshalb verkauft worden iſt, weil ſie es 
für ein Bildnis Robespierres hielt — mit 
ihm beſteht nun freilich nicht die geringſte 
Ahnlichkeit —, läßt ſich, da der Name der 
Familie unbedingt verſchwiegen wurde, 
nicht nachprüfen. Immerhin: das Bild 
tammt aus Bonn. Könnte es nicht dort 
eit ſeiner Entſtehung geblieben ſein? Sehe 
ich mich recht in es hinein, ſo möchte ich den 
werdenden 0 mir gerade ſo in ſeiner 
Vaterſtadt vorſtellen: ex ungue leonem. 
Alles, was wir von ſeiner Jugend wiſſen, 
läßt ſich gut in dieſem Antlitz, beſonders 
deutlich aber in Mund und Augen, leſen. 
Und ſo mag denn auch hier die innere Wahr⸗ 
heit das letzte entſcheidende Wort ſprechen. 
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Digitized by Google 
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Wien überſiedelte, da waren die Ge⸗ 

müter allenthalben aufs AH er: 
regt durch die unaufhörlich aus Frankreich 
herüberdröhnenden Gewitterſchläge der Welt⸗ 
geſchichte; auch an der Donau verfolgte man 
in atemloſer Spannung die Ereigniſſe 
nebenbei hing man aber auch leidenschaftlich 


Rt Beethoven im Sahre 1792 nad) 


allen Ade Paſſionen nach, ja der all⸗ 
gemeine Druck machte ſich alsbald Luft in 
echt wieneriſcher Ablenkung auf eine 
Theaterſenſation. 

Das e Quodlibet der da⸗ 
maligen iener Gedankenwelt wird in 
einem ſatiriſchen Zeitbildchen ins rechte 
Licht geſtellt, das ein politiſches Blatt — 


Die Tänzerin Madame Vigand. 


Zeitgenöſſiſcher Kupferdruck 
3a 


* 
AN 
, 4 
a 
. 


42 BpeESowesssossesssel Dr. Robert Haas: BESSSSSS3S333333341 


der „Volksfreund“ — 1793 a Zwi⸗ 
ſchen einem Baron und einem Chevalier 
läuft „ein kleines Grabengeſpräch“ folgen⸗ 
dermaßen hin und her: 

B. Haſt du nichts von dem Unglück ge⸗ 
hört? An quel malheur! 

Ch. Von einem Unglück? Iſt Coburg 
vielleicht geſchlagen? 

B. Ha. je m'en fiche ca. 

Ch. Iſt dein Engländer krepiert? 

B. Und wenn's mein ganzer Stall wäre! 
Weit was Schrecklichers. Ach! 

Ch. Hat dich dein alter Herr als Prodi⸗ 
gus erklärt? 

B. Das wäre eine Kleinigkeit! 

Ch. So rede doch, du zitterſt ja, als wenn 
du Fieber hätteſt! 

B. Die V.. , cet ange, dieſe Göttin aller 
Tänzerinnen wird... ah je me tue... 

Ch. Wird ſterben? 

B. Nein, fie wird... ah les ingrates! ... 
fie wird nicht engagiert! 

In dieſer Skizze ſpiegelt fid) das Vigand⸗ 
Fieber wider, in dem Wien damals gerade⸗ 
ju toll erglühte. Die Leute [dienen „in eine 

tt Taumel verfallen zu jein, der mit einem 
ſtarken Rauſche viele Ahnlichkeit“ hatte. 

Salvator Vigand zeigte ſich mit ſeiner 
Frau am 13. Mai 1793 zum erſtenmal auf 
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der Hofbühne in einem griechiſchen Pas de 
deux, einer Tanzſzene zwiſchen der Wald⸗ 
nymphe Dryas und einem Weſen, halb 
Tann halb Gottheit. Dieſes Auftreten des 
Tänzerpaares wirkte unmittelbar zündend 
mit dem Reiz „einer ganz unbekannten Neu⸗ 
heit“. Madame aria Joſefa Vigand 
war mit einem Schlage der vergötterte 
Liebling von ganz Wien, und ſelbſt die 
wenigen nüchtern und kritiſch urteilenden 
Köpfe mußten ihr duselteben, daß fie „die 
Bewegungen ihres Charakters, worin ſie die 
antiken Gemälde kopiert, ganz in ihrer Ge⸗ 
walt habe“. Allerdings wird als das Ge⸗ 
u der ſeltenen Anziehungskraft „die 

acktheit, die ſie in ihrer Kleidung täuſchend 
nachahmte“, beſtimmt. 

Die Befreiung des weiblichen Körpers 
aus den 0 der Rokokomode zog raſch 
von der Bühne in das öffentliche Leben 
weiter, ſie wurde von Geſchlechtsgenoſſinnen 
wie dem Hofratstöchterchen Karoline Greiner 
als „empörend frech“ und im gleichen Atem 
als „hinreißend anmutig“ gekennzeichnet; 
wie volkstümlich aber die Angelegenheit 
bald wurde, das kann man in vielen Varia⸗ 
tionen des Themas auf dem ungenierten 
„Schreibtaferl“ des „Eipeldauers“ verfolgen. 

Die Vigand war eben Stadtgeſpräch bei 
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Theaterzettel zur Erſtaufführung des Balletts, Alonzo und Cora“ von J. Trafieri und Weigel 


am 30. 


März 1796 
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hoch und nieder. „O Jemine, die tanzt mit 
nadeten Füßen! Und weil's z' Wien felten 
ein bloßen Frauenzimmerfuß ſehn, ſo iſt's 


Theater, ſo oft 's tanzt, zum Erdrucken voll.“ 
Der „griechiſche Geſchmack“ habe der peat 
au 


Stadt „die Köpfe verruckt“. „Wenn s 
der Gaſſen geht, ſo 
laufen 's ihr nach 
wie d' Pudel, und 
wenn 's zunFenſter 
erausſchaut, ſo 
tellen ſie ſich vors 
Haus hin und 
gucken ſich durch 
ihre Brillen faſt d' 
Augen aus, und 
wenn 's in der 
Michaelerkirchn ijt, 
ſo zeigen d' Herrn 
dem Altar den 
Rucken und beten 
d' fremde Tänze⸗ 
rin an.“ 

In der weib⸗ 
lichen Mode wird 
Madame Vigand 
unumſchränkte Ge⸗ 
ſetzgeberin; als ſie 

Mutterfreuden 
entgegenſah, wur⸗ 
den ſogar „d' Fi⸗ 
ganobäuch ſo ge⸗ 
mein wie s liebe 
Brot“. Die Nach⸗ 

ahmung dieſer 
Nuance erſtreckte 
ſich nach dem Eipel⸗ 
dauer bis hinab 
zu den Bettelweibern, die durch Vor— 
täuſchung anderer Umſtände eher ein Al⸗ 
moſen erwarteten; von der ſchönen Welt 
heißt es ſarkaſtiſch, he trage ſich fo, damit 
die Leute im Zweifel blieben, was Did): 
tung und was Wahrheit ſei. 

Die Begeiſterung ging ins Uferloſe, das 
oſefſtädter Theater wußte durch den Wett- 
ewerb einer ausgezeichneten, dabei viel 
jüngeren „Vorſtadt⸗Vigand“ daraus Kapital 
zu ſchlagen, viele poetiſche Ergüſſe wurden 
an die Offentlidfeit geſchwemmt. Huldi⸗ 
gungen über Huldigungen erfloſſen in Vers 
und Proſa. Darunter war unter andern ein 
„griechiſches Gedicht“ von Johann Baptiſt 
Rolla, im Muſenalmanach von 1794 feierte 
J. Friedelberg, der ſpätere Freiheitskämpfer 
und Kriegslieddichter Beethovens, die Diva, 
der im Theateralmanach von 1795 eine ganze 
Reihe von Widmungspoemen in deutſcher 
und italieniſcher Sprache galten. 

Nirgends iſt dabei der Tatſache gedacht, 
daß hier eine Wienerin vor ihren Lands⸗ 
leuten ſolche Triumphe erringt. Die „fremde 
Tänzerin“ hatte zwar in Spanien einen Ita⸗ 
liener geheiratet, deſſen Vater ſeine Ehe wie⸗ 
der in Wien geſchloſſen hatte, ſie war aber 
trotz des Künſtlernamens Medina, den ſie 
als Mädchen angenommen hatte, ein echtes 
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Wiener Kind, das 1756 als Maria Mayer 
in der Kaiſerſtadt das Licht der Welt be- 
grüßt hatte. Zur Zeit des Wiener Sieges⸗ 
zuges war demnach ihr Lebensalter bereits 
längſt über die erſte Jugendblüte vorgerückt. 
ie ſich Beethoven zum Vigand-Kult 
verhalten hat, das 
wiſſen wir nicht. 
Aus einigen ſei⸗ 
ner Gelegenheits⸗ 
kompoſitionen läßt 
ſich aber auf Teil: 
nahme und Freude 
am Ballett ſchlie⸗ 
Ben, und das Ge: 
genteil wäre auch 
bei der Bedeutung 
des Bühnentanzes 
im Kulturleben 
des zeitgenöſſiſchen 
ien etwas ganz 
Unwahrſcheinliches. 
Seit 1791 ſpielte 
das G 
der Hoftheater wie⸗ 
der eine ausſchlag⸗ 
gebend hervortre⸗ 
tende Rolle, der 
mächtige Enthuſias⸗ 
mus für die große 
Pantomime ſuchte 
dieſer Gattung 
neben Drama und 
Oper ganz ernſt⸗ 
haft einen gleich⸗ 
wertigen Thron zu 


Die Tänzerin Marianna Venturini. Stich von Pfeiffer errichten, und mit 


leidenſchaftlichem 
e trachtete man danach, alle Mög⸗ 
ichkeiten pantomimiſcher Koloſſaldarſtel⸗ 
lungen zu erſchöpfen. Daß es nur unvoll⸗ 
kommen gelang, iſt zum großen Teil Sache 
der beteiligten Muſik, die den enormen Ae⸗ 
ſprüchen nicht gewachſen war. Mit Beet: 
hoven griff wiederum (nach Gluck) ein Voll⸗ 
meiſter in die Entwicklung der Ballettpanto⸗ 
mime ein. 

Unter den Eindrücken der Großſtadt 
reisten den jungen Meiſter auch die der 
üppigen, mit der Bevölkerung ſo innig a 

ie 
ind⸗ 


wachſenen Tanzpflege. Er ſchrieb ſi 
Wohnung des Tanzmeiſters Andreas 
ner ins Notizbuch („Stoß am Himmel 
Nr. 415“) und bei dieſem Lindner wird er 
wohl auch Tanzſtunden genommen haben, 
allerdings nicht mit vollem Erfolg, da Ries 
ſpäter bezeugt, daß es der Titane nicht dazu 
gebracht habe, „nach dem Takt“ zu tanzen. 
Als Tanzkomponiſt hatte er damals aber 
entſchiedenes Glück. „Seine Meiſterhand“ 
darin wurde öffentlich anerkannt, als er ſie 
beim Ball der bildenden Künſtler zur Ver⸗ 
fügung ſtellte. Er widmete „aus Liebe zur 
Kunſtverwandtſchaft“ dem Tanzvergnügen 
im kleinen Redoutenſaal am 22. No⸗ 
vember 1795 ein Dutzend Menuette und 
ebenſoviele deutſche Tänze, die fo beliebt 
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Aus den Skizzen Beethovens zum Ballett „Die Geſchöpfe des Prometheus 


Berlin, 


wurden, daß man ſie zwei Behr 14 noch 
aufſpielte. Beethoven ließ ſich die Tanz⸗ 
kompoſition bis zu den Mödlinger Tänzen 
an immer wieder angelegen fein, er gab 
ei Artaria Menuette (1796) und ländle⸗ 
riſche Tänze (1799) heraus, eine über⸗ 
raſchende Anzahl von handſchriftlicher Tanz⸗ 
muſik iſt aber bis heute noch ungedruckt. 
Unter den im alten Artariaardiv befind⸗ 
lichen Tänzen (jetzt liegen ſie in der 
Berliner Staatsbibliothek) iſt u. a. eine 
Verlagsabſchrift von „12 deutſchen Tänzen 
im Klavierauszug, welche in dem kleinen 
Redoutenſaal aufgeführt wurden“. Ihre 
Entſtehung wird in die Jahre 1796 oder 1797 
verlegt. Im Jahr 1799 wurden vom 5 
dann abermals zwölf Menuette für die Re- 
doute des Künſtlerpenſionsfonds komponiert, 
ohne daß ſie zur Aufführung gelangten. Sie 
wurden in Stimmen von A. v. Perger 1871 
im Archiv des Penſionsfonds aufgefunden 
und der Wiener n übergeben. 
Der Name Vigand begegnet uns im 
Thema eines der frühen Variationswerke 
für Klavier, nämlich in den zwölf C-Dur⸗ 
Variationen über das „Menuet à la 
Vigand“. Dieſe Variationsreihe gehört be- 
reits einer Zeit an, wo beide Vigands Wien 
für mehrere Jahre den Rücken gekehrt 
hatten und nur die Nachwirkung ihrer Tanz⸗ 
kunſt noch lebendig war. Das Menuett 
wurde im Freihaustheater von Marianne 
Venturini und Johann Baptiſt Chechi ge— 
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tanzt, es kam vor in einem Ballett Chechis 
„Le nozze disturbete“ oder „Ill matrimoniv dis- 
turbato“, das am 18. Mai 1795 mit Muſik 
von Jakob Haibel zur Erſtaufführung ge- 
langt war. Schikaneder machte damals ſeit 
April 1795 den Verſuch, das Ballett einzu⸗ 
führen, als Primaballerina wirkte die 
enannte Venturini, eine ſehr beliebte 

tener Balletteuſe, die ſeit 1791 am Hof⸗ 
theater als Grotesktänzerin geglänzt, dort 
aber eben erſt Abſchied genommen hatte. 
Schikaneder mußte ſchon am 9. Februar 1796 
das Ballett Chechis wieder entlaſſen. — Bald 
darauf ging am Wiener Tanzhimmel ein 
neuer glänzender Stern auf, als am 30. März 
1796 in „Alonzo und Cora“ Maria Caſen⸗ 
tini debutierte. Dieſe Künſtlerin war mit 
dem Ballettmeiſter Joſef Trafieri aus Vene⸗ 
dig nach Wien gekommen, ſie gefiel allge⸗ 
mein, beſonders erregte ſie im Herbſt 1796 
mit einem ruſſiſchen oder moskowitiſchen 
Tanz in Trafieris „Das Waldmädchen“ gro⸗ 
Bes Aufſehen. Über die Muſik Paul Wra- 
nitztys zu dieſem Tanz ſchrieb Beethoven 
wieder zwölf Klaviervariationen, die er der 
Gräfin Browne widmete. (Als Gegengeſchenk 
erhielt er vom Grafen ein Fräu⸗ 
lein Caſentini war ſpäter auserſehen, im 
Prometheusballett die Tochter des Prome— 
theus, alſo die weibliche Hauptrolle, dar— 
zuſtellen. 

Mit „Alonzo und Cora“ wurde ein zur 
Zeit ſehr beliebtes Stoffgebiet geſtreift, das 


1: 


im oe Ge ne es eee 
— 


eer Re — — 
rd eee 


„„ „„ «„ ec . 


tet ho Fy er 


— 


— — — 


Beethoven und das Wiener Ballett SD = 45 


wu a 
— u eg . 


‘he ee WV pe GR, 


— 2 „r — am ee) ee 
— — . m — rn -« 


seer 022 
— nn nn a oa —— 


W 


— rt} 
wet SB ami? a0 eee ur —ꝑA—„U— 


a ao m se a Sa. —ä — 


Aus den Skizzen Beethovens zum Ballett „Die Geſchöpfe des Prometheus“ 
Berlin, Handſchriften⸗Sammlung der Preußiſchen Staatsbibliothek 


durch die Her— 
übernahme des 
Namens Pizarro 
in den „Fidelio“ 
mit Beethovens 
Werk verknüpft 
iſt. Schon Bouilly 
hat das unter Cin- 
wirkung der zeit— 
genöſſiſchen Wot- 
liebe für den be: 
fonders durch J. F 
Marmontel 
ſchmackhaft gewor— 
denen Geſchichts— 
ftoff getan, der 
den ſpaniſchen Ge— 
neral Pizarro als 
rückſichtsloſen Ge— 
waltmenſchen 
zeichnet. Der Bal- 
lettmeiſter Tra— 
fieri brachte die— 
ſen Pizarro 1799 
in der „Eroberung 
von Peru“, der 
Fortſetzung von 
„Alonzo und 
Cora“ auf die 
Wiener Ballett: 
bühne, aber ſchon 
ſeine Vorlage, 
das gleichnamige 
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und in Wien jehr 
erfolgreiche Schau: 
ſpiel von Koͤtze— 
bue, hat über dieſe 
Bühnenfigur ver⸗ 
fügt. 
Anregungen aus 
dem Wiener Hof⸗ 
ballett haben 
Beethoven ferner 
auf die C-Dur-Ro⸗ 
mange aus „Ri: 
chard Löwenherz“ 
geführt. Während 
Gretrys Oper ſeit 
1788 abgeſpielt 
war, hat Vigands 
große Pantomime 
1795 bedeutende 
Anziehungskraft 
ausgeübt. Das 
ironiſche „Schrei— 
ben eines Eipel— 
dauers über ‚Ri: 
chard Löwenherz'“ 
deſſen Verfaſſer 
ein heftiger Geg— 
ner Vigands war 
(Cornelius von 
Ayrenhoff), half 
unabſichtlich beim 
Erfolg des Bal⸗ 
letts mit. Der ge: 
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treue Blondel, den das Programm einen 
„Kapellmeiſter“, der Eipeldauer „das kleine 
blinde Ritterl“ nennt, wurde von Vi⸗ 
gand ſelbſt dargeſtellt. Blondel ſpielt auf 
einem „Zaubergeigerl“, das in Weigls Mus 
ſik die von Beethoven als Das ceelent 
gewählte Romanze zitiert. Das Hi ieht 
im dritten Akt (Nr. 22 der Partitur), wo 
die Sologeige, zu der ſich ſpäter eine Kla⸗ 
rinette geſellt, auf der Bühne geſpielt 
wird und „alle Leut' tanzen macht“. Zu: 
nächſt tanze Blondel, indem er dem ge⸗ 
fangenen König ſein Leibſtückl vorgeigt, 
dann komme die Gräfin Margareth hin 
(Mad. Vigand), die im Wald Hen 
„um Schwammen zu ſuchen“, und fange auch 
an zu tanzen, endlich tanze auch der ein⸗ 
geſperrte Löwenherz in ſeinem Kotter mit, 
ohne daß bei ie Terzett eins das andere 
jabe, denn es fei itodfinftere Nacht. Die 
Romanzemelodie kehrt im ſechſten Akt 
(Nr. 41 wieder. 

Die größte Bedeutung 00 Vigand en 
1801, als Ballettlibrettilt der „Geſchöpfe 
des Prometheus“ für Beethoven erlangt. 


Dr. Robert Haas: BSSSsSesesseesess 


entbrannt, daß nach dem Zeugnis Heinrichs 
von Collin die wichtigſte Staatsangelegen⸗ 
12 nicht imſtande war, eine erbittertere 
ntzweiung der Gemüter hervorzubringen. 
Alte Gegenſätze lebten da wieder auf, die 
ſchon im Pantomimenhader zwiſchen Gaſpero 
Angiolini und Noverre aufeinandergeprallt 
waren, denn das pantomimiſche Ballett war 
ein . Wiener und eine ihrer ernſt⸗ 
un ngelegenheiten. Angtolinis im 

ludfreis verankerter asketiſcher Stand— 
punkt erſcheint nun längjt abgetan, die 
Gegner Vigands beriefen lic als klaſſiſche 
Geſetzesmacht auf das Vermächtnis No⸗ 
verres. Auf den Schild erhoben wurde 
der Vorgänger und Kollege Vigands Anton 
Muzzarelli, der 1791 das Ballett wieder 
hochgebracht hatte. Die beiden Ballett⸗ 
meiſter kreuzten nicht mehr ſelbſt die Federn, 
ondern fie hatten an anerkannten Schrift- 
ſtellern ihre Wortführer. Muzzarelli unter⸗ 
lag, aber auch Vigand mußte zeitweilig das 
Feld räumen. 

Obwohl er bis e Tod (1821) in 
Wien blieb, wurde Muzzarelli doch nahezu 


ganz kalt geftellt. 1802, alſo bald nach dem 


Um ſeine Bedeutung als . 
war aber zur Zeit ſeines erſten Wiener 
Aufenthalts ein derartig heftiger Streit 


8 „taucht er auf und verherrlicht 
ien unter der Allegorie der Zeiten des 


Im tusıesk Cdontgt 555 ach ſtder Burg 
wird pon den k. k. Ho. Operiſten 
beate Sam fta g, den 28% Mary 1801. aufgeführt: 
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Theaterzettel zur Erſtaufführung an Beethovens zn „Die Geſchöpfe des Prometheus“ 
om 28. März 180 
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Die Tänzerin Madame Bigand als Terpſichore. Zeitgenöſſiſche Lithographie 


Perikles als „neues Athen“. Bei ſeinem 
letzten Verſuche (1811) wendet er 0 mit 
beweglichen Worten an das Publikum, er: 
innnert es an feine alten Triumphe und 
beklagt ſich — vergebens — über die un⸗ 
verdiente Zurückſetzung. Man hätte ihn 
damit tröſten können, daß es auch dem hoch⸗ 
begabten Gaetano Gioja, juſt in der Zeit 
um den „Prometheus“, nicht gelang, neben 
Vigand aufzukommen. 

uzzarelli wird zu Beginn der neunziger 
Jahre, insbeſondere durch le gegen 
Vigand aus tte und als Meiſter der 
tragiſchen Geſtaltung geprieſen. Seine 
Ballette „Ines de Caſtro“ (1791, aber ſchon 
fünf Jahre zuvor in Mantua getanzt) und 
„Die wiedergefundene Tochter Ottos ll.“ 


Führn ſind als Muſter einer einheitlichen 
ührung der Handlung hochgeſtellt. 

Vigand hingegen wird wegen der Ein⸗ 
führung frivoler Wirkungen getadelt, es 
wird ihm auch die mangelhafte Sorgfalt 
um einheitliche Tönung ſeiner Ballette zum 
Vorwurf gemacht. Schon in der erſten 
großen Wiener Ballettpantomime „Paul, 
Herr von Krecki“ (1793) iſt in der beliebten 
Kerkerſzene beanſtandet, daß die Aufmerk- 
ſamkeit der Zuſchauer zwiſchen der tragiſchen 
Handlung und burlesken Zutaten geteilt 
werde, indem auf der einen Seite des 
Theaters der Held des Stückes unter raſen⸗ 
den Schmerzen verzweifle, während auf der 
andern Seite — zur gleichen Muſik — der 
beſoffene Kerkermeiſter herumtaumle und 
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von ſeinen Kindern geäfft werde. Ebenſo 
wurde in der kraſſen Handlung der „Tochter 
der Luft“ (1793), die mit Mord und Augen⸗ 
ausſtechen operierte, die Flucht der Haupt- 
perſonen in den Grotesktanz befremdend 
empfunden, obgleich die oberſte Galerie ihr 
Gaudium daran hatte. An pathetiſchen 
Höhepunkten wird überhaupt das ſtörende 
Hervortreten rein tanzmäßtger Wirkungen 
gerügt, etwa wenn in der „Tochter der Luft“ 

emiramis und Memnon in einer heim⸗ 
lichen, äußerſt gefahrvollen Zuſammenkunft 
„mit dem größten Phlegma ſo weit aus⸗ 
einander, als die Breite des Theaters es 
verſtattete, das ruhigſte und ſeltſamſte Pas 
de deux“ vollführten. 

Auch im „Richard Löwenherz“ ſei an 
Stelle einer ausdrudsvollen Pantomime 
der außerordentlich künſtliche Tanz ge⸗ 
treten, ſo bei der Verſtändigung Blondels 
mit der Gräfin, abjtrafte Ideen ſollten 
durch Pirouets und Entrechats ausgedrückt 


Die Tänzerin Maria Caſentini 


werden. Durch die Mitwirkung der Vigand 
(Semiramis, Gräfin Margareth) ging es 
auch im hohen Stil nicht ohne Be⸗ 
wegungen im Wirbeltempo, ausgelaſſene 
Würfe des Kopfes, ja Zähneblecken ab, 
denn den Seitenſprung in die Welt der 
zehnten Muſe legte der Tanzdiva ihre 
natürliche Begabung ſtets nahe, deren 
Stärke eben die Minauderie, die Üfferei, die 
erotiſche Nuance war. Im „übelbehüteten 
Mädchen“ erreichte die ſinnliche Realiſtik 
mit der Szene im Strohſchober eine damals 
e örte Deutlichkeit. 
enn auch andere Stimmen freundlicher 
urteilten, ſo iſt es doch immerhin auf⸗ 
fallend, daß ſich Beethoven gerade mit 
der als frivol verſchrienen Richtung des 
Wiener Balletts zur gemeinſamen Arbeit 
bereit fand. Allerdings trat beim zwei⸗ 
ten Wiener Aufenthalt Vigands ſeine 
1 nicht hervor. für war aber ein 
eträchtliches Nachlaſſen ſeiner Erfindungs⸗ 
kraft zu bemerken, 
und das zeigte ſich 
gleich beim erſten 
Verſuch, nachdem 
das ſchwächliche. 
aus Venedig mit⸗ 
gebrachte igeu⸗ 
nerballett „Chlo⸗ 
tilde“ verrauſcht 
war. Nun huldigte 
Vigand der Kaiſe⸗ 
rin Maria There⸗ 
ſia, deren Muſik⸗ 
liebe allgemein 
gerühmt wurde 
und eben erſt die 
Widmung des Sep⸗ 
tetts Beethovens 
verurſacht hatte. 
Dem großartigen, 
wahrſcheinlich von 
Beethoven ſelbſt 
angeregten Bor: 
wurf, der von der 
Titanengeſtalt des 
Prometheus aus- 
geht und die un⸗ 
erhörte Macht der 
Muſik feiern will, 
1 5 eine viel 
chwungvollere Be⸗ 
handlung gebührt, 
als fie der Italie⸗ 
ner leiſten konnte. 
Ein geſchichtlicher 
Augenblick, wo der 
hohe Genius der 
Muſik wieder zün⸗ 
dend in das üp⸗ 
pig, aber ſeelenlos 
wuchernde Geflecht 
des Ballettweſens 
eh Funken ſprü⸗ 
en können, war 
verpaßt... 
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die komödie der frau Doktor Grimm 


— Novelle von Manuel Schnitzer 


ie ſprach nicht davon. Mit niemand. 
Schon der Kinder wegen. Die 
brauchten nicht zu wiſſen, daß Papa 
keineswegs das Ideal eines treuen. Gatten 
war und Mama eine arme, betrogene Frau. 

Sie hatte es von Anfang an beobachtet: 
mit der leiſe nagenden Eiferſucht, die ſtets 
in ihr war. | 

Es geſchah doch nicht das erſtemal, und 
ſie wußte nur zu gut, wie liebenswürdig ihr 
Mann ſich zu Hauſe gab, wenn ſein Herz 
ſozuſagen außer Hauſe beſchäftigt war. 

Im Grunde war's ja nicht allzu ſchlimm. 
Er brauchte nun einmal — wie oft hatte 
er dies ſcherzend geſagt — „aus dichteriſchen 
Gründen“ von Zeit zu Zeit das, was er, die 
große Leidenſchaft“ nannte, die ihn dem All⸗ 
tag entriß, „die große ... platoniſche Leiden⸗ 
ſchaft“ . 

Nie erſchien er ſo heiter und zuvor⸗ 
kommend, niemals weniger nervös, übel⸗ 
gelaunt und rechthaberiſch. Ah, ganz pracht⸗ 
voll war er dann. Auch ſah er viel friſcher 
und jugendlicher aus, da er etwas mehr 
auf ſeine äußere Erſcheinung hielt und 
ſeinen blonden Spitzbart — an den Schläfen 
ſchon leicht angegraut — ſorgſamer pflegte. 
Und in ſeinen ſtahlblauen Augen, die ſo 
finſter blicken konnten, war eine ſanfte Ver⸗ 
klärung. 

Diesmal handelte es ſich um eine Schau⸗ 
ſpielerin, die kleine Mara Lenz. 

Frau Doktor Grimm kannte die junge 
Dame. Nicht nur von der Bühne, wo ſie 
allerliebſt ausſah. Fräulein Lenz war zwei⸗ 
mal bei ihr geweſen. Das erſtemal kurz vor 
ihrem Debüt im Iffland⸗Theater, um dem 
Herrn Doktor, „dem ſtrengſten, gerechteſten 
und einflußreichſten Kritiker der Stadt“, den 
Empfehlungsbrief eines Wiener Freundes 
zu überreichen und für ihr Auftreten „wohl⸗ 
wollende Nachſicht“ zu erbitten. 

Sie hatte den ſtrengen und gerechten 
Mann nicht angetroffen und ſchien darüber 
beinahe erfreut. 

So könnte ſie doch, ſagte die ſehr hübſche 
Perſon, ſo könnte ſie doch der gnädigen Frau 
ihr Herz ausſchütten, und es wäre natürlich 
etwas ganz, ganz anderes, wenn die Frau 
Doktor bei dem Herrn Doktor ein gutes 
Wort für ſie einlegte. Und die gnädige 
Frau ſähe ſo lieb aus, daß ſie, die kleine 
Mara, ihre Schüchternheit völlig verliere 
und das frohe Gefühl habe, bei guten 
Freunden zu ſein. 

Sie verlor ihre Schüchternheit ſo weit, 


daß ſie zum Kaffee blieb und ſich in ihrer 
muntern Wiener Art mit ſämtlichen Mit⸗ 
gliedern der Familie Grimm (bis auf den 
abweſenden Gatten, Vater und Kritiker) 
richtig befreundete. 

Als ſie das gaſtliche Haus verließ, waren 
Frau Klotilde und die beiden Mädels Annie 
und Otti von ihr entzückt. Nur der junge 
Herr Grimm, ein Student im zweiten 
Semeſter, machte ein düſteres Geſicht, zupfte 
an ſeinem Schnurrbärtchen und ſagte gar 
nichts. 

Das zweitemal kam Fräulein Lenz einige 
Tage nach ihrem erſten Auftreten, das ihr 
viel Anerkennung und dem neuen Luſtſpiel 
„Der Schmetterling“, dem Werk eines 
Wiener Autors, einen durchſchlagenden Er⸗ 
folg gebracht hatte. 

Sie wollte ſich für die feſche Kritik des 
Herrn Doktors bedanken, die „geradezu ent⸗ 
ſcheidend“ geweſen fei für den günſtigen 
Abſchluß ihres Vertrages, und um weitere 
Gunſt bitten. Die werde ſie jetzt erſt recht 
nötig haben, wegen der lieben Kolleginnen, 
denen ihr Sieg eine ſchwere Kränkung fet... 

Doktor Grimm war wieder nicht zu 
Hauſe. 

Aber der Dank, ſagte Mara mit ihrem 
reizendſten Lächeln — es machte ſie noch 
hübſcher und lieblicher, als ſie ohnedies 
war — der Dank gebühre doch eigentlich 
ae Frau Doktor und ihrem großen Cin: 
fluß 

„Nicht doch!“ wehrte Frau Klotilde 
freundlich ab. „Wär's nach mir gegangen, 
ſo hätte mein Mann noch viel netter über 
Sie ſchreiben müſſen.“ 

Mara hatte ihr ein paar prachtvolle 
Roſen mitgebracht und den kleinen Damen 
Annie und Otti auch . . . wirklich, fie wußte 
ihre Namen noch. Und eine Roſe müßte der 
Herr Student bekommen, der gewiß ein 
en jet und die Königin der Blumen 
tebe... 

Beſagtem jungen Herrn liefen bei dieſen 
ſehr zart geſprochenen Worten der Schau⸗ 
ſpielerin die Gläſer des Kneifers an, ſo heiß 
war die Glut, die ihm zu Kopfe ſtieg. Er 
hörte nur noch das Kichern ſeiner Schweſtern, 
in das Mara Lenz mit einem leiſen, 
klingenden Lachen einſtimmte, und Ottis, 
der Fünfzehnjährigen, freche Bemerkung: 
„Ich hab' mir's ja gleich gedacht, daß er 
Ihnen ein Gedicht ſchicken wird! Das macht 
er immer ſo!“ Dann ſtürzte er aus dem 
Zimmer. Nicht einmal zum Kaffee hätte 


50 DD . Manuel Schnitzer: BBSSSSsseesesesss4d 


er zu erſcheinen geruht, würden die drei 
jungen Damen an der Tür ſeiner Stube 
nicht allerlei übermütigen Unfug getrieben 
und ihn gebeten haben, wieder vernünftig 
zu ſein. 

Nach dem Kaffee kam Annie, die ältere, 
mit ihrem Stammbuch und bat um ein 
Sprüchlein. 

Mara, die nach ihrer eigenen Angabe 
neunzehn Jahre alt war (Frau Grimm hielt 
ſie für dreiundzwanzig), hatte erſt die 
kindiſche Luſt, einen richtigen Schulmädel⸗ 
vers zu ſchreiben, etwa: „Unſere Freund⸗ 
ſchaft endet nicht — Bis der Mops franzö⸗ 
ſiſch ſpricht.“ Aber Annie verlangte, auf die 
Berühmtheiten hinweiſend, die ſich da ver⸗ 
ewigt hatten, etwas anderes, woran ihre 
Freundinnen gleich ſehen könnten, daß eine 
bedeutende Künſtlerin ihrer Sammlung die 
Ehre angetan hätte. Und ſo warf Mara 
folgende Worte auf das Blatt: 


„Edel ſei der Menſch, hilfreich und gut,“ ſagt Goethe. 
„Seien Sie, liebſte Annie, wie Ihre Mutter!“ ſagt 
Mara Lenz. 


„Sehr geiſtreich iſt das gerade nicht,“ 
knurrte es in Hans Grimm, der irgendeine 
Offenbarung erwartet hatte. Außerdem 
grollte er ihr noch. Sie hätte nicht lachen 
dürfen zu Ottis Unverſchämtheit, ſie nicht! 

Kleine Schmeichlerin, dachte Frau Klo⸗ 
tilde und freute ſich, daß ihr Mann nicht 
zu Hauſe war. 

Bald darauf verabſchiedete ſich Fräulein 
Lenz mit tauſend Dankſagungen für die 
frohen Stunden, die ſie in der Familie des 
Kritikers hatte verleben dürfen, und ver⸗ 
ſprach, von den Mädchen beſtürmt, bald ein⸗ 
mal wiederzukommen. 

Annie, Otti und Hans ſahen ihr vom 
Erkerfenſter nach und bewunderten ihre 
elegant einfache Toilette, ihren beinahe allzu 
zierlichen Gang. Plötzlich rief Otti: „Sieh 
doch ... ſieh doch mal ... da kommt 
Papa 

„Und geht richtig an ihr vorbei,“ er⸗ 
gänzte Annie bedauernd. 

„Nein doch ... es iſt zu komiſch .. 
jetzt bleiben ſie beide ſtehn und drehn ſich 
nacheinander um. Sieh doch, Mama!“ ſagte 
Otti. 

Mama kam ſofort ans Fenſter und ſah, 
wie Mara Lenz und Doktor Grimm ſich die 
Hände ſchüttelten. Sie glaubte das helle 
Lachen der Wienerin zu hören, und es 
wurde ihr etwas ſchwer ums Herz. 

Dann begleitete ihr Mann die Schau— 


ſpielerin bis an die Straßenecke, wo ſie in 


lebhafter Unterhaltung ſtehen blieben. 
Als Doktor Grimm zwanzig Minuten 


ſpäter nach Hauſe kam, war er ſehr auf⸗ 
geräumt. 

„Dieſe kleine Perſon iſt ja ſehr keck. Hat 
mich nach der alten Photographie erkannt, 
die die Mädels ihr gezeigt haben, und mich 
einfach geſtellt. Sehr begabt, die Kleine, 
ſehr begabt ... Und von euch iſt fie merk⸗ 
würdigerweiſe entzückt... Befonders von 
Mutter, was ja noch begreiflich ijt... Und 
von ,diejem harmoniſch reinen Familien⸗ 
leben’ ... Und fo weiter ... Kurz, dieſe 
kleine Mara Lenz ſcheint auch jenſeit der 
Bühne eine gute Komödie zu ſpielen .. 

Wie gejagt ... ſehr aufgeräumt. 

Seitdem — es waren faſt drei Monate 
her — hatte ſich die Schauſpielerin nicht 
mehr ſehen laſſen. 


yr während der ganzen Zeit hatte Dok⸗ 
tor Grimm ſeine gute Laune nicht ver: 
loren. Bis auf das einzige Mal, da ſeine 
Frau beim Aufräumen des Schreibtiſches 
jenes kleine Gedicht in der Mappe fand: 


„Die da preiſen der Sterne Schimmer, 
Liebſte, des Mondes leuchtende Pracht 
Wie fo dunkel iſt ihre Nacht — — — 
Deine. Augen ſahen ſie nimmer!“ 


Aber ſein Unmut rührte nur daher, daß 
Frau Klotilde nicht ſofort zugeben wollte, 
dieſen Vierzeiler ſeit länger als zwanzig 
Jahren zu kennen, als eines jener Gedichte, 
die ein gewiſſer Ernſt Grimm einem ge⸗ 
wiſſen Fräulein Meinhard in unbegreif⸗ 
licher Liebesnarrheit zu Füßen gelegt 
habe ... Und es jet, ſagte er, es fei 
charakteriſtiſch für die Frauen, daß ſie ſolche 
Huldigungen vergeſſen könnten! Solche Hul⸗ 
digungen eines ſchwärmeriſchen Gemüts, 
das ſich nicht ſcheue, die Herrlichkeiten einer 
erhabenen Natur herabzuſetzen, um der Ge: 
liebten etwas Hübſches über ihre Augen zu 
Jagen... 

Zu ſeiner beſonderen Genugtuung war er 
ſogar in der Lage, dieſen ſelben Augen, die 
ihn immer noch fragend anblickten, dieſe 
ſelben Verſe in dem uralten Jahrgang einer 
Zeitſchrift zu zeigen, wo ſie als Mittelſtück 
einer Reihe von lyriſchen Ergüſſen unter 
dem Titel „Klotilde“ (gegen ein verhältnis⸗ 
mäßig anſtändiges Honorar, wie er ſagte) 
gedruckt worden waren. 

Immerhin . .. wie kam er dazu, fie jetzt 
wieder herauszukramen und in ſeiner leſer— 
lichſten Handſchrift aufzuzeichnen? Aber ſie 
fragte nicht. 

Sonſt blieb ſeine Laune ungetrübt. Selbſt 
als ſeine Frau allerlei Andeutungen machte, 
die ihm auffallen mußten. 

Er lächelte nur nachſichtig und meinte: 
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„Es iſt doch klar, Liebſte, daß ich nach der 
Tagesarbeit abgeſpannt bin, nicht? Man 
iſt ja ſchon ein bißchen verbraucht durch die 
Fron in der Tretmühle des Berufs. Und 
der Jüngſte iſt man auch nicht mehr. Nun 
alſo, ich brauche zuweilen Geſellſchaft, mög⸗ 
lichſt anregende Geſellſchaft. Deshalb gehe 
ich abends noch ins Cafe. 

| „Dort findet du die anregende Geſell⸗ 
ſchaft?“ 

„Natürlich, die finde ich da.“ 

„Und das Fräulein Mara Lenz?“ 

„Selbſtverſtändlich auch Fräulein Lenz. 
Denn es ſind nach elf Uhr lauter Künſtler 
da. Und der Umgang mit Künſtlern, ſiehſt 
du, iſt für mich eben anregend. Übrigens 
ſchwärmt die Kleine von dir und verſäumt 
niemals, dich herzlich grüßen zu laſſen.“ 

„Ah, davon haft du mir noch nie“ 

„Aber Kind!“ — ein liebevoller Vorwurf 
war in feiner Stimme — „ſo wichtig iſt das 
mit einemmal? Soll ich dich aus dem 
beſten Schlaf wecken, um dir jedesmal den 
Gruß zu beſtellen? Und am nächſten Mor⸗ 
gen, wenn wir wie eben jetzt gemütlich beim 
Frühſtück ſitzen und der Zauber der Häus⸗ 
lichkeit um mich iſt, da habe ich das Café 
und den ganzen Kreis und Fräulein Lenz 
längſt wieder vergeſſen.“ 

Wie er das ſagte! Es war einfach be⸗ 
ſtrickend. So ganz und gar Ruhe, gutes Ge⸗ 
wiſſen und Treuherzigkeit. 

„Und dann,“ fuhr er zwanglos fort, „du 
weißt ja, daß ich an einer Komödie 
arbeite... Das weißt du doch 

„Ja, ja, ſeit vier oder fünf Jahren.“ 

„Du verſtehſt eben unter ‚arbeiten’, wenn 
man am Schreibtiſch ſitzt und am Feder⸗ 
halter kaut,“ erwiderte er wohlwollend. 
„Aber hier“ er tippte ſich an die 
Stirn ... „hier, meine Liebe, iſt die Werks 
ſtatt des Dichters!“ 

Dagegen war nun nichts zu ſagen. 

„Sammeln!“ ſprach er mit Überzeugung 
weiter, „Eindrücke ſammeln! Die Rolle des 
luſtigen Frauchens in meiner Komödie, die 
ſchneide ich einfach auf dieſe kleine Mara 
Lenz zu. Sich ſelber ſoll ſie ſpielen! Dazu 
muß ich ſie genau kennen lernen, in jeder 
ihrer Regungen ſozuſagen, in ihrer ganzen 
muntern Eigenart.“ Er hatte ſich in eine 
gleichſam ſchöpferiſche Begeiſterung hinein⸗ 
geredet, die ihn ſelber hinriß und ſein Ge⸗ 
ſicht verklärte. Nun erhob er ſich, ging ein 
paarmal auf und ab, rieb ſich die Hände und 
fuhr, vor ſeiner Frau ſtehen bleibend, fort: 
„Und ich habe das ſichere Gefühl, daß es 
diesmal wird, endlich!“ Er ſtreichelte ihr die 
Wange. „Du haſt ja lange genug das Un⸗ 
glück, mit einem Dichter verheiratet zu ſein, 


um zu willen, daß ſolche Studien ih nicht 
umgehen laſſen,“ ſchloß er anſcheinend ſehr 
heiter. 

„Ja, ja,“ meinte ſie eingeſchüchtert, „aber 
man jagt doch ... man erzählt ih. 

„Ach laß doch ſagen und erzählen,“ fiel er 
ihr auflachend ins Wort. „Iſt ja alles un⸗ 
ſinniger Klatſch! Das Einfachſte iſt, du über⸗ 
raſcheſt mich einmal im Café, wenn die 
Kleine da iſt. Da wirſt du ſehen, wie töricht 
das Geſchwätz ijt ... Ich würde mich ſogar 
freuen, wenn du dir meinen Vorſchlag über⸗ 
legteſt,“ ſagte er, als er, ſchon im Herbſt⸗ 
mantel, noch einmal ins Zimmer trat, um 
Klotilden Lebewohl zu ſagen. „In meinem 
Stück kommt nämlich eine Szene vor, die 
eine ſolche Begegnung zwiſchen der Frau 
und der vermeintlichen Geliebten eines Un⸗ 
holds von Gatten darſtellt. Da brauchte ich 
nur die Wirklichkeit abzuſchreiben.“ 

Damit drückte er ſeiner Frau einen Kuß 
auf die Stirn und ging vergnügt davon. 

* 
Aber man ſagte nicht nur... 
nicht nur... 

Frau Doktor Grimm hatte da einen merk⸗ 


man erzählte 


würdigen Brief bekommen: 


„Gnädige Frau, 


nur das Mitleid mit einer Ahnungsloſen, 
Betrogenen treibt mid... 

Eine Dame wie Sie ... und Diele 
kleine Komödiantin. 

Machen Sie dem Skandal ein Ende. 
Ehe es zu ſpät iſt! 

Pol ſehr oft holt er fic vom Theater 


eae Jigen fie beide im Cafe . 
Atlantic-Cafe in der Kleiſtſtraße 8 
Er an ihrer Seite. 

Sie an feiner Seite. 

Gnädige Frau, wenn Sie ſich ent⸗ 
ſchließen könnten, ſo gegen Mitternacht 
da hinzukommen! 

Sie werden ſehn, daß ich die Wahrheit 
ſpreche ..“ 


Frau Klotilde war aufrichtig entrüſtet. 

Daß ich die Wahrheit ſpreche ... Ich! 
Wer iſt dieſes Ich? Es hat nicht den Mut, 
ſich zu nennen. Zweifellos eine Rivalin 
dieſer Mara Lenz. Eine Schauſpielerin des 
Iffland⸗Theaters und des gleichen Rollen 
fachs, die der jungen Wienerin den Erfolg 
nicht gönnt und noch weniger die Freund⸗ 
ſchaft des gefürchteten Kritikers. Mara 
hatte ſo etwas doch ſelber angedeutet bei 
ihrem letzten Beſuch. Freilich, daß ſie ſich 
nicht mehr ſehen ließ.. 

Briefe ſolcher Art beachtet man nicht. 
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Niemals würde fie, Frau Klotilde Grimm, 
dies ſchändliche Schreiben ihrem Manne 
zeigen, niemals! Dergleichen lieſt man und 
wirft's ins Feuer. Und ehe man's den 
Flammen übergibt, lieſt man es vielleicht 
noch einmal ... Und dann, dann denkt 
man, daß am Ende doch ... Nun, das Vers 
brennen hat ja keine Eile... - ; 

Frau Doktor Grimm las die offenſicht⸗ 
lich in ſtarker Aufregung hingeſchriebenen 
Zeilen zum dritten Male: Wenn Sie fid 
entſchließen könnten, ſo gegen Mitternacht 
da hinzukommen ... Hatte ihr Mann 
nicht ſelber dieſen Vorſchlag gemacht? Im 
Scherz natürlich, weil es angeblich einer 
Szene in ſeiner Komödie entſprechen ſollte, 
an der er nach einer höchſt merkwürdigen 
Methode zu arbeiten ſchien. 

„In welchem Cafe triffſt du denn die 
kleine Lenz?“ fragte Frau Doktor Grimm 
ihren Gatten beim Frühſtück und ſah dabei 
ganz unſchuldig aus. 

Er blickte von der Zeitung auf, runzelte 
die Brauen und fragte: „Wie bitte?“ Völlig 
harmlos wiederholte ſie die Worte. 

„Ach ſo, wo meine Abendgeſellſchaft an⸗ 
zutreffen iſt?“ Eine kleine Pauſe. Dann 
ſagte er mit gleichmütiger Ruhe: „Im 
Atlantic, Liebe, an der Kleiſtſtraße, du 
kennſt es ja.“ 

„Und du meinſt,“ gab ſie faſt neckend 
zurück, denn ſeine Auskunft beruhigte ſie, 
„wenn ich dich da einmal überraſchte ...“ 

„Ich bin überzeugt,“ entgegnete er leb⸗ 
haft, „Fräulein Lenz wird ſich ſehr freuen. 
Du biſt nun einmal ihr Schwarm. Aber wir 
dürfen ſie natürlich nicht merken laſſen, daß 
du mich aus Eiferſucht verfolgſt. Lächerlich 
darfſt du mich nicht machen ... und dich 
erſt recht nicht,“ ſchloß er etwas gereizt. 

* 


Nicht im entfernteſten dachte Frau Klotilde 
an eine Überraſchung ihres Gatten im 
Café Atlantic und an irgendeine Eifer⸗ 
ſuchtsſzene. Nein, das lag ihr nicht, und er 
mußte ja wiſſen, daß ſie viel zu hoch ſtand, 
um ſich irgendwelcher theatraliſcher Mittel 
zu bedienen. Jene anonyme Briefſchreiberin 
mochte es immerhin glauben ... eine 
Theaterdame! ... aber er! Nein, das ent⸗ 
ſprach ihrem Weſen nicht. 

Schlank und hochgewachſen, hatte ſie mit 
ihrer heitern Ruhe, die ſich in ihren ernſt⸗ 
haften grauen Augen gern widerſpiegelte, 
mit ihrer freundlichen Art und einer 
Stimme, der man ein Schreien nicht zu— 
traute, eine ſo überzeugende Mütterlichkeit 
an ſich, daß ſie wie die Kinder ſo den Gatten 
in einem ungezwungenen Reſpekt hielt. Und 
fie hätte ſich ſelber für eine kluge und fröh⸗ 
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liche Frau gehalten, wäre nicht jene leiſe, 
nagende Eiferſucht in ihr geweſen. Aber ſo 
gab es ſtets einen Zwieſpalt in ihr, der ſie 
ſtörte. Freilich bemühte ſie ſich, ihn zu ver⸗ 
bergen. Niemand ſollte ihn wahrnehmen. 
Höchſtens Doktor Ernſt Grimm, den man 
doch etwas merken laſſen mußte, weil 
Nun, ſo ein bißchen Unruhe war ihm ſchon 
zu gönnen bei ſeinen „großen Leidenſchaften“, 
die den unſchulds vollen Zweck hatten, einen 
Dichter dem Alltag zu entreißen. Weiter 
durften ſie ja nicht gehn. 

Nicht im entfernteſten dachte Frau 
Klotilde ... Aber nun kam — drei Tage 
nach jenem merkwürdigen Briefe — ein 
zweiter der gleichen Art. 

Dieſes ſchrieb die um die Tugend des 
ſtrengen und gerechten Kritikers ſo überaus 
beſorgte Warnerin: 


„Gnädige Frau. 


. . . zögern Sie nicht länger ... Noch 
ift Unheil zu verhüten .. . Vielleicht! 

Wenn Sie dieſe gleißneriſche Schlange 
näher kennen würden! 

Eine Lucretia! .. . Aber nicht aus der 
römiſchen Geſchichte, ſondern aus dem Ge⸗ 
ſchlecht der Borgia! 

Und der arme, arme Herr Doktor! 
Man möchte ja weinen... 

Schon um ſeinetwillen muß etwas ge⸗ 
ſchehn ... Bald! Sofort!! 

Sie ahnen ja nicht, weſſen dieſe 
egoiſtiſche Heuchlerin fähig iſt, um in der 
bevorſtehenden Premiere eine begeiſterte 
Kritik zu haben .. .“ 


‚Alfo wirklich eine Schauſpielerin!' war 
Frau Klotildens erſter Gedanke, den ſie 
weiterſpann. Natürlich die nächſte Pre⸗ 
miere die neue Rolle Eine 
Rivalin .. . Dieſe kleine Mara Lenz wurde 
gefürchtet und gehaßt ... Man ſchreckte 
nicht zurück vor ſo vergifteten Waffen gegen 


1 

Frau Klotilde mußte trotz aller Unruhe 
lächeln. Eine recht gebildete Dame, die 
Schreiberin dieſer infamen Zeilen ... 
„Keine Lucretia aus der römiſchen Ge— 
ſchichte“ ... welch ausgeſuchte Bosheit! 
Aber gleich die Lucretia Borgia! Dieſe 
hübſche Wienerin, die hier mit Annie und 
Otti und Hans Kindereien getrieben hatte 
und vergnügten Unfug? Nein, das war doch 
maßlos übertrieben. 

Mit einmal ſchwand das Lächeln von 
Klotildens Lippen. Ihre Gedanken machten 
einen jähen Sprung. In dieſem Briefe — 
war da nicht ein wunderlicher Unterton? 
Rivalin? Rivalin nur auf der Bühne? Ob 
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da .. . ob da nicht auch eine perſönliche 
Nebenbuhlerſchaft mitipielte? Wh... und 
ſie, die Gattin des Mannes, um den es 
offenbar ging, ſie ſollte ihn von der einen 
befreien, damit die andere, die Verfaſſerin 
ſolcher Niederträchtigkeiten 

Eine ſcharfe Falte zwiſchen den dunkeln 
Brauen, die Lippen aufeinandergepreßt, die 
Augenlider zuſammengezogen, ſtarrte Frau 
Doktor Grimm vor ſich hin und ſuchte aus 
der Neihe der ihr bekannten jungen, 
jüngeren und älteren Liebhaberinnen des 
Iffland⸗Theaters das Bild jener aufzu⸗ 
fangen, der dieſe Briefe zuzutrauen waren. 

Und ſo vertieft war ſie in all das 
quälende Nachſinnen, daß ſie die Tür nicht 
gehen hörte und nicht wahrnahm, wie Annie 
und Hans ſich dem Erkertiſchchen näherten, 
an dem ſie ſaß. 

Der Student hatte den Briefumſchlag be⸗ 
merkt, der unbehütet dalag, warf einen 
Blick darauf und ſagte wie in lebhafter 
Überraſchung: „Ah, von Fräulein Lenz?“ 

„Was ſagſt du?“ fuhr Frau Klotilde auf 
und ſah ihn verwirrt an. „Was iſt mit 
Fräulein Lenz?“ 

„Das weiß ich doch nicht,“ gab er etwas 
mürriſch zurück, „aber nach der Schrift auf 
dem Umſchlag glaubte ich > 

„Nein, nein.“ Sie hatte ſich ſchnell gefaßt, 
war aber noch ein wenig befangen. „Dieſer 
Brief!“ — ſie ſteckte ihn mit einiger Haſt in 
ihre Handtaſche und nahm dem jungen 
Mann auch den Umſchlag ab — „dieſer 
Brief iſt durchaus nicht von Fräulein Lenz.“ 
Sah dann ihren Sohn ſtreng, ja jo finſter 
an, dak er beinabe fo rot wurde, wie fie 
ſelber geworden war, und fragte ſcharf: 
„Und woher kennſt du die Handſchrift von 
Fräulein Lenz ſo genau, Hans?“ ö 

„Aber Mammi, miſchte ſich Annie 
lachend ein (ihr Bruder ſchien noch nach 
Worten zu ſuchen), „in meinem Auto⸗ 
graphen⸗Album: Edel ſei der Menſch, hilf⸗ 
reich und gut’... Weißt du nicht?“ Sie 
legte einen Arm um die Schulter ihrer 
Mama. „Es wäre ja zu nett, wenn ſie ſich 
wieder einmal bei uns ſehen ließe. Ich 
bin doch ordentlich verliebt in ſie, und 


erſt . 

Hier fühlte ſie den Abſatz des brüderlichen 
Stiefels auf ihrer kleinen Zehe, rief: 
Muah!“ und fuhr nach einem Atemzug fort: 
„ . . und erſt Otti! Sie hat ſich's ſogar 
als Geburtstagsgeſchenk gewünſcht, daß 
Mara eingeladen wird. Du... weißt 
doch, Mammi, Otti bildet ſich heimlich zur 
Schauspielerin“ 

„ . aus,“ wollte fie jagen, aber Hans, 
der inzwiſchen ſein ſeeliſches Gleichgewicht 


Weinen. 


wiedergefunden hatte, unterbrach ſie mit 
einem boshaften „. .. ein!“ Und wieder⸗ 
holte ſelbſtgefällig feine Pointe: „ .. bildet 
ſich zur Schauſpielerin ein..“ 

„Ach Unſinn!“ wies ihn Annie zurecht, 
„Otti hat viel Talent für die Bühne, und 
Mara Lenz iſt ihr Ideal.“ | 

Frau Doktor Grimm hatte das Gefühl, 
Annies Zärlichkeiten mit einiger Energie 
abwehren zu müſſen. Es war ihr zum 
Aber ſie beherrſchte ſich und 
meinte ruhig: „Nein, Kinder, der Brief iſt 
nicht von Fräulein Lenz. Es handelt ſich um 
eine Wohltätigkeitsſache und auch ... ja, 
um eine kleine itberrafdung für Papa. Alſo, 
ihr habt nichts geſehen und gehört, nicht 
wahr?“ g 

Dann bat ſie Annie ſo ganz nebenbei, 
ihr das Autographenbuch zu bringen. Viel⸗ 
leicht könnte ſie aus den dort verzeichneten 
Berühmtheiten die eine oder andere für die 
Wohltätigkeitsgeſchichte gewinnen. Und zog 
ſich ein paar Minuten ſpäter mit dem Buche 
in das Schlafzimmer zurück. Saß am 
Fenſter, ihr Einglas⸗Lorgnon am rechten 
Auge — ſie war ein wenig weitſichtig — 
und verglich unter ſtarker Spannung die 
Schrift des Briefes mit der des Auto⸗ 
gramms. | 

Eine Dutzendhandſchrift, hier wie dort. 

Aber da, die großen Buchſtaben! Das 
„S“ in der „gleißneriſchen Schlange“ und in 
dieſem bittern „Sie ahnen ja gar nicht.“ 
Und daneben in „Seien Sie wie Ihre 
Mutter!“ Ah, das Abſchlußhäkchen oben, 
das Ringelchen! Und zwiſchen dem „S“ und 
dem anſchließenden Buchſtaben eine Lücke, 
da und dort. Und gar das „M“ in „Mutter“ 
und in dieſem verzweifelnden „Man möchte 
ja weinen.“ Unverkennbar! Der letzte 
Schattenſtrich ſo weitergezogen, daß das 
kleine Zeichen dahinter unterſtrichen erſchien. 
Und — ihr geſchärfter Blick nahm es jetzt 
deutlich wahr — die i⸗Punkte niemals an 
der richtigen Stelle, ſondern eine Strecke 
weiter. Ein Zweifel war unmöglich! Was 
für ſcharfe Augen doch ihr Hans hatte! 

Dieſe beiden Briefe, dieſe beiden böſen, 
böſen Briefe, die ein ſo häßliches Charakter⸗ 
bild der kleinen Mara Lenz zeichneten, dieſe 
Briefe hatte ſie ſelber geſchrieben! 

Und indem Frau Klotilde Grimm ſolche 
Seltſamkeit feſtſtellte, hörte ſie ſich mit etwas 
zittriger Stimme ſprechen: „Ah, ſie will ihn 
alſo los werden!“ Und nach einer Weile, 
immer noch in die Handſchriften vertieft, mit 
einem Anhauch von ſtarker Freude: „Nein, 
nein. Sie haben nichts miteinander... 

„Noch nicht ...“ fügte fie dann wieder 
beunruhigt hinzu. 


Und weiter dachte fie, mit der Empfin⸗ 
dung, daß ihr Lächerliches eingefallen ſei: 
„Wie unausſtehlich muß er fein gegen fie! 
Wie mag er ſie quälen mit ſeinen Eifer⸗ 
ſüchteleien, mit ſeinen törichten Eiferſüchte⸗ 
leien!’ 

Oh, das kannte fic! Sehr gut kannte fie 
das. Sie nahm ja auch heute noch Rückſicht 
darauf. Mit ihren dreiundvierzig Jahren. 
Völlig aufgegeben hatte ſein Herz ſie ja 
nicht. Von Zeit zu Zeit verliebte er ſich 
von neuem in ſeine alte Frau. Wenigſtens 
tat er ſo. Und war dann gleich wieder der 
alte Quäler, der Wüterich, der Tyrann. 
Unwirſch und unausſtehlich bei jedem 
freundlichen Blick, der nicht ihm galt. Wie 
jetzt vermutlich bei dieſer armen kleinen 
Wienerin 

„Mammichen,“ rief Otti, als ſie aus der 
Schule kam und ihre Mutter küßte, „was iſt 
dir denn Angenehmes begegnet? ... Du 
ſiehſt ja ſo glücklich aus! Beinah wie ein 
Backfiſch, der Schlagſahne löffelt ...“ 

* 


Irgendwas mußte geſchehn. Natürlich 

mußte Frau Klotilde irgendwas unter⸗ 
nehmen in dieſer höchſt verwunderlichen 
Sache. Vorſichtig, ganz vorſichtig, damit ihr 
keiner der Fäden entglitt, die ſie nun alle 
in der Hand zu haben vermeinte. 

Doktor Ernſt Grimm Nur keine 
Szene, nur keine Übereilung! Er hatte eine 
ſchmähliche Niederlage erlitten. Die zwei 
Briefe bewieſen das deutlich genug. Und 
man gönnte ihm dieſe Niederlage. O ja, 
von ganzem Herzen gönnte man ſie ihm. 
Aber man kannte ihn doch und wußte, daß 
er eine Beſchämung nicht vertrug, daß ſie 
ihn rebelliſch machte und zu Unbeſonnen⸗ 
heiten hinriß. Gott, man liebte ihn doch! 


So wie er nun einmal war. Mit allen 
ſeinen Menſchlichkeiten. 
Alſo Ruhe und Geduld! Unauffällige 


Beobachtung! Noch drohte keine Gefahr. 
Nur ſich nichts merken laſſen. Oh, eine kleine 
Komödie mit dem ahnungsloſen Gatten, 
das würde ſie ſchon treffen. 

Aber hier war dieſe kleine Mara, die in 
nervöſer Ungeduld den Augenblick erſehnte, 
da Frau Klotilde mit flammendem Cherub— 
ſchwert 

Eine leiſe Mitleidsregung mußte über: 
wunden werden. Eigentlich war es doch ſehr 
anſtändig von ihr, daß ſie von Doktor Ernſt 
Grimm loszukommen ſuchte. Mehr noch, 
daß ſie ſich bemühte, ihn auf den rechten Weg 
jurüdzubringen zu feiner Frau. Sehr, ſehr 
anſtändig. Aber immerhin, fie hatte ficher: 
lich arg geflirtet mit ihm, ihm Mut ges 
macht. Gott, die ſchönen Augen einer jungen 
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Künſtlerin! „Verſuche dein Glück, mein 
Lieber .. vielleicht... vielleicht. 
verpflichtet ja zu nichts. Und da war nun 
einer, der's ernſt nahm (oder ſo tat) und ſich 
Rechte anmaßte und unbequem wurde, 
immer unbequemer. 

Ah, ſo leichten Kaufs ſollte das Fräulein 
nicht davonkommen! Daß man ſozuſagen 
auf den erſten Wink ... Nein, meine Liebe, 
quäle dich noch ein klein bißchen und ihn 
auch . . . Vielleicht entſchloß fie ſich doch, 
ihm, Herrn Doktor Ernſt Grimm, ſelber zu 
ſagen, was ſeine wunderliche Frau ihm vor⸗ 
enthielt. 

Nein, das würde ſie niemals wagen! 
dachte Frau Klotilde, und ein Lächeln war 
in ihren Augen. Der Kritiker, der ſtrenge 
und gerechte Kritiker, den kränkt man doch 
nicht. Es wäre gefährlich für die Künſtlerin. 
So ein in ſeiner menſchlichen Eitelkeit ge⸗ 
troffener Kritiker. — Mara Lenz brauchte 
ja nicht zu wiſſen, was Frau Klotilde 
Grimm und alle Welt wußte: daß Doktor 
Grimm in ſeinem Urteil durch nichts zu be- 
einfluſſen war. In ſeinem Urteil! Aber der 
Ton, in dem man ſein Urteil für die 
Zeitung niederſchrieb — es gibt da allerlei 
Abtönungen in der Anerkennung und im 
Tadel. Hier ein liebevoller Wink, dort ein 
Mitklingen herzlicher Geſinnung. Und es 
gibt Sronien, die jedes gute Wort zunichte 
machen und jedes böſe verſtärken. 

Nein, niemals würde Mara Lenz es 
wagen, dem Kritiker in ſolcher Weiſe weh⸗ 
zutun. Wenn aber „eine höhere Gewalt“ 
eingriff, ſie nämlich, die Frau dieſes Kri⸗ 
tikers, da war man ja mit einem Schlage 
erſtens den unbequemen Verehrer los und 
zweitens ſtand man da als das arme Opfer- 
lamm, das auf beſonderes Wohlwollen An⸗ 
ſpruch hatte. Das hieß doppelt e 
Spiel. 

Frau Klotilde war keineswegs bis ins 
letzte überzeugt, die Gedanken und Abſichten 
der kleinen Wienerin durchſchaut zu haben. 
Fühlte ſie doch, daß in ſolchen Erwägungen 
gar zu viel von ihrer eigenen Klugheit ſteckte 
und mehr noch von ihrer Eiferſucht, die 
ihren Scharfſinn und ihre Einbildungskraft 
immer merkwürdig erhöhte. Und ſo nahm 
ſie ſich vor, auch hier die weitere Entwicklung 
der Ereigniſſe mit möglichſter Ruhe abzu— 
warten und der Briefkomödie des immer: 
hin nicht ungefährlichen Fräuleins eine 
Komödie völliger Ahnungsloſigkeit ent- 
gegenzuſetzen. Was ihr um ſo leichter fallen 
mußte, als eine perſönliche Begegnung mit 
der Schauſpielerin zunächſt nicht zu be- 
fürchten war. 

* 


“Es 
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Aber es traf ein neuer Brief ein, der 

dritte. Diesmal mit Rohrpoſt. Frau 
Klotilde klopfte doch das Herz, als ſie ihn 
öffnete. Was mochte er bringen? Den letzten 
Hilferuf? Schmähungen über die Gleich⸗ 
gültigkeit einer Frau, die ihren Gatten dem 
Unheil überläßt und den Verführungskünſten 
einer — ha! — Verworfenen! Wirklich, es 
war ſehr, ſehr nett von der kleinen Mara, 
daß ſie niemals auch nur mit einem einzigen 
Worte andeutete, Doktor Ernſt Grimm ſei 
hier der Übeltäter. Immer fie, immer nur 
ſie war ſchuld an dieſer wilden Geſchichte. 

Und was hatte ſie jetzt in ſolcher Eile 
Schreckhaftes mitzuteilen? 


„ . . morgen alſo die 100. Aufführung 
des „Schmetterling“. f 

. . . der Herr Doktor wird ja wohl 
dabei ſein und in ſeiner Zeitung der 
intriganten Perſon Kränze winden und 
Hymnen ſingen — der Verblendete! 

. . . wenn Sie den Herrn Gemahl ins 
Theater begleiten, werden Sie ſehen, für 
wen man dort oben auf der Bühne ſpielt 
und Mätzchen macht ...“ 


Mit geröteter Stirn ſaß Frau Klotilde, 


die Lider geſenkt, ſchwer atmend einen 
Augenblick. 

Ruhig’, ſagte etwas in ihr, „ruhig, fie 
hat es ja ſelber geſchrieben: Mara Lenz 
gegen Mara Lenz!' Und dachte, während ein 
Lächeln um ihre Lippen ſich zu formen und 
aus den klugen blauen Augen ein Schatten 
zu weichen ſchien: ‚Das letzte Mittel, eine 
eiferſüchtige Frau aus dem Hinterhalt zu 
locken ... Ah . . ſehr geſchickt, die Kleine... 
Eine Komödie für mich in der Komödie. 
Sieh mal an ... Erhob ſich raſch, ging 
ein paarmal auf und ab, blieb plötzlich vor 
dem großen Schrankſpiegel ſtehn, ſah ſich 
prüfend an, glättete das Haar an den 
Schläfen und ſagte: „Warum nicht?. 
Seien wir großmütig und laſſen wir den 
„Schmetterling“ zum zweitenmal über uns 
ergehn. Und ſtellen uns dem Feinde, der 
durchaus überwunden fein möchte. 

Eine Partie Schlagdame, fiel ihr ein, 
‚wer alles verliert, hat alles gewonnen. 
O du kleine intrigante Perſon 

Freilich, dies galt nur, wenn Mara Lenz 
tatſächlich die Schreiberin dieſer abſcheu⸗ 
lichen Briefe war. War ſie's aber nicht, war 
am Ende doch eine Rivalin im Spiele? 

Frau Klotilde wurde unruhig. 

„Ich begleite dich morgen ins Iffland⸗ 
Theater,“ ſagte ſie mittags zu ihrem Gatten. 

„In das fade Wiener Stück, in den 
„Schmetterling'?“ Es klang verwundert und 


recht ungemütlich. „Eigentlich wollte ich 
einen unſerer jungen Herren bitten, mir den 
Bericht abzunehmen. Aber natürlich, wenn 
Du dich durchaus bei dem Schmarren lang⸗ 
weilen willſt, ſchön, ſo gehe ich ſelber. Gern 
tu' ich's aber nicht.“ 

Am nächſten Tage brachte Doktor Grimm, 
jetzt wieder in der beſten Laune, ſeiner Frau 
einen kleinen Strauß Parmaveilchen für 
den Theaterbeſuch mit. „Damit du wenig⸗ 
ſtens ein Vergnügen bei dem Unternehmen 
haſt!“ ſagte er lachend. 

Er ſelbſt wollte erſt zum dritten Akt des 
Luſtſpiels im Theater erſcheinen. Ihm 
genüge das völlig für die paar Zeilen, die 
er über die Jubiläumsvorſtellung zu 
ſchreiben habe. A 


Im Veſtibül Blumen und Blumen. Rote 

und gelbe Roſen. Kränze mit prahleriſchen 
Schleifen. Ein mächtiger Korb voll der 
ſchönſten Orchideen, von Schmetterlingen 
umflattert. Das meiſte für Mara Lenz. 
Von der Direktion, vom Verein der Sſter⸗ 
reicher, von „Verehrern Ihrer fröhlichen 
Kunſt“ uſw., ſogar von ihren Kollegen! Vor 
einem ganz ſchlichten Lorbeerzweig mit den 
Farben der Stadt Wien blieb Frau 
Klotilde nachdenklich ſtehn. Keine An⸗ 
deutung des Spenders. Aber ſie dachte ſehr 
lebhaft an ihren Mann. 

Und ſaß dann auf ihrem Fauteuil in der 
zweiten Reihe des linken Parketts etwas 
ſteif da. Aus einer Loge der rechten Seite 
winkte ihr eine Dame grüßend zu, die 
Heroine des Iffland⸗Theaters, die ſeit dem 
Erfolge der Schmetterlingskomödie hier 
nichts zu tun hatte (außer in ſonntäg⸗ 
lichen Nachmittagsaufführungen klaſſiſcher 
Dramen) und an andern Bühnen in Ibſen⸗ 
rollen gaſtierte. Winkte nach dem ſehr ge⸗ 
meſſenen Gegengruß noch einmal, hob die 
Lorgnette an die Augen, nickte, lächelte, 
winkte, lächelte noch ſüßer. 

Frau Klotilde wandte ihren Blick ab, 
faſt jäh. Sie begann ſich unſicher zu fühlen. 
Wie einen ſcharfen Schmerz empfand ſie den 
Gedanken: entweder weiß die Schauſpielerin 
dort in der Loge, was zwiſchen Doktor 
Ernſt Grimm und der kleinen Lenz ſpielte 
wie vermutlich die geſamte Theaterwelt 
... oder. oder 

Ah, wenn ... wenn die Handſchrift . 
Selbſt Gerichtsgraphologen irrten ſich zus 
weilen ... Dergleichen hatte man ſchon 
öfter geleſen ... Wenn dieſe ſchändlichen 
Briefe gar nicht von Mara Lenz geſchrieben 
waren 

„Zu ſpät!“ dachte fie bitter und fühlte ſich 
mit einem Male hilflos und verlaſſen. Ich 
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hätte eingreifen müſſen beim erſten Zeichen 
. . . Wie jede andere Frau getan hatte... 
jede 

Nervös zerdrückte ſie den Veilchenſtrauß, 
erſchrak darüber und ordnete die Blüten. 
Dann hatte ſie plötzlich den Einfall, das 
Theater zu verlaſſen, ehe ihr Mann eintraf, 
und ſie wäre vielleicht auf und davongegan⸗ 
gen, hätte ſich im gleichen Augenblick der 
Saal nicht verdunkelt. Der leiſe auseinan⸗ 
derrauſchende Vorhang gab die Szene frei, 
einen ſommerlichen Garten mit blütenum⸗ 
rankter Terraſſe, auf der eine heitergelaunte 
Großmama von der Art der anmutigen 
Wiener Bühnengreiſinnen mit einem etwas 
kauzigen Profeſſor am Schachbrett ſaß. Und 
das Spiel vom Schmetterling, der zwei Akte 
lang eine Raupe zu ſein hat, begann zum 
hundertſten Male. Mit einem hellen Jung⸗ 
mädchen⸗Lachen hinter der Szene, das näher 
zu kommen ſchien und in größerer Ent⸗ 
fernung wieder verebbte und von neuem 
aufklang, von friſchroten Lippen ſich löſend 
wie Korallen von zerriſſener Schnur. 


Und im nächſten Moment huſcht Mara 


Lenz, während der Profeſſor ſich nach einem 
ſehr intereſſierten Aufhorchen und einem 
lächelnden „Schach dem König!“ der alten 
Dame wieder in das Spiel vertieft, auf die 
Szene, ein wuſchelköpfiger Backfiſch von ent⸗ 
zückender Jungenhaftigkeit. Die beiden auf 
der Terraſſe bemerkend, deutet ſie ein 
drolliges Erſchrecken an. Ihr quirlendes 
Lachen verſtummt, und die ganze zierliche 
Geftalt wird erſchüttert von einem laut⸗ 
loſen, unbändigen Gelächter, mit dem ſie, 
ein Lospruſten bekämpfend, an den Spielen⸗ 
den vorüberſchleicht. 
Vorüberſchleichen ſollte ... Aber der 
Beifall, der bei Maras Erſcheinen auf der 
Bühne mit außerordentlicher Stärke ein⸗ 
ſetzte, ſchien ſie zu einer kleinen Dehnung 
des Auftritts zu veranlaſſen. Mehr noch: zu 
einem raſchen Dankesblick in den Zufchauer: 
raum, über das Parterre hinweg zu den 
Rängen und wieder zurück. Und jetzt — 
Frau Klotilde fühlte in unſäglicher Span⸗ 
nung ihren Atem ſtilleſtehn — jetzt heftete 
ſich dieſer Blick, heftete ſich dieſer Blick, ſcharf 
vorüberſehend an ihr, ſo daß ihre Augen 
ſich nicht begegnen konnten, auf den unbeſetz⸗ 
ten Platz neben ihr, um ſich — Frau Klotilde 
glaubte dies wahrzunehmen — nach einem 
zornigen Aufblitzen verdunkelt abzuwenden. 
Beifall und Zurufe begleiteten die Künſt⸗ 
lerin hinter die Szene, woher bald wieder 
aus einiger Entfernung das Lachen kam. 
‚Sie hat ihn geſucht und iſt außer ſich, daß 
er nicht hier tit,’ dachte Frau Doktor Grimm 
beklommen. Und nach einer Weile: ‚Oder 
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ſie wollte mir zu verſtehen geben, daß ſie ihn 
vermißt .. . Und wenn fie dieſe Briefe ge⸗ 
ſchrieben hat, ſo gehört das ſchon zu der 
für mich beſtimmten Komödie. Ah!" 

Auf der Bühne ging das Spiel weiter. 
Frau Klotilde, vertieft in ihre hin und her 
flatternden Empfindungen, achtete gar nicht 
darauf. Sie bemühte ſich mit wechſelndem 
Erfolg, die tröſtlicheren Gedankengänge feſt⸗ 
zuhalten und ein amüſiertes Lächeln für den 
Fall, daß Mara Lenz ſie doch irgendwie 
beobachtete. Ja, ein Fünklein Übermut 
wollte ſich in ihre Gefühle miſchen, und ganz 
unvermittelt ſummte ihr das Auftrittslied 
des Menelaus aus der „Schönen Helena“ 
durch den Kopf. „Doch hier ſei weiter nichts 
1 — Das Weitere folgt im dritten 

E 

Nach dem erſten und zweiten ſchnell vor⸗ 
überrauſchendes Händeklatſchen und Hervor⸗ 
rufe, die den Mann am Vorhang nicht zu 
intereſſteren ſchienen. Die Pauſe lag erſt 
nach dem dritten Aufzug, der die beſten 
Situations⸗ und Witzſchlager des Stückes 
enthielt und für Mara Lenz jene großen 
Szenen, die vor drei Monaten ihren Erfolg 
entſchieden hatten und Abend für Abend 
erneuerten. 

Die Gardine war bereits zurückgezogen, 
als Doktor Ernſt Grimm erſchien und, noch 
behaftet mit der Friſche des Winterabends, 
an der Seite ſeiner Frau Platz nahm, 
endlich! 

„Entzückend ... die Kleine ... heute,“ 
fliifterte Klotilde ihm zu. „Im Spiel. 
im Ausſehen ... ganz ihrem Namen ent⸗ 
ſprechend,“ ſetzte ſie ſo harmlos hinzu, als 
wäre ihr die ſcherzhafte Bemerkung eben 
erſt eingefallen. 

„Mara?“ gab er etwas verwundert 
zurück. „Wieſo? Mara’ heißt bekanntlich 
‚Die Bittere'.“ 

„Nein, Lenz!“ Sie lachte ganz leiſe. „So⸗ 
viel wie Frühling.“ Und nach einem Atem⸗ 
zug: „Du nennſt ſie wohl immer bei ihrem 
Vornamen?“ Es klang doch etwas ſpitz, 
was ſie keineswegs beabſichtigt hatte. 

„Ach ſo!“ brummte er. „Und du meinſt, 
daß ſie heute beſſer iſt als in der Premiere?“ 

„Unvergleichlich!“ 

Sie kam in dieſem Moment auf die 
Bühne, der Schmetterling. Eine junge 
Dame, reizend, die Knabenhaftigkeit ge⸗ 
bändigt wie das Haar. Und hielt, als 
zwinge ſie das neueinſetzende Klatſchen der 
Galerie dazu, im Gehen plötzlich inne, 
wandte mit einer wunderlich zögernden 
Geſte den Kopf nach dem Saale, und — ein 
Blick flitzte, aufleuchtend wie im Triumph zu 
Doktor Grimm, die Stirn Frau Klotildens 
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ſtreifend, ein Brennen 
empfand. 

Daß ihr Herz zu klopfen aufhöre, glaubte 
jie zu fühlen ... eine Sekunde. zwei 
drei ... Sie verſuchte ohne Erfolg die 
Augen zu ſchließen, um die liebliche Geſtalt 
nicht ſehen zu müſſen, die jetzt, der Rolle 
getreu, mit ſittſam⸗tändelndem Schritt nach 
der andern Bühnenſeite ging, und fand end⸗ 
lich, nach ein paar tiefen Atemzügen, ſich 
ſelbſt wieder. 

„Ah, die Briefe haben Sie doch geſchrieben, 
kleines Fräulein ... Sie und niemand 
anders ... Und Ihre Komödie hat be⸗ 
gonnen.’ 

Nun wollte fie aber ruhig, ganz ruhig.. 

„Halt du nicht bemerkt, wie nett die Lenz 
dich begrüßt hat?“ flüſterte ſie ihrem Gatten 
zu, und es mochte ſich anhören, als freue ſie 
ſich darüber in ihrer grenzenloſen Harm⸗ 
loſigkeit. Dabei tat es ihr ſehr leid, ihn in 


die ihn wie 


dem kritiſchen Augenblick nicht beobachtet 


zu haben. 

„Begrüßt? Mich?“ gab er etwas un⸗ 
freundlich zurück. „Da dürfteſt du dich 
gründlich irren. Das iſt doch nicht ihre Art, 
ins Publikum hinein zu ſpielen. Ganz und 
gar nicht.“ 

War in ſeiner Stimme nicht ein ver⸗ 
nehmliches Zittern? Und warum ließ er ſich 
herab, nach einer kurzen Weile wie ent⸗ 
ſchuldigend hinzuzufügen: „Gewiß war ſie 
überraſcht, mich hier zu finden. Sie hatte 
ja keine Ahnung.“ 

Frau Klotilde ſagte nichts, aber ein 
feines Lächeln huſchte über ihr Geſicht, um 
bald einer tiefen Spannung zu weichen. 
Mit faſt ſchmerzender Aufmerkſamkeit folgte 
ſie dem heitern Spiel, das ſich ſeinem Höhe⸗ 
punkt näherte, immer wieder von einer 
leiſen Angſt durchzittert, irgendein Manöver 
der kleinen Mara zu überſehn, das zu ihrer 
privaten Komödie gehörte, eine weitere An⸗ 
deutung der dem Herrn Doktor Grimm 
geltenden, maßloſen und gefährlichen Leiden⸗ 
ſchaft, die ſeiner Frau endlich zu Bewußtſein 
gebracht werden ſollte. | 

Aber nichts, nichts geſchah. Fräulein Lenz 
gab ſich auf der Bühne, die ſie jetzt be⸗ 


herrſchte, ſo unbefangen, brachte ihre Pointen 


mit ſolcher Sicherheit, ſcheuchte mit ſo 
drolligem Lachen unbequeme Verehrer aus 
ihrem Geſichtskreis und weinte ſo entzückend 
über ihre eigene „unglückliche Liebe“ zu dem 
vor lauter Schüchternheit düſter ſich gebär⸗ 
denden Privatdozenten, daß ſie völlig zu 
vergeſſen ſchien, was ihr Brief angekündigt 
hatte. Oder ... oder wußte fie nichts von 
dieſen Briefen? Und die Ühnlichkeit der 
Schrift war ein Zufal?... Ub... 


Jetzt ... die Hauptſzene. Sie und der 
düſtere Privatdozent. Was er ſpricht und 
wie, das iſt äußerſt unwirſch und verwickelt 
und wird durch Maras ſcheue Fragen noch 
verworrener. Und während ſein Herz ihn 
drängt, ſich dem Schmetterling zu erklären, 
muß ſie der Meinung ſein, daß er ihr ver⸗ 
trauliche Mitteilungen machen wolle über 
ſeine Liebe zu einer andern. Solches merkt 
er endlich. Und ſein raſch gefaßter Plan iſt: 
die heimlich Geliebte, deren ſpöttiſchen Über⸗ 
mut er kennt und fürchtet, ſie ſelbſt ſoll ihm 
verraten, wie eine Liebeserklärung be⸗ 
ſchaffen ſein muß, die Eindruck machen 
könnte auf ſie, eine Liebeserklärung, be⸗ 
ſtimmt natürlich für die — andere. Mit ge⸗ 
brochenem Herzen will der tief unglückliche 
Schmetterling dem Geliebten das ſchwere 
Opfer bringen. Rührend iſt ſie, wie von 
zarteſter Mütterlichkeit, in ihrem Weh, das 
eine vorgetäuſchte Drolerie zu verdecken ſich 
bemüht. Erſt ſolle er's doch verſuchen, wie 
er ſelber ohne fremde Hilfe, ohne die Hilfe 
eines jo unerfahrenen kleinen Mädelchens — 
o dieſe Heuchlerin! Und wirklich, er ver⸗ 
ſucht's, beginnt mit Briefſteller⸗Phraſen und 
ſtottert ſich, immer lebhafter werdend, in 
eine Ungeheuerlichkeit von Periode hinein, 
durch deren eingeſchachtelte Sätze er den 
Weg zu dem erlöſenden Wort nicht mehr zu 
finden vermag. Und verſtummt, da ſie ihn 
unterbricht mit einem traurigen: „Nein, 
nein, ganz falſch!“ — „Wie denn ſonſt?“ 
fragt er. Und ſie, ohne ihn anzuſehn, in 
tiefer Schlichtheit: „Ich liebe dich ...“ Leiſe, 
ganz kunſtlos und ohne den Privatdozenten 
anzuſehn. Aber ihre Augen ſind bei dieſen 
zu Herzen gehenden drei Worten mit zärt⸗ 
lichem Ausdruck auf Doktor Ernſt Grimm in 
der zweiten Fauteuilreihe gerichtet.. | 

Frau Klotilde atmet auf. ‚Ste will ihn 
loswerden,’ iſt ihr Gedanke und: ‚Ah, die 
Komödie für mich .. Und wagt nicht 
wegzuſchauen von der Bühne 

Dort oben widerſpricht der Liebhaber. 
Man müßte der Geliebten doch etwas „Sub⸗ 
ſtantielles“ ſagen vorher. Fängt von neuem 
an, etwas weniger umſtändlich. Das gleiche 
Spiel. „O, nicht doch ... unmöglich!“ und 
4 einem Anhauch von Jubel: „Ich liebe 
dich...“ 

Und wieder ruht ihr Blick auf Doktor 
Grimm, während ſie die drei Worte wieder⸗ 
holt, traumhaft, wie im Gebet: „Ich. 
liebe dich!“ 

„Wundervoll!“ raunt Frau Klotilde ihrem 
Gatten zu, der, anſcheinend in beträchtlicher 
Aufregung, an ſeinem Barte zupft. 

Er wendet raſch das Geſicht nach ihr und 
brummt: „Findeſt du? Na. ..“ Aber feine 
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gerunzelten Brauen wollen zu den ſeltſam 
verklärten Augen nicht ſtimmen. 

In Frau Klotilde, von der alles Quälende 
nun gewichen iſt, lacht ein ſchadenfrohes 
Kichern auf. 

‚Er hat keine Ahnung, denkt fie, daß hier 
Komödie geſpielt wird für mich, eine ſehr 
ernſthafte von ihr dort oben und eine recht 
komiſche von ihm. Geſchieht dir ſchon recht, 
mein Lieber!’ Und wundert ſich beinahe, wie 
ſo ſehr gleichgültig ihr im Moment der 
Mann iſt, um deſſen Liebe ſie doch zittert. 
Nur Mara intereſſiert fie jetzt, erregt fie, 
nimmt ſie völlig gefangen. Und dies Doppel⸗ 
ſpiel ... Und fie iſt überzeugt, daß im 
nächſten, im allernächſten Nu Mara ſie, ſie 
ſelbſt anſehen werde, um ſich zu überzeugen, 
ob die gefühlloſe Frau dort unten denn noch 
immer nichts merke. 

Vorerſt geſchieht nichts. Das ſchalkhafte 
Spiel auf der Bühne geht weiter. Der 
Privatdozent verſteht ſeine Unterweiſerin 
nicht recht. „Dreimal, dreimal dasſelbe?“ 
ſtammelt er. „Immer das gleiche?“ — 
„Dreimal?“ ruft ſie zwiſchen einer unwider⸗ 
ſtehlichen Entrüſtung und hervorbrechender 
Empfindung, „nein, hundertmal ... taujend- 
mal . . . bis in alle Ewigkeiten hinein ... 
Ich liebe dich! .. . Ich liebe dich ...“ 

Fünf⸗, ſechs⸗, ſiebenmal bringt ſie die 
Worte, den Ton ſteigernd bis zur Leiden⸗ 
ſchaft und dann wieder in einem ſüßen Ab⸗ 
klingen der Stimme zu innigſter Zartheit. 
„Ich liebe dich ... ich liebe dich ...“ 

Beifall brauſt ſtürmiſch auf nach der 
tiefen Stille und Spannung, in der man 
dem hinreißenden Spiel der jungen Künſt⸗ 
lerin gefolgt ijt, die hier ihr Beſtes gegeben. 
Zwei aber ſind im Hauſe, die wiſſen, daß ſie 
bei jedem „Ich liebe dich!“ ihren Blicken 
das gleiche Ziel im Zuſchauerraum geſucht 
hat. Nun ſteht ſie zwei Pulsſchläge lang wie 
entatmet da in dem ſie umrauſchenden 
Applaus, um im nächſten Moment den Kopf 
ſo jäh Frau Klotilde zuzuwenden, daß dieſe 
beinah zuſammenfährt. 

Jetzt!“ durchzuckt es fic, ‚mein Stichwort!“ 

Wie in einem grünlichen Schimmer leuch— 
ten ihr Maras Augen entgegen, heiß, 
fragend, in einem flackernden Triumph. 

„Jetzt!! .. . Ein Atemzug .. . Und die 
heißen, fragenden Augen begegnen einem 
ruhigen Frauenantlitz ... einem Lächeln 
voll ſanfter Güte ... und einem freundlich 
grüßenden Kopfnicken, das ſich wiederholt ... 

Frau Doktor Grimm hat das Gefühl, daß 
Mara Lenz ſie mit Augen anſtarrt, in denen 
jeder Glanz erloſchen iſt. Hört plötzlich ihren 
Gatten unwirſch ſagen: „Unerhört, ſie ſpielt 
wirklich ins Publikum hinein!“ Und zwei 


Minuten ſpäter, als Fräulein Lenz die 
Schlußworte ihrer Szene geſprochen hat und 
nun, der Rolle gemäß, mit mühſam unter⸗ 
drücktem Schluchzen davonſtürzt, noch knur⸗ 
riger: „Jetzt hat ſie gar ihre beſte Pointe 
verdorben ... Dieſe Pointe, die dem 
Privatdozenten endlich zu Bewußtſein 
bringt, wie es um den armen Schmetterling 
ſteht, und ihn veranlaßt, ſeiner Partnerin 
in komiſch wirkender Verzweiflung nachzu⸗ 
ſtürzen mit den Worten, die er ſo oft gehört 
hat von ihr. 

Das Publikum hat nichts gemerkt. Es 
raſt und tobt. Die Hände klatſchen wie toll. 
Die Füße ſtampfen. Der Mann an der 
Gardine hat ſeine Arbeit. Der Vorhang 
öffnet und ſchließt ſich. Schließt und öffnet 
ſich, um endlich die Bühne freizugeben, auf 
der alle Mitwirkenden ſich verfammelt . 
haben. Blumen bauen ſich da auf, ein 


Garten. Jeder erhält ſein Teil. Mara Lenz 


ſteht unter Roſen. Kränze zu ihren Füßen, 
eingeſchloſſen von Körben mit Orchideen, 
hinter zwei Fliederbäumchen, die ſie faſt 
verbergen mit ihren zarten, lilafarbenen 
Blütentrauben. 

Jede neue Blumengabe entfeſſelt neuen 
Beifall, und „Lenz! Lenz!“ toſt es durch das 
Haus, als verlangten tauſend verrückt⸗ 
gewordene Menſchen nach dem Frühling. 
Die auf der Bühne verſtehen: das Publikum 
will Mara allein ſehen. Und die Gefeierte 
tritt vor die Blumen, um ſich, in der Rechten 
den Lorbeerzweig mit den Wiener Farben, 
den man ihr zuletzt gereicht, nach allen 
Seiten zu verneigen. 

Man hat ſich bereits erhoben. Frau Dok⸗ 
tor Grimm, die lebhaft applaudiert, ſteht 
neben ihrem Gatten. Sie fühlt ſich ſeltſam 
bewegt. Nein, das Lächeln des zierlichen 
Fräuleins dort oben iſt kein rechtes Lächeln. 
Melancholiſch, ganz, ganz freudlos wie ihr 
Blick, der müde über Ränge und Parkett 
ſchweift, um plötzlich, groß und mit dem 
Ausdruck der Angſt, auf Frau Doktor 
Grimm zu ruhen. 

Während die beiden Frauen für einen 
Moment ihre Augen ineinander ſenken, ſteift 
ſich mit kurzem Ruck der Nacken der älteren. 
Eine jahe Bewegung ihres Arms, und der 
unſcheinbare Veilchenſtrauß, den ſie ins 
Theater mitgebracht, fällt der Künſtlerin zu 
Füßen. 

Und es geſchieht, was Frau Klotilde faſt 
erſchüttert. Aus Maras Hand gleitet der 
Lorbeerzweig zu Boden. Sie ſelbſt aber 
bückt ſich raſch, nimmt den Veilchenſtrauß 
auf, preßt ihn an die Bruſt und verbeugt ſich 
tief, tief vor der Gattin des Kritikers. 

„Das galt dir!“ ſagt er mit etwas 
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heiſerer Stimme, da ſie mit den Hinaus⸗ 
ſtrömenden in den Wandelgang treten. „Ich 
habe dir ja erzählt, daß du ihr Schwarm biſt.“ 

„Ja, ja,“ gibt ſie zerſtreut zurück, lächelt 
flüchtig und wundert ſich, daß der kluge 
Mann an ihrer Seite nichts, gar nichts, nicht 
das Allergeringſte von der Komödie gemerkt 
zu haben ſcheint, die ſich zwiſchen Bühne 
und Zuſchauerraum abgeſpielt hat. 

Oder war alles nur Täuſchung, die tolle 
Phantaſie eines eitlen, zitternden Herzens? 
Wie, wenn Mara Lenz es doch nicht ge⸗ 


weſen, die jene böſen Briefe geſchrieben 


hatte? Was dann? Irgend etwas mußte 
doch geſchehen, heute noch, ehe es zu 


ſpät war. N 


Die Pauſe. Bekannte treten heran. 

Ja, die Lenz iſt heut prachtvoll. 
In ihrer ſüßen Reife lieblicher noch als bei 
ihrem Debüt. „Erſtaunlich, was ſie an 
echtem, weiblichem Empfinden herausholt 
aus dieſer Backfiſchrolle ...“ meint ein 
Kollege Grimms. „Sie iſt die Roſine in 
einem Wiener Schmarren,“ ſagt ein als 
boshaft geltender Rezenſent und belacht 
ſeinen Witz. 

Das Klingelzeichen läßt auf ſich warten. 
Man fängt an, ungeduldig zu werden. Da 
kommt der Direktor des Theaters ſichtlich 
aufgeregt auf die Kritikergruppe zu. 

„Was ſagen Sie zu unſerer Kleinen, 
meine Herren? Denken Sie, nach dieſem 
unerhörten Beifallsorkan — kriegt ſie nicht 
einen veritablen Weinkrampf? Heult wie 
ein Schloßhund. Iſt gar nicht zu beruhigen.“ 

Frau Klotildens Arm löſt ſich aus dem 
ihres — ſo will ihr ſcheinen — fortſtreben⸗ 
den Gatten. „Fräulein Lenz?“ fragt ſie. 
„Und wie befindet ſie ſich jetzt?“ 

„Alles gut. Es geht gleich wieder los.“ 

„Sehr tapfer,“ bemerkt der boshafte Herr. 
„Ich hätte ſchon bei der zehnten Vor⸗ 
ſtellung dieſes Stückes einen Weinktampf 
bekommen.“ 

Doktor Grimm hatte die Abſicht, nach der 
Pauſe das Theater zu verlaſſen, um ſeinen 
Bericht noch für das Morgenblatt zu 
ichreiben. Er hatte ſeiner Frau auch bereits 
geſagt, daß er dann ins Café gehen werde, 
um Mara ſeine Glückwünſche zu ſagen. „Und 
deine natürlich auch, Tilde.“ Nun mußte er 
ſie noch einmal auf der Bühne ſehn. Es ſei 
ja immerhin beunruhigend. 

Ohne Sorge kann er ſich nach dem erſten 
Auftritt Maras entfernen. Sie hat den 
Schock anſcheinend überwunden, und wenn 
ihre Munterkeit auch einen Trauerflor trägt, 
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ſo paßt dies ausgezeichnet zu den Sentimen⸗ 
talitäten des letzten „Schmetterling“⸗Aktes. 

Frau Klotilde hört kaum noch, was auf 
der Bühne geſprochen wird. Verſonnen ſitzt 
ſie da, unzufrieden mit ſich. Nein, als 
Siegerin vermag ſie ſich nicht zu fühlen. 
Was hat ſie denn gewonnen? Die Genug⸗ 
tuung, ihre Komödie beſſer geſpielt zu 
haben als Mara Lenz? Ah, und da war 
einer, der mit ſich trug das verlockende 
„Ich liebe dich ... ich liebe dich!“ und 
feurige Blicke und Verheißungen und nicht 
im entfernteſten ahnte, daß alles dies nicht 
ihm galt und daß er nur ein Statiſt war in 
dem Spiel des kleinen Fräuleins, das doch 
von ihm befreit ſein wollte. Und keine Hilfe 
fand und ihre heiße Mühe verſchwendet ſah 
an der Borniertheit einer törichten Grau... 

„Ich muß mit ihr ſprechen, wallt es 
in Frau Klotilde auf, ‚heute noch ... un⸗ 
bedingt ... Ehe fie das Café betritt. 
Und ſollte ich ſie darum bitten 

Erregt ſteht ſie, während im Zuſchauer⸗ 
raum der Beifall raſt, in der Garderobe, als 
ein Logenſchließer ſich ihr nähert, ihr in den 
Mantel hilft und leiſe ſagt: „Fräulein Lenz 
läßt die gnädige Frau herzlich und dringend 
bitten, auf ſie zu warten. Sie wird bald zur 
Stelle ſein.“ 

„Gut,“ antwortet Frau Klotilde haſtig, 
„gewiß, gern,“ und wundert ſich dann, daß 
ſie gar nicht erſtaunt iſt. 

Ein Lächeln um den Mund erwartet ſie 
Mara Lenz. 

Ruhig wird es in ihr. Sie weiß jetzt, 
daß die Komödie zu Ende iſt. 

Der Weg die ſtille Uferſtraße entlang. 
Man hat keine Eile, geht ihn faſt zweimal. 
Nach einer Stunde ſind die letzten Tränen⸗ 
ſpuren verſchwunden. 

Händeklatſchen empfängt Mara Lenz im 
Café. Die Künſtlertiſche ſind mit Blumen 
geſchmückt. Der Cafétier weiß, was er 
ſeinem berühmteſten Stammgaſt ſchuldig iſt 
an dieſem Abend. 

Doktor Ernſt Grimm hat mit einiger 
Überraſchung ſeine Frau begrüßt und ſpricht 
herzliche Worte zu der Wienerin, die ihren 
Arm in den Klotildens gelegt hat. 

Schüchtern faſt dankt ſie für die Glück⸗ 
wünſche und... „für alles, alles.“ Dann 
weiſt ſie auf den neben ihr ſtehenden 
Partner aus dem „Schmetterling“, der den 
ſchüchternen Liebhaber dargeſtellt hat, jetzt 
aber durchaus nicht ſchüchtern ausſieht, und 
jagt mit etwas zitternder Stimme: „Ge⸗ 
ſtatten Sie, Herr Doktor, mein Ber: 
lobter ...“ 
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ie Frage: „Haben geiſtige Werte für 
Arbeit und Wirtſchaft eine Bedeu⸗ 
tung?“ iſt ſtets eine zeitgemäße 
Jeit 5 aber ſie iſt für uns und in unſerer 
eit von beſonderer Wichtigkeit; denn wir 
ſtehen noch immer im Kampf um unite 
Selbſterhaltung. Noch immer ſind wir nur 
ae ver|flant En eine empörende 
uldanklage und durch eine furchtbare 
Schuldenlaſt, und brauchen alle Kräfte. 
Aber iſt es nötig, über die Bedeutung 
eiftiger Werte für unjre Arbeit und Wirt⸗ 
af ausdrücklich zu reden, iſt dieſe Be⸗ 
n nicht ſe an. Wo und 
wann können geijtige Werte jemals aus- 
pe haltet werden? Nun, wir werden fehen, 
aß wir leider in unſerm Zeitalter vor der 
Gefahr ſtehen, daß im angeblichen Intereſſe 
der Arbeit und Wirtſchaft geiſtige Werte 
beiſeite geſtellt und den Jahr mä über⸗ 
laſſen werden. Dieſer Ge ahr müſſen wir 
begegnen; aber zuvor ein kurzes Wort — 
was ſind geiſtige Werte? Die Antwort 
kann in Kürze gegeben werden: Erſtlich 
muß ſchlechthin alles, was den Menſchen 
über die Naturſtufe erhebt, zu den geiſtigen 
Werten gerechnet werden; denn es wird 
nicht durch phyſiſche Kraft zwangsweiſe 
wirkſam, ſondern es bedarf des Entſchluſſes 
und der Zuſtimmung. Sodann und im be⸗ 
ſonderen iſt alles, was den Egoismus bricht 
oder ſchwächt und den apap en zu Opfern 
willig macht, ein geiſtiger Wert und damit 
im Zuſammenhang alles, was ihm eine 
innere höhere Befriedigung gibt, die ihn 
befähigt, ſich über Unglück zu erheben. 

So betrachtet, dürfen wir von einem 
herrlichen Reichtum geiſtiger Werte ſprechen, 
der uns geſchenkt iſt. t Schöpfer hat mit 
ihnen nicht gekargt. Es ſind die Kräfte der 
Kunſt, der Erkenntnis und des Willens, 
der Gerechtigkeit und des Rechts, des Volks⸗ 
tums und des Staats, vor allem aber der 
Moral und der Religion, die als einzelne 
und noch mehr in pay Zuſammenwirken 
eine zweite, geiſtige Welt darſtellen, in der 
wir leben können und ſollen. Wie aber ver⸗ 
mögen ſie in unſrer Arbeit und Wirtſchaft 
wirkſam zu werden? Um dieſe Frage zu 
beantworten, müſſen wir uns zunächſt 
darüber Klarheit verſchaffen: Wie vollzieht 
ſich die Arbeit und die Wirtſchaft heute 
unter uns? 

Wenn ich recht ſehe, ſind hier drei 
mächtige Tendenzen wirkſam. 

Die erſte Forderung ijt die der ſtram⸗ 
men Arbeit. Lockere, halbe Arbeit, wie 
ſie a ſubjektiv unbefriedigend ijt 
halbe Arbeit wird zum Überdruß und Ekel, 
nur volle Arbeit führt zur Arbeitsfreude — 


iſt im Ganzen des Arbeitsprozeſſes heute 
unerträglich. Wer nur lockere Arbeit leiſten 
will, wird herausgeſchleudert und kommt 
unter die Räder; er kann nicht mehr be⸗ 
poet Bon jedem Arbeiter verlangen wir 
ie 31 ſte Anſpannung ſeiner Energie. Und 
wirklich — wir Deutſche arbeiten jetzt und 
ſchon ſeit längerer Zeit wie kein Volk in 
Europa vor uns und neben uns! 

Die zweite 1 iſt die der Ratio⸗ 
naliſierung der Arbeit. Wird von 
dem Arbeiter die höchſte Energie = Ans 
pannung gefordert, ſo wird gleichzeitig ge⸗ 
ordert, daß jede Arbeit mit dem kleinſten 
nötigen Kraftmaß bewältigt wird. Das 
heißt Rationaliſierung der Arbeit. Alle 
unproduktive und alle Doppelarbeit iſt 
auszuſchalten; 3 en iſt zu ver⸗ 
meiden, alle Speſen ſind auf das Mindeſt⸗ 
maß herabzuſetzen; der Arbeitsprozeß ſelbſt 
iſt auf die einfachſte Grundform Aula 
ühren, das Arbeitsprodukt möglichſt zu 
ypiſieren; durch geſchickte Arbeitsteilun 
ind die Arbeitskräfte zu ſteigern. Dur 
ieſe Mittel hat bei uns — Amerika iſt 
vorangegangen — die Arbeit eine neue Art 
und einen neuen Charakter gewonnen. 

Sparſamkeit im Arbeitsprozeß und Her⸗ 
ausgeltaltung des beiten Typus des Arbeits» 
produfts auf jedem Gebiet, um dann alle 
andere a. abtun zu können, das ift 


heute die Loſung. 

Die dritte Sorderung endlich lautet: 
Eigengeſetzlichkeit der Arbeit. 
Es war zuerſt Macchiavelli im 
Renaiſſance⸗Zeitalter, der in bezug auf die 
Leitung des Staats dieſe Forderung er⸗ 
gen bat. Er erkannte in dem Staat ein 
Gebilde eigenen Lebens und verlangte, daß 
in bezug auf ſeine Leitung ſchlechterdings 
nichts maßgebend ſein dürfe als das ato 
und die Größe des Staats ſelbſt, daß alſo 
auch 1 auf die Moral und Rück⸗ 
poten auf andere ſich niemals einmiſchen 

ürfen. Heute wird von vielen dieſe Forde⸗ 

rung der Eigengeſetzlichkeit in bezug auf 
viele Gebiete nachdrücklich erhoben: die 
Wirtſchaft iſt eigen dere ane darf fie 
nur vom wirtſchaftlichen Standpunkt ges 
leitet werden, nichts darf ſich hier ein⸗ 
mengen, auch nicht der Staat, die Religion 
iſt eigengeſetzlich, alſo muß auf ihrem Ges 
biete den Kirchen alles überlalien werden; 
die Wiſſenſchaft i eigengelehtiß, alfo bat] 
keine Rückſicht auf die Erziehung oder au 
das Geſamtleben des Volkes hier walten; 
die Kunſt iſt eigengeſetzlich, alſo hat ſie jeden 
Einſpruch der Moral ic en ſchließlich: 
jede Arbeit f eigengeſetzlich und empfängt 
daher ihr Geſetz allein von ſich ſelbſt. 
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Durch das un dieſer drei 
BON ENGEN ijt unſer 90 0 es Leben in 
rbeit und Wirtſchaft charakteriſiert, eine 
jede berechtigt und doch — wenn ſie ent⸗ 
ſchloſſen und rückſichtslos als alleinberechtigt 
eltend gemacht werden, iſt eine furchtbare 
echaniſterung des geſamten Lebens, iſt die 
Herrſchaft des Materialismus und zuletzt 
ein Zerfall des ganzen Gemeinweſens durch 
Verödung und zugleich durch. einen tödlichen 
Kampf der verſchiedenen Gruppen unter⸗ 
einander die ſichere Folge. Die Wirtſchaft 
wird durch die Maſchine zum Tyrannen wer⸗ 
den, oder ein drakoniſcher, alle Freiheit ver⸗ 
nichtender Staat; aber bevor dieſe beiden 
Mächte ihren Kampf 1 pe t haben, 
werden ihre Sklaven, die Menſchen, inner⸗ 
lich zugrunde gegangen ſein. Um die Mittel 
er das Leben zu erwerben, werden fie dieſes 
elbſt verloren haben! Denn wenn der einzige 
Inhalt des Lebens die Arbeit ſein ſoll und 
nicht mehr die Entfaltung aller Gaben, 
wie 8 jeder nach ſeinem Maße erhalten 
Bat, fo erſtickt der Menſch. Und wenn 
alle Arbeit rationaliſiert und auf wenige 
Typen gebracht werden ſoll, ſo erſtickt 
die Arbeit als individuelle und 
geiftige. Und wenn jedes Lebensgebiet, 
und ſo auch die Wirtſchaft, cigenge)eslid 5 
und man bei ſeiner Be eine Rück⸗ 
u auf anderes nehmen darf, fo löſt I 
rt Organismus des Gemeinweſens auf. 
Alſo find die geiſtigen Werte heranzu⸗ 
ziehen — nicht, wie man wohl oberflächlich 
meint, um das Leben zu verſchönen oder 
intereſſanter zu machen, oder über ſeine 
Härten zu täuſchen, ſondern um es zu 
erhalten. Nicht um eine Nebenrolle 
handelt es ſich, die man ihnen gütigſt zu⸗ 
geſteht, ſondern als lebensnotwendige 
Mächte müſſen die geiſtigen Werte ihre 
Stellung mitten im Leben haben. 


s kommen aber die geiſtigen Werte in 

doppelter Hinſicht in Betracht, erſtlich 
bei der Arbeit ſelbſt, ſodann neben der Be⸗ 
rufsarbeit und außerhalb derſelben. 

Es ſind erſt wenige Monate her, da ſaß 
ich in München im Arbeitszimmer des be⸗ 
rühmten PBiydiaters Profeſſor Kraepe⸗ 
lin, der uns zu unſrem tiefen Schmerze 
vor kurzem entriſſen worden iſt. Wir 
ſprachen zuerſt von dem großen neuen Ge⸗ 
bäude für die n Wiſſenſchaft, 
deſſen Errichtung nunmehr geſichert war 
und an deſſen Spitze er ſelbſt treten ſollte. 
Dann wandte hie das Gefprad dem Thema 
zu, welches den Gelehrten gerade vor allen 
andern ele — die Pſychologie 
der Arbeit und der Arbeiter. 
Mit leuchtenden Augen ſetzte er mir aus⸗ 
einander, wie notwendig dieſe Wiſſenſchaft 
ſei, um dem Arbeiter die Freudigkeit, ja 
die Seele zu erhalten und der Arbeit 
eine Seele zu geben. Die Arbeit und 
die Arbeiter müſſen pſychologiſch ratio⸗ 
nalifiert werden, ſagte er, das heißt, es 


müſſen alle die Faktoren ermittelt werden, 
welche den Arbeitsprozeß durch innere 
Organiſierung und Ermittelung der pſycho⸗ 
logiſchen Vorausſetzungen jeder Arbeit er⸗ 
leichtern und den Arbeiter durch richtige 
pſychologiſche Leitung zu größerer Arbeits⸗ 
leiſtung befähigen, ohne ihn frühzeitig zu 
ermüden. Er erzählte mir von ſeinen Ex⸗ 
N auf dieſem Gebiete, z. B. ohne 
aß die Arbeiter es wußten, daß ſie Gegen⸗ 
ſtand einer Anterſuchung werden ſollten, 
wurde ihnen beim Beginn der Arbeit eine 
freudige Nachricht mitgeteilt. Das Ergeb⸗ 
nis: die Arbeitsleiſtung ſämtlicher Arbeiter 
ging an dieſem Tage bedeutend in die ne 
ies iſt das einfachſte i es laſſen 
ich viele ähnliche anſtellen. „Wenn man 
freude und Gemütswerte in die Arbeit 
einführt, ſteigert ſich der Ertrag, jeder Ver⸗ 
druß aber mindert ihn!“ Doch auch die 
ein noe Arbeit ſelbſt läßt ſich vergeiſtigen 
und dadurch anmutiger machen, zunächſt ſchon 
indem man ihr einen Rhythmus gibt und 
ſie dazu Tag für Tag ſtatiſtiſch ausmißt. 
Ich habe in einem langen Arbeitsleben ſehr 
viele mechaniſche Arbeit in der Wiſſenſchaft 
leiſten müſſen, denn ich bin ſtets mein 
eigener Kärrner geweſen. Ich habe wochen⸗ 
lang einfach Abſchriften gemacht, Texte ver⸗ 
lichen, a getrieben, öde Ta⸗ 
ellen zuſammengeſtellt und dergleichen. 
Was mir dabei die Arbeitsfähigkeit und 
⸗freudigkeit erhielt, war neben der täglichen 
Berechnung des Fortſchritts der organi⸗ 
. e Rhythmus, den ich ihr gab, und 
erner kleine Veränderungen in der Arbeits⸗ 
weiſe, die wie eine Abwechſlung wirkten. 
Auf ſolche kleine Abwechſlungen, 5 
und Gemütswerte muß der Arbeitgeber be⸗ 
dacht ſein — er, aber auch jeder einzelne 
Arbeiter, muß erfinderiſch werden, um 
Fade Arbeit zu beleben und zu vergeiſtigen. 
ndem ich dies niederſchreibe, fällt mir die 
Philoſophie eines alten Bauern in Tirol 
ein, der ein tiefgründiges Geſpräch über 
das, was der Menſch 05 Eſſen und 
Trinken bedarf, mit den Worten ſchloß: 
„Was braucht der Menſch? a Mein 
a G'miet und a Abwechſlung!“ Der Mann 
hat recht, und mit dieſer Einſicht muß ſich 
die Arbeitspſychologie durchdringen. 


Doch gewiß — die Möglichkeit, der Arbeit 
eine Seele zu geben und die Seele des 
Arbeiters innerhalb der Arbeit vor Ber: 
ödung zu ſchützen, iſt begrenzt. Alſo müſſen 
neben und außerhalb der Arbeit die geiſtigen 
Werte ihr Werk tun. 

Hier iſt es zunächſt die Kunſt im 
weiteſten Sinn des Wortes, die herbeizu⸗ 
iehen iſt. Ich rede nicht davon, daß ſie on 
ei der Arbeit ſelbſt eine Stelle finden kann, 
ſei es auch nur durch gefällige Arbeits⸗ 
räume, durch zweckmäßig ausgeſuchte gute 
Bilder und durch die Anmut von Blumen. 
Was mir vorſchwebt, iſt die Erweckung des 
Sinns des Arbeiters — nicht nur des 
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Jabrikarbeiters, ſondern ebenſo des Heeres 
von kleinen Beamten und Beamtinnen uſw.— 
für die bildende Kunſt, iſt ſeine Erholung 
durch die Muſik und nicht zuletzt une 
Schulung durch Gymnaſtik und Sport, denn 
gerade dieſe haben durch ihre Vereinigung 
von Kunſt, aktiver Übung und Geſelligkeit 
eine eminente Bedeutung. Was die bildende 
Kunſt betrifft, ſo iſt ſie vielleicht nicht jeder⸗ 
manns Sache — „Kunſtwerke ſind vornehme 
Herren; man muß warten, bis ſie einen an⸗ 
ſprechen“ —; aber dennoch beobachtet man, 
wie dankbar und freudig die Kunſt in 
weiteſten Kreiſen erfaßt wird, wenn nur die 
richtige Anleitung und Führung geboten 
wird, auf die hier alles ankommt. Die An⸗ 
chauung von Kunſtwerken vermag eine 
eeliſche Ruhe und eine innere Erhebung zu 
bewirken, die das Graue und die Unbill 
des Tages vergeſſen läßt. Daher müſſen 
Führungen in den Muſeen und, wo dieſe 
nicht möglich ſind, kleine Kunſtausſtellungen 
mit Erläuterungen häufiger geboten werden 
als das heute der Fall iſt. Viel tiefer freili 
noch als die bildende Kunſt greift die Muſik 
in das Seelenleben ein. Wie viele Menſchen 
habe ich kennengelernt, die ihr ödes 
Arbeitsleben durch die Muſik verſchönern 
und erleichtern! Ich denke hier nicht in 
erſter Linie an die eigene Muſikausübung, 
ſondern an gehaltvolle Muſikaufführungen 
im Konzertſaal und in der Oper. Solche 
volkstümlich zu geſtalten, das Beſte zu ge⸗ 
währen und den Eintritt mit dem geringften 
Entgelt zugänglich zu machen, ijt eine Auf: 
gabe, der wir zurzeit noch immer nur un⸗ 
vollkommen genügen. Kino und Radio, 
denen eine künſtleriſche Bedeutung — aber 
ie hemmen und ſchaden auch — nicht abzu⸗ 
In ijt, können fie nicht erſetzen, auch 
nicht das Schauſpiel; darüber bedarf es 
keiner Worte. 

Noch ein Wort über den Sport. Er iſt 
nicht nur Leibes⸗, ſondern auch Seelen⸗ 
übung in Entſchloſſenheit und Mut, Ent⸗ 
haltung und Ausdauer; er iſt daher durch 
keine andere Kunſt zu erſetzen, und der 
Aufſchwung, den er bei uns genommen hat, 
iſt aufs wärmſte zu begrüßen. Aber der 
Sport wird leicht zu einem tyranniſchen 
Herrn. Wir müſſen daher gegen jede Über: 
treibung ankämpfen, ſonſt ſchädigt er nicht 
nur die Geſundheit, ſondern bewirkt auch 
das Gegenteil von dem, was er Joll: er ver: 
treibt alle anderen guten und notwendigen 
Geijter und führt dadurch zu einer Ber: 
ödung des geiſtigen und ſeeliſchen Lebens. 
Diele Gefahr ijt bereits im Anzug! Begeg— 
nen wir ihr, damit nicht Schlimmes aus 
Gutem wird! 

Höher noch als die Kunſt iſt die Be— 
deutung der Erkenntnis und des Wiſ⸗ 

ens für Arbeit und Wirtſchaft einzu— 
chätzen. Allen zuvor kommt hier die Kennt— 
nis des eigenen Faches und Berufs in 
Betracht. Je größer die Arbeitsteilung wird 
und je ſeltener ſich der Arbeiter an ſeinem 


Werke als einem Ganzen, das er geleiſtet 
at, freuen kann, um ſo kräftiger muß die 
orderung erhoben werden, daß jeder 

Arbeiter wenigſtens einen Überblick über 

das ganze Arbeitswerk, von dem er nur 

einen kleinen Teil ſelbſt herſtellt, zu ge⸗ 
winnen vermag. an e mit 

Recht „gelernte“ Arbeiter; aber ein ge⸗ 

lernter Arbeiter iſt man erſt, wenn man 

nicht nur die Handgrifie gründlich verſteht, 
ſondern auch das ganze Werk, dem man 
dient, kennt und etwas von der geſchicht⸗ 
lichen Entwicklung dieſes Werks und ſeinen 
Fortſchritten weiß. Arbeitgeber und Arbeit⸗ 
nehmer müſſen dafür gorasn daß dies er: 
möglicht wird. Freilich, nicht überall gibt 
es wie in München ein „Deutſches Muſeum“, 
in welchem jeder Induſtriearbeiter durch 
rg: die Entwicklungsgeſchichte feines 

Faches aufs bejte lernen kann, aber aud) 

aus guten Vorträgen, Büchern und Be: 

ſichtigungen von Werken läßt ſich lernen, 
und der Erfolg für den Arbeiter und ſeine 

Arbeit wird ausgezeichnet ſein. 

Ebenſo wichtig aber ijt, was man all⸗ 
gemeine Bildung nennt in ihren 
beiden Zweigen: Naturwiſſenſchaftliche 
Kenntniſſe und Geſchichte. Sie bieten die 
beſte Bereicherung und Erholung des 
Geiſtes zugleich. Habe ich nötig dies auszu⸗ 
führen? Naturwiſſenſchaftliche Kenntniſſe 
ind neben und mit dem Naturgenuß eine 
nie verſiegende Quelle der Belehrung, der 
Zustande s und ſie führen aus dem dumpfen 
5 tande der Gebundenheit an die Natur 
eraus; Geſchichtskenntniſſe aber, auch wenn 
es bei den Anfängen bleibt, heben den 
Menſchen aus ein Eintagsleben heraus 
und erweitern ſein Ich von Stufe zu Stufe. 
Gewähren uns die naturwiſſenſchaftlichen 
Kenntniſſe einen Einblick in das Welt⸗ 
gebäude vom Kleinſten bis zum Größten, 
wappnen ſie uns gegen die Natur, wo es 
nötig iſt, und erfüllen unſern Geiſt mit 
Staunen und Ehrfurcht, ſo ſind geſchichtliche 
Kenntniſſe das einzige Mittel, um uns über 
das geiſtige Leben der Gegenwart zu orien⸗ 
tieren, uns von der Vergangenheit, wo ſie 
zum Hemmnis wird, zu befreien und uns in 
den Stand zu ſetzen, die Zukunft vorzu⸗ 
bereiten. Jeder, auch wenn er nur anfängt, 
ſich mit irgendeinem Zweige der Geſchichte 
zu beſchäftigen, erfährt das, ja man merkt 
es einem Menſchen auch ſchon in einem 
kurzen Geſpräch an, ob er nur im Tage lebt 
oder ob er etwas von Geſchichte weiß — 
wieviel umſichtiger und beſonnener ſind 
ſeine Urteile! Und damit iſt noch nicht das 
letzte geſagt in bezug auf das, was uns die 
Geſchichte leiſtet. Von Goethe ſtammt 
das Wort: „Das Beſte an der Geſchichte iſt 
der Enthuſiasmus, den ſie erregt.“ Er will 
damit ſagen, daß uns die Geſchichte mit 
großen und guten Menſchen zuſammen⸗ 
bringt, an denen wir uns aufrichten und 
erheben können, und ſerner, daß jie uns ges 
waltige Ereigniſſe vorführt, die uns er⸗ 
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ſchüttern, warnen oder begeiſtern. Nichts 
vermag dieſe Wirkungen der Geſchichte zu 
erſetzen! Zu unſrer Freude ſehen wir aber 
auch in unſern Tagen und ſchon ſeit Jahr⸗ 
zehnten in dem Arbeiterſtande — ſtärker als 
im Mittelſtande — das Hervorbrechen eines 
rühmlichen Bildungshungers. Tiefe Be⸗ 
dürfniſſe nach naturwiſſenſchaftlichen und 
geſchichtlichen Kenntniſſen tun ſich kund und 
verlangen l Man warnt ihnen 
gegenüber vor Halbbildung. Gewiß, Halb⸗ 
bildung ijt ſchädlich; aber man vermag ihr 
nicht dadurch zu begegnen, daß man die Un⸗ 
bildung in Kraft erhält, ſondern daß man 
ihr ganze Bildung entgegenſetzt. Ganze 
Bildung aber gibt es nicht nur auf den 
höchſten Stufen, ſondern ſie iſt ſchon dort 
vorhanden, wo man ſeine eigne Sache gründ⸗ 
lich verſteht, ſtets vorwärts ſtrebt, um den 
Geiſt zu bereichern, und Reſpekt vor den 
höheren Stufen bewahrt. In dieſem Sinne 
iſt die Volksbildung mit allen Mitteln zu 
pflegen, für Volksbibliotheken zu ſorgen und 
ledem Arbeitenden Gelegenheit zu geben, 
ſeinen Geiſt lebendig zu erhalten. 


unſt und Wiſſenſchaft, aber auch jegliche 
Arbeit, können nur in einem geordneten 
Staatsweſen gedeihen. Alſo muß uns unſer 
Staat, unſer Vaterland, Gegenſtand 
reudiger Wertſchätzung und hingebender 
itarbeit ſein! Aber wie ſelten überlegt 
man das und handelt danach! Trotz allem, 
was wir erlebt on jtedt noch immer ein 
enger Parteigeiſt und uglier die Vor: 
ſtellung von dem Obrigkeitsſtaat in uns, 
dem man mit Mißtrauen begegnen müſſe. 
Wohl ſagt man: „Das Vaterland über 


alles,“ und ſingt man „Deutſchland, Deutſch⸗ 


land über alles,“ aber man bedenkt nicht, 
daß dies bloße Worte bleiben, wenn man nicht 
zugleich mit dem Vaterland den deutſchen 
Staat hochhält und wertſchatzt. Das ſchließt 
nicht aus, daß man Kritik an ihm übt und 
vieles ganz anders wünſcht; aber auch 
dafür iſt die erſte Bedingung, daß man ſich 
in 1 aan ſtellt. Ein jeder, der in der 
Arbeit und Wirtſchaft ſteht, muß ſich als 
verantwortlicher Staatsbürger fühlen und 
muß empfinden, daß die Verantwortung für 
Recht und Gerechtigkeit und für die Geſund⸗ 
eit und Würde des Staats auf ſeinen 
chultern ruht. Hier handelt es ſich um 
einen geiſtigen Wert, den nationalen Staat, 
von dem nicht nur das Geſamtleben des 
Volks abhängig iſt, ſondern der auch als ein 
herrliches Gut jeder Arbeit und Wirtſchaft 
ſeinen Stempel aufdrückt. Ein Arbeiter, der 
ſich als verantwortlicher Staatsbürger fühlt 
und ſich immer inniger mit ſeinem Vater⸗ 
lande verbindet, kann nicht veröden! Möge 
er ſich auch ernſtlich darum kümmern, das 
Recht und die Einrichtungen des Staats 
immer beſſer kennen zu lernen. Arbeit und 
Wirtſchaft können nur gedeihen. wenn ſeine 
Bürger willen, wie das Gemeinweſen be: 
ſchaffen iſt, deſſen Glieder ſie ſind. 


Dem Staate kommt ein moraliſcher 
Wert zu. Damit ſind wir zu den letzten und 
höchſten Werten gelangt, die für die Arbeit 
und Wirtſchaft von Bedeutung ſind. 
Schopenhauer hat das tiefe Wort ge⸗ 
ſprochen: „Daß die Welt bloß eine phyſiſche, 
keine moraliſche Bedeutung habe, iſt der 
größte, der fundamentalſte Irrtum, die 
eigentliche Perverſität der Geſinnung.“ Ich 
[uae dieſem Ausſpruch zwei Worte von 

poethe hinzu: „Jedes Geſchäft wird 
eigentlich durch ethiſche Hebel bewegt,“ und 
„Wo ich aufhören muß ſittlich gi ein, habe 
ich keine Gewalt mehr.“ Dem Geſchlecht von 
on muß man dieſe Bekenntniſſe mit allem 
tnjte vorhalten. Was N Moral? Man 
kann ſie ſehr verſchieden definieren; aber die 
Antwort iſt doch im letzten Grunde ein⸗ 


deutig: „ ae feine Pflichten denken, 
he eine Rechte in Anſpruch nehmen,“ 
„Ven 


ächſten lieben als 5 ſelbſt,“ „Das 
irdiſche Leben nicht als das höchſte Gut 
ſchätzen, ſondern höhere Güter anerken⸗ 
nen,“ uſw. Am beſten iſt es, hier nicht viel 
u philoſophieren, ſondern von etwas ganz 
Finfadem auszugehen und ſich daran zu 
halten — an die Treue und die Liebe. 

Wenn Goethe ſagt: aie Geſchäft 
wird eigentlich durch ethiſche Hebel bewegt,“ 
ſo meint er die Treue. Treue als Ge⸗ 
wiſſenhaftigkeit und Zuverläſſigkeit iſt das 
undament alles Wirkens und Schaffens. 
entfernt man die Treue aus der menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft und ihrer Arbeit, ſo bricht 
alles zuſammen. Umgekehrt erringt die 
Treue als Gewiſſenhaftigkeit und Ver⸗ 
trauenswürdigkeit den höchſten ſitt⸗ 
lichen und wirtſchaftlichen Wert 
e eder, der in der Arbeit und 

irtſchaft ſteht — er mag ſonſt denken wie 
er will — muß das beſtätigen; nur die 
Treue bringt Sicherheit in alle menſchlichen 
eine herrlich und Geſchäfte. Die Treue ijt 
eine herrliche Tugend, und niemand kann 
be ihrer Anerkennung entziehen, ja fice kann 
elbſt da 107 ihre Stelle finden, wo andere 
ugenden längſt erloſchen find. Oder 
ſchätzen nicht ſelbſt Verbrecher die Treue 
9 Kameraden hoch und rächen ſich mit 

echt an ihrer Untreue? Ich wundre mich, 
daß noch kein Dichter erſtanden iſt, der das 
hohe Lied von der Treue in einem großen 
Epos geſungen hat. Jeſus Chriſtus hat an 
den Menſchen und an menſchlichen Einrich⸗ 
tungen kaum etwas zu loben Ben : 
aber dod) fagt er: „Wie ein großes Ding ijt 
es um einen treuen Haushalter“, und der 
Apoſtel Paulus ſchreibt: „Nun ſucht man 
nicht mehr an den Haushaltern, denn daß 
ſie treu erfunden werden.“ Treue im großen 
und im kleinen; denn vor der Treue gibt 
es nichts Großes und nichts Kleines. Die 
Treue ſchließt aber auch das Sich-ſelbſt⸗treu⸗ 
bleiben ein, ja das iſt gar nicht von ihr zu 
trennen. Sich ſelbſt treu bleiben aber heißt 
nichts anderes als ſeinem beſſern Ich, ſeiner 
höheren Beſtimmung treu bleiben. Damit 
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bekommt die Treue auch den höchſten Wert 
für die eigene Selbſterhaltung, ſo daß man 
nicht ſtückweiſe an ſeine Umgebung und an 
die Welt zerfällt, ſondern ſich ihr N 
als ein Ganzes in ſeiner Art behauptet. 
Welch unerſetzliche Bedeutung hat alſo die 
Treue für Arbeit und Wirtſchaft, wenn ſie 
die Arbeit zuverläſſig und zugleich den 
Arbeitenden zu einem geſchloſſenen und ge⸗ 
feſtigten Mann macht! 

Die Schweſter der Treue ijt die Lie be 
— iſt es nötig von der Bedeutung zu 
ſprechen, die fie für das gemeinf aftliche 
und Berufsleben der Menſchen hat? Ohne 
Liebe — Liebe ſowohl zu dem Werk und 
der Arbeit, die man treibt, als auch zu den 
Menſchen, denen man dienen ſoll — bleibt 
alles ungenügend und ein trauriges Stück⸗ 
werk. Wie der Arbeiter ein raat 9 8 
Arbeit bleibt, der ſie nicht liebt, ſo bleibt 
der fürſorgende Hirte ein Mietling, der 
ſeine Schafe nicht liebt. Umgekehrt wird 
jede Arbeit und jede Perſon, die mit Liebe 
erfaßt wird, gleichſam geadelt und auf eine 
höhere Stufe gehoben, und nicht anders 
wiederum der Menſch felb t, der ſein Werk 
und Amt mit Liebe treibt; auch er ſteht 
nun nicht mehr nur in einem, geſchäftlichen“ 
Beruf, ſondern in einer ſeeliſchen Arbeit 
und verwirklicht die einzige wahrhaft wert⸗ 
volle Demokratie, die Demokratie der Liebe. 
Selbſt aus dem Elend der Not und des 
Todes kann die Liebe „ wie ein 
tiefes Wort unſerer Religion ſagt: „Wir 
ſind vom Tode zum Leben hindurchgedrun⸗ 
gen; denn wir lieben die Brüder.“ 

Unferer Religion — im Mittelalter be⸗ 
errſcht eine gemeinſame, aus der Religion 
ließende Weltanſchauung das ganze Volk 
und faßte es zu einer feſten, geiſtigen Ein⸗ 
eit zuſammen. Leichtfertige und Wider⸗ 
penſtige gab es auch damals genug; aber 
ie vom Gottesglauben getragene Weltan⸗ 
ſchauung beſtimmte doch das ganze öffent⸗ 
liche Leben, griff in das Leben jedes ein⸗ 
zelnen ein, richtete Ideale und Ziele auf 
und bot Kräfte dar, um ihnen nachzuſtreben. 
Dieſe einheitliche, auf dem sittin 
Glauben ruhende Weltanſchauung haben 
wir als die das öffentliche Leben be⸗ 
ſtimmende Macht verloren, und das iſt der 
größte Verluſt, den uns die Neuzeit gebracht 

at — der größte Verluſt, weil beta die 

ul und Stärke des gemeinjamen 
Lebens als auch die Kraft des i 
Not und Unglück zu überwinden und ſtark 
zu bleiben gegenüber einer See von Plagen, 
abhängig ijt von dem Beſitz eines felten 
Glaubens in bezug auf den Sinn des 
Lebens und der Welt. Der Beſitz einer 
feſten Tee te ift fo widtig, daß es 
um den Menſchen immer noch beſſer jteht, 
der eine falſche Weltanſchauung hat, als um 
den, der gar keine hat und ſich wie ein Stück 


Holz auf der Oberfläche des Lebens von den 
Wellen treiben läßt. Denn wer eine Welt⸗ 
anſchauung, einen Glauben hat, erkennt 
etwas Höheres über ſich an, weiß ſich ihm 
verpflichtet und bringt dafür Opfer, wer 
aber ſchlechterdings keine hat, der verfällt 
entweder dem Geſindel, das nur im Sinn⸗ 
lichen lebt, oder zehrt i in einem trojts 
loſen . auf. Freilich — man hat 
eine Weltanſchauung, man hat den Glauben 
an Gott, an eine höhere Beſtimmung und 
ein ewiges Leben nicht ſo, wie man eine 
Uhr beſitzt oder ſonſt einen irdiſchen Gegen⸗ 
ſtand; täglich will fie vielmehr aufs neue 
gewonnen ſein; denn nur das, wonach wir 
mit Bewußtſein und mit allen Kräften 
ſtreben, iſt im en Leben unjer Eigen: 
tum; was wir zu beſitzen meinen, haben wir 
bald verloren. Umgekehrt gilt aber auch — 
mancher iſt nicht ferne vom Reiche Gottes 
und weiß es ſelbſt nicht: mit dem Kopf ijt 
er ein Skeptiker, aber das Herz iſt warm, 
die Hand iſt offen und er handelt aus der 
Tiefe ſittlicher und religiöſer Motive her⸗ 
aus, die er ſelbſt nicht kennt; denn das iſt 
ewig: wir kennen uns ſelbſt nicht, und nur 
ott ſiehet das Herz. 
Aber wie iſt in antworten, wenn wir ges 
Kost werden: Wie fommt man zu einer 
eſten Weltanſchauung, die fähig tft, fic) die 
geſamte Lebensarbeit zu unterwerfen, fie zu 
durchdringen und den Arbeitenden mit 
Kraft und Zuverſicht zu erfüllen? Eins iſt 
gewiß: man kann jie ſich nicht ſelbſt durch 
den bloßen Willen ſchaffen; ſie iſt ein Ge⸗ 
chenk, und ſo empfindet es jeder, der einen 
eſten Glauben beſitzt. Man muß alſo Ge⸗ 
duld haben und warten, aber man darf da⸗ 
bei nicht mubig und paint far Es gibt 
einen innern Reſpekt, eine Ehrfurcht vor dem, 
was man nicht ſelbſt beſitzt, der ein Führer 
zu dem bisher Unerreichten werden kann, 
und dann: die Treue und die Liebe 
aben auch hier ihre 19 Bedeutung: 
ser ſich geiſtig arm fühlt — arm, weil er 
keinen feſten Glauben hat —, möge mit um 
ſe r gerte Gewiſſenhaftigkeit und Treue 
ein Werk tun und möge ſich immer hin⸗ 
ebender in den a feiner Brüder ftellen. 
r wird es erleben, daß fein Herz feſt und 
Unerreichtes erreicht wird! — ' 
Von der Bedeutung geijtiger Werte für 
Arbeit und Wirtſchaft haben wir gefproden. 
Von der Pſychologie der Arbeit und der 
Arbeitenden ſind wir aufgeſtiegen bis zu 
jenem en Wert, der dur eine feſte 
eltanſchauung gegeben iſt. ir haben 
eſehen, wie viele und wie große geiſtige 
ächte bereit ſind, unſrer Arbeit und Wirt⸗ 
985. zu Hilfe zu kommen. Mögen wir ſie 
Pst eirufen, um uns vor Verödung zu 
chützen, das große Arbeitswerk, das unſrem 
Volk anvertraut iſt, zu fördern und unſre 
Freiheit wiederzugewinnen! 


Die neuere ſchwediſche MI 


Von Dr. Victor Dirkfen 


ei der Sympathie, die man in 
Deutſchland den ſtammverwandten 
nordiſchen Völkern entgegenbringt, 

bei dem Einfluß, den manche ihrer Dichter 
und Künſtler auf deutſches Schaffen gehabt 
aben, iſt es eigentlich verwunderlich, daß 
ihre bildende Kunſt nur ar bei 
uns befannt ijt. Das liegt wohl zum Teil 
daran, daß ee ee nordiſcher Künſtler 
in größerem Umfange bisher überhaupt 
noch nicht in Deutſchland gezeigt worden 
a Mur die internationalen Größen, wie 
und, Zorn, Liljefors oder Larſſon find 
auch bei uns keine Fremden mehr. Im 
Frühling vorigen Jahres machte durch Ham— 
burg, Lübeck und Berlin eine überſicht über 
die ſchwediſche Malerei der letzten fünfzig 
Jahre die Runde, die als Erwiderung einer 
1922 in Stockholm veranſtalteten deutſchen 
Ausſtellung aufzufaſſen war. Die Schau 
ergab ein weit reicheres Bild der maleriſchen 
Entwicklung in Schweden, als es die land— 
läufige deutſche Vorſtellung ſich bisher klar 


emacht hatte. Sie bot zum erſtenmal die 
e ſich eingehender mit der ſchwe— 
diſchen Malerei und Plaſtik bekannt zu machen. 

Werfen wir zunächſt einen Blick auf die 
eſchichtliche Entwicklung der ſchwediſchen 

alerei. Im 18. Jahrhundert ſteht ſie wie 
die der übrigen europäiſchen Nationen unter 
dem Einfluß Frankreichs. Paris war die 
Bildungsſtätte auch für den ſchwediſchen 
Künſtler, der in der Heimat angeſehen ſein 
wollte. Hier feierte Roslin Triumphe als 
Porträtiſt der eleganten Welt, von hier 
nahm der Paſtellmaler Lundgren ſeinen 
Weg, welcher zu glänzenden Erfolgen in der 
Heimat rise Seine Schilderungen des 
intimen Lebens der franzöſiſchen Geſellſchaft 
machten Lafrenſen oder wie er ſich franzöſiſch 
nannte, Lavreince berühmt. Auch der be— 
deutendſte Plaſtiker vom Ende des 18. Jahr— 
hunderts, Tobias Sergell, der ältere Zeit— 
genoſſe von Canova und Thorwaldſen, voll: 
endete ſeine künſtleriſche Ausbildung im 
Ausland, ehe er ſich in Stockholm niederließ. 
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Gegen die Mitte des 19. Jahr— 
hunderts knüpften ſich Verbin— 
dungen zwiſchen ſkandinaviſcher 
und deutſcher Kunſt an. Düſſel— 
dorfs Akademie wurde der An— 
glehungspuntt für viele nordiſche 
Maler, von denen manche wie 
z. B. Gude bei uns heimiſch 
wurden. Achenbach und Schirmer 
haben nachhaltig die jfandi= 
naviſche Landſchaftsmalerei be— 
einflußt. Ende der ſechziger 
Jahre trat Düſſeldorfs Bedeu— 
tung hinter München zurück. 
Während die ſchwediſchen Hiſto— 
rienmaler die Pilotyſchule in 
München aufſuchten, wandten 
ſich die jüngeren Kräfte nach 
Paris. Der Landſchafter Alfred 

zahlberg machte den Anfang, 
indem er von Düſſeldorf nach 
Paris überſiedelte und eine ganze 
Schar Gleichgeſinnter mitzog. 
Die intime Landſchaftsſchilde— 
rung der Schule von Barbizon 
hatte den Sieg über die Düſſel— 
dorfer Pathetik davongetragen. 
Außerdem lockte die neue kolo— 
riſtiſche Entwicklung der fran— 
zöſiſchen Malerei, die den Im— 
preſſionismus vorbereitete. Die 
ſchwediſchen Maler dieſer Gene— 
tation ſind dem faſzinierenden 
“a der franzöſiſchen Koloriſtik 
ſtark unterlegen geweſen, ſo daß 
es manchmal ſchwer iſt, ihre Arbeiten von 
denen der Lehrer zu unterſcheiden. Erſt die 
folgende Generation, die der franzöſiſchen 
Kunſt nicht mehr ganz unvorbereitet gegen— 


Bildnis. Gemälde von Ernſt Joſephſon 


übertritt, wahrt ſich eine ſtärkere Selbſtändig— 
keit. Ja, mit ihren Mitgliedern, die in den 
achtziger Jahren in Paris ſtudieren, hebt 
eigentlich die neuere ſchwediſche Malerei an. 

An ihrem Eingang 
ſteht die tragiſche Ge— 
ſtalt Ernſt Joſephſons. 
Tragiſch aus dem 
Grunde, weil der viel— 
leicht am feinſten von 
ſeinen Zeitgenoſſen 
organiſierte Künſtler 
mit 37 Jahren geiſtes— 
krank wurde. Er hat 
zum Unterſchied von 
ſeinen Kameraden viel 
die alten Meiſter in 
den Muſeen ſtudiert 
und verdankt Velas— 
quez wie auch den 

alten Holländern 
manche Anregung. In 
Paris trifft er 1880 
ein und entwickelt hier 
ſeine Malerei 3u groper . 
Breite und Helligkeit. 
Sein bewegliches Tas 
lent nimmt die fran— 
zöſiſchen Eindrücke leb— 
haft auf und formt 
daraus einen Stil, der 


Drottningholm. Gemälde von Karl Nordſtröm nicht ſehr einheitlich 
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von impreſſioniſtiſcher Naturauffaſſung bis 
zu einer böcklinhaften Romantik reicht. 
Seine Bildniſſe, unter denen das abgebil— 
dete der Frau Rubenſon hervorragt, ſind 
durch die edle Behandlung der Materie wie 
durch die Feinheit des Ausdrucks bemerkens— 
wert. Joſephſon hat auch nach der Er— 
krankung künſtleriſch geſchaffen. Nur zeigen 
dieſe Arbeiten ein Nachlaſſen der Form— 
beherrſchung, einen viſionären, naturfernen 
Charakter, eine bizarre Phantaſtik, dabei 
eine wundervolle Farbigkeit und orna— 
mentale Rhythmik. Man möchte dennoch 
jagen, daß fie echtere Joſephſons find als 
ie in geſunden Tagen entſtandenen Werke. 

Neben und zum Teil ſpäter als Joſephſon 
arbeiteten Richard Bergh, Karl Nordſtröm, 
Niels Kreuger, Oscar Björck in Paris. Sie 
haben als 95 und Anreger jtarfen Ein— 
fluß auf die ſchwediſche Künſtlerjugend ge— 
wonnen. Mit der Rückkehr der ſchwediſchen 
Maler in ihre Heimat ſetzte ein ſehr leb— 
hafter Streit der Meinungen im Publikum 
und in der Wunder daß um den neuen Stil 
ein. Kein Wunder, daß die Jungen ſich in 
der Oppoſition befanden. Sie, die „Oppo— 
nenten“, ſchloſſen ſich im Jahre 1886 zum 
Künſtlerbunde zuſammen, der nun den Rück— 
halt der modernen Richtung bildete. 


Die franzöſiſche Malerei hatte die Künſtler 
die landſchaftliche Schönheit ihrer Heimat 
und ihren Reichtum an maleriſchen Motiven 
mit neuen Augen ſehen gelehrt. Ganz neue 
Themen, neue. Farben tauchen jetzt in der 
ſchwediſchen Malerei auf, es ſind nicht mehr 
die A eal ad at oder genrehaften Motive 
Düſſeldorfer Herkunft, nicht mehr der braune 
Galerieton, ſondern ähnlich wie in Deutſch— 
land wurden der Alltag, der Menſch mit 
ſeiner Umwelt, die Wiedergabe von Licht 
und Luft Probleme der Kunſt. Unter den 
Landſchaftern nimmt Karl Nordſtröm einen 
cer Rang ein. Er iſt wie eigentlich alle 
chwediſchen Landſchafter ein Romantiker. 
Das unterſcheidet die ſchwediſchen Künſtler 
ſehr deutlich von den Franzoſen. Richard 
Bergh hat das einmal ſehr gut formuliert: 
„In Frankreich kann der Landſchaftsmaler 
vielleicht mit Hilfe ſeines Auges Maler 
werden, im Norden muß er Dichter ſein.“ 
Nordſtröm gibt die Landſchaft nicht als 
bloßes Augenerlebnis wieder, 0 wenig wie 
al Eugen, wie Eugen Janſſon, wie 

arl Johanſſon — ſie ſind alle Dichter. Die 


ſchwediſche Landſchaftskunſt iſt Stimmungs⸗ 
malerei, wie es die ſchwediſche Lyrik iſt. Sie 
iſt unrealiſtiſch, weil ſie Dichtung iſt. Drum 
ſprechen die 


andſchaftsbilder unmittelbar 
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diſche ſogleich 
heraus. Die 
Seele des 
Landes redet 
zu uns. 
Welche Mo— 
tive ſtehen 
den Künſtlern 
aber auch zur 
Verfügung! 
Die kahlen 
Felsmaſſen 
aus Granit, 
vom Waſſer 
umſpielt, die 
Schären und 
Inſeln, die 
Wälder, die 
Seen, die 
hellen Mitt— 
ſommernächte 
oder die 
Stunden der 
Dämmerung, 
wenn die 
Konturen 
verſchwim— 
men und ein 


Gonnenreflexe. 


Bildwerk von Carl Milles 
Stockholm, National-Muſeum 


2 — 


Hauch von 
phantaſtiſcher 
Unwirklich— 
keit die Land- 
ſchaft iiber- 
zieht, dann 
der lange 
Winter mit 
dem unend⸗— 
lichen Schnee 
und der kla— 
ren Luft. 
Nordſtröm 
hat viel die 
große Weite 
des ſchwedi— 
ſchen Landes 
gemalt, von 
grandioſer 
Einſamkeit, 
herb und 
ernſt, mit we- 
nig Farbe, 
ganz einfach 
und großzü— 
ig in der 
Sen Unſere 
Abbildung 
gibt ein Bild 
ſeiner ſpäte— 
ren mehr im— 
preſſioniſti— 
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ſchen . Niels Kreugers Stil iſt wirkung abzielend. Er liebt die großen 
dem Nordſtröms verwandt, mit dem er Weideflächen mit den graſenden Tieren. Er 


Sommerabend. Gemälde von Carl Johanſſon 


lange im Weſten Schwedens gemeinſam rückt ſie gern gegen den hohen Himmel, von 
gearbeitet hat. Doch iſt i Auffaſſung dem ſich die feſt gezeichneten Konturen 
einfacher, mehr auf die dekorative Flächen- prägnant abheben. Ein Hauch von erdhafter 
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Tummelnde junge Pferde. Gemälde von Niels Kreuger 


Kraft ſtrömt aus ſeinen ſtarkfarbigen Königs, iſt ebenfalls durch die franzöſiſche 
Bildern. Prinz Eugen, der Bruder des Schule gegangen, ohne von ſeiner Eigenart 
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Dünung in den Lofoten. Gemälde von Rikard Lindſtrom 
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einzubüßen. Er iſt der Lyriker unter den 
Landſchaftern. Seine ſtillen Bilder ſind von 
einer weichen, manchmal traumhaften Stim— 
mung erfüllt, die Motive meiſt ſchlicht und 
anſpruchslos, aber voll maleriſcher Reize. 


Die Abbildung gibt eine alte Mühle wieder, 
die am Rande der ſchönen Beſitzung des 
Prinzen in Waldemarſudde ſteht und die er 
pietätvollerweiſe erhalten hat. Er hat viel 
Stockholmer Motive gemalt, aus dem Hafen, 
aus der Stadt, Blicke von ſeinem Garten 
auf die Inſeln und ähnliche. Auch als Fresko— 
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maler hat er ſich erfolgreich betätigt. — 
Unter den ſchwediſchen Malern iſt Bruno 
Liljefors einer der bekannteſten. Er iſt der 
Tierſpezialiſt und belauſcht das Leben der 
Tiere wie ein Jäger auf dem Anſtand 


Gemälde von Axel Sjöberg 


Schnitter am Meere. 


[gende aus ſeinem Verſteck beobachtet er 
eine Modelle und hat intime Schönheiten 
der Tierwelt aufgedeckt, wie ſie ſich nur dem 
erſchließen, der ganz mit der Natur lebt. 
Tier und Landſchaft find fin ihn untrenn— 
bar verbunden. it raffinierter Technik 
zaubert er einen Ausſchnitt der urwüchſigen 
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Warten am Brunnen. Gemälde von Carl Wilhelmſſon 


Natur, fern aller menſchlichen Behauſung 
vor uns hin, in dem die Enten auf dem 
Waſſer er, die Wildgänſe über das 
Meer ſtreichen, die Füchſe auf Raub aus— 
gehen, die jungen Adler horſten. Er weiß 
die Mimikry der Tiere ſo wiederzugeben, 
daß wir manchmal die Motive auf ſeinen 
Bildern erſt entdecken müſſen. n der 
Schärfe der Beobachtung und der Feinheit 
der impreſſioniſtiſchen Technik verdankt er 
den Japanern manches. 

Die wunderbare ſchwediſche Landſchaft hat 
viele Künſtler angelockt, ihre Motive ſind ſo 
mannigfaltig, ihre Formation durch die Ver— 
bindung von Geſtein und Waſſer ſo ab— 
wechſlungsreich, daß eigentlich alle ſchwe— 
diſchen Maler ſich mit ihr auseinandergeſetzt 
haben, zumal der Landaufenthalt einen viel 
engeren Konnex zwiſchen dem Städter und 
ſeinem Land ſchafft, als es in Deutſchland 


üblich iſt. So lieben Rikard Lindſtröm oder 
Guſtaf Fjaejtad die winterliche Landſchaft, 
wenn tiefer Schnee die ſtarren Felsformen 
rundet, die Seen und Flüſſe gefroren ſind, 
die Zweige ſich unter der Schneelaſt ſenken 
und die Sonne die maleriſchſten Effekte über 
die weiße Decke verſtreut. Axel Sjöberg 
ſchildert uns das Leben des arbeitſamen 
Bauernvolkes, das den kurzen Sommer 
nutzen muß, um die Ernte hereinzubekom— 
men. Sein Stil iſt breit, flächenhaft, 
voll Größe. 

In der ſchwediſchen Malerei ſteht Carl 
Wilhelmſſon etwas abſeits. Er iſt bekannt 
durch ſeine Bilder aus der weſtſchwediſchen 
Landſchaft Bohuslän. Hier in der kargen, 
teinigen Gegend wohnt ein ernſter, ver— 
chloſſener Menſchenſchlag, den Wilhelmſſon 
in ſeinen hellen, klaren, ein wenig bunten 
Bildern darſtellt. Sein Stil und ſeine Welt 


Caſimir. 


pajjen gut zuſammen, doch ijt fie fajt mehr 
norwegiſch als ſchwediſch. 

Unter den Figurenmalern der älteren 
Generation haben Carl Larſſon und Anders 
Zorn den Ruhm der ſchwediſchen Kunſt am 
weiteſten über die Grenze ihrer Heimat 
hinausgetragen. Larſſon iſt die geborene 
Erzählernatur, der nicht müde wird, das 
Leben und Treiben in ſeinem Bauernhauſe 
in Sundborn in Dalekarlien uns vorzu— 
führen. Alle die großen und kleinen Be— 


Die neuere ſchwediſche Malerei ? ZZ. == 


73 


= 


8 
U 
: 
H 
/ 
i 
j 


Gemälde von Carl Larſſon 


gebenheiten und Freuden der Familie ſollen 
wir miterleben, und ſo heiter, ſo eingehend 
und natürlich weiß Larſſon zu plaudern, daß 
wir aus ſeinen Bildern vielleicht die klarſte 
Vorſtellung des ſchwediſchen Freiluftdaſeins 
und eines echtſchwediſchen Heims bekommen 
haben. Der Einſchlag von Bauernkunſt und 
-ornament gibt Larſſons Arbeiten neben 
den kräftigen Farben ſeiner Palette den 
volkstümlichen Anſtrich, den wir lieben. So 
ganz naiv, wie er iich manchmal ſtellt, iſt er 
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Kinderzimmer. Gemälde von Oscar Björck 


doch nicht. Sein zeichneriſches Können ver— 
leitet 1 zu einem allzu gefälligen, koketten 
Schnörkelſpiel der Linien. Die gewollte 
Monumentalität mancher Kompoſition ijt 
ein wenig leer. 

Anders Zorn war eine viel derbere, 
kräftigere Perſönlichkeit. Durch ſeinen Vater, 
einen bayeriſchen Braumeiſter in Mora, 
floß deutſches Blut in ſeinen Adern. Das 
ſpürt man in ſeiner ſinnenhaften Vollblut— 
natur, wenn auch der Einſchlag durch die 
franzöſiſche Schulung ins Weltmänniſche, 
Elegante umgebogen erſcheint. Doch charakte— 
riſiert es Zorn als Menſch und Künſtler, 
daß, ſoweit ihn ſeine Reiſen von der Heimat 
entführen mochten, er immer wieder in 
ſeinen kleinen Geburtsort zurückkehrte. Hier 
hat er in der Berührung mit der heimat— 
lichen Scholle, deren Menſchen ſeine Werke 
ſchildern, ſeine Schaffenskraft an ihrem Ur— 
quell geſpeiſt. Zorn war ein techniſches 
Genie, er war faſt zu begabt. Seine ge— 
malten und radierten Porträts ſind von 
einer verblüffenden Lebendigkeit, ſeine weib— 
lichen Akte am Ufer oder im Waſſer, im 
Zimmer oder beleuchtet von der flackernden 
Herdflamme ſind raffiniert mit breitem 
Pinſel hingeſtrichen, aber ſie at ſich wie 
ein Ei dem andern. Zorns Auffaſſung und 


Formenwelt ſind nicht ſehr reich und wand— 
lungsfähig. Seine frühen Arbeiten zeigen 
noch nicht die ausgeſchriebene Handſchrift 
ſeiner ſpäten Jahre, ſie ſind intimer, nicht ſo 
oberflächlich. 

Zorns Altersgenoſſe Oscar Bjord, der 
die ſchwediſche Ausſtellung in Deutſchland 
zuſammengeſtellt hatte, hat ſich ähnlich wie 
Zorn in den letzten Jahrzehnten vor allem 
als Bildnismaler einen Namen gemacht. 
Seine Arbeiten zeichnen ſich durch eine feine 
Koloriſtik und einen eleganten Vortrag aus, 
der ſich von allen Außerlichteiten freizu⸗ 
halten weiß. Das in der Kompoſition ſehr 
glückliche Kindergruppenbild gibt eine gute 
Vorſtellung von der Art des ſympathiſchen 
Künſtlers. 

Göſta von Hennigs, etwas jünger als 
die beiden vorigen Maler, iſt ein Schüler 
von Anders Zorn. Wie Toulouſe-Lautrec 
und Degas entnimmt er der Welt der Bühne, 
des Zirkus, des Varietés ſeine Themen. In 
geſchickt gewählten Bildausſchnitten malt er 
uns in luſtigen Farben, die er mit breitem 

inſel auf die Fläche ſetzt, die Welt des 
Scheins und läßt uns gern einen Blick 
hinter die Kuliſſen und in die Garderoben— 
räume tun. 

Blicken wir auf die Arbeiten der jungen 


Sonnenwendtanz in Dalarne. Gemälde von Anders Zorn 
Stockholm, Nationalmuſe um 
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kam bei uns der Expreſſionismus 
zum Durchbruch. In den leidenſchaft— 
lichen, farbglühenden Bildern unſerer 
Maler wetterleuchtete es von kom— 
menden geiſtigen und politiſchen 
Umwälzungen. Dieſe Kunſt, die ſo 
rückſichtslos mit der Natur um— 
ſprang, daß ſie nur als Vorwand 
zur Offenbarung innerer Gefühle zu 
gelten ſchien, entſprang den tiefſten 
Quellen deutſchen Weſens. n⸗ 
bändig, exploſiv, gedanklich belaſtet, 
grübleriſch trug der Expreſſionismus 
einen ſtark nationalen Ausdruck. 
Die junge ſchwediſche Malerei da— 
gegen zeigt einen ſtarken franzöſiſchen 
Einſchlag. Sie hat nicht ſo ent— 
ſchloſſen die alte Anſchauungsform, 
wie es bei uns geſchehen iſt, über 
Vord uke, Vielmehr hat auch 
die junge Generation ihre Ausbil⸗ 
dung in Paris geſucht, wie die Väter 
es getan. Die Entwicklung iſt da— 
ae | — Glei ee ruhiger in den 
Ne ara bee i eiſen der formſtrengeren franzö— 
insert bor ee ſiſchen Kunſt verlaufen. Aae 
iſt ja Schweden von Krieg und Re— 
ſchwediſchen Generation, die Ende der acht- volution verſchont geblieben, es fehlt daher 
ziger Jahre geboren iſt, ſo tritt uns hier der auch ſeiner Kunſt der Niederſchlag tiefſter 
Unterſchied gegen die gleichzeitige deutſche Erſchütterung. Sie wirkt unproblematiſcher, 
Kunſt deutlich vor Augen. Kurz nach 1900 ſtiller, aber auch nicht ſo eigenwillig wie die 
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wie man ſich gewöhnt 
hat, die letzte Phaſe 
der maleriſchen Ent— 
wicklung zu nennen, 
ſieht in Schweden 
anders aus als in 
Deutſchland. „Nai— 
viſterna“ nennen die 
Schweden ſelbſt dieſe 
jungen Maler, die 
Naiven — und wirk— 
lich, die Bilder ſehen 
unſchuldig wie ein 
zweites Biedermeier 
aus, liebevoll, pein— 
lich ſauber durchge— 
malt, die Themen 
harmlos, die Formate 
klein. Es fehlen ihnen 
die Schärfe, die faſt 
wiſſenſchaftlich an⸗ 
mutende Trockenheit, 
die Raumprobleme der 
entſprechenden deut— 
ſchen Erſcheinungen. 
Aus der Zahl dieſer 
Gruppe nennen wir 


Im Ankleideraum. Aquarell von Göſta von Hennigs Otte Sköld, Hilding 


jüngſte Malerei in Deutſchland. 


Linnqviſt und Are 


Zu den vid Fougſtedt, deſſen Doppelbildnis (Ham— 


großen Anregern der modernen Malerei bei burg, Kunſthalle) wir S. 78 zeigen. In 
uns gehört der Norweger Edvard Munch. der ſauberen, überſichtlichen Kompoſitionsart 
Es iſt merkwürdig, daß er auf die ſchwe- Percys und Jolins verbinden ſich ſchwe— 


diſchen Künſtler kaum gewirkt 
hat. Munchs eigenartig viſio— 
näre Geſtaltungskraft ſcheint 
nicht zu dem heiteren, unbe— 
chwerten Charakter der ſchwe— 
iſchen Malerei zu paſſen. Statt 
deſſen hat die Perſönlichkeit 
Henri Matiſſes tiefen Einfluß 
auf die jungen nordiſchen 
Künſtler gehabt. Sie ſind 
ſcheint's ſo ziemlich alle durch 
ſeine Schule in Paris gegan— 
gen. Voran Iſaac Grünewald, 
der mit die ſtärkſte Begabung 
unter ihnen iſt. Er hat die 
leichte, geiſtreiche und geſchmack— 
volle Art zu charakteriſieren, 
den Pinſel zu führen dort ge— 
lernt. Die weltmänniſche, kulti— 
vierte Art ſich künſtleriſch aus— 
a fehrt bei den jungen 
chweden wieder, wie wir fie 
bei Larſſon, bei Zorn, bei Lilje— 
jors und anderen beobachtet 
haben. Die klare Überſichtlich— 
keit der Bildkompoſition, die 
anmutige farbige Haltung, die 
dekorative Flächenbehandlung 
gehören zu den charakteriſtiſchen 
Merkmalen der neuen Bilder. 
Leander Engſtröms Forellen— 
angler iſt dafür ein gutes 
Beiſpiel. 

Auch die neue Sachlichkeit, 


Madame de C.⸗-F. Gemälde von J. Grünewald 
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Frau und Knabe. Gemälde von Arvid Fougitedt 


diſche Traditionen und franzöſiſche Schulung. Milles und Ivar Johnſſon. In Milles be— 
— Von den Bildhauern der jungen Gene- ſitzt Schweden den vielleicht bedeutendſten 
ration heben wir nur zwei hervor, Carl und eigenartigſten Denkmalsplaſtiker Euro— 
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Paul. Gemälde von Arthur Percy 


pas. Nach Anfängen in einer impreſſioniſtiſch 
aufgelöſten Flächenbehandlung, ging Milles 
nach manchen Wandlungen zu immer größerer 
Vereinfachung über. Sein Sten-Sture-Denk⸗ 
mal in Upſala und fein Gujtav Waſa 
gehören zu den eindrucksvollſten Monu— 
mentalwerken, die wir kennen. Das 
barocke Element in ſeiner Kunſt zeigt uns 
ſeine Nixe auf einem Delphin durch die Flut 
reitend. Neben ihm verdient Johnſſon ge— 
nannt zu werden, der mit einem David 1925 
in Paris den Grand prix errang (Heljing- 
borg). In der glücklich komponierten Bronze— 


gruppe der Aphrodite mit dem ſterbenden 
Adonis (Muſeum zu Malmö) wandelt er 
auf den Pfaden des Neuklaſſizismus. 

Der flüchtige Überblick über die neuere 
ſchwediſche Malerei, den wir in dieſen 
Zeilen zu geben verſucht haben, konnte nur 
einige führende Perſönlichkeiten und die 
nicht einmal vollſtändig aufzählen. Nur der 
Beſuch des Landes ſelbſt und ſeiner Muſeen 
wird dem Kunſtfreund ein wahres Bild der 
maleriſchen Entwicklung Schwedens geben. 
Doch eines werden auch die Abbildungen 
dieſes Artikels gezeigt haben, daß in 
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runden Naſe und einer braunen, faft 
ſchwarzen Hautfarbe ging er ſtets etwas 
vornübergebückt. Zu dieſem die meiſten 
nicht ſehr anziehenden Außeren kam ein 
infolge ſeiner Taubheit häufig verſchloſſenes, 
argwöhniſches Weſen und eine bärbeißige, 
rauhe Umgangsform, die beſonders die 
zarteren Seelen von ihm abſtieß. „Seine 
Mutter ſcheint ein Mann geweſen zu ſein,“ 
meinte der Tondichter Zelter einmal über 
ihn zu Goethe. 

Einzig der Blick ſeiner Augen und das 
Lächeln ſeines Mundes ſtrahlten zuweilen 
den ganzen großen innern Reichtum dieſes 
einmaligen Weſens wider. Aber von ſeiner 
Totenmaske mit den tief geſchloſſenen 
Lidern, den breiten, wie eine Wunde auf⸗ 
klaffenden Lippen war auch dieſer ſeltene 
Ausdruck ſeiner mitfühlenden, mitjubilieren- 
den Menſchlichkeit verſchwunden. Sie ſtarrte 
den Beſchauer nur mit jenem erhabenen 
Ernſt an, den Roſſini von ſeinem Beſuch 
bei Beethoven als den Hauptausdruck des 
Meiſters bezeichnete, der ſelber die perſön⸗ 
lichen Huldigungen dieſes Italieners ſanft 
abwehrte mit den Worten: „Ich bin nichts 
mehr als ein Unglücklicher.“ Un infelice! 

Dem braven Genremaler Danhauſer fiel 
dieſes Geſchichtchen von Beethoven, das 
Roſſini damals in Wien erzählt hatte, 
wieder ein, als er jetzt die Gipsmaske des 
toten Tonſchöpfers wie eine Schale voll von 
Bitterniſſen und Schmerzen in feinen Hän⸗ 
den wog. Un infelice! Wem ſollte er dieſe 
letzte ſchauerliche Aufnahme des Gewaltigen 
ſchenken? Er dachte zunächſt an den Dichter 
Grillparzer, von dem er wußte, daß er zu 
den perſönlichen Bekannten und Verehrern 
des Verſtorbenen gehört hatte. Aber Grill- 
parzer konnte ihn nicht gleich empfangen, 
weil er dem Schauſpieler Anſchütz die Grab- 
rede einſtudieren mußte, die er für die Be— 
erdigung Beethovens verfaßt hatte. Und 
als Danhauſer nach dem Begräbnis noch 
einmal mit der Maske bei Grillparzer an— 
pochte, weigerte dieſer nachdrücklich die 
Annahme einer ſolchen Entſetzlichkeit. Der 
lebende Tonmeiſter, ſo führte der Dichter 
dabei aus, ſtehe ihm noch ſo ſtark und warm 
vor Augen, und er entſinne ſich noch ſo 
deutlich jedes ſeiner abgehackten Worte, als 
ſie über den Text zu einer Oper „Meluſine“ 
verhandelt hätten, daß er ſich dieſe tiefen, 
ſchönen Eindrücke nicht durch den ſteten 
Anblick einer ſolchen grauſigen Totenmaske 
ſtören laſſen wolle. Auch hauſe er als 
tragiſcher Dichter ohnedem den unterirdiſchen 
Vezirken des Hades allzu benachbart, um 
ſich durch ſolch eine Gabe, die an die Vernich— 
tung ſtreife, ſtändig noch an das Sterben und 
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Vergehen erinnern laſſen zu dürfen. Ebenſo 
wie der Dichter Sſterreichs wies auch die 
Wiener Hofbibliothek, der Danhauſer nun⸗ 
mehr die Totenmaske anbot, dies trauervolle 
Geſchenk zurück. Mit dem Bemerken, derglei⸗ 
chen Gegenſtände dürften wohl in der Ka⸗ 
puzinergruft, wo die toten Kaiſer und Kaiſe⸗ 
rinnen ruhten, einen Platz finden, aber nicht 
in einer Bücherei, in der friſche und lern⸗ 
bedürftige junge Männer aus- und eingingen. 

Der biedere Danhauſer wurde ganz böſe 
und verſtimmt über den unheilvollen Ab⸗ 
guß, den keiner haben wollte und den er 
ſelber in einer finſteren Ecke ſeiner Werkſtatt 
verbergen mußte, weil verſchiedene Wiene⸗ 
rinnen, die bei ihm Modell ſtanden, erklärt 
hatten, ſie kämen nicht wieder, ſolange der 
Geſpenſterkopf bei ihm herumhing. Schon 
dachte Danhauſer daran, die Unglücksmaske 
nach England zu verkaufen. Die Engländer 
waren ſchon zu Lebzeiten Beethovens, um 
ihn zu ſehen, ſcharenweiſe nach Wien ge- 
pilgert, wie jener komponierende Brite, 
von deſſen wunderlichen Huldigungen uns 
ſpäterhin Richard Wagner in ſeiner Pilger: 
fahrt zu Beethoven erzählt hat. Die Eng⸗ 
länder hatten ſich auch noch des erkrankten 
und notleidenden Meiſters erbarmt, indem 
ihm von ihnen durch Moſcheles hundert 
Pfund Sterling als Vorſchuß auf ein 
Konzert aus ſeinen Werken geſchickt worden 
waren. Die Rührung über dies „noble 
Volk“ hatte ihm noch die letzten Tränen 
entlockt, die über ſeine völlig eingefallenen 
und ausgehöhlten, knochigen Wangen ge= 
laufen waren. „Möge mir der Himmel!“ ſo 
hatte der Meiſter in ſeinem letzten Brief 
nach London ſchreiben laſſen, „nur recht bald 
wieder meine Geſundheit ſchenken, und ich 
werde den edelmütigen Engländern zeigen, 
wie ſehr ich ihre Teilnahme an meinem 
traurigen Schickſale zu würdigen weiß. Eine 
ganze ſkizzierte Symphonie liegt in meinem 
Pulte, ebenſo eine neue Ouvertüre oder 
auch etwas anderes. Alles, was die Phil— 
harmoniſche Geſellſchaft in London nur 
wünſcht, werde ich mich zu erfüllen beſtreben 
und noch nie bin ich mit ſolcher Liebe an 
ein Werk gegangen, als es hier der Fall 
ſein wird.“ 

Doch die Engländer ſcheuen im all— 
gemeinen vor einem allzu nahen und 
eifrigen Befaſſen mit dem Tode zurück. Sie 
beſtatten ihre großen Künſtler auf das 
würdigſte in ihrer Weſtminſterkapelle. Aber 
damit iſt ihnen in der Regel auch genug 
getan. Dieſe Anſichten brachte dem nicht 
ſehr weltgewandten Danhauſer ein ſchlauer 
rheiniſcher Antiquarius bei, der in ſeinem 
Atelier die mißachtete letzte Maske ſeines be— 
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rühmten Bonner Landsmannes ent⸗ 
deckte. Es gelang ihm denn auch, dem 
Wiener Maler den Gedanken, das 
„wertloſe Dings“ nach England zu 
veräußern, auszureden und ihm die 
Maske für ein höchſt billiges Geld 
abzuhandeln. Der Rheinländer 
nahm ſie mit nach Hauſe und über⸗ 
gab das letzte Antlitz Beethovens 
aus Anlaß ſeines hundertjährigen 
Geburtstags der Univerſität Bonn. 
Dort hing das greuliche Gipswerk 
jahrelang in der Bibliothek herum. 
Man ließ es mit Abſicht verſtauben, 
damit es weniger Entſetzen um ſich 
verbreitete. So fand es eines Tages 
ein Profeſſor, der in der Bücherei 
Ordnung ſchaffen ſollte. „Der arme 
Schiller!“ ſagte er und blies und 
wiſchte die ſchwarze Kruſte von dem 
Abguß ab. Da bemerkte er zu 
ſeinem Schrecken, daß ſich ihm unter 
den Händen der vermeintliche 
Schillerkopf in dies erſchütternde 
Todesangeſicht des übermenſchlichen 
Tonſchöpfers verwandelte. Er er⸗ 
wirkte alsbald die Erlaubnis, die 
Maske des Meiſters in das Beet- 
hovenhaus bringen zu dürfen, in 
jenes Geburtshaus des Künſtlers 
in der Bonngaſſe, das erſt vor 


kurzem zu einer Gedächtnisſtätte 
Beethovens gemacht worden war, 
nachdem es bis dahin einem Tingel⸗ 
tangel allerübelſter Sorte Platz 
geboten hatte. Der Wiederentdecker 
der Totenmaske des größten Bonners 
trug ſie perſönlich an den neuen 
würdigen Platz, den man für ſie 
beſtimmt hatte. Die Kinder auf den 
Straßen, durch die er kam, liefen 
erſchrocken beim Anblick des Toten⸗ 
kopfs weg, ähnlich, wie ſie früher 
oft vor dem jungen Beethoven fort⸗ 
gerannt waren, wenn er mit ſeinem 
finſtern, fremdländiſchen Ausſehen 
wie ein „Spangol“, ein Spaniole, 
von ſeinem elterlichen Hauſe zum 
Franziskanerkloſter als kurfürſtlicher 
Orgelſpieler geſchritten war. Nun 
ſtarrt das letzte Geſicht des Meiſters 
als ernſteſtes Memento mori von 
der Wand unfern der kleinen und 
engen Dachkammer, in der er ge⸗ 
boren wurde, als Sohn einer Magd 
und Bürger einer Welt der Schön⸗ 


heit, deren glänzender Widerſchein in 


ſeinen Werken uns über allen Staub 
und Schlamm der Erde erhebt. — 


Die Totenmaske Beethovens Nach dem Abguß des Malers 
Joſeph Danhauſer. Bonn, Beethovenhaus 


6 * 


Flein, Novelle von Norbert Jacques 


von ihm, als daß er Klein hieß, einen 

Teil des Jahres — doch da begann 
ſchon Myſtiſches Nebel um ihn aufſteigen 
zu laſſen — in Wien als Muſiker verbrachte, 
als Klavierfpieler... in der Großen Oper... 
Er ſprach nie mit jemand. Er lief den 
ganzen Tag mit überaus eiligen Schritten 
ſeiner kleinen Beine ſpazieren, durchquerte 
die Stadt, haſtete in der Bannmeile herum, 
begab ſich aber nie über den Bereich der 
Häuſer hinaus. 

Alſo, mit der Muſik in Wien mochte es 
nicht weit her ſein. Seine Stiefel waren 
am Oberleder ſehr ſtark geflickt. Er trug 
immer ein und dieſelbe Hoſe mit verdäch⸗ 
tigen Rändern. Er hielt, wenn er dahin 
eilte, das hellfarbige Köpfchen immer etwas 
ſchief. Unter dem ſchwarzen Hütchen hingen 
glattgekämmte lange, gelbe Haare bis über 
den Kragen herunter. Nun ja, er war ja 
Muſiker. Das war nachzuſehn. Aber um die 
lichtgrünen Auglein hatte er überhaupt 
keine Haare, war auch ſonſt glatt raſiert, 
trug eine große, ſchöne Naſe und abgeſehn 
von den haarloſen Augen hatte er ein ge- 
wiſſes Gepräge im Geſicht. Man drehte ſich 
nach dem Männchen um, wenn es daher 
haſtete. Klein war anders, mehr braucht 
man nicht zu ſagen. 

Einmal gingen zwei Knaben an ihm vor- 
bei. Da hatte der eine der beiden, der 
Bartel hieß, den plötzlichen, unerklärlichen 
Einfall, vor Klein ſtehen zu bleiben, mit dem 
Schein tiefen Reſpektes ſeine Mütze vom 
Kopf zu reißen und laut zu ſagen: „Guten 
Tag, hoher Fürſt!“ Dann wollte er lachend 
über den vortrefflichen Scherz ſich wieder 
ſeinem Kameraden zuwenden und einem 
etwaigen queren Einſchnappen des Narren 
durch Flucht ſich entziehen. Aber bevor 
Bartel das tun konnte, blieb Klein ſtehen, 
wandte ſich voll zu den Knaben, und indem 
er ebenfalls tief ſeinen Hut zog, antwortete 
er in überaus freundlichem Ton: „Guten 
Tag, mein Herr! Ich danke verbindlichſt!“ 
Dazu lachten ſeine kleinen Augen beglückt. 
Gleich haſtete er weiter. 

Bartel ſchaute ihm betroffen nach. Auch 
ſein Kamerad vermochte ſich nicht in die un— 
erwartete Entwicklung der Begebenheit hin— 
einzufinden. Aber von dieſer Stunde an 
ſtand ein heimliches Etwas zwiſchen Bartel 
und Klein. So oft die beiden ſich begeg— 
neten, zog Klein ſeinen Hut vor dem Knaben, 
und Vartel auch grüßte ernſt, höflich und 
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fühlte dabei ſein Gemüt von einer warmen 
Welle überſchwemmt, die aus einer Gegend 
herankam, in der die Seligkeit der Zukunft 
dunkel umglänzt das Knabenherz erwartete. 

An einem Herbſttag war Nebel. Bartel 
ging allein durch den Park, der nach Süd⸗ 
weſten die Stadt umſchloß. Er ſchritt einen 
ſchmalen Weg hin und ſah durch den Nebel 
eine Geſtalt auf ſich zukommen. Faſt prallte 
er mit ihr zuſammen. Da erkannte er, daß 
es Klein war. Klein ſtammelte etwas, hielt 
die Schritte an. Dann zog er wie gewöhnlich 
ſeinen Hut ſehr reſpektvoll, zögerte, tat, als 
wollte er etwas ſagen, aber zugleich, als 
wollte er weiterhuſchen, und blieb doch ſtehn. 
Er ſchaute mit ſeinen kleinen, nackten, licht⸗ 
grünen Augen Bartel verlegen an. 

Auch Bartel fühlte einen Stich im Herzen 
und ging nicht weiter. So ſtanden beide eine 
Weile ſtumm und unruhig nebeneinander. 
Da ſtammelte Bartel: „Guten Tag, Herr 
Klein!“ 

Klein ſchaute ihn wehmütig an. Mit 
einer kleinen, leiſen, etwas unſicheren 
Stimme ſagte er: „Sie haben ... einmal 
mich anders, mit . einem Titel ... 
haben Sie mich gegrüßt.“ 

Bartel ſich ſchämend und in der Furcht, 
wegen ſeines Scherzes zur Verantwortung 
gezogen zu werden, ſtotterte: „Verzeihen 
Sie ... mir, Herr ... Klein!“ 

Aber Klein winkte mit dem Köpfchen ab. 
Er hob zugleich eine ſeiner Hände aus der 
Manteltaſche. „Was iſt an der Wahrheit zu 
verzeihn?“ 

Bartel ſchaute ihn betroffen an. 

„Aber eine Frage mein Herr,“ fuhr Klein 
fort, „erlauben Sie mir gütigſt: woran ſahen 
Sie, daß ich ein Fürſt bin?“ 

Bartel war erſchrocken. Was ſollte er 
antworten? Aber er ſah das ferne, winzige 
Lächeln das abſonderliche Geſicht Kleins mit 
einem ſeidigen Erzittern, wie mit einem 
Schein erhellen, der nicht aus dieſem grauen 
Tag kam. Betreten ſenkte er die Augen und 
begann ſich zu ſchämen, daß er damals mit 
einem ſo dummen Scherz einen ſolchen Men— 
ſchen zu beläſtigen gewagt hatte. Denn die 
Augen Kleins leuchteten aus dem nackten Ge— 
ſicht wie etwas, das weit über dem Leben 
ſtand, in dem Bartel bisher ſich aufgehalten 
hatte. Etwas, das zwiſchen dem Hierſein 
und einer andern unausſprechbaren Gegend 
trennend eine Schicht hatte. Und wie Klein 
jetzt vor ihm ſtand mit dieſen Augen, ſchien 
es Bartel, als ob das gelbe haarloſe Ge— 


ſicht in irgendeiner andern Luft daheim 
war, als ob eine andre Atmoſphäre auf dieſe 
Augen drückte. Sie hatte eine holde Selig⸗ 
keit in ſich, die ſich in das Ungewiſſe des 
Kommenden verlor. 

„Nein,“ fuhr Klein fort, mild lächelnd 
und mit leiſen, langgezogenen und ſingenden 
Tönen, „nicht ein Fürſt aus einem Stein⸗ 
palaſt, ſelbſtverſtändlich nein, mein lieber 
Herr, was meinen Sie?“ 

Bartel leiſe bebend flüſterte erregt: 
„Nein ... nichts! Wer find Sie ...“ 

Der Nebel umſchloß ſie beide in dem ein⸗ 
ſamen Park, wie eine wegloſe, unausmeß⸗ 
bare Kugel in der Raumloſigkeit. Klein 
ſagte: „Wenn ich wieder meine Heimat ver⸗ 
laſſe, in der nächſten Woche, lieber Herr, 
dann gehe ich in mein Reich zurück. Und 
wenn ich wieder darin bin, dann vermag ich 
es, mit dieſen Fingern ...“ wobei Klein 
den dicken Wollhandſchuh der linken Hand 
abzog und mit dieſer in dem Nebel auf und 
ab fingerte wie an einem geiſterhaften 
Geigenhals „. . . daß die Straßen Wiens zu 
erklingen anfangen bis hoch hinauf auf die 
bebenden Spitzen der Türme. In der 
Dunkelheit eines Saales halten dann zwei⸗ 
tauſend Menſchen den Atem an, weil ſie 
ſehen, daß ihre Seele aus ihrem Körper geht. 
Dann bin ich in meiner richtigen Heimat.“ 

Bartel ſtand erſtarrt und horchte dieſen 
Worten zu, die er nicht verſtand. Die Scham 
war fort aus ihm. Seine Seele brannte. 
Der Glaube war in ſie gekommen, der 


Glaube an Klein ... Es war einerlei, was 


Bartel glaubte. Er glaubte an dieſen kleinen 


Mann, an dieſe huldvollen, wie eine Wieſe 


im April ſo hellen Augen. 

Und Klein fuhr fort. Seine Auglein 
ſprühten. Doch ſeine Stimme blieb leiſe und 
fern: „Männer ſind nicht mehr Männer und 
Frauen ſind nicht mehr Frauen. Sie ſind 
alles zuſammen und haben einander nicht 
mehr nötig. Es gibt keine Ergänzungen 
mehr, keine Erwägungen und keinen Ver⸗ 
ſtand und keine Sehnſucht und kein Unter- 
gehn. Alles überflüſſig! Von dieſen Finger⸗ 
ſpitzen fließt das Elixier aller Erlöſung 
ab. Und ſie trinken es, lieber Herr, ſie 
trinken es . .. und werden Götter.“ 

Bartels Ohren waren wie fellüberſpannte 
Schluchten, und tief und tauſendfach hallten 
die Worte hinab in ihn. Er glaubte ſie, ohne 
zu wiſſen, was er glaubte. Ihm war, es 
habe ſich in der Dunkelheit der Erde ſeiner 
vierzehn Jahre wie beim Tode Chriſti ein 
Riß aufgetan. Er ſah in das dem Knaben 
Unglaubhafte hinein ... in das männliche 
Nehmen. Er ſah hinein in den Weg ſeiner 
jungen Sehnſucht. 
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„Ja, lieber Herr,“ ſagte Klein jetzt ruhig, 
mäßig und verſunken. „Dieſes Neſt iſt 
nur die Heimat dieſes Gefäßes, das die 
Menſchen Klein heißen. Aber die Heimat 
meines Gemütes iſt dort. Und dort auch bin 
ich ein Fürſt.“ 

Aus Bartels Glauben erwuchs das 
Glück. Er fühlte ſich ſo, als ſei er die Rippe, 
die Gott aus dem erſterſchaffenen Menſchen 
genommen, um das zweite Weſen zu machen. 
Ein Dämmerſchein aus der Urzeit traf ſeine 
Seele, und durch ſein Bewußtſein bohrte ſich 
mit einem Strahl das Elementare auf — 
die Phantaſie. Mit dem Augenblick dieſes 
Empfindens jedoch ſpürte er ſofort, daß vas 
Glück mit der ewigen Traurigkeit des Todes 
gepaart ſei. Ein wildes, überheißes Auf⸗ 
ſprudeln, eine chaotiſche, hinſchleudernde Er⸗ 
regtheit nahmen ſein empfindſam junges 
Herz in Beſitz. 

Er hörte nicht mehr, wie Klein ſagte: 
„Woher wiſſen Sie das nun? Denn daß Sie 
es wiſſen, habe ich aus Ihrem erſten Gruß 
ſofort verſtanden.“ Ihn plötzlich wehmütig, 
mit kleiner werdenden Augen anlauernd, 
fügte er hinzu: „Weshalb ſagen Sie nicht 
mehr den hehren und wahren Gruß: Hoher 
Fürſt?“ 

Nein, das hörte Bartel nicht mehr. Es 
war ihm vor dieſen neuen Dingen ſeiner 
Seele, als ſei er in einem purpurnen Fatum 
in ſich ſelber abgeſtürzt. Aber es war eine 
mit Melancholie geſättigte Glückſeligkeit, in 
die er fiel und ſich verlor. Aus allem Ungreif⸗ 
baren und Dunkeln des Lebens erhob ſich ein 
Schluchzen in ſeine Kehle. Sehnſüchtig, mit 
Kleins Bruſt, aus der das ſüße Geheimnis 
des höheren Seins ihm aufgebrochen war, 
ſeinen Zuſtand zu teilen, drängte er zu ihm 
und faßte mit knabenhaft ungeſtümer Zärt⸗ 
lichkeit nach ſeinen Schultern. 

Aber der kleine Mann rückte vor dieſem 
Ausbruch erſchrocken zurück. Er begann mit 
ſeinen haſtigen Beinchen zu laufen ... in 
den Nebel hinein... davon... „Ja, was? 
was?“ ſtammelte er außer ſich. Die kleinen 
Augen waren bös und zornfunkelnd. Es 
war doch deutlich zu hören geweſen: „Guten 
Tag, hoher Fürſt?! ... Geirrt! Geirrt! 
Menſchen! ... Pfui ...“ 

Bartel aber ſank am Nichts hinab auf 
den Boden und lag lange auf der naſſen 
Erde im Nebel des Parks, wie in einem 
Gefängnis, aus dem es Rettung nicht 
gab. Er erhob ſich erſt, als ſeine enttäuſchte 
Knabenſeele ſich ausgeweint hatte. Im 
Nebel vor ihm aber ſtand jetzt ein unſicht— 
bares Loch. Seine erſte Sehnſucht lief 
torkelnd hinein ... Phantom! Phantom 
.. lief vergeblich. 
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Modell zum inzwiſchen vollendeten Neubau des Bauhauſes in Deſſau. Entwurf von Walter Gropius 


Das Bauhaus in Deſſau 


Die Aufgabe. Von Walter Gropius, Direktor des Bauhauſes 


geſtaltende Arbeit. Es erſtrebt die 

Sammlung alles künſtleriſchen Schaf⸗ 
fens zur Einheit, die Wiedervereinigung 
aller werkkünſtleriſchen Diſziplinen zu einer 
neuen Baukunſt. Das Bauhaus will der 
zeitgemäßen Entwicklung der Behauſung 
dienen, vom einfachen Hausgerät bis zum 
fertigen Wohnhaus. 

In der Überzeugung, daß Haus und 
Wohngerät untereinander in ſinnvoller Be- 
ziehung ſtehen müſſen, ſucht das Bauhaus 
durch ſyſte matiſche Verſuchsarbeit in Theorie 
und Praxis — auf formalem, techniſchem 


De Bauhaus iſt eine Hochſchule für 


und wirtſchaftlichem Gebiete — die Geſtalt 
jedes Gegenſtandes aus ſeinen natürlichen 
1 und Bedingtheiten heraus zu 
finden. 

Dieſe Weſensforſchung führt zu dem Er⸗ 
gebnis, daß durch die entſchloſſene Berück⸗ 
ſichtigung aller modernen Herſtellungs⸗ 
methoden, Konſtruktionen und Materialien 
Formen entſtehen, die, von der überliefe— 
rung abweichend, oft ungewohnt und über⸗ 
raſchend wirken (ogl. beiſpielsweiſe den 
überraſchenden Geſtaltwandel von Heizung 
und Beleuchtung). 

Die Suche nach neuen Formen um jeden 


Modell eines Doppelwohnhauſes der Bauhaus-Siedlung in Deſſau. 


Entwurf von Walter Gropius 
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Preis dagegen, ſoweit 1 | ae 
jte 15 nicht aus der we 
Sache jelbit ergeben, 
wird ebenſo abgelehnt 
wie die Anwendung 
rein dekorativer — er⸗ 
dachter oder hiſtoriſcher 
— Schmuckformen. 
Denn die Fähig⸗ 
keit, einen Gegenſtand 
„ſchön“ zu geſtälten, 
beruht auf der meiſter⸗ 
lichen Beherrſchung 
aller formalen, tech⸗ 
niſchen und wirtſchaft⸗ 
lichen Vorausſetzun⸗ 
gen, aus denen ſein 
Organismus reſul⸗ 
tiert. Die Art, in der 
der geſtaltende Menſch 
die Beziehungen der 
Maſſen, Materialien 


Einzelhaus Gropius der 
Bauhaus : Meiſterhäuſer, 
Deſſau. Jurkoſchlacken⸗ 
beton⸗Bauweiſe; ſtein⸗ 
eiſerne Decken, begehbare 
Dachflächen. Oſtſeite. Ent⸗ 
wurf von Architekt Walter 
Gropius 


nik, mit der Erfin⸗ 
dung neuer Materia— 
lien und neuer Kon⸗ 
ſtruktionen gewinnt 
das geſtaltende Indi⸗ 
viduum die Fähigkeit, 
die Gegenwart in 
lebendige Beziehung 
zur Überlieferung zu 
— — bringen und daraus 
die neue Werkgeſin⸗ 
nung zu entwickeln: 
———e — Entſchloſſene Be⸗ 
Szenenbild der Verſuchs⸗ 


bühne am Bauhaus, Deſ⸗ 
ſau. Entwurf von Oskar 
chlemmer 


und Farben des zu 
geſtaltenden Dinges 
ordnet, ſchafft dieſem 
das chara a... 
Geſicht. In den Map: 
verhältniſſen dieſer 
Ordnung liegt ſein 
geiſtiger Wert verbor⸗ 
gen, nicht in äußerlicher 
Zutat von ſchmücken⸗ 
dem Ornament und 
Profil; dieſe ſtören 
ſogar ſeine klare Ge- 
ſtalt, ſobald ſie nicht 
funktionell begründet 
ſind. 

Nur durch dauernde 


Berührung mit der Formentanz auf der Verſuchsbühne am Bauhaus 
fortſchreitenden Tech⸗ Entwurf von Oskar anne in Deſſau 
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jahung der lebendigen Umwelt der Maſchinen und Fahrzeuge. 
— Organiſche Geſtaltung der Dinge aus ihrem eigenen, 
an die Gegenwart gebundenen Geſetz heraus, ohne roman⸗ 
tiſche Verſpieltheiten und Beſchönigungen. 

Beſchränkung auf typiſche, jedem verſtändliche Grund⸗ 
formen und -farben. 

Einfachheit im Vielfachen, knappe Ausnutzung von 
Raum, Stoff, Zeit und Geld. 

Die Schaffung von Typen für die nützlichen Gegenſtände 
des täglichen Gebrauchs iſt eine ſoziale Notwendigkeit. Die 
Lebensbedürfniſſe der Mehrzahl der Menſchen ſind in der 
Hauptſache gleichartig. Haus und Hausgerät i An⸗ 
gelegenheit des Maſſenbedarfs, ihre Geſtaltung mehr eine 
Sache der Vernunft 
als eine Sache der 
Leidenſchaft. Die 
typenſchaffende Ma— 
ſchine iſt ein wirk— 
ſames Mittel, das 
Individuum durch 
mechaniſche Hilfs— 
kräfte — Dampf und 
Elektrizität — von 
eigener materieller 
Arbeit zur Befriedi— 
gung der Lebens— 
bedürfniſſe zu be— 

ee . — freien und ihm ver— 
Figur für das Ariadiſche Ballet ielfalti Frieua- 
ar von Oskar Ge nile pfüiger und 
F bejjer als von der 

Hand gefertigt zu verſchaffen. Eine Vergewalti— 
gung des Einzelweſens durch die Typijierung ijt 
ebenſowenig zu befürchten wie eine völlige Uni— 
formierung der Kleidung durch das Gebot der 
Mode. Trotz typiſcher Gleichartigkeit der einzelnen 
Teile behält das Individuum Spielraum zu per— 
ſönlicher Abwandlung. Denn infolge der natürlichen 


Konkurrenz iſt die Zahl der vorhandenen Typen Figur für das Ariadiſche Ballett 
für das einzelne Ding doch immer ſo reichlich, daß Entwurf von Oskar Schlemmer 


dem einzelnen 

die perſönliche 
Wahl des ihm 
am meiſten ent⸗ 
ſprechenden Mo⸗ 
dells überlaſſen 
bleibt. 

Die Bauhaus⸗ 
werkſtätten ſind im 
weſentlichen Labo⸗ 
ratorien, in denen 
vervielfältigungs⸗ 
reife, für die heutige 
Zeit typiſche Ge⸗ 
räte ſorgfältig im 
Modell entwickelt 
und dauernd ver⸗ 
beſſert werden. 

Das Bauhaus 
will in dieſen La⸗ 
boratorien einen 
neuen, bisher nicht 
vorhandenen Typ 
von Mitarbeitern 
Bu Handwerk und 

nduſtrie heran⸗ 


Aus dem Kinderzimmer: Spielſchrank in Betrieb. Entwurf von Alma Buſcher 
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Arbeitszimmer. Entwurf von Walter Gropius. Möbel in Kirſchbaum mit gelben Bezügen 


bilden, der Technik und Form in gleichem mäßiger Vervielfältigung, die von denen 
Maße beherrſcht. des Handwerks abweichen, genau vertraut 

Dieſe Modellkonſtrukteure müſſen mit ſein, wenn auch die Modellſtücke mit der 
den maſchinellen Werkmethoden fabrik- Hand ausgearbeitet werden. Denn aus der 
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Eigenart der Maſchine entwickelt ſich die 
neue eigene „Echtheit“ und „Schönheit“ 
ie Erzeugniſſe, während die unlogiſche 

achahmung handwerklicher Arbeit mittels 
der Maſchine den Makel des Surrogats trägt. 

Das Bauhaus vertritt die Anſicht, daß der 
Gegenſatz zwiſchen der Induſtrie und dem 
Handwerk weniger durch den Unterſchied des 
Werkzeugs gekennzeichnet wird, als vielmehr 
durch die Arbeitsteilung hier und die 
Arbeitseinheit dort. Handwerk und In— 
duſtrie ſind aber in ſtändiger Annäherung 
begriffen. Das Handwerk der Vergangenheit 
hat ſich verändert, e Handwerk 
wird in einer neuen Werkeinheit aufgehen, 
in der es Träger der Verſuchsarbeit für 


S 


die induſtrielle Produktion ſein wird. — 
Die in den Bauhauswerkſtätten endgültig 
durchgearbeiteten Modelle werden in frem— 
den Betrieben vervielfältigt, mit denen die 
Werkſtätten in Arbeitsverbindung ſtehen. 

Die Bauhausproduktion bedeutet alſo 
keine Konkurrenz für Induſtrie und Hand- 
werk, ſondern ſchafft vielmehr für dieſe einen 
neuen Aufbaufaktor. Denn das Bauhaus 
führt dem Werk- und Wirtſchaftsleben 
ſchöpferiſch begabte Menſchen über die Praxis 
zu, die der Induſtrie Vorarbeit zur Pro— 
duktion abnehmen ſollen. 

Das Bauhaus kämpft gegen Erſatz, minder: 
wertige Arbeit und kunſtgewerblichen Dilet— 
tantismus für eine neue Qualitätsarbeit. 


Die Arbeit. Von Dr. Günther Frhr. von Pechmann 


inen neuen Stil zu ſuchen waren die 

Erneuerer des Kunſtgewerbes um die 
Jahrhundert— 
wende ausgezo— 
gen. Sie trugen 
in die gewerb— 
liche Produktion 
ein®eitaltungs= 
prinzip hinein, 
das bis dahin 
als ein Vor— 
recht der bilden— 
den Künſte, und 
zwar vorwie— 
gend der Male— 
rei und der 
Plaſtik, gegol— 
ten hatte: das 
[reihe der künſt— 
leriihen Ber: 
ſönlichkeit, ihr 
Weſen in indi— 
viduell-geſtalte— 
ten Formen zum 
Ausdruck zu 
bringen. Von 
dem Gebiet der 
freien Kunſt 
übertrug man 
die Forderung 
nach unbegrenz— 
ter künſtleriſcher 
Freiheit auf das 
Gebiet der Ar— 
chitektur und 
des Kunſtge— 
werbes oder, 
wie man unter 
ſtarker Beto— 
nung des künſt— 
leriſchen Ele— 
mentes jetzt 
ſagte, der „an— 

gewandten 
Kunſt“. „Jeder, 
der ſich ein Haus 
baue,“ rief da— 


mals Hermann 120 > 200 em. 


Knüpfteppich in Smyrnawolle 


Entwurf von Gertrud Hantſchk. 


Obriſt aus, „ſei womöglich ſein eigener 
Architekt! Er bemühe ſich, wenigſtens in 
Planung und 
Ausgeſtaltung 
des einzelnen 
ſeinen eigenſten, 
perſönlichen Ge— 
ſchmack mit Ber: 
meidung aller 
herkömmlichen 
Formen in 
freien Neu— 
ſchöpfungen zur 
Geltung zu brin— 
gen! Los von 
Tradition und 
Schule! Ver⸗ 
ſchließt eure Au— 
gen gegen die 
alten vererbten 
Formtypen! 
Wir müſſen bei 
vielen Aufgaben 
ganz von vorne 
anfangen, wenn 
wir ſelbſtändig 
werden, vom 
Nachahmen der 
Alten loskom— 
men wollen.“ 
Man fürch⸗ 
tete nicht, durch 
die Erfüllung 
dieſer Forderun— 
gen eine Anar— 
chie der Formen 
herbeizuführen. 
Im Gegenteil, 
die Vertreter 
dieſer Richtung, 
als deren tempe— 
ramentvollſter 
der belgiſche 
Architekt Henry 
van de Velde, 
der frühere Di— 
rektor der Kunſt— 


1924 gewerbeſchule 
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Weimar, gelten darf, waren davon über— 
zeugt, daß nur auf dieſem Wege die Ent— 
wicklung eines neuen, dem Zeitgeiſt ent— 
ſprechenden Stiles angebahnt werden könnte. 

Die Schöpfungen einzelner führender 
Künſtler, die bis etwa 1905 auf dem Gebiet 
der gewerblichen Künſte, vor allem der 
Ra umausſtattung, entſtanden, trugen dem— 
gemäß ein ganz perſönliches Gepräge: ſie 
mußten, wie immer das äſthetiſche Urteil 
ſich zu ihnen ſtellen mochte, intereſſieren als 
Ausdruck eines ernſten, künſtleriſchen Suchens 
und Wollens. Die ganz individuellen For— 
men wurden aber auch von der Induſtrie 
aufgenommen und in allen erdenklichen 
Varianten abgewandelt: eine Flut von 
Neuheiten ergoß ſich über den Markt. Bald 
war es unverkennbar, daß bei der allge— 
meinen Formverwilderung, welche die viel— 
fachen Stilimitationen und dann die — 
zumeiſt mißverſtandene — Benützung der 
von einzelnen Künſtlern geſchaffenen For— 
men in der Induſtrie hervorriefen, ſich jene 
Erzeugniſſe vorteilhaft aus der Maſſe der 


Kinderſtühle und e geſperrtem Holz von geringem Gewicht. Teppich für ein Kinderzimmer 


eppichentwurf: Benita Otte 


anderen heraushoben, welche unter Verzicht 
auf jede künſtleriſche Wirkung und vor 
allem auf jedes Ornament mit der ſog. 
Zweckform ſich begnügten. War es bei dem 
offenkundigen Mangel eines einheitlichen 
Formgefühls nicht der ſicherſte Weg zum 
Guten, wenn man „auf der Grundlage alles 
Schaffens, auf dem Vernünftigen und 
Zweckmäßigen“ aufbaute? 

Die Vorbilder boten ſich von ſelbſt an: 
man ſah ſie überall, wo die Induſtrie ohne 
Streben nach Dekoration, auf der Grund— 
lage naturwiſſenſchaftlicher Erkenntniſſe und 
mit den Mitteln moderner Technik reine 
Zweckformen geſchaffen hatte: Maſchinen, 
Automobile, Motorboote, Flugzeuge nebſt 
allem Zubehör ſolcher techniſchen Meiſter— 
werke. Von der Anwendung neuer Mate— 
rialien, insbeſondere des Eiſens und des 
Eiſenbetons und von der modernen Technik 
erwartete man, daß ihre logiſche Verwen— 
dung zur Entwicklung eines modernen 
Stiles führen müßte. 

Die Erkenntnis war da, aber wie ſieht es 
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Mokkamaſchine. 


Porzellan. Bauhausmodell für die Staatliche Porzellanmanufaktur, Berlin 


Entwurf Theo Bogler 


mit den praktiſchen Folgerungen aus? In 
den gewerblichen und kunſtgewerblichen 
Schulen hat man ſie — von Ausnahmen ab— 
geſehen — nicht gezogen. Die Trägheit der 
Inſtitutionen und des Publikums, das Ge— 
winnſtreben der Produzenten, welche dieſe 
Trägheit zu nützen wiſſen, hält das hand— 
werkliche und induſtrielle Schaffen auf wei— 
ten Gebieten in dem Bann falſcher Vor— 
ſtellungen und unwahrer Ausdrucksmittel. 

Es iſt die mutige Tat von Walter Gro— 
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Entwurf für eine Kinogeſtaltung von Herbert Bayer. 
Innen Betonung der einzelnen en 
um dem angeſtrengten Auge in den Pauſen Ruhe zu geben 


projektion nach außen. 


pius, jene Erkenntnis zur Grundlage eines 
Erziehungsprogramms gemacht zu haben, 
das er mit unbeugſamem Willen und ſchöp— 
feriſcher Kraft durchführt. Gropius bekämpft 
den kunſtgewerblichen Dilettantismus der 
letzten Generation. Er bejaht die Maſchine 
als modernſtes Mittel der Geſtaltung und ſucht 
die Auseinanderſetzung mit ihr. Die hand— 
werkliche Lehre iſt ihm deshalb nicht Selbſt— 
zweck, jie dient zur Schulung der Hand und 
des techniſchen Könnens, ſie ſoll die ver— 


Bl 


Faſſade werbetechniſch ausgenutzt auch für Film— 
ze durch Farbe; Einzelheiten ſind vermieden, 
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Das mechaniſche Ballett. 


lorene Beziehung zur Werkwelt wieder her— 
ſtellen und verhindern, daß die Begabung 
des 1 in dem materiellen und ein— 
ſeitigen Arbeitsgeiſt der Fabriken erſtickt. 
Ausbildungsziel iſt die Befähigung zur 
kollektiven Geſtaltungsarbeit, durch welche 
eine Vielheit von Individuen gemeinſam 
eine höhere Werkeinheit zu erſchaffen ver— 
mögen. Die Zuſammenarbeit vieler — das 
iſt einer der wichtigſten Gedanken von 
Gropius — iſt nicht allein durch Können 
und Begabung einzelner Perſönlichkeiten zu 
erlangen; die Einheitlichkeit eines Werkes, 
die dadurch erreicht wird, daß die Ent⸗ 
würfe eines einzelnen von vielen Helfern 
ausgeführt werden, 
kann nur eine 
äußerliche ſein. Die 
Arbeit eines jeden 
am gemeinſamen 
Werk muß ſeine 
eigene geiſtige Lei— 
ſtung bleiben, und 
die Einheit des 
ganzen Werkes 
kann nur durch die 
gemeinſame Ent— 
ſchloſſenheit er⸗ 
reicht werden, ein 
Ding aus ſeinen 
natürlichen Funk— 
tionen heraus zu 
eſtalten. Die 
Saen von 
Typen für die nütz⸗ 
lichen Gegenſtände 
des täglichen Ge— 


Aufführung im Stadttheater zu Jena 


brauchs bis herauf zum Wohnhaus erkennt 
er als ſoziale Notwendigkeit. Durch die 
entſchloſſene Berückſichtigung aller moder— 
nen Herſtellungsmethoden, Konſtruktionen 
und Materialien entſtehen oft Formen, die 
— weil ſie von der Überlieferung ab⸗ 
weichen — ungewohnt und überraſchend 
wirken; die Suche nach neuen Formen um 
jeden Preis dagegen, ſo weit ſie ſich nicht 
aus der Sache ſelbſt ergeben, wird ebenſo 
ſtreng abgelehnt wie die Anwendung rein 
dekorativer — erdachten oder hiſtoriſcher — 
Schmuckformen: „Jede lebendige Form ijt 
immer Ausdruck eines inneren Reſultats.“ 

Den Wert des Bauhaus-Programms, um 


Bauſpiel in bunt lackiertem Holz (ohne Vorlage zu ſpielen) 
Entwurf von Alma Buſcher. 1923 
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Farbkreiſel aus bunt lackiertem Holz mit 


den ſeit Jahren lebhaft und vielfach recht 
unſachlich geſtritten worden iſt, kann man 
jetzt an den Leiſtungen des Bauhauſes nach— 
prüfen. Gegen Ende 1926, im zweiten Jahre 
ſeiner Überſiedlung von Weimar nach 
Deſſau, bezog das Bauhaus einen Neubau, 
der nach den Plänen von Walter Gropius 
am Stadtrand errichtet worden iſt. Beton, 
Eiſen und Glas ſind das Baumaterial des 
ſtattlichen Baukomplexes. Er gliedert ſich 
in drei Hauptmaſſen: Schulgebäude, Werk— 
ſtättengebäude und Atelierhaus. In den 
Verbindungsbauten ſind Verwaltungs- und 
Wirtſchaftsräume, Aula und Verſuchsbühne 
untergebracht. Alle herkömmlichen Requi— 
ſiten einer eklektiſchen Baukunſt fehlen: hier 
Gan es weder Säulen noch Ronjolen, weder 

eſimſe noch Voluten. Kubiſche Maſſen 
ſind ſtreng geometriſch gegliedert. In der 
Gliederung zeigt ſich die ſchöpferiſche Kraft 
des Architekten. Sie weiſt jene Eleganz 


aufwerfbaren Pappringen. Von Ludwig Hirſchfeld-Mack 
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auf, mit der man — vielleicht beſſer als 
mit dem Beiwort der klaſſiſchen Aſthetik 
„ſchön“ — die typiſch modernen Formen be— 
zeichnet, welche wir an den Werken der 
Technik unſerer laa bewundern. Alle 
Einzelteile, wie Fenſter, Türen, Wand— 
ſchränke ſind nach dem Geſetz größter Zweck— 
mäßigkeit fonjtruiert. Das flache Dach des 
Atelierhauſes iſt ein großer Erholungsplatz, 
von dem der Blick weit über die anhalti— 
ſchen Wälder ſchweifen kann. Der moderne 
Menſch verlangt Licht und Luft. Die An— 
häufung zweckloſer Dinge iſt ihm unerträg— 
lich. So wendet ſich auch die Produktion 
des Bauhauſes nur den wenigen weſent— 
lichen Dingen des Bedarfs zu. Sie wendet 
keine Kraft an Gegenſtände, deren Zweck— 
beſtimmung darin beſteht, aufgeſtellt und 
abgeſtaubt zu werden. Die Werkſtätten 
widmen ſich der Konſtruktion von Gebrauchs— 
möbeln, Beleuchtungskörpern und notwen— 
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Erzeugniſſe der Töpfereiwerkſtatt. Nach Entwürfen von Otto Lindig, Marguerite Friedländer 
und Eva Oberdieck 
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e der Töpfereiwerkſtatt * 
Nach Entwürfen von Theo Bogler, Otto Lindig und Marguerite Friedländer 


digem Tiſchgerät. Auf keramiſchem Gebiet heben und ſtärken und verbinden die Grund— 
iſt der Einfluß der Bauhausformen auf farben. Nur dem Auge, das die feinſten 
andere Betriebe heute ſchon unverkennbar. Unterſchiede wahrnimmt und genießt, er— 
Am ſtärkſten ſpricht das Formgefühl einer öffnet fic) die Seele dieſer Werke.“ 
neuen Zeit aus den Tertil- Ein weſentliches Mittel 
erzeugniſſen, jenen Webereien, : der Wirkſamkeit auf weite 
von denen Rudolf von Delius r ſind die Bücher des 
ſagt: „Wir 88 in Deſſau Bauhauſes, welche im Verlag 
die prachtvolle Energie eines von Albert Langen, München, 
Weges, der in die Zukunft erſcheinen. Sie laſſen erſt den 
dringt. Gewiß ſteht man erſt gangen Umkreis der Bro: 
im Anfang. ber Ent⸗ leme erkennen, mit denen 
ſchloſſenheit und Mut iſt da. man ſich beſchäftigt: Theater 
Geradlinig liegen die Farben— und Szene, Photographie und 
felder nebeneinander, mathe— Film werden hier neuen Ver— 
matiſch ſicher ihre Werte ſuchen und Experimenten 
altend, aber ein tiefes unterzogen, werden mit feinem 
iſſen um dieſe Werte ſtellt Spürſinn für die Möglichkeiten 
jede Tönung an ihren Platz. ihrer beſonderen Technik neu 
sore abgewogene Vertei— geſtaltet. Buchdruck und Ge— 
ung klingt als Lichtrhyth— brauchsgraphik werden ſelb— 
mus. So wird etwa ein a ien Miene i a 
Goldgelb zum höchſten Leuch— luß ſolchen Wirkens iſt auf 
ten gebracht durch das be— Rieſen Gebiet ſchon überall in 
nachbarte Goldbraun und Deutſchland zu ſpüren. Die 
durch Grau und ſtumpfes freien Künſte haben in Er 
Braun. Ein Stoff hat den önlichteiten wie Klee, Fei— 
9 8 isch rab a 98 und e gi 
ein dazwiſchengelegtes Weiß— . . Bauhaus eine Stätte der 
grau und leichte gelbe Striche er ne von ke See Wirkſamkeit gefunden. So ijt 
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Schaftweberei (Kunſtſeide). Entwurf von Ruth Hollös. 1924 


dieſes vielumſtrittene Gebilde ein Sammel— 
punkt geworden für ſolche Geiſter, welche 
neuen Ideen Geſtalt zu geben ſuchen. 
Neben die praktiſche Durchführung tritt die 
Spekulation, die Verſuchsarbeit, die ohne 
Vorurteil die verſchiedenartigſten Geſtal— 
tungsprobleme aufgreift. Die Wirkſamkeit 
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des Bauhauſes, feines Leiters und ſeiner 
Mitarbeiter überſchreitet dadurch den Rah— 
men einer gewerblichen und künſtleriſchen 
Schule. Noch ſteht ſeine werkmäßige Pro— 
duktion in den Anfängen; geiſtige An— 
regung ſendet es ſchon heute nach vielen Ge— 
bieten des Lebens aus. 
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‘Ag Bie ei Bung Tarakanoff”a) 


erbert erbert Stegemann (1 i 


Ex ittoriter und Romanſchrelber, i und Romanſchreiber, in Frank- feſtſtellen laſen. Den Namen Taralanoff 

reich wie in Deutschland, ge bis in 

die neueſte Zeit hinein oft von einer 
ruſſiſchen Prinzeſſin Tarakanoff gefabelt, 
angeblich einer Tochter der Kaiſerin Eliſa⸗ 
beth Petrowna, die im Februar 1775 von 
dem Grafen Orlow in Livorno auf ein 
Shift gelodt und dann nad Petersburg 
racht wurde, wo fie bei der großen Über⸗ 
Genn des Jahres 1777 in ihrem 
unterirdiſchen Kerker elend ums Leben ge⸗ 
kommen ſei. Während man bei vielen an⸗ 
deren Prätendenten über ihre Echtheit ſehr 
verſchiedener Meinung ſein kann, ſteht es in 
dieſem Falle einwandfrei feſt, daß es ſich 
nur um eine Abenteuerin gehandelt hat, 
in welcher der Plan, ſich als eine Tochter 
der Kaiſerin Eliſabeth auszugeben und der 
großen Katharina den Thron ſtreitig zu 
machen, erſt verhältnismäßig ſpät und unter 
i. 8 verſchiedener Umſtände gereift 
Ren ie Tarakanoff trotzdem zu einer 

10 beliebten und dichteriſchen Ligier werden 
konnte, liegt wohl in erſter Linie an den 
faſzinierenden Eigenſchaften ihres Weſens, 
an ihrem beſonderen Charme, der zahlloſe 
ihrer Zeitgenoſſen in ſeinen Bann zog, und 
an ihrem tragiſchen Ende, das der enti: 
mentalität und dem Mitleid reiche Nahrung 
bot und in bildlichen Darſtellungen bis 
heute die Gemüter bewegt. Man kennt in 
verſchiedenen Reproduktionen das berühmte 
Bild Flawititzkys, das ergreifend genug den 
Augenblick darſtellt, in dem die Fürſtin 
Tarakanoff dem Tode in dem durch das 
Gitterfenſter ihrer Gefängniszelle herein⸗ 
brechenden Waſſerſchwalle der Uberſchwem⸗ 
mung vom Jahre 1777 entg Erle t. In 
Wirklichkeit iſt die in der Peter⸗ eſtung 
eingekerkerte Gefangene ga nj einfach bereits 
im Dezember 1775 an der Schwindſucht ge⸗ 
ſtorben. Die nüchterne geſchichtliche Wahr⸗ 
heit iſt eben immer dem Mythos gegenüber 
im Nachteil. Immerhin iſt der tatſächliche 
Ablauf des Lebens dieſer genialen Aben⸗ 
teuerin mindeſtens ſo intereſſant, wie die 
Geſchichte mancher mit weit legitimeren 
Grundlagen auftretenden Prätendenten, und 


die groteske Komödie, die ſie mit ſo viel 


Erfindungsgabe und Geſchick zu ſpielen 
wußte, 5 als ein Vorbild weiblicher Schau⸗ 
ſpielkunſt und menſchlicher Leichtgläubigkeit 
wert, auch der Gegenwart einmal kurz ins 
Gedächtnis zurückgerufen zu werden. Die 
Tarakanoff war eben eine Hochſtaplerin 
roßen Stils, zu deren Unſchädlichmachung 
ſich Katharina II. keines geringeren be⸗ 
dienen mußte, als ihres . Ge⸗ 
liebten zn Orlow. 

Wer und woher die Tarakanoff war, 
wird ſich ſchwerlich mehr mit Gewißheit 


feſtſtellen laſſen. Den Namen Tarakanoff 
hat die Abenteuerin übrigens niemals ſelbſt 
geführt: er iſt ihr erſt von den ſpäteren 
ruſſiſchen Senſationsſchriftſtellern, beſon⸗ 
ders von Cajtera in ſeinem im Jahre 1797 
erſchienenen Buch „Vie de Cathérina Il“ bei: 
elegt worden. Gewiß erſcheint nur, daß 
ſie deutſcher Herkunft war, und wahrſe ein⸗ 
lich iſt es, daß ſie als ganz junges Mäd⸗ 
chen ihre Lau bahn in Berlin und Genf 
begonnen hat. Bei ihrem Verhör in der 
Peter⸗Paul⸗Feſtung im Auguſt 1775 gab fie 
an, 23 Jahre alt, alſo im Jahre 1752 ge⸗ 
boren zu ſein. Vermutlich war ſie einige 
Jahre älter, hatte aber dieſes Geburtsjahr 
angegeben, um dasſelbe dem Gerüchte von 
der Geburt einer re der An Eliſa⸗ 
beth und des Grafen Alexis Raſumowſki 
anzupaſſen. Ihre erſten deutlichen Spuren 
finden ſich im Jahre 1772 in Paris, wo ſie 
mit einem jungen, ſeinen Gläubigern ent⸗ 
laufenen Genter Kaufmannsſohne antoers 
uſammenlebte. Dieſer, ihr Liebhaber, er⸗ 
hielt von ihr den Namen Baron Embs, 
während fie ſelbſt ſich Aly Emetté, Prin⸗ 
gettin von Woldomir, aus Zirkaſſien nannte. 
on Aſpirationen auf den ruſſiſchen Thron 
ae damals, als die ſchöne junge Frau 
00 in den Kinderſchuhen der Hochſtapelei 
ſteckte, nicht die Rede: man begnügte ſich mit 
finanziellen Unternehmungen größeren Stils, 
wobei ein n e der auf den 
Namen eines Baron Schenk getauft wurde, 
ilfreiche Hand leiſtete. Das Paar lebte in 
aris mit großem Aufwande und knüpfte 
eſonders zu zwei den höchſten Kreiſen an⸗ 
gehörigen Perſönlichkeiten intimere Be⸗ 
ziehungen an, dem Grafen Rochefort Val⸗ 
cour, Hofmarſchall eines deutſchen Fürſten, 
des regierenden Grafen von Limburg⸗ 
Styrum, Mitbeſitzer der Grafſchaft Ober⸗ 
tein, und dem Hetman von Litauen, Gra⸗ 
en Oginſki, die beide ohne weiteres auf 
den Schwindel mit der zirkaſſiſchen Prin⸗ 
aa hineinfielen und volles Vertrauen 
auf ihre aus Perſien aviſierten märchen⸗ 
haften Schätze zeigten. Die ſehr intime 
Bekanntſchaft mit Oginſki ſcheint in der 
Hochſtaplerin den Keim zu ihren ruſſiſchen 
Prätendentenplänen gereift zu haben, ob⸗ 
gleid Oginſki ſelber wohl kaum in dieſem 
inne auf ſie eingewirkt, wie er ſich denn 
auch hernach, als die Sache ernſt wurde, 
völlig von ihr der üdßtedogen hat. Es ſtell⸗ 
ten ſich jedoch bei allem Prunk und Glanz 
des Pariſer Lebens immer wachſende finan⸗ 
zielle Schwierigkeiten ein, ſo daß das Paar 
es vorzog, nach Deutſchland u flüchten. In 
rankfurt a. M. erwartete ſie Graf Rode: 
ort, dem Schenk ſo packende Einzelheiten 
iber den Reichtum der N Prin⸗ 
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zeſſin vorgefabelt hatte, daß er fic) mit dem 
Plan herumtrug, ſie zu heiraten. Gerade 
hatte ſich auch hier in Frankfurt wieder ein 
Haufe wütender Gläubiger zuſammengerot⸗ 
tet, ſo daß es zu peinlichen Zwiſchenfällen 
kam, als plötzlich der Fürſt, bei dem Roche⸗ 
fort Hofmarſchall war, wie ein rettender 
Genius erſchien und le 8 ſeine Verliebt⸗ 
heit die geheimnisvolle Fremde auf jene 
Höhe emporhob, auf der fie aus einer 
ſimplen Hochſtaplerin allmählich zu einer 
wirklichen Prinzeſſin und von da aus zu 
einer Kronprätendentin avancierte. Der 
für Frauenſchönheit beſonders empfängliche, 
bereits vierzig Jahre alte Grit verliebte ſich 
auf den erſten Blick in die vermeintliche 
Zirkaſſierin und überwand nur allzu ſchnell 
das Mißtrauen, das in ihm aufſtieg, als 
ſie gleich bei Beginn der Bekanntſchaft 
einen bedeutenden Pump bei an anlegte, 
da angeblich ihre perſiſchen Gelder noch 
nicht eingetroffen waren. Das junge Paar 
reiſte Anfang Juni 1773 in die Staaten 
des Fürſten ab, ließ ſich auf Schloß Neuſes 
in Franken nieder, und die Prinzeſſin, die 
nun den europäiſchen Namen Eleonore an- 
genommen hatte, begann ein Leben voll 
Glanz und Aufwand, das den bereits früher 
ſtark verſchuldeten l völlig an den 
Rand des Ruins brachte. Vom an 
eingeladen, erſchien in Neuſes deſſen Freund 
Baron von Hornſtein, Miniſter des bekann⸗ 
ten . des Kurfürſten Cle⸗ 
mens Wenzeslaus von Trier, der gleich⸗ 
falls ſchnell unter den Einfluß der ſchönen 
Schwindlerin geriet und den ſie beſonders 
durch die Zuſicherung köderte, aus ihren 
perſiſchen Schätzen dem Fürſten die nötigen 
Summen vorzuſtrecken, um alle Rechte des 
Kurfürſten auf den Mitbeſitz der Grafſchaft 
Oberſtein zugunſten des Fürſten abzulöſen. 
Der Fürſt, deſſen Verliebtheit ſich immer 
mehr ſteigerte, dachte ſogar an eine eheliche 
Verbindung, obwohl er allmählich an der 
HR feiner Geliebten als einer 
irkaſſiſchen Prinzeſſin — fie nannte fic) mit 
orliebe Dame von Aſow unter der Souve— 
ranitat der ruſſiſchen Kaiſerin zu 
zweifeln begann. Natürlich war der Ab⸗ 
ſchluß einer Ehe keine einfache Sache, Tauf— 
zeugniſſe mußten herangeſchafft werden, 
was begreiflicherweiſe ſeine Schwierigkeiten 
hatte. Die Leidenſchaft des Fürſten ging 
ſo weit, daß er mit ſeiner Angebeteten in 
den Orient gehen wollte, um dort die er- 
forderlichen Urkunden aufzutreiben. 
Während ſich das Paar mit ſolchen Vor: 
bereitungen und Plänen beſchäftigte, in 
Oberſtein aufhielt und gleichzeitig die 
finanziellen Schwierigkeiten immer mehr 
anwuchſen — es war im Spätherbſt 1773 — 
tauchte zuerſt das Gerücht auf, daß die 
Prinzeſſin eine Tochter der ruſſiſchen 
Kaiſerin Eliſabeth fei, ein Gerücht, das von 
der Abenteuerin ſelbſt in Umlauf geſetzt, 
vom Fürſten mit allen Mitteln begünſtigt 
wurde. Urſprünglich dachte ſie wohl nur 
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daran, dieſe Erfindung zu einer neuen 
Geldſchwindelei zu benutzen, nachdem die 
Legende von der Dame von Aſow ihre 
Zugkraft zu verlieren begonnen hatte, wäh⸗ 
rend der Fürſt durch dieſen Trick ſeine Ver⸗ 
wandten der von ihm geplanten Heirat 
Amſtan zu ſtimmen beabſichtigte. Aber die 
Umſtände brachten es automatijd mit fidh, 
daß Eliſabeth — ſo nannte ſie ſich in ihrer 
neuen Rolle — auf die politiſche Bühne 
herausgeſtellt wurde und eine kurze Zeit 
hindurch den Mittelpunkt der gegen die 
große Katharina gerichteten Beſtrebungen 
bilden konnte. 

Um dieſe Zeit hielt ſich in Deutſchland 
der polniſche Palatin von Wilna, Fürſt 
Karl Radziwill, auf. Der Palatin, ein 
glühender Patriot, hatte ſich an den Rhein 
begeben, um von hier in nähere Verbin⸗ 
dung mit dem Verſailler Kabinett zu treten 
und gegen die Teilung Polens zu agitieren, 
insbeſondere die Abſetzung des den Teilungs⸗ 
mächten gefügigen Schattenkönigs Stanis⸗ 
laus Auguſt zu betreiben. In Paris, wo⸗ 
hin er ſich im Auguſt 1773 von Straßburg 
aus begeben hatte, ſcheint ihm das Ver⸗ 
ſailler Kabinett wenigſtens unter der Hand 
Hoffnung auf Unterſtützung gemacht zu 
aben. Nun hatte die Dame von Aſow im 
aufe des Herbſtes 1773, während ihres 
Aufenthaltes in Oberſtein, ein Liebesver⸗ 
ältnis mit einem jungen Polen namens 
omanſki unterhalten, der ein Parteigän⸗ 
ger Radziwills war und mit dieſem in 
dauernder Verbindung ſtand. Der Haß der 
polniſchen Konföderierten richtete ſich, wie 
das in der Natur der Dinge lag, in erſter 
Linie gegen die ruſſiſche Kaiſerin, und es 
iſt nur natürlich, daß Radziwill, dem jedes 
Mittel zur Rettung Polens recht war, den 
Gedanken einer Prätendentin auf den 
Zarenthron und dadurch verurſachter Ver⸗ 
wicklungen mit Enthuſiasmus begrüßte. Ob 
Domanjti der Prinzeſſin den Einfall, die 
Fabel von der Tochter der Kaiſerin Eliſa⸗ 
beth zu einer wirklichen politiſchen Intrige 
auszuſpinnen, ſuggeriert hat, oder ob fe 
ſelbſt darauf verfallen ijt, läßt ß ſchwer 
entſcheiden. Im Januar 1774 traf Radzi- 
will in aller Heimlichkeit mit der Aben⸗ 
teuerin in Zweibrücken zuſammen und be⸗ 
feats fie pathetiſch als die Retterin Polens. 
erſuche, auch Oginſki ins Komplott zu 
ziehen und um größere Geldſummen für 
das Unternehmen zu prellen, ſcheiterten. 
aris höflich, aber ab⸗ 
lehnend. Anders der Fürſt. Zwar ſtand 
auch er zunächſt den hochfliegenden Plänen 
ſeiner Geliebten ängſtlich und ablehnend 
gegenüber, ward aber durch die Verſicherung 
beruhigt, Ludwig XV. habe ſelbſt ihren 
Plan gebilligt, mit Radziwill über Venedig 
und die Türkei zu gehen, um von dort aus 
ihre Anſprüche auf die ruſſiſche Krone zu 
proklamieren und mittels einer neuen 
Revolution in Polen und des heftiger 
werdenden Türkenkrieges Katharina vom 
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Throne zu ſtürzen. Er ſchaffte, allerdings 
mit ſchwerer Mühe, das Geld zur Reiſe, 
und in den letzten Tagen des Mai traf die 
Abenteuerin unter dem Namen einer Gräfin 
von Pinneberg in Venedig ein, wohin ihr 
Radziwill bereits vorausgeeilt war. Der 
5 ſelbſt blieb als trauernder Liebhaber 
in Oberſtein zurück. 

Venedig war als Ausgangspunkt der 
Operation nicht übel gewählt, denn dort 
hielten ſich zahlreiche tätige Agenten der 
polniſchen Generalkonföderation auf, be⸗ 
ſonders der Graf J. K. Potocki, der dortige 
franzöſiſche Konſul war durch Radziwill ge⸗ 
wonnen und ſtellte nicht nur das Haus als 
Abſteigequartier für die bag ae ſondern 
auch bare Geldmittel zur Verfügung, und 
endlich konnte man von Venedig bequem 
nach Raguſa und von dort aus nach Locarno 
nelangen, wo unter dem Kommando des 

tafen von Orlow eine ſtarke ruſſiſche 
Flotten⸗Abteilung als Etappenſtation im 
türkiſchen Kriege lag. Von ihren bisherigen 
e verblendet, von einem Schwarme 
huldigender Polen⸗ und Franzoſen⸗Offi⸗ 
ziere umgeben, dachte die Abenteuerin nun 
in der Tat zu einem politiſchen Coup größ⸗ 
ten Stils auszuholen. Am 10. Juli 1774 
ſchrieb ſie dem ihr befreundeten Miniſter 
dre Plan ſie wolle ihn nunmehr offen in 
ihre Pläne einweihen. Zuerſt werde ſie die 
ruſſiſche Flotte in Locarno zu gewinnen 
ſuchen, die e von ſich ſprechen laſſen, 
während die Pforte ihre Manifeſte publi⸗ 
ziere. In Konſtantinopel beabſichtigte ſie 
nicht lange zu bleiben: ſie wolle ſich, ſobald 
irgend möglich, an die Spitze ihres Volkes 
ſtellen und fi als ruſſiſche Kaiſerin prokla⸗ 
mieren laſſen. Die Verordnung ihres Groß⸗ 
vaters, das Teſtament ihrer Mutter ermäch⸗ 
tige ſie, den Bitten des ruſſiſchen Volkes 
nachzugeben und den Thron zu beſteigen, 
der ihr gebühre. Sie betrachte es als ihre 
Aufgabe, in Gemeinſchaft mit ihrem Bru- 
der Raſumowſki, der den Titel Pugatſchew 
angenommen habe, one vom Thron 
zu ſtürzen und auf dieſe Weiſe dem ruſſiſchen 
Volke den langerſehnten Frieden zu geben. 
Hier erwähnt die Abenteuerin zum erſten⸗ 
mal ausdrücklich die Aktenſtücke, auf die ſie 
ihre Anſprüche ſtützen wollte, und die ſie 
ſpäter oft den Perſonen mitteilte, deren 
Hilfe ſie nachſuchte. Sie ſind uns in ihrer 
eigenen Handſchrift erhalten und beſtehen 
aus einer letztwilligen e Peters 
des Großen über die Thronfolge, aus dem 
Teſtamente der Kaiſerin Katharina l. (einer 
Überſetzung des bekannten, damals für 
authentiſch geltenden 1 if und dem 
Teſtamente der Kaiſerin Eliſabeth, einer 
freien, nicht ungeſchickten Erfindung der 
Prinzeſſin. In Raguſa hielt die Präten⸗ 
dentin ganz offiziell Hof und erzählte täg⸗ 
lich bei der Tafel ihre wunderbaren Erleb⸗ 
niſſe. Sie entſtammte danach der Ehe der 
Kaiſerin Eliſabeth mit dem Grafen Raſu⸗ 
mowſki, war bis zu ihrem neunten Jahre bei 
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der Kaiſerin, ihrer Mutter, geblieben, nach 
deren Tode aber nach Sibirien gebracht, 
von dort jedoch nach kurzer Zeit in das 
Haus Raſumowſkis geflüchtet. Als man ſie 
zu. vergiften verſucht, hatte er fie zu dem 
ihm verwandten Schah von Perſien geſchickt, 
der ihr, als ſie 18 Jahre alt geworden, das 
Geheimnis ihrer Geburt enthüllt und ihr 
ſeine Hand angetragen, falls fie dem grie- 
chiſchen Glauben entſage. Da ſie das ſchon 
aus dem Grunde nicht habe tun können, 
weil ein Übertritt gleichſam mit dem Ver⸗ 
zicht auf den ruſſiſchen Thron gleichbedeu— 
tend ſei, habe der Schah fic unter der Lci- 
tung ſeines Vertrauten, des Fürſten Hali, 
nach Europa geſchickt. In Manneskleidern 
habe ſie Rußland durchreiſt, ſei in Berlin 
von Friedrich dem Großen auf das freund⸗ 
91 empfangen worden und habe ſeit 
Halis Tode in London und Paris gelebt, bis 
ſie endlich in Deutſchland die Grafſchaft 
Oberſtein gekauft habe. 

Radziwill ließ ſich bei näherer Bekannt- 
ſchaft mit der Abenteuerin denn doch davon 
überzeugen, daß ſie nicht die geeignete Per⸗ 
ſönlichkeit zur Durchführung ſeiner poli- 
tiſchen Pläne ſei, und als Eliſabeth ihm 
etwa Ende Auguſt ein Schreiben an den 
Sultan zur Beſorgung übergab, in dem ſie 
ſich als ruſſiſche Thronerbin ankündigte und 
die Hilfe der Pforte erbat, unterſchlug er 
dasſelbe. Es kam zu Szenen zwiſchen den 
beiden, und nachdem der Friedensſchluß 
zwiſchen Rußland und der Türkei zur Tat⸗ 
ſache und damit jede Hoffnung Eliſabeths 
illuſoriſch geworden war, verließ Radziwill 
Raguſa und begab ſich nach Venedig, wäh⸗ 
rend Eliſabeth ſich durch den engliſchen Ge⸗ 


ſandten, den bekannten Sir William Hamil⸗ 


ton, einen Paß verſchaffte und noch Rom 
ging, wo fic am 6. Februar 1775 eintraf. 

ort trat nach kurzer Zeit wieder das alte 
Leiden, der chroniſche Geldmangel, auf, und 
Eliſabeth beſchloß, einen großen Pump bei 
Hamilton aufzunehmen, der ihr bei der 
Beſchaffung des Paſſes beſonderes Ent— 
gegenkommen gezeigt hatte. Sie ſchrieb ihm 
am 21. Dezember einen langen Brief, der 
die bekannten Schwindeleien enthielt: be- 
ſonders operierte ſie mit ihrem Bruder 
Pugatſchew und wußte viel von ſeinen Fort- 
ſchritten und Erfolg 'n im Innern Ruß: 
lands zu berichten; ſie produzierte die be— 
kannten Dokumente und erbat einen Bor: 
ſchuß von 7000 Dukaten. Dieſer Brief führte 
die Abenteuerin ihrem Verhängnis ent- 
gegen, denn Hamilton ſchickte ihn durch den 
engliſchen Konſul in Locarno, Sir John 
Dick, an den Grafen von Orlow, der da— 
durch auf die richtige OU a Den wurde. 
Sofort ſandte Orlow, der Mitte November 
bereits den brieflichen Befehl ſeiner Kaiſe— 
rin erhalten hatte, ſich in jedem Falle der 
Abenteuerin zu bemächtigen und eventuell 
die Stadt Raguſa, wo ſie ſich damals dem 
Vernehmen nach aufhielt, durch ein Bom— 
bardement zu ihrer Auslieferung zu zwin— 
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gen, feinen Generaladjutanten Kriſtenek 
nach Rom mit dem Auftrage, die angebliche 
Prinzeſſin aufzufinden, ihre Bekanntſchaft 
au maden und fie aa orſpiegelung von 
tlows Wunſch, einer Verbindung mit ihr, 
nach Piſa zu locken. Kriſtenek traf Mitte 
0 in Rom ein und erlangte ohne 
Nühe eine Audienz bei Eliſabeth. Er er⸗ 
gar von dem lebhaften Intereſſe, das 
rlow für fie hege, und überbrachte einen 
Brief desſelben, in dem dieſer ſich bereit 
erklärte, mit ſeiner ganzen Macht für die 
gerechten Anſprüche der Prätendentin ein⸗ 
zutreten. Soviel Entgegenkommen machte 
Eliſabeth denn doch im erſten Augenblick 
ſtutzig. Sie hatte gleichzeitig mit dem oben 
erwähnten Brief an den Sultan im Sep⸗ 
tember des vergangenen Jahres von Rajuga 
aus in der Tat auch an Orlow ein Schrei⸗ 
ben gerichtet, in dem ſie ſich unter Bei⸗ 
ügung des gefälſchten Teſtaments als ru]: 
ſche Thronerbin erklärte und ihn auffor⸗ 
erte, ihre Partei zu ergreifen, aber nie⸗ 
mals eine Antwort erhalten, ſo daß ſie gar 
nicht mehr auf Orlow rechnete. Und nun 
mit einem Male ein ſo überwältigender 
Erfolg? Es war faſt zu ſchön, um wahr zu 
ſein, aber ihre ſich täglich ſteigernde Geld⸗ 
not ließ ihr keine andere Wahl, und ſo ent⸗ 
chloß ſie ſich, es mit Orlow zu wagen. Von 
omanifi, ihrem früheren Liebhaber, der 
ſeit Venedig nicht von ihrer Seite gewichen 
war und einem anderen Polen, namens 
Czernowſki, gleichfalls einem Anhänger 
Radziwills, begleitet, traf ſie am 15. Februar 
1775 in Piſa ein. 

Orlow, der ein au für fie hatte ein: 
richten laſſen, beſuchte fie täglich. Er be⸗ 
nn jie mit grober Aufmerkſamkeit, in 

egenwart ihrer Umgebung ſogar mit gef. 
ſter Ehrerbietung, ja, er heuchelte eine he 
tige Liebesleidenſchaft für die ſchöne Un⸗ 
bekannte, entzweite ſich um ihretwillen 
„ mit Frau von Demidof, ſeiner 

ätreſſe, und bat ſogar oe um ihre 
Hand. Dem ſchönen, ſtattlichen Orlow, der 
ſeine Rolle als Verliebter meiſterhaft ſpielte, 
vermochte Eliſabeth nicht zu widerſtehen 
und ließ ſich bereden, ihn nach Locarno zu 
begleiten, wo er ihr ein ruſſiſches Linien⸗ 
ſchiff zeigen und das Schauſpiel eines 
Flottenmanövers geben wollte. Czernowffi 
und Domanſki wurden ebenfalls zu der 
Fahrt eingeladen, die auch Kriſtenek mit⸗ 
machte. In Locarno ſtieg man bei dem 
ſchon früher benachrichtigten engliſchen 
Konſul ab und ruderte dann auf der 
Schaluppe des Grafen nach dem Admiral⸗ 
ſchiffe, wo der Konteradmiral Greigh ſie 
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nicht bemerkte, wie Orlow und 
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mit großen Ehrenbezeugungen ENDUNG: 
während die ganze Flotte le abs 
ab. Die Abenteuerin betrachtete das 
chauſpiel mit ſolchem Intereſſe, daß ſie 
reigh von 
ihrer Seite verſchwunden waren. Plötzlich 
trat der Gardekapitän Litwinow mit Be⸗ 
waffneten heran, forderte den beiden Polen 
ihre Säbel ab und erklärte ſie ſowie die 
Dame für schaff gef Eliſabeth wurde auf 
dem Admiralſchiff gefangen gele t, die Polen 
auf ein anderes Schiff gebracht, und die 
Fahrt nach Rußland begann. 

Am 11. Mai traf das Geſchwader in 
Kronſtadt ein, wo die Gefangenen ſofort in 
die Peter⸗Paul⸗Feſtung eingeliefert wux⸗ 
den. Der Kommandant Fürſt Galizin 
unterzog die Abenteuerin nach genauen 
Weiſungen der Salem eingehenden Ber: 
Burn bei denen ler ih jedoch zu 
einerlei eindeutigen Geſtändniſſen entſchloß 

betonte, 15 be nie die Abſicht gehabt, 

ſich als eine Tochter der Kaiſerin Eliſabeth 
auszugeben, obwohl ihr der Schah von 
Perſien bzw. ſein Vertrauter, Hali, aller⸗ 
dings von einer ſolchen Herkunft geſprochen 
hätten. Nicht einmal die ihr vorgelegten 
efälſchten Teſtamente, die Orlow mit den 
kten eingeſandt hatte, vermochten ſie zu 
50 en Außerungen zu bewegen. 
ährend der Unterſuchung, die Galizin mit 
Energie, aber ohne jede beſondere Härte 
führte, verſchlimmerte ſich der Geſundheits⸗ 
zuſtand der Abenteuerin, die ſchon vorher 
an der Auszehrung gelitten hatte, infolge 
der ausgeſtandenen Erregung beträchtlich: 
Huſten, Fieber, Blutſpeien traten auf, aber 
noch mit dem Tode ringend blieb Elifabet 
ihrem Hochſtaplerſyſtem treu und ſchrie 
19 Berichte an die Kaiſerin, in denen 
ſie behauptete, ſie ſei eine zirkaſſiſche Prin⸗ 
zeſſin aus einem uralten Geſchlecht der 
Hamet und habe am Terek mit deutſchen 
und franzöſiſchen Koloniſten einen zirkaſſi⸗ 
ſchen Grenzſtaat unter ruſſiſcher Oberhoheit 
ründen wollen. Alle Verſuche, ſie durch 
chmälerung der Koſt, Aufſtellung von 
Wachen in ihrem Zimmer und ähnlichen 
e 97 einem offenen Geſtändnis 
zu bewegen, blieben fruchtlos. Sie verfiel 
von Woche zu 1 und verſchied dann 
endlich am 4. Dezember 1776. Nicht einmal 
dem Geiſtlichen, der in ihrer Sterbeſtunde 
bei ihr weilte, gab fie ihre Hochſtapeleien 
a hre polnischen Begleiter ſowie ihre 

ienerin entließ Katharina bereits im 
onus aus der Feſtung; fie wurden des 

andes verwieſen und bei Riga über die 
Grenze geſchafft. 


und 


A 


Das war das Land, das Jugendland: 
hoch unterm Himmel eto'ger Schnee 
Und grüne Alm und graue Wand, Und fodeind an der Zehne tat 
Der Hirt des Tagwerks Einerlel. 


Doch, wenn die Nacht aufs Dörflein fiel, 
Ward da und dort ein Fenfter licht 

Und ging der Sterne Flammenſpiel 

Und fob der Mond fein weiß’ Geſicht. 


ein Tal tief unten je und je. 


In ſchwarze Wälder fuhr der Sturm, 
durch Runfen ſtob der Laue Bruch, 
Und um der §elfen jähen Turm 

Da flog der Wolken Bannertuch. 


Gedichte 
Fugendland. Yon krnſt Jahn 


Die Nacht ward hell, die Nacht ward weit, 
Bis daß das Herz fan filleftand 

Dor wünſcheferner Einſamkeit. = 

Das war das Land, das Jugendland, 


Das kranke Rind. Lon Jakob Haringer 


Mutter, und if der Himmel noch fo ſchön, 

Ich werd’ nicht ſterben und von dir gehn | 

Und bröchten die engel mir Kuchen und Wein = 
Ich will lieber mit Sic hungrig fein. 

Han mir golöne Rofen ans Settlein gebracht, 


Die blühen ſchöner als alle Stern’ in der Nacht = 
Und Sie Amfeln vorm Fenfler hören auf zu klagen, 


Wenn mich deine Hind’ in ein altes Märchen tragen. 
Und brüchten die engel mir R. chen und Wein ~ 
Ich will lieber mit die hungrig fein. 

Ich werd’ nicht ſterben und von dir gehn = 

Mutter ~ und IN der Himmel noch fo ſchön. 


Kin Ahnen ft... Von Charlotte Ball 


ein Ahnen IN aus längfiverfunfnem Schlaf, 
Doch weiß ich nicht, wo lch mich fo gefehn. 
erinnern blieb am blaſſen Segler ſtehn, 
Den Rönigswind auf weißen Fahrten traf. 


Ich weiß es nicht, wo ich mich fo geſehn 
Die Möwe ſtob ; es fand das ann 
verweht um kleines Grab. 

ein Spiegelglas 
Entzüdten Tags und ein Nachhauſegehn. 


Die Knaben. Von Karla Höcker 


Nein, wir find nicht nur Rinder, ~ fremde Geſichter, 

Die am Tage verſtummen, von Mühſal erö rückt. 
find wir 5 5 Lichter/ 

In die Fernen der Nacht entrũ 


Manchmal gleichen wie Früchten, die Süßes enthalten, 
Hon der Schwermut kommender Reife berührt. 

Aber einmal werden wir, ftürzend blinde Gewalten, 
In die Arme der Götter geführt! 


die Gemſe öſte unterm Grat, 
Im blauen Ather Nand der Weih, 


ok 


Neues vom Büchertiſch⸗ 


Romane und Novellen. Von Karl Strecker 
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Agnes Miegel: Geſchichten aus Alt⸗Preußen (Jena 1927, Eugen Diederichs) — 
einrich Lerſch: Mannil (Stuttgart 1927, Deutſche Verlags⸗Anſtalt) — Wilhelm 
egeler: Die zwei Frauen des Valentin Kay (Ebenda) — Otto Flake: Villa 
. S. A. (Berlin 1927, S. Fiſcher) — Toni Schwabe: Der Ausbruch ins Grenzen⸗ 

loſe (München 1926, Albert Langen) — Rudolf Haas: Die drei Kuppelpelze 

des Kriminalrats (Leipzig 1927, L. Staackmann) 
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hören und von Art ſo verſchieden find, 
wie ihre Heimatwälder weit vonein⸗ 
ander liegen ( en und Rheinland), 
betreten zum erjtenmal das Feld der Er: 
ählungskunſt: Agnes Miegel und Heinrich 
erſch. Beiden konnte der Verfaſſer dieſes 
Berichtes einmal für ihre Gedichte den 
Kleiſtpreis verleihen, für ihre Proſa würde 
ich es vorläufig noch nicht verantworten 
können. Allenfalls bei Agnes Miegel für 
ihre Geſchi 5 en, 
aber auch da nur mit dem Vorbehalt, daß das 
Buch als Ganzes etwas ungleich geworden 
iſt und von den vier Erzählungen, die es 
enthält, wenigſtens eine, „Der Geburtstag“, 
nicht genug bietet, weil ſie — zuviel bietet, 
zu breit in naturaliſtiſcher Kleinmalerei 
zerfließt. | eas 
nd doch sh Agnes Miegel mit diejem 
Proſawerk ſelbſt hochgeſpannte Forderun⸗ 
gen und Erwartungen in ſchwerem Golde 
aus. Namentlich zwei ihrer Novellen reihen 
ſie ſogleich den Stärkſten unſerer Erzähler 
ein. Vor allem „Die Fahrt der ſieben 
Ordensbrüder“. Wie in ihren Balladen 
ſcheint Agnes slag auch in ihren Proſa⸗ 
dichtungen da am bedeutendſten und eigen: 
ſten zu ſein, wo ſie auf geſchichtlichem Hin⸗ 
tergrunde heißes und dunkles Menſchentum 
zeichnet. Die ſieben Ordensbrüder reiten 
bei eiſigem Oſtwind nahe der Küſte über 
wegloſe Schneefläche, geführt von ihrem 
gen Komtur, dem Sarazenen⸗ 
proß, deſſen Pate Kaiſer Friedrich iſt. Sie 
aben ſich verirrt und finden endlich ein 
nterkommen im Hofe des letzten Preußen⸗ 
herzogs, der auf dem Totenbett liegt und 
deſſen ganzes Geſchlecht in dieſer Nacht hin⸗ 
ſterben ſoll, — die beiden Jüngſten werden 
an der Bahre des Toten geopfert. Es iſt 
nur das Erlebnis einer Nacht, aber in ihm 
ballen ſich die Schickſale von Familien, Ge⸗ 
ſchlechtern, Völkern —: im Halbdunkel, 
bei Schneelicht und rotem Hallenfeuer, unter 
dem ſauſenden Rauſchen der Fichtenwipfel, 
dem Kreiſchen der Krähen, dem Heulen der 
Hunde, dem leiſen Klirren der Wehr: 
gehenke. Bild webt ſich in Bild, ſo anſchau⸗ 
lich und reizvoll in wenigen Zeilen hin⸗ 
geſetzt, daß es einem Maler in den Finger⸗ 
ſpitzen kribbeln müßte, ein Dutzend Skizzen 


3% Lyriker, die zu unſeren Beſten ge⸗ 


davon hinzuwerfen. Aber nur ein ganz 
großer Meiſter könnte auch das Eigentüm⸗ 
liche dieſer Bilder treffen: die wehenden 
Schauer der nordiſchen Volksballade, das 
geheimnisvolle Umdräuen düſterer Natur⸗ 
ewalten, die dämoniſchen Elemente in der 
tenſchenbruſt wie in der herben Natur, die 
hier zuſammenklingen. 

Auch in der Erzählung „Engelkas Buße“, 
an Wert der vorigen faſt gleich, wird auf 
eimatlichem Boden und leicht angedeutetem 
iſtoriſchem Hintergrund Menſchenſchickſal 
eſonderer Art geſtaltet: die Schuld und 
Sühne eines Mädchens erleben wir mit 
Unruhe und Geſpanntheit, bis endlich aus 
ſchwerer Gefahr Befreiung und Siegerlohn 
winken. Es gibt da eine G gel der Engelta 
vor ihrem Kind, bildlich geſprochen, und 
ſpäter die Flucht mit einem anderen Kind, 
wörtlich genommen, die wie Erlebniſſe nach⸗ 
wirken, wenn man das Buch längſt fort⸗ 
gelegt hat: Meiſterkunſt. Und immer iſt es 
die Heimat der Dichterin, die in die Schick⸗ 
ſale ihrer Menſchen mit den Stimmen der 
Wälder oder der See hineinrauſcht, ſelbſt 
bei jenem Erlebnis in Byzanz noch werden 
die beiden „Landsleute“ — . heißt die 
Novelle — von dieſen heimlichen Rufen 
vertrauter Natur zuſammengeführt und zur 
Flucht gedrängt. Am breiteſten iſt das 
Heimatliche in dem „Geburtstag“ aus⸗ 
gemalt, die Fülle kleiner Beobachtungen 
drängt ſich hier wie die Menſchen bei der 
a. des neunzigſten Geburtstags in der 
tube des Urgroßvaters Eitersberger. Wir 
ſehen bis in jede Einzelheit, wie dieſe 
Leute ſich geben, — ſchließlich auch ihre 
Schickſale, die langſam und beinahe unmerk⸗ 
lich aus alledem hervorſteigen. Johann 
Heinrich Voß' „Siebzigſter Geburtstag“ iſt 
ein Sketch gegen dieſen neunzigſten. Und 
doch bekenne ich, mich keinen Augenblick beim 
Leſen dieſer umſtändlichen Feier gelang⸗ 
weilt zu haben; man bleibt immer gefeſſelt, 
weil alles mit Dichteraugen geſchaut iſt 
und die Stimmung ſich ſo ſtark auf den Emp⸗ 
fangenden überträgt, daß man förmlich den 
Abendfrieden mitſpürt, der ſich ſchließlich 
nach überſtandener Feier über den Bauern⸗ 
hof legt. „Das leiſe Rauſchen der Kaſtanie 
iſt zu hören, die ſchrillen Schreie der 
Schwalben, das Brüllen der Kühe. Roſen⸗ 
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duft, der Duft von erſtem 
ſüßer Geruch von Heu und Wieſen kommt 
mit der Sonnenwärme in das Zimmer, 
deſſen brutwarme Luft nach Kamillen und 
wet by riecht.“ 

a hat Heinrich Lerſch, Keſſel⸗ 
ſchmied und Poet dazu, einen ſchweren 
Stand, ſich gegen dieſe Rivalin zu be⸗ 

aupten. Aber das iſt auch gar nicht ‚an 

bſicht; er kommt mit einem ſchon im Titel 
beſcheidenen Büchlein Manni! „HEeſchich⸗ 
ten von meinem Jungen“. Aber es iſt ſon⸗ 
derbar, was ſo ein richtiger Poet für beſinn⸗ 
liche Schätze aus den Winkeln einer Kinder⸗ 
ſtube hervorzuzupfen weiß. Gleich in der 
erſten Skizze „Der Mann mit dem Vogel“ 
iſt ein feiner Sinn verborgen, der nachdenk⸗ 
lich macht; man lächelt über das gute 
Kinderherz, das im zweiten Stück die alte 
Hexe ſogar bemitleidet, wenn ſie Hunger hat 
und allen Ernſtes bereit iſt, ſie als zweite 
„Oma“ aufzunehmen. Auch: Das Schieß⸗ 
gewehr, Anſchauungsunterricht, Zur Tafel, 
Das erſte Gewitter, Wir gehen durch einen 
roßen Wald, Kraft und Stärke, Und die 
Eerie, Privat, Zwei Himmel, Das Heim: 
weh ſpiegeln in den Anſchauungen des ur⸗ 
ſprünglichen Kindergemüts Welt und Leben 
oft in komiſcher Verzerrung, th in ganz 
neuer Beleuchtung wider, fo daß man alle 
Achtung vor dieſem kleinen Kiekindiewelt 
bekommt. Bei einer zweiten Auflage täte 
der Dichter indeſſen gut, eine Anzahl der 
kleinen Geſchichten zu ſtreichen, nicht alles 
was dem Vaterherzen wichtig iſt, iſt es auch 
dem fremden Leſer. Es bleibt noch immer 
genug, das Büchlein leſenswert zu machen, 
namentlich für Eltern, die ſelber ſolch einen 
wißbegierigen und en elon Hans⸗in⸗allen⸗ 


olunder, ein 


Hägen haben. Einen beſonderen Reiz ge⸗ 
winnt das Buch dadurch, daß man ganz 
nebenher und ungewollt vertraute Einblicke 
in das Leben des Dichters ſelber gewinnt, 
in Heim und Haus, Werkſtatt und Garten, 
ihn auf ſeinen Spaziergängen begleitet, in 
ſeinen F beobachtet und ihn ſo 
noch lieber gewinnt, dieſen Arbeiterdichter, 
dem an ernſtem Ringen und ſtarkem Kön⸗ 
nen wenige gleich ſind. 

Mit der Diſtanz und kühlen Ruhe eines 
wiſſenden Beherrſchers kultivierter Er⸗ 
zählungskunſt gibt ſich Wilhelm 2: 
geler in feinem neuen Roman: ie 
zwei Frauen des Valentin Kay. 
Aber freilich darf ſich niemand vermeſſen, bei 
einem Künſtler mit Beſtimmtheit zu ſagen, 
wo er ſelber monologiſch hörbar ijt, wo 
nicht; ſchließlich bleibt „ſchreiben“ immer 
„Abdruck von der eigenen Seele nehmen“, 
und ich vermute, daß Hegeler manchen der 
beſſeren ere des Valentin Kay ſo wenig 
nur fabulterend erſonnen hat, wie die tief⸗ 
deutigen Erlebniſſe mit weiblichen — Per⸗ 
. und ihren Wandlungen, die 

es 5 Eigenart ausmachen. 

Bei Kamilla iſt in früher Jugend durch 
unaustilgbare Erlebniſſe mit ihrer ver⸗ 


dorbenen Mutter das ſinnliche Liebesleben 
ertötet. So lebt ſie in einer wohl fe mit 
dem Maler Valentin Kay, obwohl ſie ihn 
wirklich liebt. Sie ſieht das künſtleriſche 
Ringen dieſes begabten Künſtlers und 
zn ihm als Seelenfreundin und treue 
chweſter genügen zu können. Erſtrebt er 
doch in ſeiner Kunſt die völlige Loslöſung 
von der Natur, ſie iſt ihm „ein kunterbunter 
Kramladen, wo wahllos das Erleſenſte und 
das Gemeinſte durcheinanderliegt. Natur 
Paßt Gleichgültigkeit, Schamloſigkeit und 
umpfheit.“ Aber in der Kunſt läßt 
Mutter Natur ſo wenig ihrer ſpotten wie 
im Leben. Valentin leidet unter dem Un- 
natürlichen ſeiner Ehe, als Menſch wie als 
abſehbar Kamilla muß OL, ihn in 
abjehbarer Zeit gen zu verlieren, da en 
es ihr ein glücklicher Ausweg, feine Liebe 
mit einer anderen Frau zu teilen, die in 
vielem ihre vollkommene Ergänzung e 
während ſie gerade im Erotiſchen manche 
Ahnlichkeit mit ihr ee Guilia, die 
Tochter eines einfachen Dorfſchmiedes, ſteht 
da, wo die großen und lebenskräftigen, voll⸗ 
aftigen Szauengeitalien der Dichtung 
tehen: in natürlicher Wurzelkraft, aber doch 
rei und wandlungsfähig. Sie wird die 
reundin Kamillas und — ihres Gatten. 
as Problem der Doppelehe wird hier mit 
Ernſt und Tiefe ergründet. Iſt ſie dauernd 
möglich, kann ſie zum Glück jedes der drei 
N ſelbſt wenn die beiden Frauen den 
ann lieben und ſich ſelber ſchweſterlich zu⸗ 
getan ſind? Die Natur ſpricht nein, und 
der Verſtand a dieſem Urteilsſpru 
nach. Was Valentin in ſeiner Kunſt au 
Umwegen hat lernen müſſen, erfährt er au 
bier: die Natur rächt ſich, wenn man fie 
vergewaltigen will. Dort hat er die Logik des 
N überſchätzt, hier die abſtrakt⸗ſitt⸗ 
iche Höhe der Frau, die liebt und Mutter 
wird. Schließlich iſt es der Schrei des 
Kindes, der zur Natur „ und die 
Kraft der Perſönlichkeit im Weibe ſtählt — 
ſei es zum Verbrechen, ſei es zu heroiſchem 
Verzeihen, beide Fälle ſind hier pſychologiſch 
wahrſcheinlich gemacht. 

Nur leiſe deutet der Dichter an, daß 
Guilia nach dem Geſetz der Vernunft und 
Natur als Mittlerin die beiden anderen 
und insbeſondere Kamilla von ihren Hem⸗ 
mungen erlöſt, ohne daß ſie ſelbſt deswegen 
zugrunde geht. Sie wird ruhig und ſtark 
wieder in ihre ländliche Heimat zurück⸗ 
kehren, nachdem ſie eine Weile auf fremden 
Höhen gewandelt ‘le das Schöne galehen 
und von Leidenſchaften ſich durch Schmerz 
geläutert hat. Es iſt viel von dem Sehnen 
und Ahnen einer neuen Zeit, die ihre 
eigenen Geſetze hat, in dem Roman, der 
Wilhelm Hegeler in beſter Kraft und 
Reife als den vornehmen und feinſinnigen 
Epiker zeigt, den wir in ihm lieben. 

Ein weſentlich anderes Geſicht als Menſch 
und Künſtler weiſt der N Jahre jüngere 
Otto Flake auf. Sein neuer Roman 
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Villa U. S. A. iſt durchgereifter als 
irgendein anderer aus ſeiner Feder, und 
weit abgerückt ſcheint Flake von dem vor 
etwa feds Jahren unternommenen Verſuch, 
eine „Stadt des Hirns“ aufzurichten und 
die Form des Romans zu ſprengen unter 
Ausſchluß „konkreter Erzählung, Ordnung 
des Nacheinander, bürgerlicher Probleme“. 
Nun, er hat wohl inzwiſchen eingeſehen, daß 
dies neue Programm auch in den Luft⸗ 
ſtrömen einer Sonnenwendzeit nicht ſtand⸗ 
fe fein vorliegendes Werk läßt es an 
einem jener DE NIE Zubehöre und 
Rüſtzeuge der Erzählungskunſt fehlen. Villa 
U. S. A. iſt eine Art Fortſetzung des Romans 
Ruland, obwohl Ruland nicht ſelber darin 
auftritt. Aber auch der „Importeur“ Krüder, 
der uns auf der Schwelle des Romans bez 
grüßt, iſt eine mit Liebe und Verſtändnis 
gezeichnete Geſtalt: ein moderner Großkauf⸗ 
mann, deſſen Stammhaus in Königsberg 
ſteht, der jetzt aber in Berlin ſein Haupt⸗ 
geſchäft hat, ein kluger, abgebrühter, inter⸗ 
nationaler, bei alledem nicht unſympathi⸗ 
ſcher Geſchäftsmann. Als Witwer hat er 
eine achtundzwanzigjährige Geliebte, die in 
Köln eine anſehnliche Zimmerflucht be⸗ 
wohnt und Sekretärin eines rheiniſchen 
Romanſchriftſtellers iſt. Krüder bringt ſeine 
ſiebenzehnjährige Tochter Irene zu ihr, in 
der Hoffnung, ſie könne in Annie einmal 
eine Mutter finden, da er ſie zu heiraten 
edenkt. Daraus wird aber nichts, weil der 
equeme Importeur fbr die Ehe nicht mehr 
genug Illuſionen aufbringt und Annie ſich 
überdies anderweitig verſorgt hat: ſie iſt die 
Geliebte eines hochſtehenden Schriftſtellers 
Dr. v. Neuhöwen, eines Wahlſchweizers, der 
Europa bereift, um ein Buch über Deutſch⸗ 
land zu ſchreiben. Dieſer eigentliche Held 
des Homans ijt der Typ des modernen 
Menſchen, offenſichtlich ganz nach dem 
Herzen Otto Flakes, der ſeinen Importeur 
Krüder einmal ſagen läßt: „Fragt man bei 
einem Mann nach Seele und ſeinem privaten 
Charakter? Man tut etwas ganz anderes. 
Man ſetzt feſt, daß Charakter in Energie 
und Pflichtgefühl, in Zähigkeit und Ent⸗ 
ſchlußfähigkeit beſteht, und verlangt von 
unſeren jungen Leuten, daß ſie ſich dieſen 


Charakter aneignen ... Genau das iſt 
Zucht. Man kommt voran, alles wird 
geordnet.“ 


Auch Neuhöwen kommt voran. Kalt, über⸗ 
legen, reich, ein „Gent“, der ſich auf das 
überwinden aller Lebenshemmungen und 
vor allem aller weiblichen Widerſtände ver⸗ 
ſteht, geht er oder vielmehr fährt er durchs 
Leben, denn er iſt immer auf Reiſen und 
ſeine Heimat ſind die Hotels der euro— 
päiſchen und amerikaniſchen Großſtädte. 
Der Leſer, der ihn begleitet, macht eine 
Reihe Bekanntſchaften, wie man jie eben 
auf Reiſen macht: man fieht ihr Außeres, 
ihr Kleidung, ihre Geſten, man ſchließt auf 
ihr Inneres, aber man erfährt kaum etwas 
davon. Dafür erlebt man eine Reihe inter- 


eſſanter Abenteuer, namentlich erotiſcher 
Art, aber auch Morde, Erpreſſungen, Ver⸗ 
ewaltigungen, ohne ol immer faujale Sus 
ammenbänge man jen wären oder die 
pſychologiſchen Folgerungen 

den. Sechs Hauptepiſoden d in en 
find [oje aneinandergereiht, ohne daß fie 
bis zu Ende ra wurden. Das ijt 
auch kein Fehler in dieſem as wenigitens 
empfindet man es nicht als Mangel, denn 
dieſe un find jo ſicher in ihrem Gno- 
bismus, jo zeitgemäß und n daß 

5 al o 


ezogen wür⸗ 


man um ihr Schi ſich keine rgen 
macht, ſie werden ſchon mit allem fertig 
Wr klih deinen dieſe vielmaſch 
ie einen dieſe vielmaſchigen 
Geſchehniſſe nur ein Kanevas, auf den der 
kunſtvolle Stiliſt nun moſaikartig eine 
Stickerei von Einfällen, Urteilen, Weis: 
eitsſprüchen und Paradoxen ſetzt; über 
rauen und Männer, Geldgeſchäfte und 
iebeleien, Raſſen und Völker — wobei die 
Deutſchen beſonders ſchlecht wegkommen — 
wird da unabläſſig debattiert. Gut ge⸗ 
troffen iſt der Typ der modernen, vorurteil⸗ 
loſen Frau in allen Schattierungen, ein 
„keich aſſortiertes Lager“. Gefühl und Ent⸗ 
wicklung ſind kaum irgendwo in dem Roman 
zu finden, ein überwacher Intellekt diktiert 
ene Seite und Ja o ein in ſeiner Art 
eſſelndes Buch der Bekenntniſſe. 

Die ſtattliche, nachgerade unſtatthafte 
Zahl der Goetheromane iſt um einen neuen 
vermehrt: Toni Schwabe ſchildert unter 
dem i Titel Der Aus⸗ 


bruch ins F Goethes Ent⸗ 
luß, in die große Kurve ſeines Lebens von 
eimar nach Italien trotz allen Wider⸗ 


Re und Halteſtricken einzubiegen. Der 
oman ubs nicht ungeſchickt gemacht. Da 
gibt es hübſch Sante Naturſchilderungen 
von Weimar, neeberg, Karlsbad, ein 
paar Geſellſchaften mit Goethe im Mittel⸗ 
punkt werden farbig hingepinſelt, dazwiſchen 
lätſchern Dialoge, die aus den Briefen an 
rau Stein oder überlieferten Zeitdoku⸗ 
menten herausdeſtilliert ſind, wir ſehen die 
Kleidung der beteiligten Perſonen und 
etwas von ihrer Haltung, en auf der 
Straße die Jungen ſchreien, oder einleitende 
debe im Dialekt und — ſind ſo 
ingeführt zu einem Quell, der durch Jahr⸗ 
underte rauſcht und Dürſtende erquickt. 
ber wo iſt der Becher? Toni Schwabe reicht 
uns wahrhaftig keinen, wir müſſen ſchon 
niederknien an dieſem Quell und mit eigener 
Hand ſchöpfen. Und das iſt denn freilich 
eine himmliſche Erquickung, aber zu ihr ge⸗ 
langen wir auch ohne dieſe preziöſe Roman⸗ 
einführung. Wer wiſſen will, wie es in 
Wirklichkeit um dieſe einzigartige Seelen⸗ 
ehe Goethes mit Charlotte beſtellt war, 
wer die leiſe, wehmütige Tragik ihrer ab- 
klingenden Melodie auskoſten will, der wird 
ſich in die Briefe Goethes an Frau Stein 
verſenken, er wird Iphigenie leſen und ihre 
milde Hand auf der fiebernden Stirn des 
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Oreſt aan er wird von den Geſtalten 
einer Leonore von Eſte, einer Natalie oder 
Makarie Auge und Herz erquiden — aber 
in weitem Bogen wird er um lache ver⸗ 
wäſſernden, verſüßlichenden, verflachenden, 
„Goetheromane“ een dieſe leicht und 
billig herzuſtellenden Aufgußlimonaden mit 
ihrem faden Geſchmack. 

Es gibt aufhellende Romane von Wert 
aus dem Leben großer Menſchen der Ver⸗ 
gangenheit. Sie ſind eine Bereicherung, 
wenn ein kongenialer Dichter etwa das 
Schickſal eines Parazelſus mit ſeinen vielen 
dunklen Abgründen und einſamen Gipfel⸗ 
1 aus nachfühlender Seele geſtaltet. 

ber Goethe? In einem nicht gerade 
kurzen und auch nicht ganz untätigen Leben 
hat Goethe einigermaßen ausgebildet und 
a was ihn anging, er hat nicht ver⸗ 
fehlt, gerade das Tiefſte und Weſentlichſte 
ſeiner Erſcheinung in unvergängliche Bilder 
von lichtem Marmor zu meißeln — laßt, ihr 
Romanſchreiber und namentlich ihr Roman⸗ 
ſchreiberinnen im Dutzend mit eurem empfind- 
ſamen Wiſpern und ſchwärmeriſchen Augen⸗ 
aufſchlag — laßt eure Hände von Goethe! 

Da lohnt es beſſer, einen l 
Roman von der ſchlichten Kraft und dem 
geſunden Humor eines Rudolf Haas 
zur Hand zu nehmen. Der „Triebel-⸗Haas“ 
iſt an dieſer Stelle ſchon zu Carl Buſſes 

eiten immer mit heiterem „Willkommen“ 
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. worden, dieſen Empfang verdienen 
auch ſeine Drei Kuppelpelze des 
Kriminalrates, die ſich um das 
Ende des achtzehnten Jahrhunderts der 
9995 ſeiner Ie Geſchichte verdient. 

aas hat wirklichen Humor, nicht am 
ee cate ertüftelten, ſondern im Sonnen: 
licht auf geſundem Boden gewadjenen, der 
in weltfrohem Volkstum beheimatet iſt. 
Seine Geſtalten haben Blut in den Adern 
und mögen ſie auch meiſt ein bißchen laut 
und polterig ſein, 8 ſind doch auch prächtige 
und im Grunde feine Leutchen darunter, 
wie dieſer alte launige Kriminalrat, der die 
Härten ſeines Amtes philoſophiſch durch die 
Ethik des Spinoza mildert, die den Er⸗ 
ſcheinungen nach Art und Reihenfolge keine 
Zwecke, ſondern lediglich eine Beſtimmung 
durch wirkende Urſachen beimißt, wonach ſie 
alſo weder gut noch ſchlecht, ſondern einfach 
notwendig ſind. Das iſt freilich für einen 
Kriminalrat eine in amtlicher Praxis 
ſchlecht zu verwertende Weltanſchauung und 
ſo darf es denn nicht wundernehmen, wenn 
dieſer lebenskluge und gutherzige Sitten⸗ 
wächter ſich drei Kuppelpelze holt: von dem 
„Müllermädel“, der „Schneiderbabettl“ und 
dem Tauſendwochenkind „Mariannel“, deren 
herzhafter Dankeskuß für die Befreiung 
und Zuführung ihres Peter Amerling ihn 
daran erinnert, daß ſie viel mit Zuckerbäckern 
zu tun hat 
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Ich bin getreten aus der Zeit 


Ich bin getreten aus der Zeit, 
Ich ſtehe vor dir in der Ewigkeit. 


verloſchen iſt mir Tag und Friſt, 
Ich nur bin, und du nur biſt. 


Ich trug einen Namen in Menſchenland, 


Ich ſtehe vor dir ungenannt. 


vormals hatt’ ich Sefis und Sut, 
Ich flehe barſuß und ohne hut. 


Abgetan hab' ich was mein einſt war, 
Nackt und arm bring ich mich dir dar. 


Nackt, arm, ein Menſch am Anbeginn, 
du ſollſt mir ſehen in den Sinn. 


Moſes 


Im Körbchen, aus Binfen und Blättern gebunden, 
An den Ufern des Nils ward Mofes gefunden. 


Wer hat ihn gezeugt! 


fülwäffer haben ihn großgefäugt. 


Schaffender Mann, du Enkel von Niles Stamme, 
Dein Slut ward getränkt mit dem nährenden Schlamme, 
Es ftrömt in dir des ſegnenden Fluſſes Born. 

Es ſchwillt deine Liebe, es ſchwillt dein Jorn, 

Du überfluteſt von der eigenen Schwere, 


In dichten Feldern Seſetz und Lehre. 


Um deine Ufer weithin wächſt wie Rorn N 
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Eine japaniſche Tänzerin — Malerſilhouetten von Otto Wiedemann — 
Das Gnadenbild von Prof. Anton Hanak— Exlibris von Eva von Berlepſch — 
Kreppapierarbeiten der Stuttgarter Kunſtgewerbeſchule — Zeichnung 
von Alexander Friedrich — Wunder der Schöpfung von Chatham — Zu 


unſern Bildern 
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s gibt nicht 
nur gute, 
ſondern 


auch ſchöne Men— 
ſchen in allen 
Zonen, und wenn 
den meiſten un- 
ſerer Leſer die 
japaniſche Dich— 
terin und Tän⸗ 
zerin Take⸗ 
bayaſhi 
fremd geblieben 
iſt: das auch tech⸗ 
niſch ausgezeich— 
nete Bildnis, das 
dieſe Rundſchau 
eröffnet, wird 
jedermann mit 
Vergnügen be— 
trachten. Die 
Künſtlerin hat 
vor längerer Zeit 
eine Gaſtſpiel— 
reiſe durch die 
Hauptſtädte Eu— 
ropas unternom— 
men. Der Bei— 
fall, den ſie ern— 
tete, galt in 
erſter Linie der 
Tänzerin, denn 
was ſie mit der 
ſchmiegſamen An— 
mut ihrer Er: 
ſcheinung aus— 
drückte, war ver— 
ſtändlicher als 
ihre Dichtungen, 
deren blühende 
Zartheit nur in 
ihrer Heimat 
recht gewürdigt 
werden kann. 
Aber daß dieſe 
Frau dichteriſch 
empfindet und 
in ihrer Kunſt 
wie in ihrer 
Perſönlichkeit 
die hohe Kultur 
ihres Heimat— 
landes verkör— 
pert, bewies ihr 
Tanz, beweiſt 
auch dieſes Bild. 


Die japaniſche Dichterin und Tänzerin Takebayaſhi 
Aufnahme Lipnitzki 


Jedem, der die 
Tänzerin geſehen 
hat, drängte ſich 
der Wunſch auf: 
möchte doch das 
alte Japan, dem 
dieſe jugendliche 
Schönheit ange— 
hört, nicht völlig 
zugrunde gehen! 
Hat nicht die 

elt an einem 
Amerika genug? 


* 


Vor ein paar 
ahren hat Otto 

ie de mann 
in dieſen Heften 
über ſeine Kunſt 
geplaudert (Fe— 
bruar 1923). Er 
war damals vor- 
wiegend mit 
Muſikerſilhouet— 
ten beſchäftigt, 
und es war 
hübſch zu leſen, 
wie liſtig er, faſt 
wie der Jäger 
dem Wild, ſei— 
nen Modellen 
nachſtellte. Hier 
ſeien einige 
neuere Arbeiten 
des Künſtlers 
gezeigt, Maler— 
ſilhouetten. Sie 
beweiſen aufs 
neue, was ſeine 
Bewunderer wiſ— 
ſen: er hat den 
ſcharfen Blick für 
das Weſentliche 
und gibt mit 
ſparſamen Mit: 
teln eine erſchöp— 
fende Charak— 
teriſtik. Aus 
dieſem Slevogt 
ſprüht, ſeiner 
behäbigen Er— 
ſcheinung zum 
Trotz, das lei— 
denſchaftlich be— 
wegte Leben, 
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von dem die Kunſt dieſes Mei— 
ſters erfüllt iſt. Vor dem Schat— 
tenriß des alten Karl Hage— 
meiſter, des großen Landſchaf— 
ters, fühlen wir, wie dieſer 
bäuerliche Märker in ſeinen 
Werken mit der Natur den- 
ſelben Herzſchlag hat. Die Sil— 
houette Hans Meids zeigt uns 
den Graphiker bei ſeiner geiſt— 
vollen, unruhig bewegten Ar— 
beit, und Arthur Kampf vor 
der Staffelei, das iſt die 
ſelbſtbewußte Sicherheit, die 
keines modiſchen Aufputzes be— 
darf, ſondern durch ihre künſt— 
leriſche und menſchliche Ehrlich— 
keit wirkt. 


Ein merkwürdiges Gnaden— 
bild hat der Wiener Profeſſor 
Anton Hanak, unterſtützt 
von ſeinen Schülern, dem Tiro— 
ler Sepp Baumgartner 
und dem Kärntner Hans Do— 
menig geſchaffen. Auf den 
erſten Blick wird es manchen be— 
fremden und an religiöſe Sta— 
tuen aus dem fernen Oſten er— 
innern. Der dem Werk zugrunde— 
liegende Gedanke iſt jedoch echt 
chriſtlich und recht deutſch. Wir 
müſſen nur unſre humaniſtiſche 
Bildung, unſern klaſſiziſtiſchen 


am 7 — 8 


Geſchmack vergeſſen und 
den (für den Proteſtan— 
ten freilich nicht ſelbſt— 
verſtändlichen) Anſchluß an 
mittelalterliche religiöſe 
Vorſtellungen ſuchen. Das 
Werk iſt in Holz geſchnitzt 
und zeigt die Muttergot— 
tes, wie ſie das Jeſuskind 
mit ausgebreiteten Armen 
der Menſchheit entgegen— 
hält. Die Geſtalten ſind 
groß empfunden und ge— 
ſehen, ſo wuchtig, daß ihr 
überwältigender Eindruck 
von den vielen kleinen 
Figuren nicht geſchwächt 
wird, die der Aufbau 
trägt; jie wirken rein orna— 
mental. Aber Hanak iſt 
im Geiſte unſrer Alten ein 
beſinnlicher Meiſter. Er 
will mehr geben als ein 
Bild Mariae und Jeſu. 
Die ganze Geſchichte der 
Erlöſung, die für ihn das 
Herzſtück alles Geſchehens 
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: Scherenſchnitte von Otto Wiedemann, Berlin⸗Friedenau 2 
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bedeutet, ſoll erzählt werden. So 
ſehen wir auf den Armen des 
Kindes Adam und Eva mit den 
Tieren des Paradieſes. Vom Sockel 
links aufwärts haben ſich die Pro— 
pheten verſammelt; rechts wird 
das Leben Chriſti erzählt, von der 
Huldigung der Weiſen und dem 
erſten Tempelgang bis zu dem ver— 
hängnisvollen letzten Einzug in 
Jeruſalem. Auf der Rückſeite baut 
ſich das Leiden Chriſti auf, und 
wer alles genau betrachtet, der er— 
lebt hier auf engſtem Raum, noch 
knapper gefaßt als an den Pforten 
unſrer Kathedralen, den Weg der 
Menſchheit aus den Tiefen der 
Sünde bis zur Verklärung im Him— 
melreich. Die Bekrönung des Auf— 
baus gleicht dem Turm eines 
Domes, den die Menſchen zum 
Zeichen ihres Glaubens und ihrer 
Anbetung zum Himmel empor ge— 
baut haben. 

Was der Leſer hier vor ſich 
ſieht, das Holzbildwerk, ſtellt 
nicht die endgültige Faſſung 
des Gnadenbildes dar. Hanak 
möchte es aus Sandſtein 


: Scherenſchnitte von Otto Wiedemann, : 
0 5 Berlin⸗Friedenau : 


meißeln, rieſengroß, 12 bis 15 Meter hoch, 
und ſein Herzenswunſch wäre, daß es, fret 
zum Himmel ragend an einem für die gejamte 
Chrijtenheit wichtigen Punkt errichtet werden 
möge, als Markſtein — oder Wegweiſer! 

* 

Das ſchlichte Exlibris von Eva von 
Berlepſch auf S. 110 beanjprudt wegen 
ſeines Beſitzers Intereſſe. Es ijt das Buch— 
eignerzeichen der zweiten Gemahlin Kaiſer 
Wilhelms II., der verwitweten Prinzeſſin 
von Schönaich Carolath, geborenen Prinzeſſin 
Reuß ä. L. Saabor iſt Carolathider Beſitz. 
Es liegt in Niederſchleſien, nicht weit von der 
Stelle, wo die Oder bei ihrem Eintritt in 
Brandenburg eine entſchiedene Wendung nach 
Weſten macht. Die Radierung atmet Ruhe 
und Vornehmheit. Sie hat nicht den Ehrgeiz, 
etwas Beſondres oder gar Ausgefallnes ſein 
zu wollen, und das iſt beim Exlibris ein 
großer Vorzug. Denn wenn es wirklich ebrauch— 
bar ſein will, darf es keine übertriebenen An— 
ſprüche ſtellen und wichtiger ſein wollen als 
das Buch, das es zeichnet. 

* 
Die drolligen Kreppapierarbeiten 
ſtammen aus einem Wettbewerb, 
den die Seidenpapierfabrik Fleiſcher— 
Eislingen unter den Schülern der 
Staatlichen Kunſtgewerbeſchule in 
Stuttgart veranſtaltet hat. Natür— 
lich ſollen aus dem vergänglichen 
Stoff keine Gebrauchsgegenſtände 
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angefertigt werden, wohl aber 
hat das verdienſtliche Preisaus⸗ 
ſchreiben ergeben, daß ſich aus 
Kreppapier die reizvollſten Ge⸗ 
legenheitsdekorationen und ⸗ko⸗ 
ſtüme herſtellen laſſen, nament⸗ 
lich zur Faſchingszeit. Höchſt 
wichtig iſt, daß das nach einem 
neuen Verfahren behandelte Pa⸗ 
pier nicht in hellen Flammen 
brennt, ſondern nur langſam 
gloſtet, ſo daß der Träger eines 
Papierkoſtüms nicht mehr zu be⸗ 
fürchten braucht, das traurige 
Schickſal Paulinchens im „Struw⸗ 
welpeter“ zu erdulden, und die 
Feuerpolizei hat ihre Bedenken 
gegen den billigen und hübſchen 
Erſatzſtoff fallen laſſen. Es wäre 
auch aus geſundheitlichen Grün⸗ 
den gut, wenn ſich ſolche Papier⸗ 
koſtüme durchſetzten. 


* 

Nach allerlei phantaſtiſchen 
Themen ga ſich der Hamburger 
Künſtler Alexander Fried⸗ 
rich (S. 111) als Radierer, zur 
Erholung gleichſam, der Erobe⸗ 
rung der uns umgebenden Welt 
zugewendet. Er wird aber auch 
ae kein trockener Schilderer. 
Bei aller Treue wetterleuchtet 
über unſerm Blatt ein drama⸗ 
tiſch geſtaltender, poetiſcher Wille. 
Friedrich hat ſeit 1916, ſeinem 
21. Lebensjahr, fat He eta 
lid) radiert. Sein Werk umfaßt 
bisher über 150 Platten. — Über 
den Düſſeldorfer Theo Cham: 
ion, dem nae ag Heft fein 
itelbild verdankt, ijt bereits 
geſprochen worden. uch das 
eindrucksvolle Spätwinterbild 
ſucht den Ausgleich, der den 
Künſtler ſo ſtark beſchäftigt: die 
Verſöhnung von atur und 
Technik. Wie troſtlos erſcheint 
dies Stück Natur, u vor 
der Stadt, wo dürftige Anlagen 
durch Eiſenſtäbe geſchützt wer⸗ 
den, eine Gaslaterne häßlich in 
den grauen Himmel ſticht, und 
ein paar karge Bäume frieren. 
Aber eine ſchwermütige Schön⸗ 
heit liegt über dieſem Bilde und 
ſogar ein bißchen tröſtliche Hei⸗ 
terkeit, denn ſelbſt hier findet 
Sugend Platz und Luſt zum 
piel. — Milder als Hodler, 
wenn auch ſicher von ſeinem 
Monumentalſtil beeinflußt, er⸗ 
ſcheint der Flame J. A. Joets 
mit ſeinem „Tiſchgebet“ (zw. 
S. 8 u. 9), dem Meiſterſtück einer 


klugen Kompoſition. — Der : en 
Engländer William Ablett : Holzbildwert eae Prof Anton Hanak⸗Wien : 
hat uns die flotte farbige Raz 2 „ 3 „ 33 
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dierung „Der grüne 
Schal“ zur Wieder⸗ 
gabe überlaſſen (zw. 
S. 16 u. 17). Die Le⸗ 
ſer bemerken, daß 
wir ſeit einiger Zeit 
auch wieder die gro⸗ 
zen ausländiſchen 
Ausſtellungen be⸗ 
ſuchen, um wertvolle 
Werke für unſre Hefte 
zu gewinnen. Selbſt⸗ 
verſtändlich wird in 
unſern Heften deutſche 
Kunſt immer den 
erſten und geräumig⸗ 
ſten Platz einnehmen. 
Aber ab und zu ſoll 
auch fremdes Gut ge⸗ 
zeigt werden. Das 
entſpricht der Über⸗ 
lieferung dieſer Hefte. 
Wie packend iſt „Das 
Leben“ von dem Böh⸗ 
men Ludwig Va⸗ 
catko (zw. S. 56 u. 
57). Es iſt gut ge⸗ 
malt und erzählt et⸗ 
was: nämlich höchſt 
eindringlich die alte 
und wahre Geſchichte, 
daß das Leben acht⸗ 


— 
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Exlibriszeichnung von Eva von Berlepſch 


fällt, ſie zu erhaſchen, 
als der Weisheit und 
der Würde des Al⸗ 
ters. — Aus guter 
Düſſeldorfer Schule 
Eduard v. hep 
und Claus eyers 
jtammt Walther 
Heimig. Cr für 
einen feinen Sinn für 
die farbige Geſamt⸗ 
haltung eines Bildes, 
aber ſeltener und des⸗ 
halb noch erfreulicher 
iſt ſein Humor. Sein 
Bild (zw. S. 24 u. 25) 
heißt nach dem Nord⸗ 
nordoſtſturm, der im 
Seübjehr durchs Land 
tollt, Märzbiſe. Es 
ſind die Wochen, in 
die der Joſephitag 
Oe der einem Jo⸗ 
ont von Wilhelm 
Buſch der Biſe wegen 
jo ſehr verhängnis⸗ 
voll geworden ijt. — 
Den Karlsruher Pro⸗ 
iejior Wilhelm 

chnarrenber⸗ 
ger kennen unſre 
Freunde als einen 


los ſeine Gaben verſchwendet und daß es ſachlichen Porträti ten. Sein „Frühlings⸗ 
der Jugend in all ihrer Torheit leichter ſpaziergang“ (zw. 


ner en 
ten, bunten Ma⸗ 
lerei mehr Illu: 
jtration als Bild. 
Viele werden es 
nur als Karika⸗ 
tur erheitert ge- 
nießen. Aber es 
gehört zu jenen 
guten Rarifatu- 
ren, vor denen 
uns mit der Zeit 
das Lachen ver⸗ 
geht, weil wir, 
je nach Tempe: 
rament, ver⸗ 
drießlich oder er⸗ 
eben ſagen: 

ir ſind ja auch 
dabei! Und dann 
überſehe man 
nicht, wie kunſt⸗ 
voll die Kompo⸗ 
ſition iſt und 
wie ſogar aus 
den grellen Bil: 
derbogenfarben 
die Fröhlichkeit 
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eines n Lenztages ſpricht. Man wird — Die ſchöne Plaſtik zw. S. 32 u. 33 weckt 
ſich ſolch ein Bild nicht ins Zimmer ee dankbares Gedenken an einen Frühvoll⸗ 
wo man lieber freundlich oder ernſt, aber endeten, den Bildhauer H. H. Dietzſch⸗Sach⸗ 
weniger gern ironiſch angeſprochen wird. ſenhauſen, der vor der Zeit von ſeinem 
Trotzdem glauben wir, immer wieder, wenn Schaffen abberufen wurde, dem „Licht ent⸗ 
auch nie gehäuft, auch Abſeitiges aus der zeit⸗ gegen‘, das er in einem jubelnden Mäd⸗ 
genöſſiſchen Kunſt zeigen zu ſollen, und haben chenkörper einſt ſo wundervoll aus der Höhe 
aus In⸗ und Ausland Stimmen vernommen, des Gedankens in irdiſche Wirklichkeit zu 
die uns in dieſer dsc m beſtärken. — bannen wußte. Er war Reſerveoffizier im 
Den Schluß der Rundſchau macht ein Spaß Gardeküraſſierregiment, deſſen Heldentaten 


von dem ſchwediſchen Zeichner Chatham. er ein Denkmal geſchaffen hat. P. W 


Wunder der Schöpfung. Zeichnung von Göſta Chatham 
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Das ungetreue Liebespaar 


Roman von Paul Oskar Höcker 


Schluß 


hriſtian kannte den neuen Golfplatz 
ſchon. Die Aufgabe, die dem Garten⸗ 
architekten hier geſtellt war, hatte ihn 
ſtark gefeſſelt. Er war mehrmals auf ſeinen 


Motorradfahrten von der Chauſſee Pfauen⸗ 


inſel⸗Wannſee abgebogen und hatte ſich von 
dem Leiter der Winterarbeiten die Ab⸗ 
ſichten des Geſtalters erklären laſſen. 

Das Spiel war in vollem Gange, als 
Chriſtian eintraf. 

Vor dem hübſchen weißen Klubhaus mit 
der im Halbrund vorſpringenden Tanz⸗ 
terraſſe öffnete ſich ein weiter Talgrund mit 
maleriſch ſich einſchmiegenden Waldſtücken. 
Da und dort waren einzelne Kiefern ſtehen 
gelaſſen worden, die als Kuliſſen das Bild 
einfaßten. Zwiſchen den verſchieden hoch 
gelegenen Wäldchen befanden ſich die glatt⸗ 
geſchorenen Raſenſtücke, 
blumentopfgroßen Löcher das Ziel für die 
Golfbälle bildeten. Es gab Entfernungen 
bis zu vierhundert Metern von Grün zu 
Grün. Die einzelnen Parteien verſtreuten 
ſich über das weite Gelände. Die bunten 
Farben der Damenkleider, die charakte⸗ 
riſtiſchen Golfanzüge der Herren belebten 
das helle Grün der Raſenfelder und das 
dunklere der Baumgruppen. Jenſeits des 
Spielgeländes erhoben ſich in immer neuen 
Wellenlinien die märkiſchen Wälder zwiſchen 
Potsdam und Lichterfelde, nach Süden zu 
überſchnitten von den mattblau ſchimmern⸗ 
den Höhenzügen des Fläming. Weit und 
breit ſah man kein Haus. Die nahe Groß⸗ 
ſtadt ſchien wie im Wald verſunken. Man 
glaubte ſich inmitten einer Thüringer 
Berglandſchaft. N 

Soeben begannen die Hauptwettkämpfe 


auf denen die 


der Damenklaſſe. Chriſtian hatte durch 
Zerner, den Landrat ⸗ Stellvertreter, der 
ſeinen Kreisſtadt⸗Klub hier vertrat, eine 
Einladung erhalten. Je hatte ihm nur das 
Programm geſchickt, dem ein Zettelchen bei⸗ 
lag mit den paar Worten: „Daumen halten 
— und immerzu nett an mich denken!“ 

Das tat er ja nun auch. Er ſah ſie drüben 
an dem kanzelartig aufragenden grünen 
Startplatz, genau gegenüber der Terraſſe, 
als ſie den erſten Schlag tat. Sie beſaß eine 
fabelhafte Schwungkraft. Wie ſie ausholte, 
ſich bei feſtem Stand, nur leicht federnd, um 
die eigene Achſe drehte und den Treib⸗ 
ſchläger mit tödlicher Sicherheit genau auf 
die Stelle des Balls, die ſie berechnet hatte, 
niederſauſen ließ, das war ſchon ein hüb⸗ 
ſches Bild. Der weiße Ball durchſchnitt die 
Luft, von vielen Augen in der Geſchwindig⸗ 
keit kaum erfaßt, und blieb achtzig Meter 
davon genau am Rande des erſten Grüns 
liegen. In der Gruppe von Berufsſpielern 
und Liebhabern des Golfſpiels, Herren wie 
Damen, die Je und die Kampfrichter um⸗ 
gaben, herrſchte ein faſt ſakrales Schweigen. 
Das Golfipiel ſoll ja weltentrückend wirken. 
Da gibt es alſo keine lauten Rufe, keine 
Beifallsbezeugungen. Die notwendigſte Ver⸗ 
ſtändigung wird im Flüſterton oder in 
leiſem Murmeln durchgeführt. Bei dem 
erſten meiſterlichen Schlag von Fe fand ſich 
nur Blick zu Blick in ſtummer Zuſtimmung. 
Ein paar Sekunden lang zeichnete ſich die 
ſchlanke Mädchengeſtalt im flotten, hellen 
Kleid gegen den blauen Waldhintergrund 
und den weißbewölkten Himmel als feine 
Silhouette ab. Sie reichte ihrem Caddie, 
dem Jungen, der ſie mit dem Schlägerſack 
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begleitete, den Treibſtock und tauſchte ihn 
gegen den leichteren, für den zweiten, ſanf⸗ 
teren Stoß auf dem Grün geeigneten, aus. 
Chriſtian unterſchied ihre ſchlanke Ge— 
ſtalt noch, als ſie tief unten, jenſeits des 
erſten Waldſtücks, den Sieg am neunten 
Loch ausfocht. Es herrſchte nur eine Stimme 
der Bewunderung über ihre Meiſterſchaft. 

Auch Frau Theres war da — an einem 
großen Teetiſch auf der Terraſſe präſidierte 
ſie — und ſtimmte laut in den Beifall ein. 
Chriſtian mußte ſie begrüßen. Auch Frau 
Eſſer, ſeine Gönnerin, befand ſich am Tiſche 
von Frau Theres. Sie machte wieder ihre 
drolligen Bemerkungen über die Stiefel⸗ 
königin. „Ich bin nämlich als Anſtands⸗ 
wauwau mitgeſchleppt worden,“ ſagte ſie zu 
Chriftian. „Seitdem Theres getrennt von 
ihrem Mann lebt — Benno iſt, nebenbei⸗ 
geſagt, ein Dilettant, daß er ſich ſo blamabel 
hat ertappen laſſen —, iſt ſie wieder ſo 
ſchüchtern und anlehnungsbedürftig ge⸗ 
worden wie ein Backfiſch zu Großmutters 
Zeiten. Sie will dadurch vielleicht noch 
jünger wirken — aber die Gören von heute 
beweiſen ihre Jugend ja gerade durch ihre 
beiſpielloſe Frechheit. Nun ſehen Sie bloß 
mal die nackten Knie von dem Tauentzien⸗ 
girl da drüben, Chriſtel Eyck, — nein, ſehen 
Sie lieber nicht hin, ſonſt werden Sie mir 
hier noch ganz verdorben.“ Er mußte ſeinen 
Bekannten, der ſich endlich ſeines offiziellen 
Auftrags entledigt hatte, heranziehen und 
ihn vorſtellen. Man plauderte, hörte auf 
die Meldungen von den einzelnen Grüns 
und hörte amüſiert den kleinen Bosheiten 
von Frau Eſſer zu. Frau Theres kam 
neben ihr nicht auf. Natürlich wollte ſie 
die Gelegenheit wahrnehmen, dem jungen 
Landrat zu zeigen, wie beſchlagen ſie in 
Golfdingen ſei. Sie hatte doch den großen 
Vorzug gehabt, mit Fräulein von Borowſki 
in Schuls⸗Tharaſp zu ſpielen. Aus dieſer 
Zeit ſtammte ja ihre Freundſchaft mit ihr. 

„Ja, und eine beſonders vorteilhafte 
Errungenſchaft aus dem Engadin war ihre 
Hausfreundin Frau von Glon!“ warf Frau 
Eſſer ein, indem ſie nachſichtig lächelnd die 
Teetaſſe an die Lippen führte. 

Frau Theres ſchnappte es auf, tat aber 
ſo, als hätte ſie's nicht verſtanden. 

Der Aſſeſſor hakte ſofort ein. „Frau von 
Glon ſoll plötzlich ſpurlos verſchwunden ſein, 
hört' ich?“ fragte er Chriſtian. Der erwachte 
aus ſeiner Verſunkenheit, fand ſich aber nicht 
gleich zurecht. An ſeiner Statt antwortete 
Frau Eſſer trocken: „Nicht ſo ganz ſpurlos. 
Sie gibt ſich in Berlin Wildweſt redliche 
Mühe, Herrn Benno Strahl in ſeinem 
Strohwitwertum zu tröſten.“ 


Einige Damen in der nächſten Nachbar: 
ſchaft am Tiſch ſteckten die Köpfe zuſammen 
und beſtätigten die Feſtſtellung von Frau 
Eſſer. Es ſei ein Skandal! Dieſe Perſon 
habe monatelang die Gaſtfreundſchaft von 
Frau Theres genoſſen und dabei die ganze 
Zeit über ihr heimliches Spiel mit Benno 
getrieben. Und das Tollſte: ſie halte ſich 
daneben ganz ungeniert noch einen zweiten 
Verehrer, anſcheinend einen Verehrer aus 
früherer Zeit, einen höchſt zweifelhaften 
Gent, Eßlingen heiße er, böſe Geſchichten 
würden von ihm erzählt, es ſei eine 
dunkle Schieber⸗Exiſtenz. Frau von Glon 
habe ſchon da und dort Schulden von ihm 
bezahlt, und Benno, der arme, dumme 
Tropf, dem ſie langſam die Gurgel zudrehe, 
merke noch immer nicht, daß er nun auch 
noch den Dritten im Bunde finanzieren 
müſſe. „Es geſchieht ihm ganz recht,“ meinte 
eine beſonders ſpitze Zunge. „Er ſoll ſie 
nach der Scheidung nur ruhig heiraten. Das 
wird ſeine größte Strafe.“ 

„Hat Herr Strahl denn keinen einzigen 
Freund, der ihm die Augen öffnet?“ fragte 
der junge Landrat. 

Frau Theres hatte in der Nachbarſchaft 
eine Bekannte begrüßt und ſich im Geſpräch 
mit ihr langſam zum anderen Ende des 
Tiſches herangeſpielt. Sie ſtand mit dem 
Rücken gegen Zerner und hörte Wort für 
Wort. Noch immer hielt ſie die Bekannte 
feſt, tat, als ob ſie angeſpannt deren Be⸗ 
richt über ihre Rivierareiſe lauſchte, ſchnitt 
die dazu erforderlichen verwunderten Gri- 
maſſen, warf auch ein paar nichtsſagende 
Worte ein. Immer erregter ward fie. Plötz⸗ 
lich wandte ſie ſich gegen Zerner um und 
ſagte: „Einen einzigen wirklichen Freund 
hatte er, Herr Landrat, und das war ſeine 
Frau.“ Es traten Tränen in ihre Augen 
und ſie wandte ſich raſch wieder ab. 

Die Köpfe der Damen fuhren erſchrocken 
auseinander. Zerner erhob ſich und trat zu 
Frau Strahl. Auch Chriſtian hatte genug. 
Als er aufſtand, um möglichſt unauffällig 
die Terraſſe zu verlaſſen, winkte Zerner ihn 
heran. Er mußte ihm und Frau Theres 
folgen. Sie ſtanden vor der breiten Tür, die 
zu dem großen, jetzt völlig leeren Leſeſaal 
führte. 

„Nur ein paar Worte, Chriſtel Eyck!“ 
raunte Zerner halblaut ihm zu. 

So traten ſie denn zu dritt ein. In der 
Kaminniſche bat Zerner die junge Frau, die 
ſich nun nicht mehr halten konnte und in 
ihr Taſchentuch ſchluchzte, Platz zu nehmen. 
Er ſetzte ſich ihr dicht gegenüber und zog 
einen dritten Seſſel heran, für Chriſtian. 

„Alſo das iſt nun das zweitemal, daß ich 
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Vorſehung ſpielen muß. Seien Sie mir nicht 
böſe, lieber Eyck, aber als wir damals die 
ſo reizende Luftgondelfahrt ins Erzgebirge 
machten, da war ich nämlich der Meinung, 
Frau Aimée, das kleine Satanchen, habe es 
auf Sie abgeſehen!“ 

„Das hat ſie auch, gewiß!“ ſtieß Frau 


Theres aus, noch unter Schluchzen. „Kein 
Mann iſt ja ſicher vor ihr!“ 
Chriſtian wehrte ärgerlich ab. „Mein 


Gott, nun muß ich den Unſinn ſchon wieder 
hören —!“ 

„Bleiben Sie ſitzen, Chriſtel Eyck. Ich 
weiß ja jetzt, daß ich ein Kamel war. Ver⸗ 
zeihen Sie das harte Wort. Aber gleich⸗ 
zeitig war ich doch auch Ihr Freund, aus 
Ihres prächtigen Herrn Vaters Zeiten her, 
und da drängte mich's einzugreifen.“ 

Er hielt einen Augenblick inne, da Frau 
Eſſer an die Tür herankam. Mit einer 
bittenden Gebärde wehrte er ihr ab, jetzt 
einzutreten. Sie zog ſich denn auch gleich 
wieder zurück. 

„Ich habe auf der Fahrt damals Frau 
Aimée von Glon ſehr eindringlich ins Gebet 
genommen und ihr ungefähr folgendes ge⸗ 
ſagt: Meine ſehr verehrte gnädige Frau, 
wenn Sie's wagen ſollten, ſich meinem jun⸗ 
gen Freunde Chriſtian Eyck zu nähern, 


dann kenne ich keine Rückſicht, dann erfährt 


er, daß Ihr Komplice Eßlingen vom Land⸗ 
gericht Cottbus wegen Betrug zu andert⸗ 
halb Jahren Gefängnis verurteilt worden 
iſt, und daß Sie, meine verehrte gnädige 


Frau, wegen Hehlerei nur deshalb mit drei 


Monaten davongekommen ſind, weil Sie in 
der zweiten Verhandlung den Beiſtand des 
Bankprokuriſten Federſen hatten, deſſen 
Zeugenausſage Sie zum Teil entlaſtete — 
und er erfährt auch, daß der Bankprokuriſt 
Federſen, den Sie durch Ihre freigebige 
Huld zum Meineid verführt haben, ſich drei 
Tage nach der Verhandlung eine Kugel durch 
die Schläfe gejagt hat.“ 

Beide waren ſprachlos von ihm zurück⸗ 
gerückt. Frau Theres hatte ihre Japaner⸗ 
augen weit aufgeriſſen. Trotz Schminke und 
Puder hatte ſie ſich entfärbt. 

„Meine kurze Standpauke hat ihre 
Wirkung damals getan; wie Sie wiſſen, 
lieber Eyck, iſt Frau von Glon, obwohl die 
Gondel ſich kaum rührte, ſeekrank geworden; 
nach der Landung ſauſte ſie ſofort mit 
achtzig Kilometer Geſchwindigkeit in Rich⸗ 
tung Berlin davon. Ich atmete auf — denn 
ich wußte Sie gerettet. — Aber da mein 
Freund Eyck dieſer Rettung gar nicht be⸗ 
durfte, was mich nachträglich teils beſchämt, 
teils erfreut, ſo erkläre ich mich gern bereit, 
Frau Strahl, auch Ihrem Herrn Gemahl 


vertraulich mit einigen Hinweiſen auf das 
Vorleben ſeiner Angebeteten zu dienen.“ 

Frau Theres konnte vor Erregung nicht 
ſprechen. Sie ſtieß nur immer wieder aus: 
„Oh! Oh!“ und „Ah!“ Plötzlich ſchoß ſie 
empor, lief zur Tür, ſah ſich ſuchend nach 
Frau Eſſer um und winkte ihr, als ſie ſie 
entdeckte, ſtürmiſch zu. Die kullrige kleine 
Frau mit den klugen Augen und dem ſpöt⸗ 
tiſchen Mundwerk tauchte gleich darauf 
neben ihr in der Saaltür auf. Und endlich 
fand Frau Theres ihr erlöſendes Wort: 
„Das iſt ja verheerend!“ 

„Frau Eſſer dient wohl als Zeitung für 
Berlin W.?“ fragte Zerner lächelnd. 

Chriſtian meinte: „Eher als oberſte 
Zenſurbehörde. Jedenfalls iſt die An⸗ 
gelegenheit nun in gerechten Händen. Nur 
in kleinen Dingen iſt Frau Eſſer nämlich 
ungerecht: ſie kann niemals einen Witz 
unterdrücken, der ihr einfällt, und wenn 
ihre eigene Seligkeit davon abhinge.“ 

„Die ſie alſo nicht unter die großen 
Dinge rechnet?“ 

Die beiden Damen kamen heran. Frau 
Eſſer übernahm ſofort den Vorſitz in 
einer Art Kriegsrat. „Das Auto muß 
ihr vor allen Dingen wieder abgeknöpft 
werden,“ begann ſie. Aber Frau Theres fiel 
ein: „Ich ſchenke ihr noch drei Autos dazu, 
wenn ſie nur einſieht, daß ſie ihre Rolle 
nun endgültig ausgeſpielt hat.“ 

„Wenigſtens in Berlin,“ ſagte Zerner 
lächelnd, „denn Sie werden hoffentlich nicht 
von mir verlangen, daß ich ihr fortan 
dauernd auf ihren Liebeswegen folge.“ 

„Ach, was für Unglück wird die noch über⸗ 
all anſtiften!“ rief Frau Theres. 

Daß ſie ein Satanchen ſei, gab Zerner zu. 

„Mein Himmel,“ ſagte Frau Eſſer, 
„ſchließlich iſt's doch beſſer, die Männer 
machen ihre Dummheiten mit ſolchen Außen⸗ 
ſeitern als mit uns anſtändigen Frauen.“ 

Auf der Terraſſe ſetzte die Muſikkapelle 
ein. Ein paar Tänze unterbrachen das 
Programm. Einer der Bekannten kam her⸗ 
ein, um Frau Theres zum Shimmy ab— 
zuholen. 

„Sie weigert ſich jetzt noch, weil ſie ſee⸗ 
liſch zu tief ergriffen iſt,“ ſagte Frau Eſſer 
trocken, „aber den zweiten Tanz macht ſie 
dann ſchon wieder mit, darauf gehe ich jede 
Wette ein.“ 

„Ich wage da keine Wette einzugehen, 
gnädige Frau,“ erwiderte Zerner, „denn 
Sie kennen die Pſyche der Frauen offenbar 
beſſer als ich.“ 

Frau Eſſer beobachtete das Paar. „Nun 
hätt' ich die Wette doch verloren: ſie macht 
ſchon den erſten mit!“ 
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Lachend fam fie an Zerners Seite auf 
die Terraſſe. 

Chriſtian konnte Unbeter den Ausgang 
erreichen. In dem kleinen Säulenvorbau 
oberhalb der Terraſſe blieb er noch einmal 
ſtehen und ließ ſeinen Blick über die weite 
Landſchaft ſchweifen. Ganz weit rechts, da 
unten zwiſchen Baumgruppen, Gebüſch und 
Hecken zog ſich wie ein farbenſchillerndes 
Band der Trupp von Spielerinnen, Kampf⸗ 
richtern, eleganten Zuſchauern und Caddies 
hin. Mitten darunter Fe. Er ſah wieder 
die ſchlanke Linie ihrer Geſtalt, ſah ihre 
beiden Arme mit dem Treibſchläger empor⸗ 
ſchwingen, weit zurück ausholend, und 
niederfaufen ... Das „Klack“ des Balles 
ſchallte herauf. „Die Vierhundertmeter⸗ 
Strecke — glatt bis zum Grün mit dem 
erſten Schlag!“ ſagte irgendwer, der von der 
Brüſtung aus durchs Fernglas zuſah. 
„Fabelhaft!“ 

Auf der Terraſſe begann wieder die 
Muſik. Ein lockender, pikant rhythmiſierter 
Tango. 

„Immerzu nett an mich denken!“ hatte 
Fe ihm befohlen. 

Es war nur ſchwer in dieſer Umgebung, 
in die er ſo ganz und gar nicht hineinpaßte. 


* 


rbeit! Arbeit! Es war für Chriſtian 

das einzige Mittel, um wieder in ſee⸗ 
liſches Gleichgewicht zu kommen. Aber er 
konnte doch den jungen Eleven, die heute da 
und dort an ſeiner Stelle ſtolz die Aufſicht 
führten, ihr Amt nicht wieder abnehmen. 
Alſo holte er das Paddelboot aus der 
kleinen Halle am Steg, um nach dem Peetz⸗ 
See zu fahren. 

Ute jätete im Steingarten. Eilig legte ſie 
Mühleiſen und Korb hin und kam herzu. 

„Du fährſt nicht nach Wannſee, Onkel 
Chriſtian? Aber heute fällt doch die Ent: 
ſcheidung. Haſt du das Programm nicht 
geleſen?“ 

Er habe auf Wüſtrow zu tun. Da er das 
Handwerkszeug ſah, das ſie mitten im Weg 
hatte ſtehen laſſen, ſagte er: e jäten, 
wie du hier.“ 

„Das kann ich doch auch dort Onkel 
Chriſtel!“ rief ſie und neſtelte ſogleich an 
ihrem Hänger. Sie brauchte ihn nur abzu⸗ 
werfen und ſtand in ihrem ſchwarzen 
Schwimmkoſtüm da. 

Er mußte über ſie lachen. „Man kann dir, 
ſcheint's, nicht entgehen, Tante Ute.“ 

Voller Eifer verſtaute ſie das Frühſtücks⸗ 
paket in ihr Kleid in der Bootstaſche. Auch 
er zog ſich um, weil er unterwegs ſchwim— 
men wollte. 
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Dann ſtarteten ſie zuſammen nach 
Wüſtrow. Der verkrautete Zwiſchenkanal 
wurde wieder vermieden. Sie trugen das 
Boot die kurze Strecke über Land. 

Als ſie durch den Waldzipfel kamen, er⸗ 
ſchrak Ute plötzlich. Eine Gruppe junger 
Burſchen lag da um ein kleines Feuer, 
rauchte Zigaretten und rief dem Paare 
irgendeine Unflätigkeit zu. 

Ute glaubte, mitten unter der Schar das 
freche Geſicht von Orge geſehen zu haben. 
Stolpernd ging ſie weiter, faſt hätte ſie das 
Boot fallen laſſen. Machte dieſer ſchreckliche 
Burſche nun doch wieder die Gegend 
unſicher? 

Es war heiß und drückend. Die Mücken 
ſtachen. Als ſie wieder im Boot ſaßen und 
über den Peetz⸗See auf die Südſpitze der 
Halbinſel zuhielten, betrachtete Chriſtian 
den Himmel. „Ein Gewitter wird's wohl 
geben, damit müſſen wir uns abfinden.“ 

In der Pflanzung war es unerträglich. 
Sie wurden bei ihrer Jätarbeit von den 
Mücken arg zerſtochen. Die Schwimmbäder 
brachten immer nur für kurze Zeit Kühlung. 

Chriſtian warf endlich das Jäteeiſen hin. 
„Ordentlich gegen den Wind paddeln muß 
man jetzt. Bis zur Havel. Und ſich dann 


treiben laſſen.“ 


Sofort packte Ute ein. „Einmal im Leben 
möcht' ich bis nach Brandenburg kommen!“ 
ſagte ſie tatendurſtig. 

„Ja, und dann an Pritzerbe, Rathenow 
und Havelberg vorbei zur Elbe!“ 

Sie klatſchte in die Hände. „Au, und auf 
der Elbe nach Hamburg.“ 

„Von da iſt's nur noch ein Katzenſprung 
nach Amerika. Was iſt in dich gefahren, 
Tante Ute? Woher die Ausreißerſtim⸗ 
mung?“ 

„Ich bin ſo froh, daß ich bei dir ſein 
darf, Onkel Chriſtel.“ 

Nun ſaßen ſie wieder im Boot und 
paddelten in flottem Tempo mitten in der 
Strömung. Die Mücken blieben hinter 
ihnen. Der Wind ſtrich ihnen über die von 
der Sonne gebratene Haut. Es war eine 
Erquickung. 

Je weiter ſie ſich von Paretz entfernten, 
deſto mehr hellte ſich Utes Stimmung wieder 
auf. Vielleicht nur, weil damit die Strecke 
größer wurde, die ſie von Orge trennte. Sie 
nahm ſich feſt vor, Onkel Chriſtian nun 
endlich ihr Geſtändnis abzulegen. Es be⸗ 
laſtete ſie noch immer, daß ſie damals im 
Winter nicht den Mut gehabt hatte, die 
Anklage gegen Orge anzubringen. Aber 
zunächſt gab ſie ſich ganz der Luſt des Vor⸗ 
wärtskommens hin. Auch im Havelluch 
hatten ſie Glück: der Wind blies ihnen ent⸗ 
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gegen, gerade ſtark genug, um fie vor der 
bier berüchtigten Mückenplage zu bewahren. 

Chrijtian hörte ihrem Geplauder zu. Sie 
erzählte von den Eltern, den Geſchwiſtern, 
den zahlreichen Verwandten. Natürlich ſetzte 
ſie längſt voraus, daß Onkel Chriſtian den 
vielvergweigten Stammbaum ebenſo gründ⸗ 
lich beherrſchte wie ſie. Aber er fiel immer 
in neues Staunen, wenn da wieder neue 
Zweige des ſo fruchtbaren oſtpreußiſchen 
Stammes auftauchten. Sie unterbrach dann 
die Paddelarbeit und wandte ſich entſetzt 
nach ihm um. „Aber Onkel Chriſtel, du 
weißt nichts von Tante Adeline — ?!“ 

Die Gewitterwolken hatten ſich verzogen. 
Chriſtian rechnete aus, daß fie bis Pritzerbe 
paddeln und dann doch noch vor Dunkelheit 
in die ihnen bekannten Gewäſſer zurück⸗ 
gelangen könnten. „Wenn du müde wirft, 
Ute, mußt du's ſagen, dann ziehen wir 
deine Löffelpaddel ein.“ Aber ſie fühlte 
Rieſenkräfte in ſich. Er mußte ihre Ober⸗ 
armmuskeln fühlen. Sie war ſchon ein 
ſtrammes Bürſchchen, in Wind und Wetter 
und Arbeit aufgewachſen und nie im Leben 
verwöhnt. Er lobte ſie. Aber irgendein Mit⸗ 
leid erfüllte ihn mit dem jungen Ding: 
wenn er das einſame, freudloſe Daſein der 
Kleinen mit dem Luxusleben verglich, das 
Fe ſeit frühſter Kindheit führte... . 

Es ward ein Tag voll Sonne und Wind 
und fröhlicher Sportarbeit. 

An einer Havelwieſe, wo die Branden⸗ 
burger Jugend ein Zeltlager aufgebaut 
hatte, legten ſie an, holten den Mundvorrat 
an Land, breiteten die Spritzdecke aus, um 
ſich eine Unterlage zu ſchaffen, legten die 
Sig: und Rückenkiſſen zurecht, und nahmen 
die Mahlzeit aus der Hand. Auch eine 
Milch⸗ und Kaffeebude war in der Nähe. 
Chrijtian kaufte ein. „Zichorie tit geſünder 
fürs Sportherz als Mokka!“ ſagte er und 
leerte den Becher mutig, aber mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen. Ute fand alles himmliſch. 

So einmal ein richtiger Ferientag! 

Sie lehnten ſich zurück und ſchliefen dann 
beide feſt ein. Das fröhliche Strand⸗ und 
Badeleben ging rings um ſie weiter. 

„Kommt ihr aus Berlin?“ fragte, als 
ſie erwachten, ein negerbrauner Schwimmer, 
der neben ihnen eine Zigarette rauchte. 
„Dann packt mal beizeiten ein. Da hinten 
nach Potsdam zu wetterleuchtet's ſchon 
lange.“ . 

Chrijtian fuhr empor und hielt Ausſchau. 
Die Himmelsgegend dort ſah allerdings 
nicht einladend aus. Unwillkürlich wollte 
er nach ſeiner Taſchenuhr greifen — aber ſie 
ſteckte ja in ſeinem Arbeitsanzug, der in 
der Bootstaſche verwahrt war. Der Sonne 


nach zu urteilen mochte es immerhin ſchon 
ſieben Uhr ſein. Der Negerbraune beſtätigte 
es: mit guten Augen konnte man in der 
Ferne auch die goldenen Zeiger einer Kirch⸗ 
turmuhr von Brandenburg erkennen, die im 
Sonnenlicht glänzten. 

„Das Sybaritenleben hat jetzt ein Ende, 
Tante Ute! Es geht wieder an die Arbeit!“ 

Als ſie ihr Boot beſtiegen, die Kiſſen und 
die Spritzdecke verſichert hatten und mit den 
Paddeln vom Ufer abſtießen, wurden ſie von 
den Schwimmern und den Badenden unter 
luſtigem Räubergeſchrei umringt und an⸗ 
geſpritzt. Sie gewannen aber raſche Fahrt 
und ließen auch die Ausdauerndſten bald 
hinter ſich. 

„Es war wundervoll!“ rief Ute begeiſtert. 
„Weißt du — auch ſo mal am hellen Tag zu 
ſchlafen!“ Und ſie erzählte: das letztemal, 
deſſen ſie ſich entſinnen konnte, das war im 
Krankenhaus in Königsberg geweſen, wo ſie 
acht Tage im Gipsverband gelegen hatte. 
(Sie hatte das Wadbein gebrochen, als ſie 
in der Tenne mit der Leiter umſtürzte; 
aber es war alles famos verheilt, ſie ſpürte 
gar nichts mehr davon.) Prächtig hatte ſie's 
da gehabt. Die Mahlzeiten waren ihr ans 
Bett gebracht worden, am Sonntag morgen 
hatten die Schweſtern auf den Gängen 
Choräle geſungen, und ſie hatte geſchlafen, 
immerzu geſchlafen ... „Und immerzu ge⸗ 
träumt, Onkel Chriſtel, ſo drollige Sachen! 
Ich hab' nur leider nicht alles behalten. 
Von Blumenwieſen und unzählig vielen 
kleinen Kindern. Es können auch Engel ge⸗ 
weſen ſein.“ 

Er ließ ſie plaudern. Ein rührend gutes 
Ding war ſie. Er mußte ſich ihrer künftighin 
doch etwas mehr annehmen. Sie war zu 
ſchade, nur ſo als Arbeitstierchen eingeſpannt 
zu werden. Vielleicht konnte er ſie als 
Gartenſtütze bei Frau Eſſer anbringen. Da 
bekam ſie ein leidliches Gehalt, fand gewiß 
beſſere Pflege, auch ein nettes Quartier. 

„Na, Ute, wie denkſt du dir das?“ fragte 
er. „Zieh mal die Paddel ein.“ Er holte 
mit um ſo größerem Kräfteeinſatz aus. „Wie 
ſtellſt du dir überhaupt deine Zukunft 
vor, he?“ 

Sie hatte ſich zu ihm umgewandt und 
machte träumeriſch⸗verzückte Augen. „Ach, 
Onkel Chriſtel, weißt du, ich möchte ſo 
furchtbar gern heiraten.“ 

Er lachte. „Das iſt originell. Ohne Frage, 
kleine Ute.“ 

„Ach, du machſt dich luſtig über mich. — 
Wen? — Ja, das weiß ich natürlich auch 
nicht. Aber fabelhaft viel Kinder möcht' ich 
haben. Weißt du, ſo eine ganze Wieſe voll.“ 

„Wie die auf der Blumenwieſe? Aber 
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waren die nicht alle ziemlich gleichaltrig? 
Die Himmelsputten auf den alten Bildern 
zählen meiſt ſo zwei bis drei Jahre.“ 

„Ja, das geht natürlich nicht. 
ſchade.“ 

Wie ſie ſo vor ihm ſaß, mit ihrem hell⸗ 
blonden Strohhaar und der braunen Haut 
und den Sommerſproſſen, jo ganz Natur: 
kind, unverbildet, meinte er: ſie müſſe ein⸗ 


Es iſt 


mal ein herzensgutes, prächtiges Haus: 


mütterchen abgeben. Fabelhaft viel Kin⸗ 
der —! 

Da ſchlug drüben, dicht bei Brandenburg, 
der Blitz ein. Aus einer häßlich ſchwefel⸗ 
gelben, ſchwarzgezackten Wolke. Und krachend 
folgte der Donner innerhalb einer Sekunde. 
Als ob ein Felſengebirge einſtürzte. 

„Alle Mann an Deck!“ kommandierte er. 
„Volle Kraft voraus!“ 

Sie arbeitete ſofort wieder tüchtig mit. 

Unter Blitz und Donner querten ſie das 
Havelluch. Die Gewäſſer waren ziemlich 
raſch leer geworden. Alles flüchtete: Segel: 
jachten, Ruderboote, Kanus, Motorſchiffe. 

„Wenn wir nur vor Dunkelheit bis 
Klein⸗Wüſtrow kommen,“ ſagte er, die 
dicken, ſich immer mehr über der Havel 
ballenden Wolkenmaſſen unruhig muſternd, 
„dort können wir dann das Boot zuſammen⸗ 
packen und marſchieren.“ 

Sie arbeiteten im Takt, das Boot ſchoß. 
Es ward mit Macht finſter. 

Mit einemmal ſchlug's dicht neben ihnen 
ins Waſſer. Ute ſchrie auf. Sie war ge— 
blendet. 

Und wolkenbruchartig brach es nun über 
das kleine Boot herein. Der Regen peitſchte 
ihnen in die Augen, in die Ohren. 

„Wir müſſen nach links halten, da ijt das 
Ufer am nächſten!“ rief Chriſtian. Der 
Lärm des Gewitters, das Rauſchen und 
Praſſeln war ſo ſtark, daß man ſich kaum 
verſtändigen konnte. 

Aber wo war nun links, wo war rechts? 
Das Boot drehte ſich wie in einem Wirbel, 
wurde weite Strecken weitergejagt, dann 
wieder gebeutelt, gedreht, geſchüttelt. Man 
ſah nicht einen Schritt weit, ſteckte mitten 
in der Regenwolke, die ſich mit dem wild- 
gewordenen Havelſee vereinigt zu haben 
ſchien. Bald gab es eine Schütte von der 
Seite, daß das Waſſer trotz Spritzdecke ins 
Innere drang, bald hob eine Woge das 
kleine Fahrzeug an der Spitze, dann wieder 
am Heck. 

„Nur keine Angſt, Ute. Das Boot trägt 
uns noch.“ 

Aber dieſem tropiſchen Regenüberfall 
ſchien es auf die Dauer doch nicht gewachſen. 


Chriſtian fühlte, daß ſeine Füße ſchon bis 


über die Knöchel im Waſſer ſtanden. Wenn 
das Boot jetzt kenterte, wußte man nicht, 
nach welcher Richtung ſchwimmen, denn man 
ſah nichts, nichts mehr. Und zuckten die 
Blitze auf, dann blendeten ſie derart, daß 
man die Augen ſchließen mußte. 

Ute hatte das Geſicht tief herabgebeugt 
und ließ den Platzregen auf Kopf und 
Nacken peitſchen. Die Hände hatte fie ge: 
faltet. 

‚Sie betet!“ ging's ihm durch den Sinn. 

Es war wirklich eine Zeit der Todesnot. 
Er ſah ſeine Machtloſigkeit ein. Wenn er 
nur ein einziges Mal die Kraft aufbrächte, 
der Blendung zu widerſtehn, damit er die 
Augen offen halten und einen Blick zum 
Ufer gewinnen konnte! 

Aber es war grauſig — wenn auch wieder 
ſchön in ſeiner Art — dieſes von Feuer⸗ 
flammen durchſetzte Gepraſſel, das unbarm⸗ 
herzig auf Waſſer und Boot und Kopf und 
Arme niederging. 

Da drüben — in dieſem Flackerſchein jetzt 
ſah er's — tauchte ein dunkler Streifen auf. 
War es eine Wolke? Er packte die Paddel 
feſter ... Aber ſchon drehte ſich das Boot 
wieder. 

Abermals ein Blitz in nächſter Nähe. Es 
krachte, ſplitterte. Hoch oben blieb eine 
Flamme ſtehn. Ein Baum am Ufer muß 
getroffen fein!’ dachte er. 

Ein unheimliches Sauſen, das den Lärm 
des Gewitterſturms übertönte. Und dicht 
hinter dem Boot fiel klatſchend und pat⸗ 
ſchend eine ſchwere Laſt ins Waſſer, es auf⸗ 
peitſchend. Das Boot ſchoß auf einer manns⸗ 
hohen Welle in die Höhe, wurde faſt kerzen⸗ 
gerade auf die Spitze geſtellt, aber eine neue 
Woge riß es wieder weiter. 

„Wir haben Grund!“ 
plötzlich. 

Im Schein eines neuen Blitzes ſah er: 
das Ufer war kaum mehr fünf Meter ent⸗ 
fernt. Hinter ihnen war die breite Krone 
des vom Blitz getroffenen Baumes, in der 
Mitte geknickt, ins Waſſer geſunken. Er 
ſtieß die Paddel auf den Grund und fühlte, 
maß ab. 

„Bleib noch ſitzen, Ute!“ rief er, beſorgt 
um ſie, und umklammerte ihren Arm. 

Im nächſten Augenblick ſtand er im 
Waſſer. Es reichte ihm kaum über die Knie. 
Taſtend, denn es herrſchte finſtere Nacht, 
hob er ſie heraus und ſtellte ſie auf die 
Füße. Das Tau des Wellenrands hatte er 
um ſein Handgelenk geſchlungen. Er zog, 
Ute führend, das Boot, das nun vollends 
umſchlug, hinter ſich her. 

Sie fühlten Waldboden 
Füßen. 


rlef Chriſtian 


unter ihren 
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„Bäume ſind kein Schutz gegen Gewitter,“ 
ſagte er, „aber Land iſt beſſer als Waſſer bei 
ſolchem Schweinewetter.“ 

Es blitzte und krachte weiter. Das Ge⸗ 
witter war indes weitergezogen. Auch 
Sturm und Regen ließen nach. 

Sie mußte darüber lachen, daß er 
‚Schweinewetter' ſagte. Aber fie war ein 
bißchen abergläubiſch und meinte: das ſei 
doch eine Herausforderung. 

Er zog das Boot vollends an Land und 
kippte es um. Schwierig war's, in Regen, 
Wind und Dunkelheit das Boot ausein⸗ 
anderzunehmen. Aber ſie hatten es ja beide 
oft geübt. Nur taſteten ſie zunächſt immer 
wieder aneinander vorbei, wenn ſie ſich 
gegenſeitig unterſtützen wollten. 

Es blieb nichts übrig, als hier beſſeres 
Wetter abzuwarten. Vor allem alſo die 
Kleider aus der waſſerdichten Taſche heraus⸗ 
holen! Sie waren tatſächlich trocken ge⸗ 
blieben. Aus dem Bootsgerüſt wurden ein 
paar Stäbe gelöſt und in den Waldboden 
geſteckt. Die Spritzdecke diente als Sitz⸗ 
gelegenheit, die Bootshülle wurde als Zelt⸗ 
decke verwendet. „Kriech hinein, Tante 
Ute, reiß das naſſe Schwimmzeug herunter 
und ſchlüpf' ins Kleid.“ Er reichte ihr das 
kleine Paket. Inzwiſchen vollzog er draußen 
die eigene Umwandlung. Seine Joppe, die 
auf dem naſſen Waldboden gelegen hatte, 
nur ein paar Minuten lang, triefte aller⸗ 
dings. Zum Glück fand er in der Stabtaſche 
ſeinen Gummibatiſtmantel. 

Eng zuſammengepreßt kauerten ſie unter 
dem Notzelt und ſahen in die Nacht hinaus. 
Es gewitterte noch auf mehreren Seiten. Die 
Blitze hatten jetzt längere Dauer, der 
Donner folgte in größeren Abſtänden. Man 
konnte die Waſſerfläche auf etwa zwanzig 
Schritt überſehen. Zwiſchen den Bäumen 
praſſelte der Regen nieder. Unmöglich 
war's, feſtzuſtellen, ob man ſich auf dem 
Oſt⸗ oder dem Weſtufer befand. 

Ute war matt geworden. Sie lehnte den 
naſſen Kopf an ſeine Schulter. 

„Ruh dich aus, Tante Ute. Kannſt die 
Augen zumachen und ſchlafen.“ 

Sie ſchlief im Sitzen ein. Er hielt ſie, 
damit ſie nicht zu Boden fiel. 

Ihre Wärme füllte bald das klägliche 
kleine Zelt. Von allen Seiten troff die 
Näſſe herunter. Aber ſie ſpürten es beide 
kaum. Das gleichmäßige Plätſchern, die 
Mattigkeit nach der Aufregung und An⸗ 
ſtrengung ſchläferte auch ihn ein. Er zog die 
Kiſſen zurecht. Sie hatten eine Kapokein⸗ 
lage und boten Schutz gegen die über die 
Spritzdecke hereinſtrömende Regenmenge. 
Allmählich gaben ſeine Glieder nach. Er 


ließ ſich zurückſinken. Ute lag, in ſeinen 
Armen Schutz und Wärme ſuchend, wie ein 
ſchlafendes Kind. 

Er wußte nicht, ob er ſelbſt geſchlafen 
hatte. Aber das fühlte er: ſein rechter Arm 
war eingeſchlafen. Er mußte ihn endlich be⸗ 
wegen. Dabei wachte Ute auf. Sie brauchte 
lange, bis ſie ſich wieder zurechtfand. „Ach 
ſo, ach ſo,“ ſagte ſie ſchlaftrunken, „Onkel 
Chriſtel, ach, es iſt ſo ſchön jetzt. Ich möchte 
gar nicht mehr aufſtehn.“ 

„Da könnten wir uns beide den herrlich⸗ 
ſten Rheumatismus holen.“ In feiner Rock⸗ 
taſche ſappte das Waſſer. Uhr und Feuer⸗ 
zeug ſchwammen darin. „Aber bis zur 
Frühdämmerung heißt's nun ſchon durch⸗ 
halten. Falls der Regen nachläßt, kann man 
um halb drei Uhr ſchon Ausſchau halten.“ 

Sie ſchmiegte ſich an ihn. „Haſt du auch 
geglaubt, Onkel Chriftel, daß wir um: 
ſchlagen und ertrinken werden? Ich hab' 
ſo zu Gott gebetet. Ach nein, noch nicht 
ſterben, gelt?“ ö 

„Du liebſt das Leben ſo, kleine Ute?“ 

„Es iſt doch ſo wunderſchön, Onkel 
Chriſtel.“ Sie ſagte es ſchon wieder halb 
im Schlaf. 

Der Regen plätſcherte weiter. Ab und zu 
erhellte noch ein ferner Blitzſchein den 
Horizont. Donnergrollen hörte man nicht 
mehr. 

Chriſtian dachte an Fe. Im Halbſchlaf, 
in den er verſank, verwandelte ſich Ute in 
Fe. Er fuhr mit ihr an einem hellen 
Wintertag auf Skiern über den Schnee. 
Dann hob ſie die Arme und ſchlug in 
ſchönem Schwung nach dem Ball. Und in 
der dunkeln Allee am Roſengarten lag ſie 
ihm an der Bruſt und ſchluchzte. 

„Warum weinſt du?“ fragte er plötzlich 
auffahrend. 

Aber es war Ute, die weinte. Aus Über: 
reizung oder Müdigkeit weinte ſie im Schlaf. 
Sie kuſchelte ſich eng an ihn an. „Weine 
ich?“ fragte ſie und lachte drollig. „Ach 
vielleicht weil ich ſo glücklich bin.“ 

Er ſtarrte in die Dunkelheit, ſtreichelte 
Utes Schulter und verglich wieder. ‚Armes 
kleines Geeldjen!’ ging's ihm durch den 
Sinn. Aber er ſchwieg, ließ ſie ſchlafen. 

Im allererſten Büchſenlicht legte er ſie 
behutſam nieder und kroch hinaus. 

Der Regen war ganz dünn geworden. 
Die Ufer ließen ſich erkennen. Drüben lag 
eine holländiſche Mühle. Sollte es die hinter 
Langwerder ſein? Zur Linken blinkten ein 
paar Lichter. Waren das etwa die Vorwerke 
von Ketzin? Dann war man ja kaum ein 
paar Kilometer von Paretz entfernt. Der 
ſchwache Schimmer am Horizont zeigte die 
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öſtliche Richtung an. Danach orientierte er 
ſich nun. 

Im Uferſchlick lagen einzelne Teile der 
Bootsausrüſtung. Er begann aufzuräumen. 
Dabei ſah er die vom Blitz geſpaltene 
Kiefer. Die Havel bildete Strudel um die 
Stelle, wo die mächtige Krone ins Waſſer 
geſtürzt war. 

Ute richtete ſich ſchlaftrunken auf und ſah 
ſich um. „O je!“ ſagte ſie, als ſie die Ver⸗ 
wüſtung erblickte: die Bootsteile im Moraſt, 
die geknickte Kiefer im Waſſer. Aber raſch 
war ſie dann auf den Füßen, noch etwas 
taumelig, und half. 

Es war ſchon eine miibjelige Arbeit, all 
das verquollene Zeug im Regen in die 
Taſchen zu verpacken. Die patſchnaſſen 
Schuhe, gar die Strümpfe anzuziehen, war 
unmöglich. So packten ſie denn ſchließlich 
die ganze Laſt zuſammen und machten ſich 
barfüßig auf den Marſch, zunächſt dem Ufer 
folgend. 

Als fie in die Dorfſtraße von Ketzin 
kamen, ſchlug die Turmuhr drei Uhr. 

„Nun hört auch glücklich der Regen auf,“ 
ſtellte Chriſtian feſt. 

Im erſten Krug brannte Licht. Ein 
Marktwägelchen hielt vor der Tür. Sofort 
entſchloß er ſich, Utes wegen, Hilfe in An⸗ 
ſpruch zu nehmen. Er hatte ſich ſelber den 
Hauptteil der Laſt aufgepackt, aber ſie trug 
doch tapfer den Stäbeſack mit. Der Kutſcher, 
der zur Bahn fahren ſollte, nahm ſie gern 
auf. Er ſtärkte ſich noch eben in der Wirts⸗ 
ſtube mit heißem Kaffee. Die beiden Schiff⸗ 
brüchigen erzählten ihr Abenteuer und 
nahmen an dem Frühſtück teil. Darauf 
waren ſie in einem Viertelſtündchen in der 
Eichenallee von Paretz und auf dem Wirt⸗ 
ſchaftshof. 

Ute konnte ſich kaum mehr auf den Füßen 
halten. Sie merkte, daß ſie taumelte, und 
lachte darüber. Chriſtian nahm jie um die 
Schulter und führte ſie bis zum Anbau. „Ich 
werde Burkert wecken, du mußt warm ein⸗ 
gepackt werden, Wärmflaſche ins Bett, und 
ſchwitzen.“ Aber ſie bat ihn inſtändig, davon 
abzuſehn. Sie hatte zu großen Reſpekt vor 
der Nachtruhe des brummigen Obergart- 
ners. Er lobte ſie noch einmal, klopfte ihr 
die Backen und wünſchte ihr Gute Nacht. 
Raſch hob ſie ſich auf die Zehen, umſchlang 
ihn und küßte ihn auf den Mund. „Gute 
Nacht, Onkel Chriſtian, das war der ſchönſte 
Tag meines Lebens!“ 

Vorſichtig ſchlich ſie ins Haus. 

Er lohnte den Kutſcher ab, ſchleppte die 
Bootsbündel zum Ruderhaus, brannte die 
Laterne an und begann das unbeſchreiblich 
verſchmutzte Zeug auseinanderzunehmen. 


Mitten in der Arbeit hörte er einen 
durchdringenden Schrei. 

Er kam vom Anbau her. 

Noch einmal. Eine Kinderſtimme. Nein, 
es war Ute. 

Haſtig warf er alles hin und lief, noch 
immer barfuß, den Weg vom Ufer zum Hof 
zurück. 

„Ute! Ute!“ 

Da ſtürzte ſie ſchon aus der Tür, ſtolperte, 
fiel hin. 

Es wurde lebendig auf dem Hof. In der 
Kammer von Burkert wurde Licht gemacht. 
Drüben, im Oberſtock des Hauſes, öffnete 
ſich ein Fenſter. Der Hund bellte. 

Chriſtian lief auf die Liegende zu. „Was 
iſt, Ute?“ 

„Orge!“ wimmerte ſie. „In meinem Bett 
— ach, ſchrecklich, ſchrecklich ...“ Sie erbrach 
ſich und verlor das Bewußtſein. 

Inzwiſchen war Burkert in ſeinen dicken 
Mantel geſchlüpft und ſchlaftrunken heraus⸗ 
gekommen. 

„Kommen Sie, Burkert, die Kleine iſt 
ohnmächtig!“ 

Der Obergärtner erkannte in dem Licht⸗ 
ſchimmer, der aus ſeinem Zimmer fiel, die 
kleine Ute, die bloßfüßig, durchnäßt, mit 
wirrem Haar am Boden lag. „Immer dieſe 
Weiber, dieſe Weiber!“ brummte er. Aber 
er faßte ſofort mit an und ſie trugen das 
Mädchen in ihre Kammer. 

Das Fenſter ihrer Kammer ſtand offen, 
ein Stuhl war umgefallen, das Bett durch⸗ 
wühlt. 

Ute ſchreckte auf, ſah ſich voller Angſt und 
Verzweiflung um. „Nicht dahin, nicht da⸗ 
hin!“ flehte ſie. 

Sie brachten ſie alſo in die Küche, legten 
fie hier auf die Bank. Eiſern hielt Ute 
Chriſtians Hand feſt. Die Zähne ſchlugen 
ihr aufeinander. 

„Am beſten, Burkert, wir ſchaffen ſie 
hinüber ins Haus. Frau Krauſe muß ſich 
ihrer annehmen. Das Mädel hat ja 
Fieber ... Ich erzähl’ Ihnen [pater .. .“ 

Als ſie merkte, daß ſie nicht in ihr Bett 
gelegt, ſondern in den Schutz des andern 
Hauſes gebracht wurde, beruhigte ſie ſich. 

Drüben war man im Begriff, Morgen zu 
machen. Die Köchin verließ gerade ihre 
Bodenkammer. 

Ute kam allmählich wieder zu ſich. Aber 
ſie konnte keine geordnete Auskunft geben. 
Sie lag wie im Schüttelfroſt. 

„Zunächſt mal trockenes Zeug, Frau 
Krauſe,“ ordnete Chriſtian an, „und dann 
ausſchlafen laſſen.“ ; 

Der Zuſtand der kleinen Schiffbrüchigen 
erregte denn doch das Mitleid der alten 
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Wirtſchafterin, die ſonſt nicht allzuzart bes 
ſaitet war. So konnte das Mannsvolk alſo 
wieder abziehen. 

Chriſtian begleitete den Obergärtner 
nach dem Anbau zurück. „Was iſt mit Orge? 
Wird der Burſche hier wieder beſchäftigt? 
Die Kleine ſchrie ja, als ob der ſie über⸗ 
fallen hätte!“ 

Burkert hielt es für Fieberphantaſien. 
Keiner von dem Berliner Pack dürfe ſich 
mehr auf den Hof wagen. 

Chriſtian gab fic) vorläufig zufrieden und 
kehrte zum Bootshaus zurück, um ſeine 
Arbeit zu beendigen. Aber die Sorge um 
Ute verließ ihn nicht mehr. 


* 
Fe mußte ihren entſcheidenden Sieg feiern, 

ohne daß ihr, wie ſie gehofft und er⸗ 
wartet, aus der Menge Gleichgültiger her⸗ 
aus Chriſtians fritziſch⸗blaue Augen einen 
beſonderen Glückwunſch ſandten. Er war noch 
vor Abſchluß ihres Spiels gegangen. Das 
ſchien ihr doch unbegreiflich. Ihre Stimmung 
war den ganzen Abend über gedrückt. Frau 
Theres erwähnte Chriſtel flüchtig, als ſie 
einander auf der Terraſſe begegneten. Aber 
die Stiefelkönigin hatte ihr Mordsdinge 
über Frau von Glon und deren Komplicen 
Eßlingen zu erzählen, Dinge, für die Fe nicht 
das geringſte Intereſſe aufbringen konnte. 

Am andern Morgen kämpfte Fe mit ſich. 
Sollte ſie Chriſtel anrufen? 

Sie ſtand ſchon im Arbeitszimmer des 
Generaldirektors und hatte den Hörer in der 
Hand. Aber als das Amt ſich meldete, legte 
ſie ihn wieder zurück. Nein, beſſer, es blieb 
bei der Verabredung — und wenn einer von 
ihnen dem inneren Drang nicht widerſtehen 
konnte und ſie brach, dann mußte er es ſein. 

Aber ſie erlebte eine ſchwere Enttäuſchung. 

Da der Entſcheidungskampf der Damen⸗ 
klaſſe erſt um drei Uhr begann, hatte Vin⸗ 
cent Rufius, mehr und mehr der Maitre de 
plaiſir des Kreiſes, in Günther Hadras Auf⸗ 
trag eine elegante kleine Motorjacht ge⸗ 
chartert, auf der den auswärtigen Gäſten die 
Umgebung von Potsdam gezeigt werden 
ſollte. Die Autos fuhren um elf Uhr in 
Wannſee vor, das „Elite⸗Boot“ lag fahr⸗ 
bereit am Steg, für ein Sektfrühſtück an 
Bord war geſorgt, ſpäteſtens um halb drei 
Uhr ward die Waſſerfahrt an der Pfauen⸗ 
inſel beendigt, und in wenigen Minuten 
brachten dann die Autos, die dort warteten, 
die Gäſte zum Land⸗ und Golf⸗Klub Wann⸗ 
ſee. Die Säſſikoner, die von der Mark 
Brandenburg nur die altehrwürdige Vor⸗ 
ſtellung hatten, daß ſie öde und poeſielos 
und ſandig ſei, würden bei dieſer Gelegen⸗ 
heit den erſten Einblick in die norddeutſche 


Landſchaft gewinnen. Auch Frau Vivian 
Breull hatte zugeſagt — ihr Gatte freilich 
konnte ſich an der Fahrt nicht beteiligen. 
Noch ein paar ausländiſche Freunde und 
Bekannte kamen mit. Günther Hadra, der 
aus ſeiner Abneigung gegen die Berliner 
Preußen ſonſt kein Hehl machte, äußerte ſich 
auf der Fahrt ſehr gönnerhaft. Das große, 
vielbeſuchte Familienbad, an dem man ent⸗ 
lang fuhr, gewann ſeine ſtärkſte Sympathie. 
Er brachte das Zeiß⸗Glas kaum von den 
Augen. Die Motorjacht ſchlug hernach ein 
flotteres Tempo ein. Man kam an Sacrow 


vorbei und ſah das aus einem Blumen⸗ 


meer auftauchende Schloß der Stiefelkönigin. 
Das Boot bog in den Jungfernſee, lief 
in der Rinne des Fahrlander Sees in den 
Paretzer Kanal ein und eine Strecke weit 
über Ketzin hinaus in die breite Havel... 

Man ſaß unter dem Sonnenſegel an der 
weißgedeckten, mit Blumen geſchmückten Tafel 
beim Gabelfrühſtück, als das Elite⸗Boot die 
vorgeſchriebenen Zeichen gab, um zu wen⸗ 
den. Die zahlreichen kleinen Segelboote, 
Kanus und Kajaks, die das Waſſer belebten, 
gerieten in einige Unruhe. Weithin rollten 
die Schaumkämme, die das Einſchwenken 
der Jacht in den neuen Kurs verurſachte. 
Hallkofer war baß erſtaunt über den mari⸗ 
timen Geiſt der Groß-Berliner, der ſich auf 
den Havelgewäſſern in tauſend Bildern 
zeigte; er hatte mit Kennerblick verſchiedene 
ſehr ſtattliche Sportjachten größerer Klubs 
bewundert. Günther Hadra übte ſeinen 


Witz beſonders an den kümmerlichen Ver⸗ 


ſuchen kleiner Leute, durch ein geflicktes 
Lateinerſegel einem alten Ruderboot oder 
einem winzigen Kanadier Windkraft zuzu⸗ 
führen. Und Geſtalten ſah man, Geſtalten —! 
Da gab es Pärchen, die Korbſeſſel auf⸗ 
geſtellt hatten, in denen ſie mit über⸗ 
geſchlagenen Beinen ſaßen, Radiohörer am 
Kopf, andere lagen langausgeſtreckt und 
lauſchten einem plärrenden Grammophon. 
Die meiſten befanden ſich im Schwimm⸗ 
anzug, oft durch einen Strohhut gegen die 
ſtechende Sonne geſchützt. Braun wie die 
Neger waren ſie alle. Und überall ſah man 
Taſchentücher und Fächer im Kampf gegen 
die Mücken. 

Als das Boot im weiten Bogen zur 
andern Fahrrinne wendete, umkreiſten ſie 
ein kleines Faltboot, in dem zwei Paddler 
ſaßen. Ein großer, ſchlanker, blauäugiger 
junger Menſch, blond, mit ſchmalem, 
braunem Kopf, braunen Armen und Knien. 
Er ſteckte in einem ſchwarzen Schwimmtrikot 
wie ſeine junge Sportgenoſſin, die dicht vor 
ihm ſaß. Taktmäßig führten ſie die Paddel⸗ 
ſchaufeln, auffallend gut geſchult, und ge⸗ 
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warnen flotte Fahrt. Innerhalb kürzeſter 
Friſt überholten ſie die meiſten Zweiruderer. 

Frau Marion machte Fe und Frau Vivian 
auf die prächtigen Sportserſcheinungen auf⸗ 
merkſam. Auch Rufius ſah ſich nach dem 
Faltboot und ſeinen Inſaſſen um. Und plötz⸗ 
lich begann er zu winken und zu rufen. 
„Aber das tit doch — das ijt doch . .“ Cr 
brach ab, da er die ſchreckhafte Bewegung im 
Antlitz von Fe gewahrte. „Haben Sie — 
geſehen?“ fragte er, das Taſchentuch ſinken 
laſſend. 

Fe hatte fic) ſogleich wieder in der Ge: 
walt. „Das war Herr Eyck. Nicht wahr? 
Jawohl, Chriſtian Eyck aus Paretz.“ Sie 
fächelte ſich zu. ‚Und fein kleiner Bracken⸗ 
burg,’ ſchloß fie ſtill für ſich. 

Längſt wußte Frau Stefanie Beſcheid. 
Auch ihr Mann. Anter dem Siegel der Ver⸗ 
ſchwiegenheit hatte Vincent Rufius ihnen 
einmal die kleine Begebenheit berichtet, die 
zu Weihnachten im Schloß Strahl beinahe 
zu einem törichten Auftritt geführt hätte. 
Als nun Günther Hadra die Namen Eyck 
und Paretz nennen hörte, legte er alſo 
den ſilbernen Hummerſpieß ſofort auf den 
Teller zurück, wandte ſich um und führte 
ſein Zeiß⸗Glas an die Augen. „Flott — 
flott!“ lobte er. „Der hat ſie aber mächtig 
an der Strippe, der Braune, ſein kleines 
Kajakfrauchen!“ Und zu Fe, etwas ſchein⸗ 
heilig: „So, den kennſte? Ach, das is der 
junge Gärtner aus Paretz? So, ſo.“ 

Die Inſaſſen des Faltbootes hatten die 
Geſichter in der Fahrtrichtung. Sie ahnten 
nicht, wie viele Blicke ihnen noch lange 
durchbohrend folgten. 

An dieſem Nachmittag ſpielte Fe zuerſt 
merkbar unruhig. Ihre Freunde begannen 
ſchon beſorgt zu werden. Von der Terraſſe 
aus wurde jeder Schlag von ihr, ja jede 
Bewegung aufmerkſam beobachtet. In den 
Spielpauſen blickte ſie von den verſchiedenen 
Abſchlagſtellen immer wieder zur Terraſſe 
empor. Sie ſuchte die Augen Chriſtels. 
Unter hunderten hätte ſie ſeinen Blick her— 
auserkannt. Aber er war zum Turnier nicht 
erſchienen. 

Und er kam auch zum Tee nicht. Er war 
auch bei der Preisverteilung nicht da. Er: 
ſchien auch nicht auf der Tanzterraſſe. 

Ein unerhört heftiger Gewitterſturm mit 
Platzregen fegte die ganze Geſellſchaft, als 
nach dem Abendeſſen die erſten Stepps ge— 
ſpielt wurden, ins Innere des Klubhauſes. 

Alle Fenſter und Türen mußten geſchloſſen 
werden. Eine wahre Sintflut ergoß ſich 
über die Golfplätze und die Terraſſe. Im 
Umſehn herrſchte eine drückende Enge und 
Hitze in den Sälen. 


Fe tanzte nicht. Sie ſei zu abgeſpannt, 
ſagte ſie. 

Aber Vincent Rufius merkte ihr an: es 
war die Begegnung mit Eyck auf der Havel, 
die ſie verſtimmte, — ſie war eiferſüchtig. 

Je lauter draußen das Unwetter tobte, 
deſto höher ſchlugen die feſtlichen Wogen im 
Klubhaus. Man durfte ein ſchönes ſport⸗ 
liches Ergebnis und einen glänzenden ge⸗ 
ſellſchaftlichen Erfolg feiern. Ans Heim: 
fahren dachte niemand. Draußen harrte 
eine lange Reihe von Privatautos der Gäſte. 
Die Chauffeure waren vor dem Wolken⸗ 
bruch in die Wagen geflüchtet. 

Der Generaldirektor Breull, der gegen 
Mitternacht angelangt war, um noch ein 
Stündchen mit ſeinen beiden Damen in dem 
feſtlichen Kreiſe zuſammenzuſein und ſie 
ſelbſt nach Hauſe zu bringen, berichtete haar⸗ 
ſträubende Dinge über die Verfaſſung der 
Fahrſtraße: man fuhr ſtreckenweiſe durch 
wahre Seen; die Fahrt war alſo lebens⸗ 
gefährlich. 

Um ſo länger dehnte ſich das Feſt aus. 
Gegen drei Uhr morgens ließ das Unwetter 
nach. Jetzt erſt lichtete ſich allmählich die 
Schar der Ballgäſte. 

Bindende Verabredungen waren getroffen 
worden. Fe ſollte am Turnier in Salzbrunn 
teilnehmen, verſchiedene kleinere Kämpfe 
ausfechten in Bremen, in der Schweiz, und 
im Auguſt wieder in Wannſee erſcheinen, 
dann vorausſichtlich im Beſitz des Meiſter⸗ 
titels der Damenklaſſe. Freunde und Be⸗ 
kannte richteten ſich in ihren Sommerplänen 
nach dieſen Terminen. Rufius hätte natür⸗ 
lich am liebſten keines der Turniere ver⸗ 
ſäumt, aber — „leider hat man duneben 
noch einen Beruf!“ beſchwerte er ſich. 
Günther Hadra klopfte ihm kordial auf die 
Schulter. „Ihre Sorgen möcht' ich haben, 
Herr Doktor!“ And er lachte über feinen 
witzigen Ausſpruch noch lange. 

Vincent Rufius drängte ſich an dieſem 
Abend Fe nicht auf. Er fühlte, daß es bei 
ihr kriſelte. Sie war unberechenbar. Beſſer, 
er wartete. 

Da Breull ihm einen Platz in ſeinem 
Auto anbot, blieb er bis zum letzten Augen: 
blick in der Nähe von Fe. Als ſie am Olivaer 
Platz ausſtiegen — es war ſchon taghell, 
freilich hatte ſich ein ſachter Landregen ent— 
wickelt —, wagte er einen Vorſtoß. 

„Sie werden in vier Wochen in Schuls— 
Tharaſp ſein, Fe. Ich hoffe, daß ich dort 
endlich Gelegenheit finden werde, mit Ihnen 
zu kämpfen.“ 

Sie ſah ihn ein paar Sekunden lang mit 
einem müden Lächeln an. „Mit mir? — 
Sie meinen: gegen mich?“ 
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„Für Sie,“ ſagte er mit brennendem 
Blick, „— und für mich.“ 

„Vielleicht bin ich ſchon abgereiſt, wenn 
Sie kommen, Rufius. Ich kann ſelbſt nicht 
frei über mich verfügen.“ 

„Nicht mehr — oder noch nicht?“ 

„Quälen Sie mich nicht.“ 

„Ich komme, Fe.“ 

Sie ſagte nicht Ja und nicht Nein. 

Lebhaft dankend verabſchiedete er ſich von 
dem Ehepaar Breull. Er blieb noch ein 
Weilchen an der Haustür ſtehn und ſah 
durch die Kriſtallſcheiben in das prunkvolle 
Veſtibül, das jetzt hell erleuchtet war. Als 
Fe in den Fahrſtuhl eingetreten war, der 
die Halle abſchloß, klammerte fi ſein Blick 
an ihr blaßgewordenes Geſicht. Aber fic 
ſchien ihn nicht mehr zu bemerken. 


* 
Fir Ute war nun im Haupthauſe Quartier 

gemacht worden. Frau Krauſe, die 
Wirtſchaftsſtütze, hatte ſelbſt angeregt, daß 
die kleine Elevin künftig ihre Bodenkammer 
teilte, die ja geräumig genug war. An die 
Spukvorſtellung, daß ein Kerl ſich in den 
Anbau geſchlichen und auf Ute einen Über: 
fall ausgeübt habe, glaubte ſie nicht. Die 
Kleine war überanſtrengt geweſen von der 
nächtlichen Fahrt im Gewitterregen, etwas 
Fieber war wohl auch vorhanden, da hatte 
ſie dumme Phantaſien gehabt. 

Ein paar Tage bekam Ute Schonung. 
Chrijtian fragte jeden Morgen, wenn er zur 
Arbeit ging, an Frau Krauſes Tür nach der 


Patientin, ſchickte ihr auch ein paar Bücher 


und ein paar Süßigkeiten. Aber dann hatte 
er auswärtige Arbeiten für Nitſche auszu⸗ 
führen. Und nach ſeiner Rückkehr berief ihn 
Frau Eſſer zu mehreren Konferenzen, die 
eine einſchneidende Veränderung in ſeinem 
Schickſalsplan bedeuteten. 

Im ganzen großen Betrieb von Roland 
Nitſche erregte es Aufſehn und Bedauern, 
als es hieß: Chriſtian Eyck verließ Parek! 

Am ſchwerſten wurde es Nitſche ſelbſt, 
feinen ‚Meiſterſchüler' ſcheiden zu ſehen. 


Aber er verſtand, daß es Eyck drängte, ſich 


endlich auf eigene Füße zu ſtellen, und die 
erſte große, ſelbſtändige Arbeit, die Eyck 
ausführen ſollte, die Anlage des großen 
Parks von Frau Cijer, war jedenfalls 
lockend und lohnend. Frau Eſſer wollte 
etwas Vorbildliches ſchaffen, es kam auf die 
Koſten nicht an. In der erſten Konferenz 
ging ſie auch näher auf ſeine perſönlichen 
Verhältniſſe ein. 
Verſuchsanlage des immergrünen Parks und 
Gartens auf der Halbinſel Wüſtrow ge⸗ 
ſehen und fragte ihn nun aus, wie und 
wann er ſie praktiſch nutzbar zu machen 


Sie hatte feine große. 


gedenke. Er erwiderte, daß der praktiſche 
Nutzen für ihn wohl nur gering bleiben 
würde, denn es fehlten ihm die Mittel, um 
das Werk zu vergrößern. Ja, wenn er noch 
eine größere Strecke Acker- und Wieſenland 
hinter Wüſtrow erwerben könnte, dann 
würde er Baumſchulen anlegen und einen 
Großbetrieb einrichten, der bald florieren 
müßte. 

Frau Eſſer ließ in den Grundbüchern 
nachſchlagen. Dabei ergab ſich, daß ihr in 
den Inflationsjahren zuſammengekaufter 
Beſitz faſt bis an die Halbinſel Wüſtrow 
heranreichte. Wenn ſie noch zwanzig Morgen 
Wald und Wieſe dazunahm, wurde Chri⸗ 
ſtian Eyck ihr Nachbar. 

Das Auto wurde angekurbelt, Chriſtian 
mußte ſie auf einer Fahrt zum Peetz⸗See 
begleiten. „Es kann nicht alle Welt koſten,“ 
ſagte ſie, als der Feldmeſſer die trennenden 
Parzellen bezeichnete. Schon andern Tags 
wurde das Geſchäft abgeſchloſſen. Der Krug⸗ 
wirt von Klein⸗Ketzin und die Müllers⸗ 
witwe von Langwerder konnten Bargeld 
gerade gut brauchen. Die Taglöhne für die 
Mäharbeit und die Koſten für die Fuhren 
waren ihnen längſt höher zu ſtehen ge: 
kommen als der ſchmale Ertrag. 

„Ich verpachte Ihnen das Land, Eyck, 
wenn Sie's haben wollen,“ ſagte ſie kurz 
entſchloſſen. „Kapital können Sie auch 
haben. Überſchlagen Sie, wieviel Kredit 
Sie brauchen. Und am Gewinn machen wir 
dann halbpart.“ 

Nun kam ein neuer Aufſchwung in 
Chrijtel Eycks Leben. Er ging zu allererſt 
zu Roland Nitſche, um deſſen Meinung zu 
hören. Der fand den Plan ausgezeichnet. 
„Haben Sie erwartet, Eyck, ich würde Ihnen 
abraten, weil ich mir die Konkurrenz vom 
Leibe halten wollte? Greifen Sie zu. 
Segen und Glückwunſch mit Ihnen!“ 

Beim Notar eine lange Sitzung. Die 
Kauf: und die Pachtverträge wurden unter⸗ 
ſchrieben. Frau Eſſer zeigte ſich in allen 
Geſchäftsdingen ſehr praktiſch, gewandt und 
weitſichtig. Die neue Firma trug den 
Namen: Chriſtian Eycks Pflanzungen, 
Wüſtrow am Peetz⸗See, Mark. Die erſte 
Rate diente für den Bau eines Wohn: und 
Wirtſchaftshauſes mit Gärtnerunterkunft 
und Warmhäuſern. Natürlich mußte Eyck 
nun ſobald als möglich ſeinen Wohnſitz 
in Wüſtrow aufſchlagen. Bis zur Fertig⸗ 
ſtellung des Gebäudes räumte ihm Frau 
Eſſer in dem noch leerſtehenden kleinen 
„Kavalierhaus“ ihres Grundſtückes am 
Jungfernſee zwei Zimmer und ein Büro 
ein. „Zu Dank keine Urſache, ich komme 
dann bloß noch leichter um den Logierbeſuch 
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meiner lieben Berliner herum,“ ſagte ſie in 
ihrer bekannten Art. 

Eyck war heller Stimmung. Die Würfel 
waren gefallen. Er würde alſo nicht, wie 
Fe es ihm einmal ausgemalt hatte, heimat⸗ 
los von Auftrag zu Auftrag durch die Lande 
ziehn. Ein ſchönes, neues, großes Werk, das 
ein arbeitſames Leben ausfüllen konnte, 
erſtand vor ihm auf feſtem Boden. 

Als er nach Paretz in ſeine alte Kammer 
kam, ſetzte er ſich zunächſt an den kleinen 
Tiſch am Fenſter, durch das er nach Süd⸗ 
weſten ſah, in die Richtung von Wüſtrow, 
und ſchrieb an Fe. Ein Zettelchen nur, das 
er um den ſchmalen Saphirring ſeiner 


Mutter legte. Er richtete die Sendung nach 


Säſſikon, ihre alte Adreſſe, weil er ja ihren 
augenblicklichen Aufenthalt nicht kannte. 
Das Zettelchen ſchloß: „. . . Lebenswende 
iſt's. Der Zigeuner iſt ſeßhaft geworden. 
Im Mai 1927 wird das Häuschen einzugs⸗ 
fertig daſtehn. Kein Palaſt am Weißen 
Hirſch, keine Generaldirektors⸗Etage am 
Kurfürſtendamm, kein Stiefelköniginnen⸗ 
Schloß an der Havel. Aber ſonnig und luftig 
und heiter ſoll's werden drinnen und 
draußen. Ich denke mir's an der Stelle, wo 
wir an einem herrlichen Wintertag im 
Schnee ſtanden, Chriſtroſen zu unſeren 
Füßen, die blaue Glocke über uns. Wirſt Du 
am Einzugstag bereit ſein. Fe? Vielleicht 
könnte Dir's im erſten Jahr zuweilen noch 
einſam ſein. Darum keine Bange: Du ſollſt 
Deinen jungen Ruhm als Golfmeiſterin ſo 
oft auskoſten, als Dich's drängt, den grünen 
Raſen wiederzuſehn. In den nächſten 
Jahren wirſt Du Dich über Einſamkeit dann 
wohl kaum mehr zu beklagen haben. So 
hoff' ich. Damit ſchließ' ich das Zettelchen. 
Und warte auf Antwort. 
Dein Chriſtel.“ 


Indem er die Bücher, die noch in Stapeln 
dalagen, in die Kiſten verpackte, kam es eil⸗ 
fertig die knarrende Treppe herauf. Ute 
pochte kaum an, ſie riß gleich die Türe auf 
und ſtürzte herein. 

„Onkel Chriſtian!“ 

In ihren großen braunen Augen ſtanden 
die Tränen. Sie preßte die Hände inein⸗ 
ander. Von der Arbeit im Garten waren 
ihre Sandalen, ihre nackten Waden mit 
Erde beſchmutzt. Sie war heiß und rot im 
Geſicht. Ihr Hals, ihre Arme waren zer: 
ſtochen, ihr blondes Haar war ſtruppig. 

„Es iſt kein Abſchied, Tante Ute,“ tröſtete 
er ſie. „Ich hab' mit Nitſche ſchon geſprochen. 
Du kommſt als Gartenſtütze zu Frau Eſſer. 
Nettes Zimmerchen bei ihr, Gehalt, haſt An— 
ſchluß an deine Flurnachbarin, die Lehrerin 
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der Kinder, Oſtpreußin wie du, Förſtermädel 
obendrein. Alles iſt geordnet. Am Erſten 
trittſt du an.“ 

Sie umklammerte ihn. „Ach Onkel 
Chrijtel, nimm mich gleich mit, ach bitte, 
bitte!“ 

„Nein, du, Tantchen, geht nicht. Auch 
ſchon des Gepäcks halber nicht. Das Auto 
wird hochbeladen ſein, ich muß ſelbſt auf den 
Bock. Am Erſten holen wir dich dann in 
guter Kleiderordnung ein. Da wirſt du dir 
aber vorher dein Zottelhaar in Ordnung 
bringen und die Waden ſauber machen.“ 

Ganz beſtürzt ſah ſie an ſich hinunter und 
duckte ſich, damit das Hängerchen tiefer 
reichte. „Ach Gott ja, du haſt recht, man 
muß ſich meiner ja ſchämen.“ 

„Hilf mir noch ein wenig, Ute. Dort iſt 
Waſchwaſſer. — Nein, nein, bloß die Hände 
ſollſt du dir jetzt waſchen, der ſchönen Bücher 
wegen.“ 

Sie kniete neben der Kiſte und zeigte ſich 
beim Einpacken ſehr anſtellig. Aber ihre 
ganze Art war verſtört. Immer wieder 
ſchluckte ſie, ſetzte an, als ob ſie mit einem 
ſchweren Entſchluß ränge. 

„Übrigens ſehen wir uns natürlich ſchon 
vor dem Erſten. Ich habe jetzt faſt alle 
Tage in Wüſtrow und um Wüſtrow herum 
zu tun. Du kannſt dich nützlich machen. Ganz 
gut, wenn Frau Eſſer gleich ſieht, was für 
ein gelehriger und tüchtiger kleiner Burſch 
du biſt.“ 

Sie hielt ſeine Hand feſt, der ſie einen 
Stapel Bücher entnommen, und preßte ſie 
ſchluchzend an ihre Wange. „Du biſt ſo gut 
zu mir, Onkel Chriſtian, und ich — ich hab' 
dich ſo ſchwer hintergangen!“ 

Er entzog ihr die Hand. „Du, hör' mal, 
Ute, das Geweine mag ich nicht. Biſt du 
nicht meine tapfere kleine Kajakfrau ge- 
weſen? Und nun ſtellſt du dich an, aufgeregt, 
wie eine hektiſche kleine Berlinerin.“ 

Sie wiſchte ſich die Tränen aus den 
Augen und ſah lachend zu ihm auf. „Ich? 
Nein, nein, Onkel Chriſtel, mit den Ber: 


linern will ich gar nichts zu tun haben. So 


ein Grauen, ſo einen Ekel hab' ich vor denen. 
Und nur darum bitt' ich dich doch. .. Das 
iſt es ja, Onkel Chriſtel, was ich nicht los 
werde: daß ich dir damals nicht gleich die 
Wahrheit geſagt hab'!“ 

„Wenn du ſie mir jetzt nicht ſofort ſagſt, 
Ute,“ drohte er, „dann kriegſt du wahr⸗ 
haftig endlich den Katzenkopf, den du ſchon 
an deinem Einzugstag hier von mir er⸗ 
wartet haſt. 5 

Noch immer lag fie auf den Knien. 
Suchend, mit ſich ringend, allmählich raſcher 
und erregter werdend, ſchilderte ſie ihm die 
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Begegnungen mit Orge. Ihre Entdeckung, 
daß er den Raub auf Wüſtrow ausgeführt 
hatte, ihre Angſt, ihn zu verraten, weil er ſo 
fürchterliche Drohungen ausgeſtoßen hatte. 
Lange war er nicht mehr zu ſehen geweſen. 
Aber als ſie neulich mit dem Kanu durch das 
Waldſtück zum Peetz⸗See gingen, hatte er 
mit andern Berliner Strolchen um ein 
Feuer herumgeſeſſen. Und als ſie todmatt 
nachts in ihre Kammer kam und ſich auszog, 
da hatte ſich in ihrem Bett eine Geſtalt 
gerührt, ein Kiſſen ward ihr über den Kopf 
geworfen, ſie wehrte ſich, ſchlug, kratzte, und 
als ſie das Geſicht frei bekam, da ſchrie und 
biß ſie ... Sie erkannte die Geſtalt und das 
junge Verbrechergeſicht, es war Orge. 
Fluchend ſprang er durchs Fenſter, der Stuhl 
fiel um, und von dem Lärm erwachte 
Burkert .. . „Ich hätte nie wieder auch nur 
eine Minute in der Kammer ſein können. 
Und der Ekel vor dem Bett. Ach, Onkel 
Chrijtian, und da Haft du mir geholfen — 
und ich war doch ſo ſchlecht zu dir!“ 

Er war ſo überraſcht und verwirrt von 
ihrem Bericht, daß er nun erſt bemerkte: noch 
immer lag ſie auf den Knien, wie um Ver⸗ 
zeihung bittend. Er hatte Mitleid mit ihr 
und hob ſie auf. „Armer kleiner Kerl,“ 
ſagte er, „was haſt du ausgeſtanden!“ Er 
klopfte ihr kameradſchaftlich auf die Schulter 
und drückte ſie auf die jetzt leergewordene 
Bücherbank. „Ja, ſiehſt du, da hat ſich's 
bitter gerächt, daß dein Vertrauen zu mir 
nicht ſtärker war als die Furcht vor ihm. 
Wie? Na, die Strafe haſt du weg durch den 
widerlichen Schreck, den du erlebt haſt. Ver⸗ 
giß ihn. Und daß der Burſche dich nicht noch 
einmal beläſtigt, dafür ſoll ſchon geſorgt 
werden. Vor allen Dingen muß Burkert 
alles erfahren. Und Nitſche auch.“ Nach⸗ 
denklich packte er weiter ein. „Ja, natürlich 
ändert das die Sache. Da will ic doch lieber 
heute noch mit Frau Eſſer. 

Sie klatſchte in die Hände und ſprang 
empor. „Und ich darf dann gleich —?!“ 

„Wenigſtens bald. Sicher noch vor dem 
Erſten. Und ſolang du noch hier biſt, Ute, 
gehſt du mir nicht allein vom Grundſtück 
herunter, hältſt dich in Frau Krauſes Nähe. 
Inzwiſchen wird man ja ſehn, wie man den 
Burſchen dingfeſt macht. Die Sache mit dem 
Ruſſen gibt vielleicht noch eine neue Spur. 
Nun aber keine Tränen mehr, Ute. So, nun 
gib mir die Hand. Bleibſt mein guter 
kleiner Kamerad.“ 

Voll inneren Jubels umhalſte ſie ihn. 
Er lehnte aber den Kopf zurück, weil er nicht 
wieder geküßt ſein mochte. 

„Kleine, ſtürmiſche Tante Ute! Und 'ne 
naſſe Naſe haſt du auch!“ 


Der Autofahrer wurde heraufgerufen, um 
beim Gepäcktragen zu helfen. Auch Frau 
Krauſe und die Köchin ſtellten ſich ein. Zum 
feierlichen Abſchied aber kam Eyck, das war 
ſchon verabredet, am Sonnabend abend her⸗ 
über. Da wollte Nitſche die Eleven, den 
Obergärtner und ſeine Gehilfen, ſowie das 
Büro: und Hausperſonal im Zeichenſaal 
verſammeln, es ſollte Tee und Kuchen geben, 
und die jungen Leute bereiteten luſtige 
Aufführungen vor mit Lautenmuſik und 
Chorgeſang. > 


Fe N das Zettelchen mit dem Saphir⸗ 
ring, 

Mutter zu Tochter oder Schwiegertochter 
gewandert war, an Bord der ‚Marion’ in 
Lindau. Die Jacht fuhr ſogleich weiter nach 
Konſtanz. Fe verließ ihre Kabine unter: 
wegs nicht. Sie ſchrieb und — wurde heiß 
dabei. Mit der erſten Poſt, die in Konſtanz 
von Bord ging, wanderte ihre Antwort zur 
Bahn. 

. Sa, Chriſtel, im nächſten Frühjahr 
bin ich bereit. Du brauchſt mir dann nur zu 
telegraphieren: In Klein» Kapelln wartet 
der Organiſt! Denn der muß ſpielen, wenn 
uns der Herr Dorfpfarrer feierlich zu⸗ 
ſammengibt. Das iſt meine einzige Bedin⸗ 
gung. Ich werde ſchnell gerüſtet ſein. Ein 
Handkoffer — und dein Saphirring mit 
all dem Frauenhoffen und Menſchenleid 
eines Jahrhunderts — muß genügen. Es 
wird einen unbeſchreiblichen Sturm geben. 
Du ahnſt nicht, was für Welten zwiſchen 
Herrn Günther Hadra und ſo einem paus⸗ 
bäckigen Gärtnerglück liegen. Ich werde in 


meinem Handköfferchen vorausſichtlich keine 


Anweiſungen von ihm auf in⸗ und aus⸗ 
ländiſche Bankkontos mitbringen — aber 
höchſtwahrſcheinlich die Gewißheit, teſta⸗ 
mentariſch enterbt zu ſein. Eine Erbſchaft 
ſteht mir ja freilich nicht zu, nur eine 
Gnade. Dieſe Gnade mir jetzt noch zu er⸗ 
halten, wird mir ſauer genug. Ich werde 
mich, wenn Du mich auf Wüſtrow knapp 
halten mußt, nach Günther Hadras frei⸗ 
gebiger Hand für Pelzwerk und Seide nie⸗ 
mals zurückſehnen. Die Marion’ ijt aller 
Anmut bar geworden, ſeitdem Günther Hadra 
zur Crew gehört. Alle fühlen's, keiner ſagt's. 
Aber ich merke, wie ich meinen Freunden 
durch dieſen Anhang mehr und mehr ent⸗ 
fremdet werde .. . Wie Du's angeſtellt haft, 
Du unzuberläſſiger, rückſichtsloſer, ja bar⸗ 
bariſcher Menſch Du, mich ſo aus allen Ban⸗ 
den herauszureißen, das weiß ich nicht. Bin 
ich erſt Deine Frau, dann werd' ich mich 
furchtbar rächen. Mache Dich auf das 
Schlimmſte gefaßt. Aber von Deiner groß: 


der ſeit hundert Jahren von 


‘ 
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mütigen Erlaubnis, Eheurlaub zu nehmen, 
um Turniere auszufechten — ſolang noch 
kein Hindernis vorliegt, wie etwa im 
vorigen Jahr bei Mrs. Printer, werde ich 
wohl keinen Gebrauch machen. Ich fühle 
nämlich, daß ich eine ſchreckliche Veranlagung 
zur Eiferſucht habe, und möchte damit nicht 
alleinſtehn. Ich verlange von Dir, daß Du 
ebenſo eiferſüchtig biſt und mich keinen Tag 
lang anderen gönnſt ... Heute kann ich 
Dir's ja verraten, Chriſtel: Ich habe am 
zweiten Turniertag in Berlin Qualen aus⸗ 
geſtanden. Wir ſind vor den Kämpfen auf 
der Havel ſpazieren gefahren und haben Dich 
im Boot mit Deiner kleinen Kajakfrau er⸗ 
tappt. Du wirſt ſagen, dieſer Brackenburg 
kann Dich nicht aus dem Geleiſe bringen. 
Ich glaub' es ja auch — vielleicht. Min⸗ 
deſtens ſag' ich mir's immer und immer 
wieder vor. Aber es grämt mich, es peinigt 
mich, es frißt an mir, daß es Leute geben 
ſoll, die ſpöttelnd einander zuzwinkern, ein⸗ 
ander heimlich zuraunen ... Nein, nein, 
nein, nein, das darf nicht ſein ... Siehſt Du, 
und deshalb werde ich in Schuls-Tharaſp 
einem gewiſſen Herrn aus Hamburg, ob— 
wohl er Dir ebenſo ungefährlich für mich 
erſcheint, wie mir Dein kleiner Brackenburg, 
eine energiſche, endgültige Abſage erteilen. 
Freuſt Du Dich? . .. Du biſt nun von 
tauſend neuen Sorgen und Geſchäften er⸗ 
füllt, mein ſeßhafter Chriſtel, und zuver⸗ 
läſſig warſt Du ja nie, wenn ſich's um andere 
Dinge als Deine Lieblingspflanzen gehandelt 
hat. Aber das eine, einzige Opfer mußt Du 
mir ſchon bringen: Du mußt für ein paar 
Stunden zu mir kommen. Ich will und muß 
Dich ſehen. Ich glaube nicht eher daran, daß 
unſer Trutzbündnis unlöslich geſchloſſen ſein 
ſoll, als bis Du mir's Aug' in Auge beſtätigt 
und mir Gelegenheit gegeben haſt, Dir 
meines Vaters ebenſo hiſtoriſchen Ring an 
- den Goldfinger zu jteden. Kann es da Zeit: 
mangel geben? Ein fleißiger Menſch wie 
Du hat immer Zeit. Wozu ſind die Nächte 
da? Und bedrängt Dich Dein Sozius, die 
kluge Frau Eſſer, allzuſehr, ſo geſteh' ihr 
einfach meine Liebe zu Dir: Sie wird's be⸗ 
greifen. Briefgrüße und Briefküſſe ſchicke ich 
Dir nicht mit. Du weißt, wann und wo Du 
ſie Dir holen kannſt.“ 5 


Erblich war's Sommer in der Mark. Nun 

ſtach die Sonne aber auch gleich ſo ge— 
waltig, daß die erſte Roſenblüte im Nu 
verbrannt war. Die Meteorologen ſagten 
eine langandauernde Hitzeperiode voraus. 
Selbſtverſtändlich irrten ſie ſich. Aber eine 
Woche lang herrſchte eine ſolche Glut, daß 
auf und an der Havel die halbparadieſiſche 


am Hauſe. 


Kleiderordnung Geſetz ward. In Berlin, Jo 
berichtete Frau Eſſer, liefen die Herren ohne 
Hut herum, in Hoſe und Seidenbluſe, ganz 
wie in Neuyork. Ein Halbwilder, der außer 
dieſem Koſtüm auch noch Hoſenträger zeigte, 
ſei allerdings aus dem Amtsgericht, wo 
ſie mit dem Grundbuchrichter verhandeln 
mußte, als unſittlich von den Schranken 
zurückgewieſen worden. Im Steingarten von 
Paretz zu jäten, kam eigentlich einer Sträf— 
lingsarbeit gleich. Aber Ute, die die Wahl 
hatte zwiſchen verſchiedenen Kommando: 
ſtellen — der alte Burkert hatte ihr gegen⸗ 
über den brummigen Sergeantenton ganz 
verloren — blieb doch lieber möglichſt nahe 
Denn ſie wartete doch ſtündlich 
auf einen Anruf von Onkel Chriſtian. 

Sie hatte einen ſauberen Hänger, ſaubere 
Schuhe und Strümpfe bereitgelegt. Wenn 
aus dem Hauſe Eſſer angerufen wurde und 
der Rechnungsführer, der am Telephon ſaß, 
es nicht verbummelte, ſie benachrichtigen zu 
laſſen, dann konnte ſie in längſtens zehn 
Minuten fix und fertig beim Gotiſchen 
Hauſe ſtehen und das Auto abpaſſen. 

Vor Frau Eſſer hatte ſie einen Heiden⸗ 
reſpekt: daß eine fo kleine, kullrige Frau jo: 
viel Geld und Macht und Klugheit und 
Entſchlußkraft beſitzen konnte! 

Als dann der Anruf erfolgte und das 
Auto Heranrollte, befand ſich Frau Eſſer 
aber nicht darin. Es war das Laſtauto. Es 
brachte Chriſtian Eyck, einen Handwerks⸗ 
meiſter, ſechs Arbeiter und ungeheure Rollen 
von Zaundraht mit. Mehrere Fuhren mit 
Pfoſten und Draht ſollten noch folgen. Das 
ganze Gelände, das für die Pflanzungen in 
Betracht kam, wurde eingezäunt. Auch das 
große Waldſtück, das nördlich an die Halb⸗ 
inſel grenzte, kam mit in den Bereich. Es 
war nur niedriger Kiefernwald, der keinen 
beſonderen Wert hatte, aber Teile davon 
ſollten abgeholzt und, nach durchgreifender 
Bearbeitung des Bodens, mit ſeltenen 
Baumarten neu aufgeforſtet werden. Auch 
auf dem Gebiet der Waldwirtſchaft gedachte 
Chriſtian Eyck neueren Lehren zu folgen. 

Ute wurde wie ein leichtes Paket von 
kräftigen Männerhänden auf das Laſtauto 
heraufgezogen. Onkel Chriſtian konnte ſich 
zunächſt nicht um ſie kümmern. Karten und 
Zeichnungen waren ausgebreitet, auf denen 
mit Zirkel und Zeigefinger und Bleiſtift 
herumgedeutet wurde. Aber er vertraute ſie 
an Ort und Stelle dem Klempnermeiſter 
aus der Drahtzaunfabrik an, den ſie über 
das Gelände orientieren ſollte. „Die Kleine 
kennt Weg und Steg, kennt jede Pflanzen: 
gruppe, auch ganz genau die Grenze von 
Wüſtrow!“ ſagte er. 
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Zunächſt ſollte das Waldſtück nördlich der 
Halbinſel, das von Frau Eſſer noch mit 
hinzuerworben war, gegen die Straße und 
das Ackerland von Groß⸗Peetz durch den 
Drahtzaun abgeſchloſſen werden, weil von 
hier aus durch unverſtändige Anwohner 
und Ausflügler die meiſten Beſchädigungen 
der koſtbaren Wintergehölze ſtattgefunden 
hatten. : 

Während Chriſtian mit dem Feldmeſſer 
und den Arbeitern ſich auf den Weg machte, 
um die Markierung vorzunehmen, maß Ute 
mit dem Bandmaß verſchiedene Strecken 
aus, die der Handwerks meiſter in ſein Notiz⸗ 
buch eintrug. 

Der Meiſter ſah ſich dabei ganz verwun⸗ 
dert in der Gegend um. „Das iſt ja hier wie 
in Afrika,“ meinte er. Er glaubte ſich zu 
erinnern, daß er vor dem Kriege einmal von 
Potsdam aus im Kremſer mit ſeinen Kegel⸗ 
klubgenoſſen einen Ausflug hierher gemacht 
hatte. „Aber dazumalen gab's hier bloß 
Kieferkuſſeln und Sand und Pickbeeren.“ 

Ute war glückſelig. Nun würde alſo 
dieſes Juwel einer Landſchaft, das bisher 
nach kein Menſch kannte, endlich die rechte 
Würdigung erfahren. Was hier an ſeltenen 
und ſeltenſten Gewächſen angepflanzt war, 
in der forgfaltigiten Pflege herangewachſen, 
das ſtellte ja einen ungeheuren, unerſetz⸗ 
lichen Wert dar: Der Triumph, daß es 
a gelungen war, tropiſche und ſub⸗ 
tropiſche Pflanzen hier unter ganz beſonderen 
Bedingungen zu akklimatiſieren. Sie brachte 
ſo mancherlei von ihrer jungen Wiſſenſchaft 
an, und der Handwerksmeiſter ſtaunte. „Ik 
verſteh' ja niſcht von,“ ſagte er, „aber et war 
ſchon immer en Jerede, det hier ſo'n 
botaniſcher Profeſſor merkwürdige Zicken 
macht. Na ja, nu ſeh' ik ood, dat et lohnt, 
det Zeug hier en bisken unter Verſchluß zu 
nehmen. Det is hier ja noch ſcheener als in 
Dahlem.“ 

Lange nachdem die Kolonne unter Füh⸗ 
rung von Eyck und dem Feldmeſſer über den 
ſchmalen Iſthmus der Halbinſel nach links 
hin abgezogen war, blinkte rechts, etwas 
oberhalb des Seeufers, ein Feuer auf. 

raft das ein Zeichen?“ fragte Ute, die 
mit dem Bandmaß die abgeſteckten Ufer⸗ 
ſtrecken abmaß, den Meiſter, und wies in 
die Richtung. Sie war der Meinung, daß 
die Kolonne den Wald inzwiſchen durch⸗ 
quert hätte. 

„'n Zeichen, wieſo?“ Der Meiſter konnte 
ſich den Feuerſchein ebenſowenig erklären. 
„Da verbrennen ſie vielleicht Kartoffel⸗ 
kraut.“ 

„Jetzt?!“ Ute, als Förſterskind, ſah den 
aus der Induſtrie ſtammenden Großſtädter 


ganz entſetzt an. „Das gibt's doch erſt im 
November!“ 

Seit dem Morgen herrſchte Nordoſtwind; 
die Hitze hatte darum auch weſentlich nach⸗ 
gelaſſen. Da das Feuer in der Windrichtung 
lag, verſpürte man raſch den Rauchgeruch. 

„Ein Waldbrand!“ rief ſie beunruhigt. 
Sie lief an der kleinen Anhöhe entlang und 
dann auf dem Feſtland mitten in den 
Kiefernwald hinein, ſich nach rechts haltend, 
in der Richtung, die der immer dicker 
werdende Qualm bezeichnete. 

Der Klempnermeiſter hatte mehr Sorge 
um ſein Material als um den Wald. Da 
lag doch eine Menge Handwerkszeug aus⸗ 
gebreitet, das von dem erſten der Laſtautos 
herbefördert worden war. Spitzhacken und 
Spaten. Er wollte ſeinen Standplatz nicht 
verlaſſen. Inmitten des „botaniſchen Gar: 
tens’ ließ er fic) auf fremdartige Ranken⸗ 
gewächſe nieder, zog ſein Frühſtücksbrot aus 
der Taſche und begann zu eſſen. 

„Meiſter! Meiſter!“ ſchrie Ute, die auf⸗ 
geregt aus dem Wald herausſtürzte. „Der 
Wald brennt! Wo iſt Eyck? Wir müſſen ihn 
rufen! Der ganze Waldrand dort rechts 
ſteht ſchon in Flammen.“ 

Nun erhob er ſich. Sowie er die Naſe in 
die Windrichtung ſteckte, mußte er huſten. 
Tatſächlich! Das praſſelte und ſchwelte 
dort drüben in den Baumkronen. Eine be⸗ 
ſonders große Kiefer ſtand wie eine Rieſen⸗ 
fackel da. Aber auch auf dem Boden kroch 
es glimmend und ſchwelend und rauchend 
vorwärts. Unheimlich ſah ſich das an. 

„Das dauert keine zehn Minuten mehr, 
dann iſt es hier!“ rief Ute voller Angſt. Sie 
ſah ſich nach Chriſtels koſtbaren Baum⸗ 
beſtänden um. „Da ijt keine Zeit zu ver⸗ 
lieren! Man muß graben! Wo ſind die 


andern? Holen Sie ſie doch, Meiſter, rufen 


Sie, laufen Sie ihnen nach!“ 

„Ik ſah ſe doch vor ne jute Viertelſtunde 
janz links da draußen, auf dem Acker! Ik 
nehme man die Beene untern Arm und 
loofe hin!“ | 

Ute hatte das Werkzeug geſehn, dabei 
war ſogleich eine Kindheitserinnerung an 
das oſtpreußiſche Förſterhaus in ihr auf⸗ 
getaucht: wie ſie da bei einem Waldbrand 
alle, groß und klein, mit Hacken und 
Spaten einen breiten Graben ausgeworfen 
hatten, damit das Feuer nicht überſpringen 
konnte. Sofort ſtand ihr Entſchluß feſt: hier 
auf dem ſchmalen Hals der Halbinſel, wo 
die mächtigen Rhododendren die Abſchluß⸗ 
gruppen bildeten und die letzten Juniperus 
wie Zwergwächter den Eingang zu Chriſtels 
exotiſchem Naturpark behüteten, hier mußte 
ſie beginnen, den Graben anzulegen. Das 
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Waſſer würde vom See her nachdrängen 
und den Schutz noch verſtärken. Inzwiſchen 
mußte ja auch Hilfe kommen. Sie hatte 
heute zum Glück Lederſchuhe an, ſo daß ſie 
bei jedem Spatenſtich das Gewicht des 
Fußes mithelfen laſſen konnte. Als ſie flink 
die erſten Schaufeln aushob und das Erd⸗ 
reich als Wall aufwarf, merkte ſie, daß das 
Land nach Weſten hin ein wenig abfiel. 
Ein Glück! Es war alſo nur nötig, den 
Damm im Oſten des Halbinſel⸗-Anſatzes 
zu durchſtoßen: das Waſſer floß dann vom 
See her in die neue Bahn und ergoß ſich 
über den tiefergelegenen Grund. Während 
ſie alle Kräfte zuſammenpackte, um an dieſer 
wichtigſten Stelle ſo raſch wie möglich einen 
Graben auszuheben, blickte ſie immer wieder, 
in ſteigender Angſt, nun auch ſchon beläſtigt 
durch den grauweißen Qualm, der am Boden 
zu ihr herkroch, in das Flammenmeer, das 
ſich immer mehr der Halbinſel näherte. 
Funken ſpritzten in die Luft, es ſprühte zu⸗ 
weilen, wie wenn in einem Feuerwerk 
Schwärmer losgelaſſen werden. Und der 
Wind trug eine erſtickende Hitze heran. 
Sie ſchrie plötzlich laut auf vor Schmerz, 
ein glühender Kiefernzweig war ihr auf den 
bloßen Arm gefallen .. Wenn nur bald 
Hilfe kam! x 


Christian Eyck hatte den Feldmeſſer bis 

zur Nordgrenze des Waldſtücks begleitet. 
Hier bezeichnete die gebeſſerte Straße, die 
Groß⸗Peetz mit Wüſtrow verband, die 
Grenze ſeines neuen Beſitzes. Ein Vor⸗ 
arbeiter markierte die Stellen, an denen die 
Pfähle für den Drahtzaun eingerammt 
werden ſollten, mit weißen Hölzern, die 
Kolonne begann dann ſogleich mit den 
erſten Spatenſtichen. 

Aus dem Wald hörten ſie Rufe. Einer 
der Arbeiter meinte, das ſei die Stimme 
des Klempnermeiſters. Sie gaben Antwort. 
Erneute Rufe. Es klang ſehr ungemütlich, 
denn es ſtimmte gar nicht zu ſeiner ſonſtigen 
Weſensart. Und nun vernahm man's deut⸗ 
lich: „Feuer! Feuer!“ 

Ganz außer Atem kam der Unglücksbote 
an . . . Drüben auf der andern Seite des 
Waldes, da brenne es. Das kleine Fräulein 
ſei noch bis dicht an den Feuerherd heran⸗ 
gekommen. Aber man könne ſich von der 
Waſſerſeite jetzt nicht mehr nähern. Der 
Rauch ſei erſtickend. 

Während die Arbeiter ſich ratlos um: 
ſahen und der Feldmeſſer noch mit Fragen 
in den Handwerksmeiſter drang, die dieſer 
nicht beantworten konnte, handelte Chris 
ſtian inſtinktiv: er kletterte auf den nächſten 
Chauſſeebaum, um vom Gipfel einen Blick 
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über das niedriger gelegene Waldſtück zu 
werfen, das zwiſchen der Straße und dem 
See lag. 

Ein aufpeitſchendes Bild! Der ganze öſt⸗ 
liche Waldrand, von der Mitte an bis zum 
See, ſtand in heller Lohe. Der Wind trieb 
die Flammen nach Südweſten. Wie flat⸗ 
ternde Fahnen ſahen die höher emporragen⸗ 
den Kiefern aus. 

Er glitt in aller Haſt wieder zur Erde. 

„Die Feuerwehren alarmieren! Zum 
nächſten Fernſprecher!“ 

Der Feldmeſſer führte ſein Zweirad auf 
die Chauſſee. „Ich radle zum Gemeindehaus 
von Groß⸗Peetz.“ 

„Eine kleine Dorfwehr allein ſchafft das 
nicht!“ rief Chriſtian dem ſchon Davon⸗ 
ſauſenden zu. „Gleich alle umliegenden 
Wehren anrufen und melden, um was es 
ſich handelt: Potsdam, Sacrow, Neubabels⸗ 
berg und Cladow!“ 

Die letzte Woche hindurch hatte die Sonne 
unbarmherzig gewirkt. Ein ausgedörrter 
Kiefernwald ging leicht in Flammen auf 
nach ſolch einer Hitzeperiode. Gefährdet war, 
der Waldrichtung nach zu ſchließen, auch das 
Dorf Klein⸗Wüſtrow. Darum hielt er's für 
geboten, zum Schutze der Wohnhäuſer und 
der Ställe die Arbeiterkolonne dahin zu 
ſchicken, damit die Leute die Wehr alarmier⸗ 
ten und ſich ihr anſchlöſſen. Vielleicht war 
in Klein⸗Wüſtrow der Waldbrand noch gar 
nicht entdeckt. Er ſelbſt wollte dem Feld⸗ 
meſſer folgen, um den Oberbrandmeiſter 
von Nowawes perſönlich anzurufen. Die 
dortige Wehr verfügte, mitten in einem 
Induſtriegebiet gelegen, über beſonders gut 
und modern ausgerüſtetes Rettungsmaterial. 

„Wie mag das nur entſtanden ſein?“ 
fragte einer der Arbeiter bedächtig. 

„Von uns hat keiner geraucht!“ 

„Wir ſind ja auch gar nicht auf die 
andere Seite vom Wald gekommen!“ 

Chrijtian Eyck wehrte ungeduldig ab. 
„Auf die Urſache kommt's jetzt gar nicht 
an — nur auf Hilfe! Eilt euch bloß! Lauft 
nach Klein⸗Wüſtrow! Es können Menſchen⸗ 
leben in Gefahr ſein!“ Im Eilſchritt folgte 
er dem Feldmeſſer. 

Kurz vor dem Dorf Grok-Peek ſah er 
ſchon Männer, Burſchen, Frauen und Kinder, 
die von der Straße abbogen und querfeld⸗ 
ein dem Wald zuliefen, um das groß⸗ 
artige Schauſpiel der Feuersbrunſt mitzu— 
erleben. 

Ein barfüßiger Junge blieb ſtehen und 
rief ihm etwas zu. Er achtete nicht darauf, 
verſtand es auch nicht. Dann nahm eine 
Frau mit krähender Stimme, die ſich faſt 
überſchlug, den Ruf auf. 
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„Wilde Wandervögel waren's! Ein 
Stücker fünfe! Und der Kerl in der Ruſſen⸗ 
bluſe war wieder bei! Den hab' ich ſchon 
lang auf dem Kieker! Ich ſah ſie aus dem 
Wald herauslaufen!“ 

Für eine kurze Atempauſe blieb Chriſtian 
ſtehen. Die Frau drohte mit der Fauſt ins 
Ungewiſſe. Zwei Hühner ſeien ihr geſtohlen. 
Die habe ſich das Pack wohl dort gebraten. 
Überall im Wald ſehe man jetzt Feuerſtellen. 
Das Geſindel nächtige im Freien, auch 
Frauensperſonen aus Berlin ſeien dabei. 
Die müſſe man doch endlich abfangen und 
einſperren 

Chriſtian fiel die Begegnung mit den 
Burſchen am Zwiſchenkanal ein, als er mit 
Ute das Boot über Land trug. Und Utes 
Anklagen gegen Orge, den Gelegenheits⸗ 
arbeiter aus Berlin. Er wollte der Frau 
irgend etwas erwidern, aber das Wort blieb 
ihm in der Kehle ſtecken. Bei einem Rück⸗ 
blick ſah er von dieſer erhöhten Stelle der 
Straße aus, daß die Flammenſäulen vom 
Wind genau in der Richtung auf die Halb⸗ 
inſel Wüſtrow getrieben wurden. Das Herz 
ſtand ihm ſtill. Er ſah ſein Werk bedroht, 
das Ergebnis ſeiner ſchweren Studien- und 
Arbeitsjahre. 

In Groß⸗Peetz herrſchte große Aufregung. 
Die Feuerwehr ordnete ſich. Nicht alle frei⸗ 
willigen Helfer waren zur Stelle, manche 
waren über Land oder noch weit draußen 
bei der Arbeit. Signale ertönten. Noch 
immer kamen Trupps von Kindern und 
Frauen an, die Schule und Spiel, Haus und 
Wirtſchaft im Stich ließen und der Brand⸗ 
ſtelle zueilten. 

Vor dem Gemeindehaus traf Chriſtian 
den Feldmeſſer im Geſpräch mit dem Land⸗ 
jäger und dem Lehrer. „Iſt Nowawes be⸗ 
nachrichtigt?“ fragte er ſchon von weitem. 
„Der Oberbrandmeiſter?“ 

Nein, nur die näher liegenden Wehren 
ſeien mobil gemacht. Bis die aus Nowawes 
den weiten Weg zurückgelegt hätten, ſei der 
Wald bis zum See ja doch ſchon ein einziges 
Flammenmeer. Es fet Nordoſtw ind.. 

„Aber der Wind kann jede Minute um⸗ 
ſpringen,“ rief Chriſtian, „und dann iſt dieſe 
Ortſchaft am allererſten und allermeiſten 
bedroht!“ 

Wenige Augenblicke ſpäter hatte er Ver⸗ 
bindung mit dem Oberbrandmeiſter, dem er 
die ganze Lage in knapper Form ſchilderte. 
„Zwei Züge gehen ſofort ab!“ lautete der 
Beſcheid. 

Chriſtian hielt ſich keine Sekunde länger 
auf, ſondern ſchloß ſich den Trupps an, die 
quer über die abgemähte Wieſe auf den 
brennenden Wald zuhielten. 
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Eine Strecke von etwa zwei Morgen war 
ſchon ſchwarzgebrannt, rauchte nur noch. Die 
verkohlten Stämme ragten kronenlos in die 
Luft. Da und dort glomm es. Hier brach 
ein Baum in ſich zuſammen, dort ging ein 
einzelner Zweig, der bisher unverſehrt ge- 
blieben war, plötzlich in Flammen auf. Es 
praſſelte und ſprühte, die brennenden Kie⸗ 
fernnadeln ſtoben, wie aus einer Fontäne 
die perlenden Strahlen, nach allen Seiten, 
der Wind fing ſie auf und trieb ſie vor 
ſich her. 

Die bunt zuſammengewürfelte Menge der 
Schauluſtigen hielt einen gleichmäßigen Ab⸗ 
ſtand vom Waldrand, ſo daß es ausſah, als 
ſei eine Abſperrkette gebildet worden. Aber 
es war lediglich die Hitze, die die Leute ab⸗ 
hielt, auch nur einen Schritt weit über dieſe 
Linie hinauszugehen. 

Chrijtian nahm unmittelbar den Weg 
zum Seeufer. Auf dem Waſſer herrſchte 
Leben. Zahlreiche Boote ſchwankten in 
näherer und weiterer Entfernung, die In⸗ 
ſaſſen ſtanden aufrecht drinnen und genoſſen 
das grauſige Naturſchauſpiel. 

Dicht am Ufer blieb Chriſtian ſtehn und 
blickte zu dem Iſthmus hinüber, der die 
Halbinſel mit dem Feſtland verband. Er 
hatte ſich innerlich darauf vorbereitet, daß 
ſeine Pflanzungen ſchon zum größten Teil 
vom Feuer ergriffen ſein würden. Aber zu 
ſeiner überraſchung brannte drüben noch 
kein Baum, kein Strauch. 

Und eine ſeltſame Geſchäftigkeit entdeckte 
er auf dem ſchmalen Landſtrich zwiſchen der 
Halbinſel und dem Feſtland. Da ſtanden 
ſeltſam vermummte Geſtalten bis über die 
Knie im Waſſer, bückten ſich, ſchaufelten . 
Ausflügler lenkten ihre Boote zur Halbinſel 
und landeten. Es war ein Rufen und 
Kommandieren. War ſchon eine Wehr zur 
Stelle? Sportſegler hatten Segelleinwand 
vom Boot mitgebracht, tunkten ſie ins 
Waſſer, ſchlugen ſie wie einen Mantel mit 
Kapuze um Kopf und Schultern und arbeite⸗ 
ten, ſchaufelten. | 

Es hielt ihn nicht länger. Am Seerand 
ſich noch weiter vorzuwagen war der Hitze 
und der Gefahr der brennend umſtürzenden 
dünnen Kiefernſtangen halber unmöglich. 
Er ſprang wie er war ins Waſſer und be⸗ 
gann, ſobald er den Grund verlor, zu 
ſchwimmen, hielt im Bogen auf die Halb— 
inſel zu, landete ſüdlich von dem arbeiten⸗ 
den Trupp und lief triefend, das Waſſer aus 
den Armeln ſchüttelnd, nordwärts. 

Ein breiter Graben war hier entſtanden, 
durch den das Seewaſſer den Hals der Halb⸗ 
inſel überſchwemmte. Große Rhododendron⸗ 
büſche, Kirſchlorbeer, Juniperus waren ent⸗ 
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wurzelt. Aus der Halbinſel war eine Inſel 
geworden. Die mit lehmig gewordenem 
Segelzeug phantaſtiſch ausgerüſteten Ge⸗ 
ſtalten gruben noch immer. Weithin war 
das Waſſer ſchmutzig, Pfützen ſtanden auch 
ſchon am äußerſten Weſtrande des ſchmalen 
Übergangs. 

Die Hitze war furchtbar. Der Waldboden 
auf dem Feſtland brannte ſchon in einer 
Breite von fünfzig Metern. Hier ſchaufelten 
Männer, auch ein paar Frauen, bis zu den 
Knien im Waſſer ſtehend, warfen das im 
Schlick und Schlamm ausgeſtochene Erdreich 
auf den brennenden Boden, daß es klatſchte, 


wichen vor den ſprühenden Funken und 


dem Qualm zurück, ſpuckten und huſteten 
„Da droben liegen noch Spaten und 
Schaufeln!“ rief ihm ein junger Mann zu. 
Es war das Handwerkszeug, das ſie heute 
früh auf dem Laſtauto hergebracht hatten. 
Sofort rüſtete er ſich mit einem Spaten aus, 
ſtellte ſich in die Reihe und ſchaufelte mit. 
Seine Nebenmänner tauchten von Zeit zu 
Zeit die Leinwand, die ſie ſich umgeworfen 
hatten, ins Waſſer. Er ſpürte, wie raſch er 
trocknete. Vom Wind wurden Funken aus 
den verkohlten, nur noch glimmenden Stäm⸗ 
men über die Gruppe ausgeſtreut. Man 
ſah ſie durch die Luft kommen und duckte ſich 
unter die naſſen Segel. Dann ging die 
Arbeit weiter. Die Hauptgefahr war der 
brennende Boden. Da ihr durch den Waſſer⸗ 


graben ein Halt geboten war, kroch die 


ſchwelende Flamme zu beiden Seiten weiter. 
Das zum Heu verdorrte Gras rechts vom 
Waldrand begann zu brennen. Schreiend 
zogen ſich die aus dem Dorf herzugelaufenen 
Zuſchauer zurück. 

„Auf das bißchen Heu kommt's nicht an!“ 
rief einer aus der Schar der Schaufler. 
„Wert hat hier nur die Halbinſel! Die iſt 
nämlich ein Unikum!“ 

„Die Wehr kommt! Die Wehr kommt!“ 
Der Ruf pflanzte ſich vom Ufer her fort. 
Man hörte auch ſchon das raſende Klingeln. 

„Sanitätskolonne her!“ kommandierte 
ein baumlanger Herr mit einer Bären: 
ſtimme. Er trug das Klubabzeichen der 
Segler an der Mütze und ein naſſes, 
ſchmutzig gewordenes Stück Segel über dem 
Anzug als Schutz gegen die Funken. 

„Sit wer zu Schaden gekommen?“ fragte 
Chriſtian, die Schaufel naſſer Erde in den 
Fäuſten feſthaltend und ſich zu dem Rufer 
umwendend. N 

„Ein kleines Fräulein. Die hat doch die 
ganze Rettungsaktion veranlaßt. Ich be— 
merkte vom Waſſer aus das Feuer, hielt 
auf Wüſtrow zu und ſah hier das Fräulein 
den Waſſergraben anlegen. Hallo, ich komme 


hinüber und helfe! Spaten gab's zum Glück. 
Andere Waſſerſportler folgten. Nur das 
dumme Volk da drüben am Ufer ſteht und 
gafft.“ 

Chrijtian war in höchſte Beſorgnis ge: 
raten. „Wo iſt das Fräulein? Was iſt ihr 
geſchehen?“ 

„Sie hat wohl Brandwunden. Ein Herr 
hat eine Taſchenapotheke mit und behandelt 
ſie. Wir haben ſie da drüben in den 
Schatten gelegt.“ 

Chriſtian warf die Schaufel hin und lief 
auf die kleine Gruppe zu, die er jetzt erſt 
bemerkte: unterhalb der kleinen Feldſtein⸗ 
terraſſe umſtanden ein paar Männer eine 
Liegende, die man wimmern hörte. 

„Ute! Ute!“ Es preßte ihm faſt die 
Kehle zu. 

„Weg da!“ rief der Samariter, der nun 
ſchon den dritten Notverband anlegte. Er 
fühlte ſich durch die Neugier der ihn und 
ſeine Patientin Umdrängenden beläſtigt 
und gehindert. Ute war an beiden Armen 
und am Kopf durch brennende Zweige, am 
Fuß durch den brennenden Waldboden zu 
Brandwunden gekommen, die ihr große 
Schmerzen verurſachten. 

„Hier Sanitätskolonne!“ klang es übers 

Waſſer. 
„Eine Tragbahre her! Hierher!“ Und 
da die Männer einen Augenblick hilflos ſich 
umjahen: „Ihr werdet doch ſchwimmen 
können, ihr Sanitäter?“ 

Ute ſtand wohl Qualen aus, aber fie er: 
kannte Chriſtian ſofort. „Nicht ſchelten!“ 
bat ſie ängſtlich, als ſie ſeine entſetzte 
Miene ſah. 

„Ach meine kleine Ute!“ ſagte er nur. 

„Sie kennen das Mädel?“ fragte der 
freiwillige Samariter, der feine Vaſelin— 
büchſe nun wieder ſchloß und das übrig⸗ 
gebliebene Verbandzeug zuſammenpackte. 
„Na, ich ſage Ihnen, die hat ſich tapfer ge⸗ 
halten, die Kleine!“ 

Eine zweite Wehr erſchien jetzt auf dem 
Feſtland. Der Oberbrandmeiſter ſelbſt be- 
fand ſich auf dem vorderſten Wagen. 

Das Rettungswerk gelangte damit in 
feſte Leitung. 

Um die Patientin möglichſt raſch ins 
Krankenhaus zu befördern, bezeichnete Chri— 
ſtian, der hier Weg und Steg kannte, den 
kürzeſten Weg. Ein Motorbootinhaber ſtellte 
ſich zur Verfügung. Die Tragbahre mit der 
leichten Laſt wurde vorſichtig in das Boot 
gehoben. Die beiden Sanitäter und Chri: 
ſtian begleiteten den Transport. 

Unterwegs ſchlief Ute ein. 

Der Motorbootführer bedauerte, zu ſpät 
gekommen zu ſein, als daß er ſich noch ſelbſt 


an den erſten Rettungsverſuchen hätte be- 
teiligen können. „Das iſt nämlich ein ganz 
bedeutendes Unternehmen, dieſer Natur⸗ 
park. Ich komme ſchon ſeit Jahren hierher 
und bin jedesmal ganz begeiſtert. Es ſoll 
ein ganz junger Gartenarchitekt ſein, der 
Sohn von dem Geheimrat Eyck. Wiſſen Sie 
Näheres über ihn?“ 

Chriſtian mußte ſich nun ſchon vorſtellen. 

„Na, da kann ich Ihnen nur mein Kom⸗ 
pliment machen. Und meinen Glückwunſch, 
daß die Pflanzungen heil geblieben ſind. 
Wenn das Feuer übergeſprungen wäre, 
hätte wohl auch die Wehr nichts mehr helfen 
können. Dem kleinen Fräulein ganz allein 
ſoll die Rettung zu verdanken ſein.“ 

Chrijtian ſah das im Halbſchlaf vor 
Schmerz zuckende Geſicht der auf der Trag⸗ 
bahre Liegenden voll tiefer Erſchütterung. 
„Kleine Ute!’ ſagte er ſtill für ſich. „Durchs 
Feuer biſt du für mich gegangen! Und ſie 
wollen über dich lachen! Nennen dich den 
kleinen Brackenburg! — Ein Prachtkerl biſt 
du, meine kleine Ute!’ 


* 


Aus Schuls⸗Tharaſp ſchrieb Fe ein zweites 
und ein drittes Zettelchen. 

Nun erſt kam Chriſtian dazu, ausführlich 
zu berichten. 

Die Verwüſtungen, die die Feuersbrunſt 
und die Rettungsaktion auf Wüſtrow ver⸗ 
urſacht hatten, ließen ſich ertragen. Utes 
kluges und entſchloſſenes Vorgehen war 
wirklich bewundernswert. Der Kiefernwald 
nördlich der Halbinſel aber war bis auf 
kleine Reſte im Nordweſtzipfel und an der 
Straße von Groß⸗Peetz völlig vernichtet. 
Die Aufräumungsarbeiten nahmen ihn nun 
ſtark in Anſpruch. Auch die amtlichen Er⸗ 
hebungen über die Brandſtifter — die zu 
einem greifbaren Ergebnis nicht führten — 
taubten ihm Zeit, ebenſo die Verhandlun⸗ 
gen über die Koſtengebühr für die Einſetzung 
der verſchiedenen Wehren. Faſt die drin⸗ 
gendſte Arbeit war nun die Einzäunung 
des ganzen Komplexes. Die Tageszeitungen 
hatten anſchauliche Schilderungen des bisher 
ſo unbemerkt gebliebenen Naturparks der 
immergrünen Gehölze veröffentlicht, die 
Halbinſel Wüſtrow ward ehenſo viel ge⸗ 
nannt wie der junge Schöpfer dieſes eigen⸗ 
artigen Idylls. Scharen zogen hin, um die 
Pflanzungen, die nur wie durch ein Wunder 
vor dem Feuertode bewahrt geblieben 


waren, zu beſichtigen. Der Landregen, der. 


nun raſch wieder der kurzen, glühenden, 
alles verdorrenden Hitzwelle folgte, wirkte 
zum Glück ablenkend. Chriſtian mußte aber 
dafür ſorgen, daß die Arbeiter, die die 
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Drahtzäune ſpannten, ſich durch das Regen⸗ 
wetter nicht hindern ließen. Inzwiſchen be⸗ 
gann das Ausheben der Baugrube für das 
Wohnhaus und die Gärtnereigebäude; aus 
praktiſchen Erwägungen wurde ein Platz 
nahe der Straße gewählt: auf dem fret- 
gelegten Waldgrund. Daneben durften erſt 
recht nicht die Arbeiten für den neuen Park 
von Frau Eſſer vernachläſſigt werden. 

Jede freie halbe Stunde aber verbrachte 
er im Potsdamer Krankenhaus. 

Nachdem die wütendſten Schmerzen ſich 
gelegt hatten, fand Ute ihre alte Dankbar⸗ 
keit gegen das Schickſal wieder. Eigentlich 
ging es ihr doch ſehr gut: ſie war hier in 
der zweiten Klaſſe untergebracht, Onkel 
Chriſtel ſorgte für ſie, ſie hatte ſeinen faſt 
täglichen Beſuch, und außerdem ſoviel Liebe 
und Aufmerkſamkeit wie nie zuvor in ihrem 
Leben. Selbſt Roland Nitſche ſuchte ſie auf, 
der vielbeſchäftigte, und brachte ihr das 
Wunderexemplar einer Roſen⸗ Neuzüchtung. 
Burkert kam, Frau Krauſe. 

Eines Tages erſchien dann, in einem 
neuen Pariſer Koſtüm, Frau Theres Strahl 
und ſchenkte ihr Trüffelſchokolade, einen 
ſeidenen Pyjama und eine inhaltlich nicht 
ganz einwandfreie Pariſer Originalradie⸗ 
rung. Frau Eſſer, die am andern Tage kam, 
lächelte nur ganz unmerklich, als ſie dieſe 
Danaergeſchenke jah. Aber hinterher, Chri- 
ſtian Eyck gegenüber, wollte ſie ſich aus⸗ 
ſchütten vor Lachen über die jüngſte Ver⸗ 
treterin der Stiefeldynaſtie. „Es ſind 
zweifellos Geſchenke, die Frau Aimée zu⸗ 
gedacht waren und die meine praktiſche 
Theres nun möglichſt raſch unterbringen 
will, um ſich nicht mehr an die fatale Zeit 
erinnern zu müſſen. Ihr Benno iſt reuig 
zurückgekehrt und ſchwört ihr jeden Treueeid, 
den ſie nur verlangt. Er atmet natürlich 
erlöſt auf, daß er vor der Gefahr bewahrt 
blieb. Sie leben jetzt gottlob wie die Turtel⸗ 
tauben.“ 

Die Gaben, die Ute von Frau Eſſer be⸗ 
kam, waren jedenfalls beſſer verwendbar 
für ſie. Ute freute ſich ſchon ſehr auf ihre 
neue Tätigkeit in Frau Eſſers Hauſe. 

Aber dann gab es einen Rückfall. Ute 
bekam Fieber. Der Arzt war ſich zuerſt 
ſelber nicht klar darüber, ob es in Ber: 
bindung zu bringen war mit ihren Brand⸗ 
wunden. An Aufſtehn, Ausgehn, Wiederauf: 
nahme der Arbeit war vorläufig gar nicht 
zu denken. 

Chriſtian hatte Sorge um ſie. Einmal, 
als er nach leiſem Anklopfen in ihr Zimmer 
trat — er war der Schweſter-Pförtnerin 
längſt gut bekannt, ſie ließ ihn ohne An⸗ 
meldung herein —, erkannte ſie ihn gar 

9* 
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nicht. Sie ſprach wirres Zeug, ängſtigte ſich, 
hatte Schweiß auf der Stirn. Er ſaß lange 
an ihrem Bett. Das braune Geſichtchen 
war ganz blaß geworden. Das hellblonde 
Haar war nicht mehr in Schnecken gefaßt, 
es lag fraulich in loſen Bändern über die 
Ohren, machte ihren Ausdruck faſt madon⸗ 
nenhaft. 

Voll tiefen Mitleids verließ er das 
Krankenhaus. 

In ſeiner Bruſttaſche kniſterte das neueſte 
Zettelchen von Fe. So empört war Fe, daß 
er ihr nun wiederum viel mehr über ſeine 
tapfere kleine Kajakfrau geſchrieben hatte, 
als über ſeine Stimmung für ſie. Und von 
ſeinem Beſuch kein Wort! „Biſt Du mir denn 
noch treu, ſeßhaft gewordener Chriſtel?“ 
hieß es in dem Zettelchen. 

. Nein, Fe, fo treu, wie Du's von mir 
verlangſt, bin ich Dir in dieſen Wochen nicht 
geweſen. Ich habe ein reines, klares, gütiges 
Kinderherz lieb gewonnen. Du brauchſt 
darauf nicht eiferſüchtig zu ſein. Aber auch 
ſpotten darfſt Du nicht. Weißt Du, Fe, das 
iſt etwas ſo Großes und Heiliges und 
Schönes, was dieſes arme Kinderherz mir 
gegeben hat, daß ich glaube und hoffe: auch 
Du wirſt Ute gern in Deiner Nähe dulden. 
Ich meine faſt: wir können beide für unſere 
Lebenswanderung viel von dem tapfern, 
hilfreichen kleinen een lernen!“ 


Is dieſe Zeilen in die ſchon fieberhaft 

ungeduldigen Hände von Fe gelangten, 
befand ſich ein neuer Gaſt im Kurhaus, der 
mit ſtarken Entſchlüſſen rang. Doktor Vin⸗ 
cent Rufius hatte keine Neigung mehr, im 
allgemeinen Troß der Bewunderer hinter 
Fe herzuziehen. Man hänſelte ihn ſchon in 
feinen Kreiſen. Er war von Hamburg ab: 
gefahren in dem Bewußtſein, daß ſich's bei 
dieſer neuen Begegnung um die Entſcheidung 
handeln würde. So oder ſo. 

Frau Stefanie, auch Günther Hadra 
hatten ihm Mut gemacht. Eines war ſicher: 
Fe bevorzugte bis jetzt keinen ihrer anderen 
Bewerber. 

Ein ſchöner Strauß ward Fe ins Hotel⸗ 
zimmer gebracht. Daran hing ein Kärtchen 
mit einem Gruß von Vincent Rufius. 

Strauß und Kärtchen lagen auf ihrem 
Miniaturſchreibtiſch neben der Balkontür, 
während ſie Chriſtian antwortete. Sie 
ſchrieb es ihm: 

„. . . Seine Blumen blicken mich an, 
ſchmeicheln mir, werben um mich. Und Du 
biſt nicht bei mir, ſondern bei einer andern, 
die Du bewunderſt, die Du zu einer kleinen 
Märtyrerin machen willſt. Ja, Chriſtel, ich 
bin eiferſüchtig. Willſt Du mich deshalb 


auszanken? Stolz ſollteſt Du darauf ſein — 
denn ich bin es zum erſten Male. Dieſes 
Zettelchen erhältſt du am Dienstag abend. 
Mittwoch früh 9.45 Uhr ſtartet das Ver⸗ 
kehrsflugzeug vom Tempelhofer Feld nach 
Zürich. Um 4.50 Uhr ſteigt man in Zürich 
in den Engadin⸗Expreß. So ſpät es auch 
ſein mag, Chriſtel, ich werde noch wach ſein, 
wenn der Hotelwagen hier vorfährt. Ich 
werde in meinem Zimmer alle Lichter an⸗ 
drehen, werde die Balkontür öffnen und ans 
Gitter treten. Seh' ich Dich den Wagen ver⸗ 
laſſen, dann bin ich zwei Minuten darauf 
in der Halle und wandere mit Dir in die 
Nacht hinaus. Es wird zunehmender Mond 
ſein, der die Wege beſchneit und nur gewiſſe 
Ruhebänke, auf denen Liebespaare ſitzen, 
rückſichts voll im Dunkeln liegen läßt. Wohin 
wir wandern? Wie lang? Gleichgültig. 
Nur: ich muß Dich ſehn. Donnerstag nach⸗ 
mittag kannſt Du dann ſchon wieder auf dem 
Tempelhofer Feld landen. — — Im aller⸗ 
ſchlimmſten Fall, wenn Du durchaus Zeit 
ſparen mußt für Deine Arbeit, für Frau 
Eſſer und für Deine kleine Heilige, mach' ich 
mich hier für ein paar Stunden frei und 
fahre Dir entgegen. In der Mitte der Strecke 
zwiſchen Zürich und Tharaſp liegt Chur. 
Dort ſoll es ein uraltes, gemütliches Hotel 
geben, in dem ſich verbotene wie legitime 
Liebespaare treffen. Bitte, vergiß nicht, 
daß wir noch nicht verheiratet ſind. Ich 
kann Dir nicht verſprechen, daß ich Dich daran 
erinnern werde. Telegraphiere mir, ob Du 
mich hier in Tharaſp beſuchen wirſt, oder ob 
ich Dir in Chur begegnen ſoll. — Auch ich 
bin krank, Chrijtian, und bedarf Deines Zu⸗ 
ſpruchs. Krank bin ich vor Verzweiflung. 
Ich ſage alle Wettſpiele, alle Spazierfahrten 
und alle Klettertouren für die nächſten Tage 
ab und ſchließe mich in mein Hotelgehäuſe 
ein. Weder Mama noch ſonſt jemand ſoll 
mich beſuchen. Ich überſchreite dieſe Schwelle 
nicht eher, als bis Dein Telegramm da iſt. 
Das ſind die letzten Zeilen, die ich Dir 
ſchreibe, Chriſtel. Die nächſten Worte von 
Mund zu Mund. Andernfalls. ..“ 

Da brach das Zettelchen ab. 

Chrijtian empfand den heißen Atem. Er 
fühlte fein Herz klopfen. Gewiß ſagte er ſich 
auch: es iſt die weibliche Machtprobe. Sie 
war bisher uneingeſchränkte Herrſcherin 
über ein ganzes Heerbanner von Rittern 
und Pagen. Sie mußte einmal wenigſtens 
auch über ihn ſiegen. Und er wollte ihr den 
Triumph ja gerne gönnen. 

Aber Ute ſchwebte in Lebensgefahr. Frau 
Eſſer kam beunruhigt aus dem Krankenhaus 
und berichtete: die Kleine habe ſie nicht 
mehr erkannt. 


—— — — eS 
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Meiſter der Graphik: Maſuriſcher See 
Originallithographie von Erich Waske 
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Morgens um ſieben Uhr fragte er im 
Krankenhaus an. Der Aſſiſtenzarzt hatte 
ſeine erſte Runde noch nicht beendet. Aber 
die Schweſter konnte ihm Beſcheid geben. 
Noch immer Fieber. Ein wenig geſunken 
gegen geſtern abend. Ja, bei Beſinnung ſei 
die Kranke. Jawohl, ſie habe wiederholt 
nach Onkel Chriſtian gefragt. Um zehn Uhr 
könne er kommen und ſie für ein paar 
Minuten ſehen. Aber beſſer, der Profeſſor 
erführe nichts von ſeinem Beſuch. 

Gab's da nun eine Wahl? 

Chriſtian fuhr an dieſem Morgen nicht 
nach dem Tempelhofer Feld, um mit dem 
Flugzeug nach Zürich zu ſtarten. Um 9.45 Uhr, 
als der Junkers ſich in den hellen Sommer⸗ 
morgen ſchwang, beendigte er auf dem 
Eſſerſchen Gut ſeine Beſprechung mit dem 
neuen Obergärtner und beſtieg das Auto, 
um in Potsdam ſeinen kleinen Brackenburg 
zu beſuchen. 

Dieſes dankbare Aufleuchten in den 
fiebermatten, braunen Kinderaugen mußte 
ihn nun für alles entſchädigen. 

Ute erkannte ihn ſofort. 

„Wunderſchön!“ ſagte fie langſam, ein 
bißchen ſingend, und ſchloß die Augen wieder. 

Er hätte gern ihre Hand geſtreichelt, aber 
die dicken Verbände, die ihre Arme ein: 
hüllten, hielten ihn ab. Die leiſeſte Be- 
rührung konnte ihr vielleicht wehetun. 

So ſaß er denn eine Weile ſtill an ihrem 


Bett, nickte der Schweſter zu, erhob ſich dann 


behutſam und ging ganz leiſe zur Tür 
hinaus. 

Und ſtand nun auf dem Telegraphenamt 
und ſchickte Fe, während das Auto draußen 
ratterte und ihn mahnte, zu ſeiner Arbeit 
zurückzukehren, die heute ſo wichtig und un⸗ 
aufſchiebbar war, die Abſage. 

* 
An dieſem Mittwochabend tanzte Fe im 
Kurhaus. 

Sie hatte ſich das Gabelfrühſtück noch in 
ihrem kleinen Salon ſervieren laſſen — 
wieder wie ſtets kaum etwas angerührt —, 
hatte noch immer keinen Beſuch angenom⸗ 
men, obwohl ſie nicht zu Bett lag, ſondern 
am Schreibtiſch ſaß, oder im Fauteuil, und 
las oder ſchrieb. Eine ſeltſam gemiſchte 
kleine Bibliothek befand ſich in ihrem Reiſe⸗ 
gepäck. Sportbücher, Pflanzenkunde, ein 
engliſches Werk über Innenarchitektur, ein 
Buch über den immergrünen Garten des 
Grafen Tarouca ... Dann war ihr vom 
Pagen das Telegramm gebracht worden ... 
Sie hatte kurz darauf im Sportkleid das 
Hotel verlaſſen und war auf den Wald— 
wegen des Plasnatales raſch verſchwunden, 
noch bevor irgendeiner der Kurgäſte, die 


ſie von weitem geſehen, ihr hätte folgen 
können. Erſt kurz vor der Hauptmahlzeit 
kehrte ſie von einer ſtrapazenreichen Tour 
zurück, badete, ließ ſich den Hotelfriſeur ins 
Schlafzimmer kommen, nahm für ihre Tote 
lette die beiden Stubenmädchen der Etage 
in Anſpruch, und erſchien dann endlich kurz 
vor Dinerſchluß, in einem koſtbaren Ball⸗ 
kleid, das ſie bisher noch nicht gezeigt hatte, 
im großen Speiſeſaal. Zur Genugtuung 
und Freude ihrer Mama, ihres Stiefvaters 
und des Hamburger Freundes, der ſeine Ab⸗ 
reiſe für den andern Morgen bereits an⸗ 
gekündigt hatte, ſie nun aber doch wieder 
aufſchob. Günther Hadra bereitete ein Feſt 
für die dem Kurleben Wiedergegebene. Er 
feierte ſolche Feſte am liebſten mit franzö⸗ 
ſiſchem Champagner. Fe trank freilich kaum 
ein Fingerhütchen, ſie brauchte keinerlei 
Peitſchen für ihre Nerven, ſie war ja ſelbſt 
Champagner, wenn fie nur wollte. Heute 
wollte ſie. . 

Sie war heute Champagner und war 
Rhythmus. 

Der kleinen Bosheiten, die Fe über Vin: 
cent Rufius früher hingeworfen hatte, über 
ſeine feminine Art, ſeine Eitelkeit, ſeine 


Aufdringlichkeit und Sinnlichkeit, entſann 


ſich Fe wohl gar nicht mehr. Sie gab ſich 
ganz dem Tanze hin. Und da er gut tanzte, 
ſchon immer ihr Haupttänzer geweſen war, 
bewunderte man im ganzen Ballſaal das 
ſo flott aufeinander eingeſtellte Golfſpieler⸗ 
Paar. 

Die Melodien dieſes Jahres hatten etwas 
Aufwühlendes. Die Zweiſchritt⸗Tänze waren 
ſtürmiſcher geworden, in die übertrieben 
langſamen, ſüß⸗ſentimentalen Walzer mit 
ihren ſeltſamen rhythmiſchen Verſchiebungen 
war etwas vom Weſen des Tango hinein⸗ 
geraten. Es lag immer Frage und Antwort 
darin. Dieſe Töne konnten Umarmungen in 
ſich ſchließen. 

Als kurz vor Mitternacht die Hotelautos 
von der Bahn heraufkamen und neue Gäſte 
brachten, die die Halle mit Unruhe er: 
füllten, brach Fe mitten im Tanz ab. Sie 
verließ den Ballſaal und machte einen 
Spaziergang durch die Halle zum Portal. 
Vincent Rufius begleitete ſie. Die Nacht 
war herrlich. Der Mond ſchien. Eine ganze 
Menge von Tanzpaaren war vors Hotel 
getreten, man promenierte, ſchwatzte, lachte. 
Aber Fe hatte keine Luſt, zu den andern zu 
gehn. Sie wollte die Ausſicht von ihrem 
Balkon genießen. Da ſah man jetzt im Mond⸗ 
licht die wildgezackten Vorberge vom Piz 
Sesvenna oder vom Piz Madlain. 

Rufius preßte die Lippen zuſammen und 
ſah ſie durchbohrend an. „Ich hatte gehofft,“ 
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ſagte er faſt tonlos, „Sie würden mir heute 
endlich eine Antwort geben, Fe.“ 

Sie warf das Ende ihres weißen Seiden⸗ 
umhangs über ihre nackte Schulter. „Doch 
nicht auf der Holztreppe, Rufius.“ 

„Ich darf die Ausſicht — von Ihrem 
Balkon — mitgenießen?“ fragte er ſtockend. 

„Vielleicht iſt der ganze Firnenzauber 
ſchon vorbei, wenn wir hinaufkommen.“ 

Ihr Zimmer lag im zweiten Stockwerk. 
Der Balkon bildete die Mitte der ganzen 
Front. Er nahm an, daß ſie kein Licht an⸗ 
drehen würde, da man ſie vom Platz aus 
ja ſofort ſehen mußte, wenn ſie ſich auf dem 
Balkon zeigten. Atemlos folgte er ihr. Er 
wagte es bis zur letzten Sekunde kaum zu 
hoffen, daß ſie ihn wirklich in ihr Zimmer 
mit eintreten ließ. 

Die Balkontür ſtand weit auf. Auch die 
Tür zu ihrem Schlafzimmer. Raſch machte 
Fe in dem kleinen Salon hell und ſtellte ſich 
ans Balkongitter. Sie erkannte unten auf 
dem Platz ihre Mama. Eine große Gruppe 
ſcharte ſich um ſie. Darunter auch Günther 
Hadra. 

„Herrlich, die Ausſicht von hier oben!“ 
rief ſie in ſeltſam hartem Ton hinunter. 
Dann zu ihrem Beſuch: „Hab' ich zu viel 
verſprochen?“ Und auf eine Frage ihrer 
Mutter: „Ja, Mama, Rufius iſt hier bei 
mir!“ 

Unten wurde gelacht. Wohl zumeiſt über 
das verdutzte Geſicht, das Günther Hadra 
machte. . 

Ein Weilchen gingen die Neckereien hin 
und her. Viele Paare hatten ſich dem hellen 
Viereck zugewandt, das aus der ſonſt dunk⸗ 
len Hotelfront herausleuchtete. Die Ge— 
ſichter da unten waren weiß und geſpenſtiſch 
vom Mond beſchienen. 

„Machen Sie ſich luſtig über mich?“ 
fragte Rufius ſchluckend vor Erregung. 
„Ich bat Sie um Antwort.“ 

„Sie ſollen Ihre Antwort haben.“ 

„Auf dem Balkon. So. Durchaus hier 
draußen, wo uns zwanzig Paare ſehen, 
jede Bewegung verfolgen? Dagegen war's 
ja auf der Hoteltreppe faſt einſam.“ 

Sie lachte nervös. „Auf der Hoteltreppe 
wären dreißig eifrige Hände hilfsbereit ge- 
weſen, wenn ich dieſen Ring weggeworfen 
hätte. Denen wollte ich ausweichen.“ 

„Was für ein Ring ijt das?“ 

Sie zog ihn vom Finger. Ein ſchmaler 
Saphirreif war's. „Mein Verlobungsring.“ 

„Sie ſind alſo doch — — Fe, Sie foltern 
mich!“ 

„Ich war bis zum heutigen Tage ver— 
lobt, Rufius. Bis zu dieſem Augenblick.“ 
Mit der ſportlich erworbenen Schwungkraft 


ihres Armes ſchleuderte ſie den Ring weit 
über den ganzen Platz hin. Er blitzte noch 
einmal im Mondlicht über den tiefer liegen⸗ 
den Anlagen, dann war er im Inntal ver: 
ſchwunden. „Wie eine Sternſchnuppe,“ ſagte 
jie. Sie big die Zähne aufeinander. 

„Und nun — ſind Sie frei?!“ Rufius 
hatte nach ihren beiden Händen gegriffen. 

„Und nun — bin ich frei!“ ſagte ſie 
tonlos. | | 

Er 30g fie ins Zimmer zurüd und madte 
dunkel. „Fe!“ ſtieß er aus, zitternd. 

Von unten klang Lachen herauf, luſtiges 
Rufen. 

Stürmiſch riß er ſie an ſich. Sie ließ es 
geſchehen. ö N 


Cbriſtian bekam von Fe keine Antwort 
mehr auf ſein Telegramm. 

‚Sie hört wohl nur das Nein der In: 
treue heraus, ſagte er ſich. 

Allein er hätte auch in der ganzen fol⸗ 
genden Woche ſich nicht für volle zwei Tage 
auf Reifen begeben können. Zwar ging es 
Ute beſſer; die Arzte erklärten ſie außer Ge⸗ 
fahr. Aber die Arbeit gerade dieſer Epoche 
war zu verantwortungsvoll: fie war ent- 
ſcheidend für die ganze künftige Ausgeſtal⸗ 
tung von Wüſtrow. Fehler, die man jetzt 
bei der grundlegenden Anordnung beging, 
konnten nie wieder beſeitigt werden. 

„. .. Es ijt doch auch Dein Beſitz, Fe,“ 
ſchrieb er ihr, als er ihr ausführlich die 


Sachlage erklärte und ihr einen Durchſchlag 


der inzwiſchen fertiggeſtellten Pläne ſchickte. 

Auf dem großen Anweſen herrſchte ſtar⸗ 
ker Arbeitsbetrieb. Von dem vernichteten 
Wald war das ganze Stück, das für die 
Aufnahme des Haujes, der Warm: und 
Kalthäuſer und des Geſchäftsgebäudes in 
Ausſicht genommen war, von den verkohl⸗ 
ten Stämmen, Stümpfen und Wurzelballen 
befreit. Erdarbeiter begannen mit der 
Aushebung der Baugrube. Auch für die 
Anlage der Pflanzungen mußte der Boden 
vorbereitet werden. Wichtig war es, die 
Verhandlungen mit dem Kreis und mit den 
Gemeinden wegen der Straßenführung zu 
fördern, denn die Heranſchaffung der Bau— 
materialien verurſachte jetzt doch große 
Mühen und Koſten. 

Als Ute aus dem Krankenhaus entlaſſen 
war und im Eſſerſchen Haufe Aufnahme 
und Pflege fand, verfolgte ſie all dieſe Vor⸗ 
gänge mit ſtolzem Intereſſe. Welch ein 
Rieſenwerk war da im Entſtehen! 

Von ihrer Magdeburger Tante, die in 
ihrer Zeitung eine ausführliche Schilderung 
des Waldbrandes geleſen hatte, worin auch 
Utes Name anerkennend erwähnt war, 
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hatte fie eine Einladung erhalten: fie ſollte 
ſie für vierzehn Tage nach Oſtpreußen zu 
den Verwandten begleiten. Aber Ute lehnte 
dankend ab. Es war ja jetzt zu ſpannend 
hier! Auch die Neuanlage des Eſſerſchen 
Parks intereſſierte ſie doch brennend. Sie 
konnte es kaum erwarten, bis ſie endlich 
wieder arbeitsfähig war und mithelfen 
durfte. | 

Mit ihrer Landsmännin, der jungen 
Lehrerin, die Mary und Edu, die Kinder 
von Frau Eſſer, unterrichtete, ſtand ſie ſich 
ſehr gut. Ihre Zimmer lagen auf dem- 
ſelben Flur. Ute hatte ſo ungewohnt viel 
freie Zeit, daß ſie froh war, mit ihr immer 
ein bißchen plaudern zu können. | 

Nun war es ihr endlich erlaubt, ſpazie⸗ 
ren zu gehen. Auch kleine Beſorgungen 
durfte ſie dann ausführen. Meiſtens be⸗ 
nutzte ſie dabei das Zweirad ihrer Lands⸗ 
männin, denn ihr linker Fuß war noch 
recht empfindlich. Ein wahres Feſt war 
es für ſie, als Onkel Chriſtel ſie zum erſten⸗ 
mal wieder auf ſeinem Motorrad mit nach 
Wüſtrow nahm. Da mußte ſie ihm nun 
an Ort und Stelle alles nach einmal be- 
richten. 

Aber die Gegend nördlich der Halbinſel 
war gar nicht wiederzuerkennen. Der Wald 
war faſt vom Erdboden verſchwunden. Nur 
kleine Geſtelle ſtanden noch. In den letzten, 
vom Brand heimgeſuchten Teilen erlag nun 
auch der Reſt der troſtlos aufragenden 
ſchwarzen Stangen der Axt der Wald⸗ 
arbeiter. 

Chriſtian nahm ſich inmitten aller Arbeit 
immer wieder Zeit, zu ihr zu kommen und 
ihr an der Hand der Pläne auseinander: 
zuſetzen, wie alles werden würde: hier auf 
dem Feſtland der eigentliche Gärtnerei⸗ 
betrieb mit dem Wohnhaus und den Wirt- 
ſchaftsgebäuden, den Sämereien und Plan⸗ 
tagen, davor die Halbinſel gewiſſermaßen 
als Schaufenſter. 

Über die Urſache des Waldbrandes war 
man ſich allgemein klar: wilde Wander⸗ 
vögel oder Obdachloſe hatten im Forſt ein 
Feuer angezündet, um abzukochen — man 
fand noch das primitive Kochgerät unter 
verkohlten Baum- und Strauchreſten —, 
und hatten, als die nächſten Kuſſeln Feuer 
fingen, planlos die Flucht ergriffen. 

Meiſter Nitſche hatte ſeinem ehemaligen 
Schüler zwei ſeiner Eleven überlaſſen. Sie 
konnten bei der Neuanlage der Cydjden 
Pflanzungen eine ganze Menge lernen, 
ſagte er, gewiß noch mehr als in ſeinem 
Betrieb, der nun ſchon längſt ſeinen ganz 
geregelten Gang hatte. Von dieſen beiden 
Eleven hörte Ute — ſie wurde von ihnen, 


da ſie nun ja doch „beinahe eine Berühmt⸗ 
heit“ war, endlich als Fachgenoſſin an⸗ 
erkannt —, daß ſich unter den Erdarbeitern, 
die der Potsdamer Unternehmer hergeführt 
hatte, auch wieder der berüchtigte Orge 
Prauſt befunden hatte. „Wir haben aber 
nicht geduldet, daß er mit eingeſtellt wurde; 
Burkert meinte doch, er ſei einer der größ⸗ 
ten Schlote, die von Berlin N. ausgeſpien 
würden.“ 

Ute atmete wie befreit auf, daß ſie das 
widerliche Geſicht nicht noch einmal zu ſehen 
bekam. Sie war feſt davon überzeugt, daß 
ihr alter Quälgeiſt zu der Bande gehörte, 
die die Schuld an dem Waldbrande trug. 

Als aber Chriſtian Eyck vernahm, daß 
man den Burſchen in Händen gehabt habe, 
ſagte er, ſie hätten ihn feſthalten und auf 
alle Fälle der Behörde ausliefern ſollen, 
und er bedauerte, daß er nicht ſelbſt zur 
Stelle geweſen war. 

Frau Eſſer fuhr gegen Abend in ihrem 
Motorboot zum Peetz⸗See; ihre Kinder und 
die Lehrerin waren mit an Bord. Ute er⸗ 
hielt von Onkel Chriſtian den ehrenvollen 
Auftrag, ſie im immergrünen Garten auf 
der Halbinſel herumzuführen und ihnen die 
Anlage zu erklären, denn ſie hatte ſich doch 
ſchon eine ganze Menge Spezialkenntniſſe 
angeeignet. Als ſie hernach ſowohl von 
Frau Eſſer wie von Onkel Chriſtian freunde 
liches Lob erntete, wagte ſie die große 
Bitte: ſie möchte nun endlich, endlich wieder 
an ihre Arbeit gehen dürfen! 

So wurde denn beſtimmt, daß ſie am 
andern Morgen ihren Dienſt antrat. Der 
neu angelegte Steingarten am Ufer des 
Jungfernſees, der zum Eſſerſchen Beſitz ge- 
hörte, bedurfte einer geübten Hand. Die 
Gartenarbeiter, die keine Spezialkenntniſſe 
beſaßen, pflegten beim Jäten zugleich mit 
dem Unkraut auch viele der koſtbarſten 
kleinen Steingartenpflänzchen auszureißen; 
Ute aber wußte aus ihrem Lehrgang in 
Roland Nitſches Plantagen ſchon gut Bes 
ſcheid. 

Chriſtian kam gerade aus dem ,Kavalier= 
haus', führte ſein Motorrad aus der Garage 
und wollte nach Wüſtrow fahren, als Ute 
die Eſſerſche Villa verließ, den Korb mit 
dem Arbeitszeug am Arm. 

„Hallo, kleine Gärtnerin!“ rief er ſie 
fröhlich an und muſterte ſie. Oh, ſie bot 
jetzt ſchon ein viel beſſeres Bild: ſie trug 
einen Hänger, den Frau Eſſer ihr geſchenkt 
hatte — zum Glück ſtammte er aus einer 
Zeit, da die ehemalige Beſitzerin nur die 
Hälfte ihres heutigen Umfangs aufwies. 

„Es iſt ja alles viel zu gut für mich,“ 
ſagte Ute faſt beſchämt, freute ſich aber 
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doch diebiſch darüber, daß ſie ſich ihm in 
dieſem Aufzug zeigen konnte. 

„Ich werde mal inſpizieren kommen, 
Tante Ute. Aber du giltſt hier ja ſchon als 
kleiner Pflanzenprofeſſor. Nur wenn mit: 
tags der Gong anſchlägt, Ute, dann vergiß 
nicht: erſt Hände ſauber machen! Denn du 
ſollſt hier immer mit der Lehrerin und den 
Kindern eſſen, und ich will doch ſtolz ſein 
auf meine kleine Kajakfrau!“ 

Sie nickte ihm ſtrahlend zu. „Ich mach' 
dir keine Schande, Onkel Chriſtel, ich ver- 
ſprech' dir's!“ 

. . . Das war ihre letzte Begegnung. 


* 

Der ganze ſchreckliche Vorgang ijt ja nie⸗ 
mals völlig aufgeklärt worden. Er ließ 

ſich nur aus bruchſtückweiſen Schilderungen 

ahnen. 

Ein warmer Sommermorgen war's. Ute 
befand ſich ganz allein auf der Seeſeite des 
Grundſtücks. Die Gartenarbeiter waren 
unter der Leitung des neuen Gehilfen von 
Chriſtian Eyck mit der Terraſſierung des 
Weſtabhangs beſchäftigt, der für die Be— 
pflanzung mit Stauden in Ausſicht ge- 
nommen war. 

Kurz vor Mittag kam von der Sacrower 
Ecke her ein Sportruderboot. Es war ein 
neuer, ſchmaler, feingebauter Zweiſitzer, der 
aus der Sacrower Werft ſtammte und von 
dort kurz vorher entwendet worden war. 
Georg Prauſt lenkte ihn, ziemlich ungeſchickt. 
Ob er vorher beobachtet hatte, daß Ute im 
Steingarten jätete, oder ob er ſie erſt jetzt 
zufällig entdeckte, ließ fic) ſpäter nicht feſt⸗ 
ſtellen. 

Eines der Eſſerſchen Kinder, die kleine 
Mary, die mit dem Bruder Verſtecken ſpielte 
und die Steintreppe herabſprang, um ſich 
unten beim Bootshaus einen Winkel aus— 
zuſuchen, hörte Ute ſchreien. Die Kleine 
berichtete, der fremde Kerl ſei vom Steg 
aus heraufgekommen, habe Ute den Mund 
zugehalten, habe fie gewürgt — es ſei fo 
geweſen, als habe er ſie mit ſich ins Boot 
ſchleppen wollen —, aber Ute habe ſich ge— 
wehrt und habe immer lauter geſchrien ... 
Und da habe der fremde Kerl in die Jacken— 
taſche gefaßt, es habe aufgeblitzt, und dabei 
ein kurzer Knall, und Ute habe mit beiden 
Händen in die Luft gegriffen und ſei um— 
gefallen. Da habe ſie ſelbſt auch laut auf— 
geſchrien. Auf den Schuß und das Geſchrei 
hin ſei die Lehrerin mit Edu oben an der 
Treppe erſchienen, aber ſie hätten Ute, die 
unten an der Steinmauer lag, wohl gar 
nicht ſehen können. Der fremde Kerl ſei 
ins Boot geſprungen, um davonzurudern. 
Inzwiſchen habe ſie Edu zugerufen, Fräu— 


nun alle drei zu ihr gelaufen. 


lein Ute ſei erſchoſſen worden, und ſie ſeien 
Aber Ute 
lag ſtill da, rührte ſich nicht, nur in der 
Schläfe hatte ſie ein kleines Loch, aus der 
etwas Blut ſickerte. 

Der Schuß und das Geſchrei war auch 
auf der Weſtſeite des Gartenabhangs ge— 
hört worden. Die Gärtner ſtellten die 
Arbeit ein. Der Eleve ſah den Ruderer 
flüchten und lief ſofort hinunter zum Ufer, 
um im Ruderhaus das Boot flottzumachen 
und ihn zu ſtellen. Orge wollte dem Fahr— 
zeug eine andere Richtung geben, ſtieß dabei 
aber heftig mit der feinen Spitze des Sport— 
bootes, deſſen Holz nicht viel ſtärker war 
als das von Zigarrenkiſten, gegen den 
eiſernen Pfahl beim Ruderhaus. Das Boot 
ſplitterte, kippte, der Inſaſſe fiel ins 
Waſſer. Da er oben am Ufer und auf der 
Terraſſentreppe immer mehr Menſchen auf— 
tauchen ſah, entſchloß er ſich, quer über den 
See zu ſchwimmen. Aber nach zehn oder 
zwanzig unregelmäßig heftigen Stößen gab 
er plötzlich einen Angſtruf von ſich. Gleich 
darauf tauchte ſein Kopf unter, und er kam 
nicht mehr an die Oberfläche. 

Ja mmernd flüchteten Mary und Edu ins 
Haus, die Lehrerin hinterdrein. Frau Eſſer 
befand ſich weit hinten im Parkgelände. 
Sie hörte nun aber die Stimmen ihrer 
Kinder, das Geſchrei der Leute am Ufer und 
lief eilends herzu. Inzwiſchen waren die 
Köchin, die Jungfer und die beiden Haus— 
mädchen alarmiert. Alles rannte in den 


Terraſſengarten. Unten, dicht beim Boots- 


haus, ſtand der Obergärtner mit einigen 
Arbeitern. 

„Sie iſt tot!“ meldete der Gärtner. 

Der Eleve war auf den See hinaus— 
gerudert und holte die Mütze, die da draußen 
auf dem Waſſer ſchwamm. 

Von dem Ertrunkenen war ſonſt keine 
Spur geblieben. Seine Leiche wurde erſt 
drei Tage ſpäter hinter dem Großen 
Horn an der Nedlitzer Havelbrücke auf— 
gefiſcht. Man ſtellte in dem Toten durch 
den Erkennungsdienſt den früheren Für— 
ſorgeſträfling Georg Silveſter Prauſt feſt. 

Als Chriſtian aus Wüſtrow zurückkam, 
hörte er die Schreckenskunde von dem Eleven, 
der, auf dem Weg zu ihm, am Gartentor 
mit ihm zuſammentraf. 

Bei der Leiche, über die Frau Eſſer ihren 
Sommerumhang gebreitet hatte, befand ſich 
die telephoniſch benachrichtigte Kommiſſion 
aus Sacrow. Der Landjäger hielt Wache, 
denn von der andern Seite des Sees kamen 
ſchon Boote an, mit Neugierigen, die lan— 
den wollten, um die Tote zu ſehen und 
Näheres über den Hergang zu erfahren. 
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Chriſtian ſtand faſſungslos da, über die 
ſtarre kleine Geſtalt gebeugt. 

Was war ihm doch hier geraubt! 

Er hatte niemals eine Heimat gehabt. 
Durch die wechſelvolle Karriere ſeines 
Vaters hatte er ſeine Kindheit und ſeine 
Jugend in vielerlei Gegenden des In- und 
Auslands verbracht, nirgends Fuß gefaßt. 
Aber das wußte er nun: in dieſem Kind 
hatte ſich ſeine Herzensheimat verkörpert. 

* 


Die kleine Ute, ſeine kleine Kajakfrau, 

die ſo tapfere Waſſer- und Feuerproben 
mit ihm und für ihn abgelegt hatte, war 
nun eingebettet — unter einem feierlichen 
Prunk, der ſie ſelbſt ſehr ſtark verwundert 
haben würde. 

Auf ihrem Grab begannen die Kränze zu 
welken. Nun endlich fand Chriſtian Samm— 
lung genug, um ge über die tragiſchen Vor— 
gänge zu berichten, die ſein langes Schwei— 
gen verurſacht hatten. 

Aber der Brief ging nicht ab. 

An demſelben Tag, an dem ſein armer 
kleiner ‚Bradenburg’ die letzte und erſte 
kampfloſe Ruhe gefunden hatte, war auf 
dem Weißen Hirſch bei Dresden die Ver— 
mählung von Fräulein Felicitas von 
Borowſki mit dem Großkaufmann Dr. Vine 
cent Rufius gefeiert worden. Es hatte ein 
Feſt von größtem Ausmaß gegeben. Günther 
Hadra ſah ſich zu ſeiner großen Befriedi— 
gung endlich einmal in der Lage, Gäſte von 
Rang und Namen bei ſich zu empfangen, 
Gäſte, die das Haus eines Neureichen nie 
betreten hätten, wenn es nicht durch die 
elegante Frau Stefanie und deren gefeierte 
Tochter von dem Geruch des Schiebertums 
befreit worden wäre. 

Von der Bedeutung und Wichtigkeit des 
großen feſtlichen Ereigniſſes zeugte auch das 
Format der Vermählungsanzeigen, die das 
Haus an der Elbe verließen. Es wirkte 
wie ein Staatsdokument. 

Chriſtian drehte den großen Pergament— 
bogen ernſt und nachdenkſam zwiſchen ſeinen 
wetterbraunen, wetterharten Händen. Kein 
Groll ſtieg in ihm auf. Nur leiſe Trauer 

* 
Im Herbſt ſah er Fe wieder. 

Sie kam von einer Spanienreiſe mit 
ihrem jungen Ehemann, hatte die letzten 


Wettſpiele auf den großen Golfplätzen über: 
ſchlagen, wollte nun aber in Hamburg wie— 
der ernſtlich trainieren, um im nächſten 
Frühjahr die Kämpfe um den Meijtertitel 
mit auszufechten. 

Es war auf dem Vahnſteig der Lehrter 
Bahn. Chriſtian kehrte von Bremen zurück, 
wo er in berühmten Züchtereien Pflanzen 
für den Eſſerſchen Park ausgeſucht hatte, — 
ſie fuhr nach Hamburg. Ihr Gatte befand 
ſich noch in der Vorhalle, er beſorgte das 
umfangreiche Gepäck. 

Fe ſchritt am Zug entlang, rank und 
ſchlank und ſelbſtgewiß, in faſt allzu könig— 
licher Haltung, den Kopf leicht zurückgelegt, 
die feine, ſchmale, ſcharf vorſpringende Naſe 
in die Luft gereckt, ein ſpöttiſch-überlegenes 
Lächeln um den Mund. 

Aber als Chriſtian Eyck ſie plötzlich ent— 
deckte, ſtehenblieb und ſie grüßte, da erſtarb 
ihr Lächeln. Sie hielt dicht vor ihm und 
blickte ihn an. Und Chriſtian ſah eine Spur 
von Erſchütterung in ihrem Blick. 

Ein Weilchen ſchwiegen beide. 

„Alſo kann ich dir nun wenigſtens noch 
einmal die Hand geben, Fe, und dir Gutes 
wünſchen für deine Lebensreiſe.“ 

„Danke, Chriſtel.“ Sie nahm ſeine Hand 
und preßte ſie, gab ſie auch nicht gleich 
wieder frei. „Wir beide, Chriſtel, wir 
hätten wundervoll zueinander gepaßt. Das 
weißt du, und das weiß ich.“ 

„Aber du haſt nicht warten können.“ 

„Nein. So lieb ich dich hatte.“ 

„Nur die Eiferſucht, Fe?“ 

„Und ein biſſel Trotz.“ 

Er ſchluckte und holte dann tief Atem. 

„Werde recht, recht glücklich, Fe.“ 

„Aber was denkſt du, du Scheuſal, ich 
bin es doch ſchon.“ Sie warf wieder den 
Kopf auf. „Können Menſchen wie wir un— 
glücklich werden durch andere?“ 

„Das iſt ein ſtolzes Wort.“ 

„Brauchſt du etwa Troſt, Chriſtel?“ 

„O nein. Ich habe mich ganz wieder.“ 

„Nun ja, du haſt deine Arbeit.“ Endlich 
gab ſie ſeine Hand frei. „Leb' wohl, 
Chriſtel. — Da kommt Vincent, und du 
legſt wohl keinen Wert darauf —“ 

Er ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

Ein letzter Blick Aug' in Auge. 
ſchieden ſie. 

. . . Nun ja, er hatte feine Arbeit! ... 


Dann 


Konrad Witz / Lon une Prof Dr. Hans Jantzen 


nungen der Kunſtgeſchichte, wie zu— 

weilen aus dem Dunkel hiſtoriſcher 
Zeiten Geſtalten auftauchen, die, vorher 
nicht gekannt oder nicht beachtet, nun plötz— 
lich zur Macht gelangen und eine ungeahnte 
Bedeutung entfalten. Die deutſche Kunſt— 
geſchichte iſt reich an ſolchen Beiſpielen. 


E. iſt eine der merkwürdigſten Erſchei— 


Künſtlernamen wie die Albrecht Dürers, 
Cranachs, ſelbſt Schongauers haben durch 
die Jahrhunderte ihren Klang behalten. 
Aber jeder weiß, daß die Perſönlichkeit Grü— 
newalds erſt unſerer Zeit wieder zugänglich 
geworden iſt. Der Fall liegt keineswegs im— 
mer ſo, daß die Werke eines Künſtlers am 
verborgenen Orte bewahrt wurden und nun 
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Baſel, Sffentliche Kunſtſammlung 


zufällig hervorgeholt werden. Die Vorbe— 
dingung bleibt ſtets die, daß eine neue Zeit 
ein neues Verſtändnis für das Geſchaute 
erlangt. So geſchieht es immer wieder, daß 
eine jede Gegenwart nicht nur durch ihre 
eigene lebendige Produktion neue Kunſt— 
werke ſchafft, ſondern auch dadurch, daß ſie 
neue Wertungen vollzieht. 

Einen ſolchen Fall haben wir in der Kunſt 
des Konrad Witz. Seit der erſten wiſſen— 
ſchaftlichen Abhandlung über ihn vor fünf— 


undzwanzig Jahren (von dem Baſeler Ge: 
lehrten Daniel Burckhardt) iſt die Erkennt— 
nis von der Bedeutung des Meiſters ſtets 
gewachſen. Nicht nur, daß Konrad Witz das 
Bild, das wir von der oberrheiniſchen Ma— 
lerei jener Zeit beſitzen, beſtimmt, ſondern 
er gehört zu den markanteſten Künſtlerperſön— 
lichkeiten der deutſchen Malerei des 15. Jahr— 
hunderts. Er vertritt jene Generation, die 
in den Niederlanden einen Jan van Eyck, in 
Italien einen Maſaccio ihr eigen nennt. 
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Baſel, Sffentlidhe Kunſtſammlung 


Von den drei großen Altarwerken des 
Konrad Witz, mit denen für uns der Ruhm 
des Künſtlers ſich verknüpft, iſt keines in 
ſeiner urſprünglichen Ordnung und keines 
vollſtändig erhalten. Die einzelnen Teile 
ſind über die verſchiedenſten Muſeen ver— 
ſtreut. Von dem umfangreichſten Werk, dem 
Heilſpiegelaltar, der urſprünglich vermut— 
lich in einer Baſeler Kirche ſtand, befinden 
ſich die meiſten Tafeln heute im Baſeler 
Muſeum, andere in Berlin und Dijon. Ein 
zweites Hauptwerk ſchmückte ehemals den 
Hochaltar der Kathedrale von Genf. Von 
ihm werden noch vier Tafeln im Genfer 
Muſeum bewahrt, deren eine uns durch eine 
Inſchrift den Maler nennt: Hoc opus pin— 
xit magister conradus sapientis de ba- 


silea MCCCCXLIIII (dieſes Werk malte 
Meiſter Konrad Witz aus Baſel 1444). Zu 
einem dritten Altar, deſſen urſprünglichen 
Ort wir nicht kennen, gehören ein paar Ge— 
mälde der Galerien von Nürnberg und 
Baſel, vielleicht auch dasjenige der Straß— 
burger Sammlung. 

Die herbe Kunſt des Baſeler Heil- 
ſpiegelaltars erſchließt ſich dem Betrachter 
kaum auf den erſten Blick. Der Gedanken— 
kreis des speculum humanae salvationis 
bot dem Maler einen für die Veranſchau— 
lichung ſehr ſpröden Stoff. Nach den Vor— 
ſtellungen der mittelalterlichen Theologen 
wurden eine große Reihe von Perſonen und 
Begebenheiten der jüdiſchen und heid— 
niſchen Geſchichte als Vorbedeutung auf das 
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Madonna mit dem Stifter Biſchof Francois de Mies und St. Petrus. Petrusaltar. 


Erlöſungswerk Chriſti genannt. Als Hin— 
weis auf die Geburt Chriſti galt die Er— 
zählung von der tiburtiniſchen Sibylle, die 
dem Kaiſer Auguſtus die Erſcheinung 
Chriſti zeigt. Wie die Königin von Saba 
dem Salomo einen Pokal überreicht, wie 
die jüdiſchen Ritter Abiſai, Sabobai und 
Benaja dem König David ungeachtet aller 
Lebensgefahr Waſſer holen und darbringen, 
verſinnbildlichen ſie die Anbetung der heili— 
gen drei Könige. Die Szene zwiſchen Abra— 
ham und Melchiſedek bezieht ſich vor— 
deutend auf das Abendmahl. Wie Eſther 
bei Ahasverus für Iſrael bittet, ſo bittet 
Maria für die ſündige Menſchheit. Wie 
Antipater dem Cäſar ſeine wundenbedeckte 
Bruſt entblößt, ſo weiſt Chriſtus vor Gott— 
Vater auf ſeine Wundmale. Das ſind die 
Darſtellungen, die Konrad Witz auf den 
Innenflügeln des Baſeler Heilſpiegel— 
altars zeigt. Und dieſer ſymboliſche Bilder— 
kreis erfährt noch eine Ergänzung durch 
eine Reihe von Einzelfiguren auf den 
Außenſeiten des Altars. 

Aber ſelbſt wenn wir dieſe mittelalter— 
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liche Zeichenſprache des Altars zu leſen ver— 
ſtehen, haben wir noch nichts für die Kunſt 
des Malers gewonnen. Zudem bietet die 
Figurenwelt des Konrad Witz zunächſt 
wenig Anziehendes. Dieſe vierſchrötigen, 
unterſetzten Geſtalten mit ihren ſeelenloſen 
Köpfen haben ſo gar nichts von dem, was 
wir im landläufigen Sinne als ſchön be— 
zeichnen. Nicht einmal eine intereſſante 
Umgebung. Sie ſitzen oder ſtehen zwei und 
zwei vor einem wie Brokatſtoff gemuſterten 
Goldgrund. Und doch geht von dieſen Ge— 
ſtalten eine ganz unmittelbar zu erlebende 
Wucht des Eindrucks aus. Es ſind Figuren 
darunter, die ſich um jeden Preis durch— 
ſetzen, von einer vitalen Kraft, daß ſie uns 
zu ſich zwingen und mit unbeirrbarer 
Sicherheit ihre künſtleriſche Exiſtenz uns 
einprägen. Ihre Gebärdung iſt ſo eindeutig, 
feſt und klar wie die Funktion einer gut 
durchdachten Maſchinerie. Das Entſchei— 
dende iſt freilich, daß ſich hier ein ganz 
neuer Typus von Menſch Geltung ver— 
ſchafft. Man betrachte den Benaja unter 
den iſraelitiſchen Rittern. Schon die ge— 
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grätſchte Beinſtellung ijt höchſt auffallend. 
Sie betont nicht bloß die körperliche Stand— 
feſtigkeit der Figur, ſondern es iſt die her— 
ausfordernde Haltung des auf ſich ſelbſt ge— 
ſtellten Renaiſſancemenſchen, eine Haltung, 
die noch durch den Blick aus dem prole— 
tariſchen Geſicht heraus verſtärkt wird. Es 
iſt die gleiche Auffaſſung, wie wir ſie in 
Caſtagnos Darſtellung des Bandenführers 
Pippo Spano in Florenz finden. 

Der eiſengepanzerte Sabobai läßt zwar 
nichts von ſeinem Geſicht ſehen, aber ſeine 
Haltung mit dem in die Hüfte geſtemmten 
Arm gibt der ſeines Hintermannes an 
ſelbſtbewußter Kraft nichts nach. Dazu 
kommt, daß dieſe Figuren mit einer Farben— 
pracht gemalt ſind, wie ſie in der euro— 
päiſchen Malerei jener Zeit im beſten Falle 
noch bei den Niederländern zu finden iſt, 
mit dem Unterſchiede, daß Witz ſowohl 
kühner wie einfacher bleibt. Der Sabobai 
ſelbſt bietet dem Auge eine wahrhaft blen— 
dende Fülle der farbigen Erſcheinung. Schon 
der Kontrajt des ſeidenblauen Schlepp— 
mantels zu dem funkelnden Spiel der 


Lichter auf dem eiſengrauen Panzer zeigt 
einen Maler, der es verſteht, die Farbe zu 
höchſtem Triumphe und zu ſtärkſter ſinn— 
licher Wirkung zu führen. Aber niemals 
wirkt Konrad Witz bunt. Was ſeinen Bil— 
dern bei allem Reichtum in der Schilderung 
des Stofflichen die einfache, klare und groß— 
artige farbige Haltung gibt, iſt der Um— 
ſtand, daß der Künſtler die entſcheidenden 
Farbenkontraſte nur ein einziges Mal im 
Bildfelde erklingen läßt. Der König David 
ſteht als Rotfläche gegen das Grün der 
Bank. Die „Synagoge“ (auf der Außenſeite 
des Altars) iſt ganz in ein gelbes Gewand 
gekleidet — Gelb iſt die Farbe der Verach— 
tung im Mittelalter —, durch die geöffnete 
Tür des Raumes, in dem die Figur ſteht, 
ſieht man eine ſtumpfblaue Fläche des 
Himmels, und als dritte Hauptfarbe kommt 
das Rot in den Armeln und in der Fahne 
hinzu. 

Zweifellos beſitzen wir bereits im Heil— 
ſpiegelaltar alle Grundzüge der Kunſt des 
Konrad Witz. Aber eine Betrachtung der 
weiteren, ſicher ſpäter entſtandenen Werke 
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zeigt, daß dieſer Meiſter nicht nur eine 
Steigerung und Bereicherung aller ſeiner 
Kunſtmittel erſtrebt und erreicht, ſondern 
daß ſeine Kunſt auch an Gehalt wächſt. In 
den vier Tafeln des Genfer Altars, der 
1444 entſtand, lernen wir ihn in neuen 
Motiven kennen. Der Altar war eine 
Stiftung des zum Kardinal ernannten 
Biſchofs Francois de Mies. Er ijt dargeſtellt 
auf der Innenſeite des einen Altarflügels, 
wie er vom heiligen Petrus der auf der 
Bank thronenden Maria und dem Jeſus— 
kinde empfohlen wird. Prachtvoll, wie jede 
Figur durch die denkbar einfachſte Ge— 
bärdung mit vollkommenſter Klarheit die 
ihr zukommende Bedeutung ausſpricht. Die 
Madonna iſt ſchon durch ſymboliſche 
Größenwertung über alle andern hinaus— 
gerückt. Petrus, eine höchſt ſchlichte Geſtalt, 
iſt derjenige, dem die Schlüſſel verliehen 
ſind und der, mit dem Blick zur Mutter— 
gottes, ſeine feſte Hand auf die Schulter 
des Kardinals legt. Und dieſer Kardinal 
ſelbſt, der am prunkvollſten gekleidet iſt mit 
dem ganzen Pomp ſeines biſchöflichen 


Ornats, iſt doch der⸗ 
jenige, der in Demut 
niederkniet und ſich 
der göttlichen Gnade 
zuführen läßt. Dieſe 
zwingende Kraft der 
Charakteriſierung der 
Geſtalten gehört zur 
Geſamtwirkung, ganz 
abgeſehen davon, daß 
die rieſigen, in knit⸗ 
trige Falten gebroche⸗ 
nen Stoffmaſſen der 
Gewänder, von denen 
die Körper der bei— 
den Hauptfiguren um: 
hüllt ſind, den Fi⸗ 
guren eine machtvolle 
Größe verleihen. 

Auf der gegenüber 
befindlichen Tafel iſt 
die Anbetung der 
heiligen drei Könige 
gemalt. Um die über⸗ 
raſchend neuartige 
Wirkung bei Witz zu 
verſtehen, muß man 
ſich klarmachen, wie 
die Maler einer kurz 
voraufgehenden Zeit 
dieſes Thema be— 
handelt haben. Unge⸗ 
fähr zwei Jahrzehnte 
früher hat ein mittel⸗ 
rheiniſcher Meiſter im 
Ortenberger Altar (Darmſtadt) die An: 
betung gemalt, ein Bild von feiner, zarter 
Farbenwirkung und flächiger Füllung, ſo 
daß man ſich das Ganze auch als ſchön ge- 
wirkten Gobelin vorſtellen könnte. Die 
Könige von äußerſter Eleganz des Auf— 
tretens und Benehmens. Der eine küßt dem 
Jeſuskind das Händchen. Der andere, der 
das Füßchen küßt, läßt zugleich vom Be: 
ſchauer ſeine ſchlanke Weſpentaille und die 
weit herabfallenden hermelingefütterten 
Armel bewundern. Ganz entſprechend in 
der Auffaſſung iſt ungefähr zur gleichen 
Zeit das Bild des Gentile de Fabriano in 
Florenz gemalt, nur daß hier der Nachdruck 
noch mehr auf die Schilderung des viel— 
köpfigen Gefolges der Könige gelegt iſt. 

Im Vergleich mit ſolchen Bildern wirkt 
Konrad Witz wahrhaft revolutionär. Die 
weiche, lyriſche Stimmung, die die vorauf— 
gehende Generation ſo ſehr liebte, iſt aus 
ſeiner Darſtellung völlig verbannt. Seine 
Figuren haben immer etwas Gepanzertes, 
auch nach der Seite ihrer pſfychiſchen Exiſtenz. 
Jede Figur birgt gewiſſermaßen ihren 
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Schwerpunkt in ſich ſelbſt, ſtrahlt vom 
eigenen Zentrum Kraft nach allen Seiten 
aus. Der jüngſte König ſteht wieder grätſch— 
beinig da, die rechte Hand feſt in die Hüfte 
geſtützt. Der älteſte König kniet, aber ohne 
die leiſeſte Neigung des Hauptes. Und das 
Jeſuskind kümmert ſich ſchon gar nicht um 
die drei Ankömmlinge. Dies Minimum an 
Zeremoniell verbindet ſich mit beiſpielloſer 
Klarheit des Anſchaulichen. Stereoſkopiſche 
Plaſtizität der ganzen Szene iſt oberſtes 
Geſtaltungsprinzip dieſer Malerei. 

Eine der Hauptentdeckungen optiſcher 
Natur jener Zeit war der Schlagſchatten, 
deſſen Wirkung in der burgundiſch-nieder— 
ländiſchen Malerei nach allen Seiten ſtudiert 
wurde Konrad Witz beſitzt eine beſondere 
Vorliebe für den Schlagichatten, um ſeinen 
Körpern räumliche Wirkung zu ſichern. Er 
gibt ihn ſo ſcharf begrenzt, daß man z. B. 
den Schatten der Madonna ſäuberlich und 
behutſam aufrollen könnte wie den Schatten 
des Peter Schlemihl. Seine Ablösbarkeit 
geht ſo weit, daß das Chriſtuskind des 
Schattens eine ganz andere Haltung zeigt 
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Die Befreiung Petri. Petrusaltar. Genf, Muſeum 


als das Kind auf dem Schoße der Mutter. 
— Man erwartet kaum, daß dieſer Maler 
der „neuen Sachlichkeit“ auch Wunderſzenen 
geſtalten könne. Und doch wirkt er grade 
hier beſonders eindringlich. Die Befreiung 
Petri aus dem Gefängnis zeigt uns die 
gleiche, unerbittliche Klarheit in der Schil— 
derung aller Einzeldinge wie auf den 
übrigen Bildern. Aber das, was wir ſonſt 
vielleicht als eine gewiſſe Starrheit in der 
Figurenwelt des Witz empfinden, wird hier 
in eine Sphäre eigentümlicher Entrücktheit 
aus dem natürlichen Geſchehen gewandelt. 
Die Einheit der Zeit iſt aufgehoben. Petrus 
erſcheint zweimal am gleichen Orte, im 
Gebäude rechts, wie ihm der Engel die 
Halsfeſſel löſt, das zweitemal, wie er vom 
Engel durch den Gefängnishof geführt wird. 
Alle Figuren bewegen ſich wie unter einem 
traumhaften Zwang. Unvergeßlich, wie 
Petrus völlig willenlos mit ſchlaff herab— 
hängender rechter Hand von dem Engel 
durch die Schar der beſtürzt auffahrenden 
Soldaten geführt wird. Der Engel ſelbſt 
wahrhaft eine Traumgeſtalt. Er ſchreitet 


146 BSSsssesessa” Univ.-Prof. Dr. Hans Jantzen: BSSSSesssssss 


Ser nder e Eelöfung (Anadenſtubl). Mitteltafel vom Petrus⸗Altar. (7) Berlin, Kalfer eriedeich Winsenm 


nicht. Seine Füße ſind verborgen. Er 
gleitet in ſeinem langen Gewande wie hin⸗ 
geweht durch den Raum. 

Dieſes traumhafte Hingewehtſein hat 
auch die rotgewandete Chriſtusfigur auf 
der folgenden Darſtellung, die das Wunder 
des Fiſchzuges Petri ſchildert. Auch hier 
ſind zeitlich verſchiedene Momente im 
gleichen Raum dargeſtellt, eine Erzählungs⸗ 
art, die übrigens dem 15. Jahrhundert 
durchaus geläufig war. Das Überraſchende 
liegt denn auch weniger in der lebendigen 
Schilderung des Vorgangs mit dem Fiſcher— 
kahn im Mittelgrunde als vielmehr im Ver— 
hältnis der Szene zum Landſchaftsraum. 
Die Landſchaft gehört zu den neuen Er— 
oberungen der Malerei jener Zeit, und 
Konrad Witz erweiſt ſich auch auf dieſem 
Gebiete als ein durchaus moderner Kopf. 
Die Landſchaft auf dem Genfer Petrus- 
Altar iſt berühmt wegen ihres Porträt— 
charakters. Denn dieſer wunderbare Fiſch— 
zug ſpielt an den Geſtaden des Genfer Sees 
mit ſeinem reichen, baumbeſtandenen Wieſen— 
und Feldgelände, mit den Vorbergen und 
den ſchneebedeckten Alpen im Hintergrunde. 
über der Figur Chriſti iſt die ſcharfgeformte 


Silhouette des Möle deutlich kenntlich mit 
der fein beobachteten Wolkenbildung an der 
Bergſpitze. Aber die Bedeutung dieſer 
Landſchaft liegt nicht in erſter Linie in der 
Benennbarkeit des Schauplatzes, ſondern in 
der Folgerichtigkeit ihres räumlichen Fluſ⸗ 
ſes und der Neigung, alles Figürliche der 
Landſchaft einzuordnen. Wie der prachtvoll 
gemalte Seeſpiegel ſich bis in den Border: 
grund und bis zum unteren Bildrande er: 
ſtreckt, mit einer Andeutung des ſteinigen 
Ufers vorn wie in Hodlers Genferſeeland⸗ 
ſchaften — das veranſchaulicht ganz un- 
mittelbar jene Abſicht. 

Die gleichen weſentlichen Züge der Raum- 
kompoſition finden wir ſchon in einem 
früher entſtandenen Bilde, dem Baſeler 
Chrijtophorus. Ob er zum Heilſpiegelaltar 
gehört, iſt nicht ganz ſicher. Der Heilige, 
der mit ſeiner göttlichen Kraft mühſam 
watend das Ufer zu erreichen ſucht, ſteht 
mitten im Waſſer, das als Teil einer 
ſchönen Seelandſchaft gedacht iſt und deſſen 
ſpiegelnde Fläche das Auge bis zum Hori— 
zont hinüberlockt. Die Darſtellung ſteht im 
ſtärkſten Gegenſatz zu einem ſehr reizvollen 
kleinen Bildchen, das neuerdings als Werk 
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des Konrad Witz in das Berliner Kaiſer— 
Friedrich-Muſeum gelangt ijt und ebenfalls 
den heiligen Chriſtophorus zeigt, der in— 
deſſen mit der Kunſt des Witz nur wenig 
zu tun hat. Während in dem Baſeler 
Chrijtophorusbilde der Raum fish gleichſam 
konzentriſch um die Figur wölbt, daß wir 


von der Figur aus alle Nähe und Weite des 
Raumes in prachtvoller Klarheit und Größe 
der Geſamterſcheinung erleben, gibt das 
Berliner Bildchen lauter perſpektiviſch 
gleichmäßig in die Tiefe gerichtete Wellen— 
züge und in entſprechender Auffaſſung einen 
perſpektiviſchen Durchblick durch die Berge. 
Der heilige Chriſtophorus ſteht nicht in der 
Landſchaft, ſondern davor. Er bewegt ſich 
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gewiſſermaßen an der vorderen Bildebene 
entlang ohne jede Beziehung zum Raum in 
einer für Konrad Witz ganz unmöglichen 
Auffaſſung. 

Sowohl vom Petrus-Altar in Genf wie 
vom Baſeler Heilſpiegelaltar ſind uns nur 
die Flügelbilder erhalten. Wie die Mittel— 
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ſtücke ausſahen, wiſſen wir nicht. Es können 
geſchnitzte Schreine geweſen ſein oder ge— 
malte Tafeln wie beiſpielsweiſe beim 
Genter Altar des Jan van Eyck. Man hat 
vermutet, daß ein Gemälde der Berliner 
Galerie mit einer Darſtellung der Drei— 
einigkeit und einer Nebengruppe der Maria 
und Eliſabeth zum Petrus-Altar des Kon— 
rad Witz gehört. Doch läßt ſich ein ent— 
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Der wunderbare Fiſchzug Petri. Petrus:Altar. 
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ſcheidender Beweis für dieſe Vermutung 
nicht erbringen. 

In der Stilbildung des Konrad Witz 
ſind die vielen Beziehungen, die ihn mit 
der burgundiſch-niederländiſchen Malerei 
verknüpfen, nicht zu verkennen, obwohl die 
Struktur ſeiner Bilder von Grund aus an— 
dersgeartet iſt. Das gilt auch für innen— 
räumliche Darſtellungen. Auf dem Straß— 
burger Gemälde haben ſich die heiligen Ka— 
tharina und Magdalena in einem tief ſich 
erſtreckenden Kreuzgang oder einer Kirche mit 
der für Witz ſo charakteriſtiſchen maßvollen 
Dehnung des Vordergrundraumes nieder— 
gelaſſen. Ganz nordiſch iſt das Verweilende, 
Zurückgezogene im Beieinander der Figuren 
empfunden. Der Lärm der Straße dringt 
nur aus weiter Ferne herein und berührt 
nicht die lautloſe Stille, die ſich um die bei— 
den ganz in ſich verſunken ſitzenden Mädchen 
breitet. 

Dieſe lautloſe Stille herrſcht auch in der 
Verkündigungsdarſtellung des Germaniſchen 
Muſeums in Nürnberg, einem Bilde, das 


uns die reifſte Kunſt des Meiſters erſchließt. 
Hier iſt mehr als Ethos und Formenſprache 
der neuen Sachlichkeit. Es iſt die weitaus 
gehaltvollſte Verkündigungsſzene, die die 
deutſche Malerei vor Grünewald kennt. 
Sicherlich gibt es andere, die ihren eigenen 
Wert haben. Zur Zeit des Konrad Witz 
nimmt die Verkündigung des Kölner Dom— 
bildes von Stephan Lochner einen hervor— 
ragenden Platz ein, wie hier Feſtlichkeit der 
Erſcheinung mit vornehmer Anmut ſich ver— 
bindet. Konrad Witz geſtaltet weniger re— 
prajentativ, hat aber in ſeinem Nürnberger 
Bilde gerade das Geheimnisvolle zu wahren 
gewußt. Schon die Darſtellung der Kammer! 
Dieſer Raum iſt von einer ſo einzigartigen 
Simplizität der Erſcheinung — indem jede 
bloß erzählende Ausgeſtaltung, wie wir es 
von den Niederländern kennen, verſchmäht 
wird, — daß allein hierin ſich die ganze 
Größe des Künſtlers offenbart. Und in 
einer rein formengeſchichtlichen Betrach— 
tung müßte manſagen, daß erſt das 17. Jahr— 
hundert die Probleme, die Konrad Witz 
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hier ſtellte, wieder aufgegriffen hat. Was 
dieſen ein klein wenig über Eck geſtellten 
Raum aber ſo eindrucksvoll macht, iſt, daß 
er als reine Reſonanz für das menſchlich— 
ſchlichte Weſen dieſer Maria geſchaut wird 
und daß hinwiederum ohne dieſe reſtlos 
einfachen Flächen und Formen die Geſtalt 
der Maria innerlich nicht verſtanden werden 
kann. Dazu nun das Geheimnis der Ver— 
kündigung. Vor der verſchloſſenen Türe die 
in ſtiller Gebärde bewegte Geſtalt des 


Engels, auf deſſen Antlitz ein mildes Leuch— 
ten ruht. Maria ſitzt vorn. Sie ſchaut aus 
ihrem Buche, das ſie eben noch dicht vor 
Augen hatte, zur Seite mit einer unendlich 
feinen Bewegung des Kopfes und der 
Hände und nur ſo, als ob ſie ganz und gar 
in ſich hineinhorchte. Dieſe völlig neue 
Durchſeelung der Geſtalten in ihrer raum— 
verbundenen Exiſtenz iſt es, was die ſpäten 
Werke des Konrad Witz von ſeinen früheren 
unterſcheidet. 


150 PESSSSSSEZEI Univ.-Prof. Dr. Hans Jantzen: BSSsssssssssi 


Mariä Verkündigung. Nürnberg, Germaniſches Nationalmuſeum 


Wir finden ſie nicht minder ſtark in der 
Begegnung unter der Goldenen Pforte. 
Joachim und Anna ſind in dieſer Szene 
häufig dargeſtellt worden. Aber wo iſt das 
menſchlich Ernſte und Schwierige dieſes 
Wiederſehens als etwas ſo ungemein 
Zartes begriffen worden wie bei Konrad 
Witz? Giotto und Dürer haben beide die 


Begegnung als eine gefühlvolle und be— 
wegte Umarmung geſchildert. Aber keiner 
von beiden hat auf das zuſchauende Publi— 
kum verzichtet. Bei Witz fehlt jeder Zu— 
ſchauer. Freilich würde dieſer Umſtand 
allein noch nicht den menſchlich-intimen 
Charakter der Darſtellung verbürgen. Erſt 
in der Gebärdung dieſer verſchloſſenen 
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Begegnung von Joachim und Anna an der Goldenen Pforte. 


Menſchen ruht bei Witz die künſtleriſche 
Größe und der tiefe Gehalt dieſer Dar— 
ſtellung. Die ſcheue Zärtlichkeit der täppiſch 
bewegten Hand des Joachim und ſein 
unbewachter Blick geben dieſer Szene etwas 
ſo Ergreifendes, daß man meint, erſt beim 
jpaten Rembrandt könne man Gleich- 
wertiges wiederfinden. 

Die Baſeler Begegnung und die Nürn— 


— — — 


Baſel, Öffentlihe Kunſtſammlung 


berger Verkündigung gehören zum gleichen 
Altarwerk und geben ein beredtes Zeugnis, 
wie der Meiſter in ſeiner Kunſt noch über 
den Genfer Altar von 1444 hinausgewachſen 
iſt. Da Witz nach den Urkunden bereits 
1447 verſtorben ſein muß, wird man jene 
Tafeln als ſpäteſte Werke des Künſtlers 
anſehen müſſen. Von dem Leben des 
Meiſters wiſſen wir im Grunde herzlich 
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wenig. Die Familie jtammt aus Rottweil 
in Schwaben, und wahrſcheinlich ijt Witz 
über Konſtanz nach Baſel gekommen. Wo 
er ſeine künſtleriſche Ausbildung genoſſen 
hat, welche Anregungen er etwa auf Reiſen 
erfuhr, wiſſen wir nicht. Sein Lebenswerk, 


obwohl nur in Bruchſtücken auf uns ge— 
lommen, läßt gleichwohl den genialen Künſt— 
ler erkennen, der eine in der europäiſchen 
Kunſt jener Zeit einzigartige Verbindung 
von nordiſchem maleriſchem Glanz und ſüd— 
licher Feſtigkeit der Formenſprache ſchuf. 


e tiefer man ahnend, fühlend und for: 
end in Joſeph Görres eindringt, deſto 
wieriger wird es, ſein Weſen in ſeiner 

Ganzheit zu erfaſſen und auf eine bequeme 

Formel zu bringen, ein area bt Ag übrigens, 

das der große Rheinländer bei der Beurtei⸗ 

lung ſeiner bedeutſamen Schrift: „Teutſch⸗ 
land und die Revolution“ andeutend gekenn⸗ 
eichnet hat, wenn er erklärte: „Alles wiſſen 
ie teutſchen Schachtel ma iſter wie dieGefa er 

; if Gewürzläden zu ordnen, nur dies Buch 

iſt für jedes Gefach einen Zoll zu lang oder 

u kurz.“ Seine Bedeutung beruht nicht auf 

line Tätigkeit etwa als Germaniſt oder 

eſchichtsforſcher; als Forſcher und Gelehr⸗ 
ter hat er kaum einer neuen Idee aia es 
brochen, wenn er auch manche bedeutſamſte 

neuen Erkenntniſſe vorahnend geſchaut 75 

Er iſt der Volks⸗ und rtführer großen 

Stils, der ſprachgewaltige Schöpfer einer 

Reihe aufrüttelnder Flugſchriften, der Bu: 

bliziſt, der einzig daſteht in der deutſchen 

Literatur. Vor allem aber iſt er einer der 

letzten großen Univerſaliſten, einer jener 

wenigen, die es miter ih haben, Weſen 
und Fühlen und Wiſſen ihrer Zeit zuſam⸗ 
menzufaſſen und in einer großen Schau den 

Zeitgenoſſen und den adjahren vor Augen 

u ſtellen. Sein Univerfalismus aber, das 
10 ihn von den Enzyklopädiſten, denen 
ein leidenſchaftlicher Haß galt, iſt himmel⸗ 
weit entfernt von kaltem Intellektualismus 
oder Hiſtorismus; er geht weit hinaus 
über bloßes Wiſſen und unfruchtbare Stoff⸗ 
gulammenfajung. wie die Aufklärung fe 
iebte, und die niemand mit ſolcher Schärfe 
wie Görres angegriffen hat. Sein Univer⸗ 
5 der ſtets das Lebensganze und das 
ebensechte im Auge behält, iſt genährt 
durch die Glut ſeines Teurigen Herzens, durch 
die ſeit ſeiner Jugend in ihm lebendige 
ethiſche Kraft, iſt getragen von der fortwäh⸗ 
renden pe ungſetzung aller Ideen zu 
den großen, un vergänglichen Grundſätzen, 
von dem großen Gedanken vor allem der 

Wiedergeburt ſeines Volkes, für die zu wir⸗ 

ken recht chi die ſeine Sendun if 

Wie richtig dieſe Feſtſtellung fit, erkennt 
man deutlich, wenn man ſeine Beziehungen 
zum deutſchen Altertum überblickt. Gewiß 
tritt er dem deutſchen Altertum auch nahe 
als Gelehrter, der, beeinflußt durch Herder 
und die übrigen Wegbereiter der deutſchen 

Bildung, durch die Romantik, gemeinſam 

mit den Brüdern Grimm und anderen in 

die deutſche Vorzeit ſich verſenkt und wie 
jene ſich an den alten Texten übt und ſie 
veröffentlicht. Aber letzthin iſt doch der an⸗ 
dere Trieb entſcheidend. icht gelehrtes 
Trachten iſt es, das ihn befeuert, ſondern 
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ofeph Görres „ ee 
Neun das deutfch | 
Don Geh. Reg Rat Dr. Wilh. Schellberg- 


e Altertum‘; 


das ſtarke Lebensgefühl, das in dieſer bes 
en Ausprägung eine Frucht der Heis 
elberger Romantik iſt, der Drang, durch 
die Hinlenkung zum deutſchen Altertum die 
Enge der Zeit zu ſprengen, neue Welten zu 
eröffnen, das deutſche Volk zu erneuern. 
Es iſt, wenn man Görres“ Werk über⸗ 
eu bemerkenswert, daß feine politiſche 
ntwicklung völlig gleiche Bahn geht mit 
ae allgemein geiltigen oder beſſer ge 
agt: daß dieſe beiden ſich gegenſeitig 
bedingen. Aus allem Jakobinerwahn und 
der Leidenſchaft der Aufklärung ward 
Joſeph Görres doch ſchließlich der Deutſche, 
der er eigentlich ſtets geweſen iſt; denn 
ein ganzer Zorn gegen die Zeit und ihre 
ormen iſt doch letzten Endes zürnende 

ebe zu einem Deutſchland, das er in 
iedrigkeit glaubte haſſen zu müſſen. 

ir können natürlich nicht im einzelnen die 
Bahn verfolgen, auf der der heißblütige 
Stürmer und 1 von der Begeiſterung 
für die fränkiſche Republik und die Revolu⸗ 
tion zu der Anerkennung der alten deutſchen 
Staatsformen und des 115 eigentümlichen 
Gehaltes geführt wird. mme Geſah haben 
auf ihn eingewirkt ſchlimme Erfahrungen, 
die er in der Heimat mit der i e 
Senne macht, und die Ergebniſſe ſeiner 
endung nach Paris, wohin den Vierund⸗ 
Stirn jährigen das Vertrauen ſeiner repu⸗ 
likani 8 geſinnten Mitbürger geſandt hatte. 

n der Fremde wird er ſich ſeines deutſchen 

eſens bewußt, in der Fremde beſonders 
können die Mächte auf ihn wirken, die von 
der blinden Revolutionsbegeiſterung unter⸗ 
drückt waren. Langſam löſt er ſich unter dem 
Einfluſſe Herders von den weltbürgerlichen 
Gedanken und neigt ſich dem vaterländiſchen 
Weſen. War ihm vordem der Rhein die po⸗ 
litiſche Grenze, ſo erkennt er jetzt ganz in 
Herders Sinne: „Die wahren Grenzen m 
nicht an Berge und Waller gebunden, ſon⸗ 
dern laufen durch die Völker da, wo die 
Scheiden der Sprache, Sitten, ee 
und Gemütsanlagen ſind.“ Das Endergeb⸗ 
nis dieſer Für i für ihn: Frankreich hat 
aufgehört, für ihn der Repräſentant der 
Menſchheit zu ſein, Napoleon hat Frankreich 
zum Deſpotismus geführt. 

Aus dieſem Sturme, der die Grundfeſten 
eines jungen Lebens erſchütterte, retteten 
hn die Liebe zur Braut, der ſchönen Katha⸗ 
rina von ce, die Neigung zur Kunſt 
und Wiſſenſchaft, der er ſich nun in bitterer 
finer Seide igkeit zuwendet. In der Stille 
e 


i 
einer 


iner beſcheidenen Tätigkeit als Lehrer an 
er Ecole supérieure zu Koblenz regen ſich 
langſam alle Keime zu feiner 5 politi⸗ 
ſchen und literariſchen Tätigkeit. In jenen 
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Tagen ward in ihm lebendig der Haß gegen 
das Franzoſentum und gegen alle franzöſi⸗ 
za ormen, die Liebe aber auch zur heimi⸗ 
en Vergangenheit und zur eigenen Na⸗ 
ion, das langſam ſich entwickelnde Ver⸗ 
ſtändnis für die Eigenart ſeines Volkes. 
Gelegentlich wird er ſich der Bedeutun 
dieſer Jahre bewußt, wenn er ſchreibt: „J 
unterdeſſen habe immer fort und fort ge⸗ 
arbeitet und Feuer herausgelockt und es 
heller und heller in mir gemacht und blicke 
mit vieler Freude auf die getane Arbeit und 
auf das, was noch zu tun iſt.“ Langſam löſt 
er ſich von ſeinen naturwiſſenſchaftlichen 
Studien, 155 ſie ganz aufzugeben, von 
ene Begeilterung 18 für die alte und die 
talieniſche Kunſt, um dann unter der Ein⸗ 
wirkung der Romantik, die Herders Ein⸗ 
flüſſe ee ſich nun ganz ſeinem Volke 
und der Vergangenheit 5 Voll 
Wirt über die tatenloſe Gegenwart und 
irklichkeit verſenkt er ſich in die Vergan⸗ 
genheit; die Naturphiloſophie, der er ſich 
unter Schellings un genähert Hatte, 
tritt zurück vor der Geſchichte, aus der Un: 
natur der Zeit flüchtet er in das Mittel⸗ 
alter, in die vorreformatoriſchen Zeiten, wo 
die ſtarken Geſchlechter lebten. Das neue 
Weltgefühl, das in ihm lebendig wird und 
ihn zur Romantik lockt, trennt ihn Med und 
mehr von der Aufklärung, dem Mechanis⸗ 
mus ihrer Anſchauungsweiſe, ihrem unge⸗ 
ſchichtlichen Denken. Jetzt entwickelt ſich 
unter der bie Fah der Romantik ganz be⸗ 
ſonders ſeine Fähigkeit, ſich in die Völker 
und Zeiten zu verſetzen, und jener liebevoll 
ſelbſtloſe Sinn, den Wilhelm Grimm ſchon 
an ihm rühmt (1813): „Das eigne Anerken⸗ 
nen einer jeden zeit in ihrer eigentümlichen 
Weiſe und dem damit zuſammenhängenden 
eigentümlichen Wert.“ Die Romantik, die 
er in einer begeiſterten Fanfare begrüßt, iſt 
ür ihn keine äſthetiſche Spielerei, nicht 
ronie und blaue Blume, ſondern ee 
acht, die ihn hinlenkt und hintreibt zu 
ſeiner Vergangenheit und zu ſeinem Volke. 
ier liegt der Wurzelboden für die Keime 
einer ſpäteren Forſchungen über das deutſche 
ltertum, ſeiner Beſchäftigung überhaupt 
mit der alten deutſchen Vorzeit und Ge⸗ 
A die er ſpäter in fatt jeder feiner 
taatsſchriften vergleichend und richtend 
heranzieht. . . 

In Heidelberg hält er Spätherbſt 1806 
einen Einzug, um in der Neckarſtadt mit 
rentano und Achim von Arnim zwei Jahre 

für ſein Volk und für die eignen Scheuern 
zu ſchaffen. Dieſe Heidelberger Jahre, in⸗ 
mitten einer im hellſten Glanze ſtrahlenden 
Natur, die ihm regen nn mit Gleich⸗ 
eſtimmten bringen, den Eichendorff der 
Nachwelt aufgezeichnet hat, haben ihm um⸗ 
faſſende innere Bereicherung geſchenkt, ſee⸗ 
liſche Weitung, neue Vertiefung in der Er⸗ 
kenntnis von Welt und Geiſt. Welche Rich⸗ 
tungen dieſer ewig ruheloſe Geiſt auch ein- 
ſchlagen mochte, nie hörte er auf, nach den 


letzten tiefſten Wurzeln zu graben. Aus dem 
Dufte und den Schauern romantiſchen Weſens 
teigt er immer wieder herab zu wurzel⸗ 
eſtem Grund, um ſich der eee er 
deutſchen Vorzeit und der Sammlung re 
Schätze hinzugeben. Weit 1 vor für 
die Tore der alten deutſchen Welt auf, für 
die noch vor kurzem der Aufklärer Hohn und 
Spott hatte. ge t erfennt man in voller 
Deutlichkeit den Weg, den der junge Rhein: 
länder, ſeines Geiſtes ſicher, zurückgelegt 
hatte: jetzt weiß er nicht begeiſtert und laut 
genug des Mittelalters Größe und Herrlich⸗ 
eit zu rühmen, während vordem der Auf⸗ 
klärer verachtungsvoll auf das gotiſche Ge⸗ 
mäuer der Vorzeit ſchaute, aus dem Prieſter 
der Finſternis aufflogen, deren Fittiche Gift 
niederträufelten. Mundt hat gewiß recht, 
wenn er meint, daß Görres am liebſten „die 
Roſſe der Vergangenheit vor den Wagen der 
. ſpannen möchte. 
Es iſt nicht zu leugnen, daß ihn auch eine 
tarke wiſſenſchaftliche Anteilnahme an der Er⸗ 
orſchung des deutſchen Altertums feſſelt, von 
em zahlloſe Briefe geradezu ergreifenden 
Aufſchlu geben in ihrem Taſten und Rin⸗ 
pa um etwas, dem er in feinem aller Philo⸗ 
ogie unendlich fernen Innerſten jo wenig 
verwandt war, aber es iſt bei allem Fleiße, 
den er auf die altdeutſche Sprache und ihre 
Denkmäler verwandte, doch ein anderes, für 
ihn Höheres, das ihn treibt. Denn ſeine Be⸗ 
ieaftigun mit dem deutſchen Altertum hat 
och letzthin ein 1 ethiſches und 
nationales Ziel, inſofern ſie durchaus ge⸗ 
tragen ijt von dem Gedanken ay Deutſch⸗ 
lands Wiedergeburt, der wie ein Stern über 
einem ganzen Leben leuchtet. Verſuchte er 
n der Frühzeit und auch in der Merkurzeit 
die Wiedergeburt ſeines Volkes von der Po⸗ 
litik aus zu erlangen, ſo ie jest die Literas 
tur fein Ausgangspunkt. Mit dem ganzen 
ergreifenden Ernſte ſeines der Reife zuſtre⸗ 
benden Weſens ſucht er nach den Mitteln, 
die ſein Volk aus der Verſunkenheit und 
dem Taumel der Zeit zu retten vermögen. 
Als ein U erſcheint ihm die Sammlung 
und Wiedererneuerung der vergeſſenen 
Schätze der Volksliteratur und ſpäter der 
altdeutſchen Literatur überhaupt. Für dieſe 
Schätze ſucht er die Gebildeten zu gewinnen. 
Dieſem Streben, die geiſtige Erneuerung 
ae Volkes herbeizuführen durch die Ver: 
enkung in die alten Schätze, auf deren 
Sammlung Görres' und ſeiner Find bie bei 
Freunde Streben gerichtet war, ſind die bei⸗ 
den bedeutendſten Leiſtungen der Heidelber⸗ 
ger Zeit erblüht, vor denen alle anderen 
literariſchen bücher“ zurücktreten: „Die 
teutſchen Volksbücher“ und die große Anzeige 
von Brentanos und Achim von Arnims un⸗ 
nde Liederſammlung: „Des Knaben 

underhorn“. Ein wahrer Ehrentempel 
ſind „Die teutſchen Volksbücher“. Da ſteht 
zu Eingang der Volksbücher die ſtimmungs⸗ 
volle Widmung an Clemens Brentano, in 
der bedeutungsvoll ein Wort erglänzt, das 
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der ganzen Heidelberger Zeit voranleuchtet: 
„Die Zeiten des auge s ſuch' ich immer⸗ 
dar, wo die ſtarken Geſchlechter wohnen... 
Ich ſuche das Leben, man muß tief die Brun⸗ 
nen in der Dürre graben, bis man auf die 
Quellen ſtößt.“ Der Widmung folgt eine 
farbenprächtige Einleitung, die ein begeiſter⸗ 
ter e auf das Mittelalter iſt, ein 
Todeslied, wenn er der kargen, matten Ge⸗ 
genwart gedenkt. Zwiſchen der Einleitung 
und dem Epilog folgen ſeine meiſterhaften 
Umſchreibungen der alten deutſchen Volks⸗ 
bücher, großzügige Beſprechungen, die mit 
inreißender Begeiſterung, aber auch mit 
tiller Innigkeit das Weſentliche heraus⸗ 
tellen und nie den ethiſchen Swed verleug: 
nen, alles Lebenskräftige der deutſchen Ver: 
gangenheit der ohnmächtigen Gegenwart als 
nachzuſtrebendes Muſter vor Augen zu ſtel⸗ 
len. Mag dieſe Schrift, die Goethe „eine ver⸗ 
dienſtliche“ nannte, auch in manchen Stücken 
an heutiger und ſelbſt auch damaliger Wiſ⸗ 
ee haft gemeſſen unkritiſch fein, jo hat fie 
och ihre Wirkung getan, und auch heute 
noch wird man ſich kaum ihrer Gewalt ent⸗ 
ziehen können. 

Sein beſtes Stilvermögen und ſeine ganze 
Kraft faßt er zuſammen in ſeiner glänzend⸗ 
ten und charakteriſtiſchſten kritiſchen Lei⸗ 

ung, in ſeiner Beſprechung der Liederſamm⸗ 
lung der Freunde. Meiſterhaft ijt die Übers 
ſchau, die Görres hier bietet, der die Volks⸗ 
lieder in ihrer ganzen Fülle u farb und aus 
0 Überſchau heraus ein farbenreiches 
Bild des menſchlichen Lebens und der deut⸗ 
Iden Nation in Dichtung und Lied geſtaltet. 
prachbeherrſchung, trefſſichere Weſenszeich⸗ 


nung, ein ſchier unheimliches Gedächtnis, 


das ſchon Brentano mete Bewunderung 
abnötigte, haben ein Meiſterwerk literaris 
ſcher Betrachtung geldaiien. Wie pradtvoll 
ebt er an: „Des Knaben Horn ſchweigt, die 

locken verklingen, die Tone find gejtillt, das 
Liederſpiel iſt 1 die das wunder⸗ 
ſame Klingen gehört, treten zuſammen und 
beſprechen, was ſie vernommen. Neu war es 
nicht, was ſie gerührt, alte, verblichene Töne 
waren ee wie eine ſympathetiſche Schrift 
in der Wärme wieder aufgefriſcht; wie ein 
Strom milder Muttermilch waren ihnen 
dieſe Geſänge in das frühe Leben gefloſſen 
und wie friſches, kühles Bergwaſſer aus den 
ln der Erde... Die Herausgeber Zonen 
die Bürgerkrone verdient um ihr Volk, mb 
fie retteten von dem Untergange, was fi 
noch retten ließ. Wie Bienenväter eet fie 
durch Spruch und Klang und Geſang die 
ne um ſich her geſammelt, eben 
n dem Augenblick, wo fie verſchwärmen 
wollten ...“ 

So ſchrieb Görres. Uhnlich ſprach er vor 
der um ſein Pult hig drängenden Jugend, 
der er die erſten Vorleſungen über deutſche 
Literatur hielt. So übte er in Wort und 
Schrift auf alle, die ihm nahe kamen, eine 
Wirkung aus, von der Joſeph von Eichen⸗ 
dorff Zeugnis abgelegt hat, der ſein Heidel⸗ 


berger Zuhörer geweſen iſt. Seine Begeiſte⸗ 
zung weckte viele junge Herzen, die wie er 
an der Aufklärung irre wurden und glei 
ihm organiſch zu denken begannen und ſi 
der großen anmenhänge mit der Deuts 
een Vorzeit bewußt wurden. Gewiß haben 
örres und auch die anderen keine großen 
Werke geſchaffen, Fragmente One die, wie 
Görres betont, in der anderen Hälfte feines 
Lebens ergänzt werden müſſen, und aud 
N F. Böhmer, der Frankfurter Urkundius 
egeſtus von Clemens Brentano, hat recht, 
wenn er meint: „Im Kreiſe der Romantiker 
war doch viel Dilettantismus, namentlich 
in bezug auf vaterländiſche Studien.“ Tro 
dieſer gewiß berechtigten Kritik ſind Görres 
Schriften und Bemühungen ein Glied gleich⸗ 
ſam der großen Kette, mit der die Roman⸗ 
tiker Vergan aga und Gegenwart vers 
le Wiſſenſchaftlich unzulänglich aus⸗ 
gerüſtet haben ſie alles getan, um altes Gut 
zu ſammeln und zu retten, und mitgeholfen 
an der Entſtehung der deutſchen Sprach⸗ 
e Kein geringerer als Freiherr 
vom Stein hat ein Wort geſprochen über 
dieſe Zeit, das J. F. Böhmer aufbewahrt hat 
und das verdient, immer wieder erwähnt zu 
werden: Fe Heidelberg hat ſich ein guter 
Teil des Feuers entzündet, welches ſpäter 
die Franzoſen verzehrte.“ Und der Bayer 
Ringseis, König Ludwigs ſpäterer Leibarzt, 
hat angedeutet, was dieſe Heidelberger Ro⸗ 


mantik und 3 Görres und ſeine 
Genoſſen dem heranwachſenden Geſchlecht „ge 
bracht haben, wie fie die a⸗ 


n Tugend egen 9 
poleon entzündeten, das Selbſtge Mir pre 
ten, den Glauben an eine beſſere Zukunft 

oben dadurch, daß ſie immer wieder ihre 
licke auf die deutſche Vergangenheit und 
die in ihr lebendigen Mächte richteten. 
Außer in dieſem Buche und der groben 
Beſprechung hat er in der Heidelberger Zeit 
und auch ſpäter in mancher kleineren und 
größeren Arbeit ſich mit dem deutſchen Al⸗ 
tertum befaßt. So findet ſich in der „Zeitung 
für Einſiedler“, die Achim von Arnim mit 
Hilfe der Freunde herausgab, der zuflas: 
„Der gehörnte Siegfried und die Nibelun⸗ 
gen“, eine bedeutſame 15 der Un⸗ 
terſuchung J. von Müllers. Kühn wertet 
Görres hier die nordiſchen Zeugniſſe für die 
Nibelungenſage aus. Wenn auch ſeine Re⸗ 
konſtruktionen nur allzu deutlich die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Unreife erkennen laſſen, ſo offen⸗ 
bart ſich doch auch hier wieder ſein ins Große 
trebender Geiſt, der tet Herder die Bers 
indung zwiſchen Völkerge 1 und Ideen⸗ 
geſchichte kündet, dem im Urbeginn „eine 
Poeſie und eine Fabel“ war. Und ſo ver⸗ 
miſcht er genial mit perſiſchen und orientali⸗ 
ſchen Sagen und Geſtaltungen die nationale 
n der Skalden und Barden zu einer: 
chwankenden Unklarheit — im ganzen bei 
aller guten Geſinnung und allem Streben in 
das Univerſale eine unfruchtbare wiſſen⸗ 
ſchaftliche Arbeitsweiſe. 
Wenn auch Görres in trüber Stimmung 
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die Neckarſtadt im ewes 1808 verläßt, 
jo wirfen die Heidelberger 15 doch noch 
lange nach. Den Faden der Wunderhorn⸗ 
anzeige fortſpinnend, bemüht er ſich in den 
folgenden ee um Volkslied, Minnes 
und Meiſtergeſang, in deren Quellen und 
Abhängigkeitsverhältniſſe er mit unzuläng⸗ 
lichen Mitteln und einer phantaſtiſchen 
Kombinationsſucht einzudringen verſucht. 
Aus dieſen ſtrebungen erwachſen ſeine 
Altteutſchen Volks⸗ und . (1817), 
ſeine Aufſätze in den Heidelbergiſchen Jahr⸗ 
büchern wie in F. Schlegels Deutſchem Mu⸗ 
nn Mit wohlwollendem, hingebendem 
nteil, den Wilhelm Grimm freudig an⸗ 
erkennt, begleitet er in lebhaftem Meinungs⸗ 
austauſch mit den Brüdern Grimm, deten 
eda er beſprochen ce die erſten Flüge 
der 4 regenden deutſchen Sprachwiſſen⸗ 
chaft, für die er tiefes Verſtändnis zeigt. 
Im Jahre 1812 plant er mit Glöckle, der 
ihm zahlreiche mittelhochdeutſche Denkmäler 
ſchlecht und recht zum Teil auszugsweiſe ab⸗ 
geſchrieben hat, eine große Sammlung alt⸗ 
deutſcher Dichtungen. Sie iſt nicht zur Aus⸗ 
führung gelangt. Bedeutſam iſt ſeine Her⸗ 
ausgabe des Lohengrin aus dem Jahre 1813. 
n der eigenartigen Einleitung zu dieſer 
usgabe wendet er ſich dem Dichtungskreis 
des heiligen Gral zu, dem e und vor 
allem dem Titurel, der ihm „Mitte, Siegel, 
Kleinod und Edelſtein“, ſpäter ſogar in 
ſeiner Myſtik Krone der ganzen altteutſchen 
Dichtung iſt. Von Görres ſtammt die ebenſo 
eiſtreiche wie Park Deutung des Namens 
Parzifal aus Parſi oder Parſch Fal (der 
reine oder arme Dumme), die in Wagners 
reinem Toren“ wiederkehrt. Sein ganzer 
Anteil gilt in dieſen Jahren, nachdem der 
Rheiniſche * jähen Abſchluß er⸗ 
fahren hatte, der Sagengeſchichte. Seit 1817 
nimmt ſie immer mehr an Umfang zu, ſie 
tritt in ſeinem Briefwechſel namentlich mit 
erthes, den Brüdern Grimm immer ſtärker 
ervor, aber auch mit anderen, die ihm Rede 
tehen müſſen. 
Seitdem die große Politik der Zeit ihn 
anz ergriffen hat kehrt er nur ſelten zu 
feinen germaniſtiſchen Studien zurück. Cr iſt 
etzthin doch eine dem Philologiſch⸗ Sa lichen 
zu ſehr abgewandte und leidenſchaftlich poli⸗ 
tiſch bewegte Natur, als daß er in den 
Zeiten, in die er hineingeſtellt worden iſt, 
dauernd mit einer wiſſenſchaftlich kühlen Be⸗ 
trachtung des deutſchen Altertums und ſei⸗ 
ner Denkmäler ſich abfinden könnte. Im 
Merkur hat er im ganzen ſelten Gelegen⸗ 
fol für dieſe Dinge einzutreten. Aber es 
ollte Görres nicht vergeſſen werden, daß er 
kraftvoll in dieſen Jahren 16 erührt hat 
ür die Rückgabe der Vatikaniſchen Hand⸗ 
chriften und daß die ſchließlich erfolgte Zu⸗ 
rückerſtattung ganz weſentlich fein 5 
iſt. Es trifft ihn das Verbot des Rheini⸗ 
[ten Merkurs, es droht die Verhaftung aus 
nlaß ſeiner Staatsſchrift „Teutſchland und 
die Revolution“, tiefgreifende ſeeliſche Um⸗ 


wälzungen kommen, die ihn zurück zum Ju⸗ 
gendglauben führen, während er das Brot 
e Reet et Verbannung eſſen muß, und 
endlich die Übernahme des Lehrſtuhls für 
Geſchichte in München und die Teilnahme 
an den politiſchen und kirchenpolitiſchen 
Kämpfen der Zeit. Wenn auch in ſeinem 
ſpäteren Leben, das ihn durch die ſelbſtge⸗ 
wählte Verbannung, über Straßburg und 
die Schweiz nach München führt, von weni⸗ 
gen Ausnahmen abgeſehen die Beſchäftigung 
mit dem deutſchen Altertum aufgehört hat, 
ſo ſind die deutſche und nordiſche Vorzeit ſei⸗ 
nem Gedächtnis und ſeiner Phantaſie nicht 
entſchwunden. Immer wieder ſehen wir, wie 
er in el und Schrift eine Fülle von 
Bildern und Anſpielungen aus dem ger⸗ 
Mien Altertum holt. 

a edeutfamen Darlegungen, die bisher 
noch nicht die notwendige Beachtung gun: 
den haben, wendet er ſich (1838) in der Ein⸗ 
leitung zur Legende der heiligen Katharina 
(von L. von Bornſtädt) der Legende zu, die 
ihm, neuzeitliche Erkenntniſſe vorwegneh⸗ 
mend, eine Art chriſtlichen Mythos iſt. Dann 
wird noch einmal ſein Sinn auf das deutſche 
Altertum gelenkt in den Zeiten kirchenpoli⸗ 
tiſcher Kämpfe, als er gelegentlich ſeiner 
„Wallfahrt nach Trier“ alte germaniſche 

agen muſtert. 

Nicht überſehen darf man in dieſem Zu⸗ 
5 örres' große Verdienſte um 

as bedeutſamſte Bauwerk des deutſchen 
Mittelalters, den Kölner Dom. Stets iſt 
er für den Dom als Nationaldenkmal 
und heiliges Vermächtnis eingetreten: in 
dem flammenden Aufruf im Merkur (1814), 

ehn Jahre ſpäter in den Heidelberger Volf⸗ 
üchern mit ſeiner Beſprechung von Boiſ⸗ 

erées Domwerk und 1842 in einer ia s 
tandigen Su, in der er die gotiſchen 
Dome und insbeſondere den Kölner Dom 
als einen jener „Grenzſteine des germani⸗ 
chen Geiſtes und ſeines weitverbreiteten 

eiches“ bezeichnet und als „das bewun⸗ 
derungswürdigſte Erzeugnis eines der größ⸗ 
ten sag inſtellt. Görres hat als macht⸗ 
voller Prophet den Dombau volkstümlich 
gemacht und zu einer Angelegenheit des 
ganzen deutſchen Volkes. 

So umfaßt Görres' Blick die ganze jure 
der Erſcheinungen der alten deutſchen Welt. 
e BEL der Tadel der Freunde ihn grade 
hier, daß er dilettantiſch und phantaſtiſch 
die entlegenſten Dinge zu verbinden und zu 
kombinieren verſucht, daß er neue 
glaubt, es würde ſich noch einmal erweiſen 
laſſen, „daß die Flammen der Brynhildis 
auf dem Kaukaſus brennen“ — aber er hat 
auch hier manche neue Weisheit vorgeahnt. 
Bei allen Bedenken kann man ſich der Größe 
dieſer Anſchauungsweiſe nicht entziehen, die⸗ 
er Idee von dem großen architektoniſchen 

lane, den der Bildner gefaßt, der ganz er⸗ 

üllt iſt von der Erkenntnis, daß ein ge⸗ 
eimer innerer Zuſammenhang alle Erſchei⸗ 
nungen bindet. Dieſes Streben, mag es im 
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lebendig vor ihm und rundet fid in nu 


geht ins Rieſenmäßige und es ſucht, 11 großartigen geiltigen Architektur, die 
mit oft unzureichenden Mitteln, zu 

die gro 
bens, d 
und der 


inheit alles Schaffens und Stre⸗ 
e Zuſammenhänge der Ideengeſchichte f ( 
ölkerverzweigungen. Alles wird iſt, dürfte unverkennbar fein. 
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Der Kreuzfahrer 


Eine Oſterlegende. Von Frida Schanz 


Ich nahm das Kreuz. Ich kniete wie im Traum 
Im heiligen Rom vor Gottes Altarſtufen, 
Erweckt aus Seelenſchlaf; — ſprach er. Ein Traum 
ag mich Trotzigen zur Fahrt berufen. 
er Kreuzesruf war ee die Welt gehallt; 
San) Irland tonte von Erweckungschören. 
Ich barg mich tief wie Wild im tiefen Wald, 
Um die gehaßten Klänge nicht zu hören. 
ch glaubte nicht an Chriſti Auferſtehn. 
ir graute vor des Glaubens weicher Kette. 
Was ſcherte mich der ferne Sarazen ? 
Was war mir heiliges Land und heilige Stätte d 
Was früher nur gleichgültiges Verneinen, 
Stand jetzt in mir als ſcharfe, wilde Wehr. — 
30 liebte Bäume — tiefe Wälder — einen, 
inen beſondren Waldbaum liebt’ ich ſehr! 
Mein Vater hatte ſeinen Keim gebracht 
Von eines Südlandfreundes ſonnigem Hage 
Und ihm das Pflanzbett ſelbſt zurechtgemacht 
Ein Jahr vor ſeinem Todestage. 
Der Baum war mir ein e In jenem Jahr 
uhr Sturm daher, wie keiner ſich erhoben. 
n Üchzen ftand der Wald. Karfreitag war. 
ch jagte, jagte jauchzend in das Toben. 
agte, den ganzen Chriſtustrutz im Nacken; 
a fuhr's aus 5 Wolken grell wie Brand, 
Starr, wie verſteinert, ſtanden meine Bracken. 
Der Sturm hielt an. Vor meinen Blicken ſtand 
Mein Baum. Was war geſchehn? Mein Baum war krank! — 
Berend hing mein Baum. — Sein Gipfel ſank, 
raftlos hing ſein Geäſt. Aus langer Wunde 
Des Stamms floß ihm ein Harzſtrom, blutrot, ſchmal. 
Am Nachmittag war's, um die dritte Stunde, 
Karfreitagläuten hallte aus dem Tal. — — — 
Was ſich in meiner Seele dann begeben — 
Chriſts Tod — der Baum — der Ruf — das Kreuzesheer —! 
Der wilde Trotz ſah keine Ausflucht mehr. 
n heißem Fieber rangen Tod und Leben. 
ann aber kam das helle Oſterlicht. 
Es war, als habe mich der Baum entboten. 
36 fab — geblendet, wie durch ein Geſicht —: 
er Baum war auferſtanden von den Toten. 


: aum war damals dreißig Jahr, 
Genau im Jeſus Chriſtus⸗Alter! 


ieſer Art und in dieſer Geiſtigkeit 


ol 
in Görres Ane ene 
chon erkannt hat. Der eite Sug, der in 


ebendig 


> 


22 2 SS 2.2.2.5 2 2 22 2 SS SS DDD See See 


* 
= 


5 A AE OE 


OKO 


2 


Cate 


Lt 2007 


# 


SEC HSUCIOREEINTENR., 


Merling Better 


Eine heitere Erinnerung von Martin Frehſee 
Mit drei bisher un veröffentlichten Briefen von Paul Hepſe 


er Weg führte mich im Sommer auf 

einer Heidewanderung durch ein 

kleines Kreisſtädtchen im Hanno⸗ 
verſchen. 

Als ich am Landratshauſe vorüberſchritt, 
las ich auf dem Schilde an der Gartentür 
einen Namen, der jählings bunteſte Ju⸗ 
genderinnerungen in mir weckte; Erinne⸗ 
tungen an jene dummſeligen Zeiten, da 
man noch ſelbſt im Werden war und au 
das Werden weit weniger Wert legte als 
auf das Sein und das Träumen vom Sein⸗ 
werden. 

Ob dieſer Johannes Mieroff mein alter 
gun war, mit dem id) als Student der 

echte nur das Unrechte getrieben, mit dem 
ich, kühnen Mutes voll, in die höchſten und 
dichteſten Lorbeerkronen griff, mit dem ich 
erſte Liebe und erſten Haß, die Liebe zu den 
Weibſen und den daß gegen die Mannſen, 
geteilt hatte, ohne den ich mir damals das 
ganze künftige Leben nicht denken konnte, 
und von dem ich nun ſchon ſeit drei Jahr⸗ 
onen fein Sterbenswort mehr gehört 

atte 

Nicht lange überlegte ich; ich trat ein, 
ließ mich melden und ſtand wenige Augen⸗ 
blicke ſpäter wirklich vor meinem luſtigen 

ans, der zwar inzwiſchen ein amtswürdiger 

ohannes geworden war, der mich aber 
ſofort mit ehrlichſter Herzensfreude be⸗ 
rüßte und, Hand in Hand mit mir, dreißig 
ange aße ins Nichts verſinken ließ. 
ir ſaßen in feiner Bibliothek, die dieſen 
. mit Ehren verdiente. Ein 
twas fiel mir auf, das ausſah wie ein 
übergroßes Buch. Es ſtand zw Gen den 
weitausladenden Regalen, hatte die Höhe 
eines Meters und die Stärke dreier Lexikon⸗ 
bände und trug auf ſeinem dunkelroten 
Lederrücken in goldenen Lettern die Auf⸗ 
ſchrift: „Märchen meines Lebens“. 

„Was iſt das? Biſt du doch 5 Liebe 
treu geblieben? Haſt du alle Kraft an ein 
einziges geſetzt, das nun ins Mammutiſche 
gediehen iſt?“ 

Lachend drückte er an dem Rieſenfolian⸗ 
ten eine Feder. Der Lederrücken ſprang 
zurück, ein Schränkchen mit vielen, vielen 
Schubladen ward ſichtbar. 

„Hier verwahre ich Dinge, die in den 
Augen anderer belangloſe Nichtigkeiten ſind, 
die mir jedoch, wenn ich ſie ... zumal in 
[tiller Dämmerſtunde ..; betrachte, mit 
immer neuen Worten, mit immer neuen 
Bildern das Märchen meines Lebens er⸗ 
ählen und es mir, von Tag zu Tag, von 
Fahr zu Jahr mehr und mehr zum wirk⸗ 
lichen Dichtwerk machen. Sieh hier: siden 
und Bänder unſeres Bundes; das Fläſchchen 


f die, die in dieſem Umſchla 


mit dem pen aus meinem fantigen 
Hirndedel; eine Schachtel voll Einladungen; 
Beſuchskarten, auch noch aus meinem elter⸗ 
lichen Hauſe. Theaterzettel. Ein Sektkork. 
Ein Zigarettenkiſtchen. Das Taufhäubchen 
des Alteſten. Zerkautes Holzſpielzeug der 
anderen. Bilder und ul von Rei: 
jen. Briefe. Briefe. Briefe! Sie ſollen En 
meinem Tode verbrannt werden. Bis au 
find. Das find 
Briefe von Leuten, deren Namen noch heute 
klingen und noch ferner klingen werden, und 
deren Wort auch im Nebenſächlichen darum 
Wert behalten wird, gleichviel, ob der, an 
den es gerichtet wurde, gekannt und ge⸗ 
nannt iſt. Die Perlen der kleinen Samm⸗ 
lung ſind drei Briefe von Paul eher 
„Halt du mit dem yo eilter der 
deutſchen Novelle in riefwechſel ges 
. ch hab ihm geschrieben. Er Hat mi 
E ab’ ihm geſchrieben. Er hat mir 
geantwortet. Und dazwiſchen hab' ich, ohne 
daß ich's wohl 100 wußte, und ohne daß 
er's auch nur ahnte, . und weh⸗ 
ll Marden meines 


rzähle!“ 
„Du AN dich gewih bab uns das 
mals ... daß die zwei Si ben ſo viel von 
Himmel und Erde umſchließen können!. 
daß uns damals kein Stern zu hoch und zu 
98 geweſen iſt, nach dem wir nicht gelangt 
ätten. Daß wir Künſtler werden müßten, 
war a . Alles andere war 
ödeſte Philiſterei. Und Kunſt der Künſte 
konnt' es nur geben auf den Brettern, die 
die Welt bedeuten! Dramatiker oder Schau⸗ 
ſpieler. Oder beides. Wie William der 
einzige. Der längſt der Entthronung durch 
uns harrte. Anfangs allerdings verſuchte 
ich es mit der Novelle. Mit der Novelle 
in. Verſen. Damals ... klingt dir das 
Wort mit dem doppelten Kammerton auch 
ſo wie mir: Fanfare ohne das abfallende 
Schluß⸗ e? ... damals waren Baumba 
Mode und Scheffel und Julius Wolff! J 
chrieb den Erſtling nieder. Eine etwas um⸗ 
tändliche Sache, der ich aber den kühnen 
ntertitel „Deutſcher Glaube“ gab, weil 
mein „Held“ nebenbei ſpielend auf die 
1 und höchſten ragen antwortete und 
nicht nur an die Gründung des eigenen 
Hausſtandes, ſondern auch an die einer 
neuen Religion dachte. Du entſinnſt dich 
noch? Ja, ich hab' dir's ſicherlich voll Stolz 
ſofort vorgeleſen.“ 

„Stückweiſe, wie's entſtand. Und im 
ganzen mit immer wachſender Begeiſte⸗ 
rung! Und Catos „Ceterum“ wandelteſt 
du ab in Kaiſer Ferdinands pervertiertes 
„Pereat Justitia, flat mundus!“ Juriſterei 


ebens geträumt.“ 
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ward dir zum Ekel. Sum Weltenſchöpfer 
fühlteſt du dich berufen!“ 
„Das merkte mein alter 7 Er nahm 
mic deshalb von Berlin fort und ſteckte 
mich nach Göttingen, wo ich ihm näher 
unter den peo enden Händen war. Seit⸗ 
dem hab' ich dich nicht mehr geſehen. Ich 
war nun „gefangen“. Suchte nach Befrei⸗ 
ung. Meine Muſe ſollte fie mir bringen. 
Wie ſie das machen ſollte, und ob ſie die 
Kraft und die Luſt dazu hätte, war mir 
nicht ganz klar. Das war ihre Sache. Zu⸗ 
nächſt ſah ich mich nach einem Schutzherrn 
für fie und für mich um. Und id) verfiel 
auf mein damals ... dieſe beiden Römer 
[in auf das Wort abgeſtimmt, wie der 
Bein in ihnen .. auf mein damals ver: 
W orbild: Paul Heyſe. Ich ſchickte 
hm mein „Opus“ und war beſeligt, ſchon 
wenige Tage ſpäter einen freundlichen Brief 
als Antwort zu erhalten. Lies hier:“ 


Ihr Gedicht, a Herr, ijt von einer 
ſchönen Wärme beſeelt. Daß Sie aber durch 
Ihre Konfeſſion die dunklen Welträtſel auf— 
gehellt oder gar gelöſt hätten, die ſeit Jahr— 
tauſenden die Menſchheit geängſtigt haben, 
iſt mehr als zweifelhaft. Erlaſſen Sie es 
mir, näher darauf einzugehen. Wie ich zu 
dieſen letzten Fragen ſtehe, habe ich im 
2. Bande meines „Merlin“ ausgeſprochen. 
Warum aber nennen Sie Ihr Bekenntnis 
„Deutſcher Glaube“? Wenn es die Wahr: 
heit enthielte, ſollte es für andere Nationen 
eine andere Wahrheit geben? 


München, 31. 1. 93 
Mit freundlichem Gruß 


Paul Heyſe. 


„Eine harmloſe Liebenswürdigkeit, die 
zu nichts ah tete und faum zu irgend 
etwas ermutigte. Im Gegenteil: der Schluß 
iſt voll ernſter Kritik, die das „einige 
mit fefter Hand beim rechten Ende packt. 
Wenn ich ihm auch Ru noch nicht zu⸗ 
timme: Glaube ſoll nicht allgemeine Men⸗ 
chenſache ſein. Glaube iſt innere Sache eines 

olkes, wie er im Grunde immer nur 
Sache eines Menſchen ſein kann. Es kann 
und ſoll jeder nur ſeinen Glauben bekennen. 
Seine „Faſſon“! ie jeder ja auch ſeine 
Liebe hat. Und ſeine Hoffnung. Oder ſeine 
Märchen. Gleichviel. Ich hörte von allem 
nicht das Nein, ſondern das Me und ſtürzte 
mich ag . einmal auf den Merlin⸗Roman, 
der mich alsbald in einen Taumel des Ent⸗ 
zückens verſetzte. Der Held, Georg Falkner, 
tat es mir an. Ein Dichter, ein Dramatiker, 
ein König der Bühne. 
Ah Abenteuern. Fangball ſpielend mit 

elten. Blickend in aller Weisheit lichteſten 
Grund. ear endend. Ein Stückchen 
Werther. Im Glanz von Egmont. Fauſt 
über allem. Selbſt eine Merlin⸗Natur. Das 
teufelgezeugte Widerſpiel des Heilands. — 
Ich hatte mein Ideal gefunden! Ich machte 


mblüht von roman⸗ 


es mir noch ein tüchtiges Teil krauſer und 
närriſcher zurecht als das Urbild und 1 
dann an deſſen Schöpfer, daß ich fortan 
ai ein Georg Falkner werden und unter 
einem Namen ſchreiben wollte, ſofern 
Paul Heyſe mir dies geſtattete. Es mip 
ein verrückter Brief geweſen fein, den i 
da losließ, und der menſchenkundige Mann 
erkannte wohl ſofort, welche Scheuern hier 
in . Flammen ſtanden. Er ant⸗ 
wortete:“ 


Es freut mich, geehrter Herr, daß Sie ſich 
mit meinem Georg altner befreundet 
haben, wenn es mir au h ſcheint, 
daß Sie ſeinen Spuren folgen wollen, ſtatt 
ſich von ſeinem tragiſchen Geſchick warnen 
zu laſſen. Gewiß beruht alles wahre Glück 
unf der Übereinſtimmung des Berufs mit 
unſern innerſten Trieben und Kräften. 
Aber wie Wenigen wird das Glück in vollem 
Maße zu Theil, und wie Viele ſind elend 
55 weil ſie ee Neigung für die 

ewährung eines wahren Berufs gehalten 
haben. Ich würde Ihnen dringend rathen, 
den dichteriſchen Trieb, dem Sie Ihre prak⸗ 
tiſche Laufbahn opfern wollen, aufs Strengſte 
u prüfen, ob er ſtark und fruchtbar genug 
Ri, nicht nur, um äußere Erfolge zu ge⸗ 
währen, ſondern 1 um Ihnen ein ganzes 
Leben auszufüllen. Gern bin ich bereit, Sie 
bei dieſer Beiifung zu unterſtützen. Daß 
Sie aber unter der Maske meines Merlin⸗ 
helden in die Welt treten wollen, kann ich. 
nicht wünſchen. Es würde der Verdacht 
chwer zu vermeiden ſein, als ſteckte ich ſelbſt 

ahinter und wünſchte eigene Dichtungen 
in dieſer durchſichtigen Vermummung an 
den Mann zu bringen. 


München. Mit freundlichem Gruß 
Ihr Paul Heyſe. 


„Was war die Wirkung dieſer Zeilen 
auf di?“ 
„Wiederum las ich nur das für mich 
Günſtige heraus: daß er mich fördern 
wollte, und daß auch er der Meinung wäre, 
innerſter Trieb und Beruf dürften nicht im 
5 zueinander ſtehen, wenn ja 
der enſch wahrhaft glücklich werden 
wollte. Ich fürchtete mich vor der ſtrengen 
Prüfung meines dichteriſchen Triebes nicht 
und war nun erſt vollends entſchloſſen, die 
mir Jo verhaßte juriſtiſche Laufbahn aufzu⸗ 
geben, ſelbſt wenn es darüber zum Bruch 
mit meinem Vater und mit meiner ganzen 
Familie kommen ſollte. Daß meine Nei⸗ 
ung nicht wahrer Beruf ſein könnte, hielt 
ich für ausgeſchloſſen. Ich war viel zu ein⸗ 
genommen von mir, um die wundervoll 
ernſte und eindringliche Mahnung, die ſo 
liebevoll und fo ſchonend ausgeſprochen 
wurde, zu vernehmen. Im Gegenteil: ich 
deutete mir alles ins Überſchwengliche und 
Bd ſogar die Schlußwendung als eine 
eſondere Anerkennung auslegen zu können. 
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Er rechnete danach doch ſelbſt mit der Mög: 
lichkeit, daß man meine Werke für die 
5199 halten könnte! Nun galt es, ihm 
ofort eine Probe i als ber ich hatte 
nichts zur Hand als ... eine Griechen⸗ 
tragödie, deren Held Pauſanias war. Sie 
war entſtanden im an Halbjahr auf 
Unterprima, dieſer Oberbummelzeit für 
jeden SE Pennäler. Strebte nach dem 

uhme „Wallenſteins“ und war Mutations⸗ 
an der nichtigſten Nichtigkeit. Im 

auſch jener Tage aber ſah ich's anders an: 
funkelnde Offenbarung des jungen Genies. 
Götz zur oe 0 ſchickte es ab mit einem 
wahnwitzigen Geſchwafel voll himmelſtür⸗ 
mender Hoffnungen und harrte nun von 
Tag zu Tag des Beſcheides. Er konnte mir 
nichts anderes bringen als die Mitteilung 
von der Annahme meines Stückes am 
Münchener Hof⸗ und Nationaltheater. Als 
er nach drei qualvoll überſtandenen Wochen 
endlich kam, lautete er:“ 


Ihr Drama, geehrter Herr, ſende ich 
Ihnen beifolgend unter e zurück 
und bedaure Ihnen nichts 1 ges darüber 
oes zu können. Es fehlt dieſen Eh uren 
aller echte Lebenshauch, nirgend bricht durch 
die conventionelle Theaterſprache ein wahr 
und voll tönender Naturlaut durch, und die 
Compoſition läßt erkennen, daß Ihnen noch 
joe: elementare Begriff von dem, was die 
ramatiſche Kunſt bedeutet, abgeht. Ich 
ſage Ihnen dies darum ſo unumwunden, 
obwohl es Ihnen ſchmerzlich ſein wird, weil 
ich Ihr Vertrauen nig beſſer verdienen 
kann als durch meine freimüthige Warnung, 
nee dichteriſchen ne nicht etwa mit 
Eifer und Vertrauen e Rag 
meiner langen Erfahrung tft ein Talen 
wie das Ihrige nicht ſtark genug, um die 
ſchwere Schule der Kunſt a durch⸗ 
umachen, auch wenn es mit der Hingabe 
eines angen Seins nach dem Ziele ſtrebte. 
ie ngablige verwechſeln Neigung und 
Beruf, und wie herb iſt in ſpäteren Jahren 
die Enttäuſchung. Sie werden fortfahren 
die Poeſie zu lieben und zu genießen, auch 
wenn Sie auf eigenes Schaffen ke wiſſen 
haben, und es mir dereinſt Dank wiſſen, 
daß ich Sie nicht mit falſchen ehen dies 
e habe, wenn Sie ſpäterhin dies 
hr Erſtlingswerk mit unbefangenen Augen 
etrachten. Freundlich grüßend 
München, 22. 11. 93. Paul Heyſe. 


„Nun fluchteſt du deinem Abgott. Nun 
1 u ein in den vollen Chorus derer, 
ie Heyſe ſelbſt das dramatiſche Können 
abſprachen. Sehr zu Unrecht. Er konnte 
etwas. Er hatte nur ſeine eigene „Faſſon“. 
Seine kleinen Einakter zumal ſind Meiſter⸗ 
werke. Und ſein „Kolberg“ könnten ſie ruhig 
heute wieder einmal hervorholen. Er war 
nur ein Menſch, der Zeit hatte. Tempo 
hieß bei ihm nicht: laufen. Doch das nur 
als Anmerkung „unterm Strich“. Beende 
dein Märchen.“ 


Merlins Vetter DSS o 


„Es war nicht ganz jo, wie du ſagſt. 
Aber doch ähnlich. Ins ſchrie mir alles: 
Nein! Nein! Nein! Im Brief und in mir. 
Und der Trotz begehrte auf, ihm erſt recht 
zu beweiſen, daß er unrecht hätte, daß er 
nur den Nebenbuhler fürchtete! Daß er un⸗ 
gerecht und kleingeiſtig wäre. Ich faſelte 
mir etwas vor von Goethe und Kleiſt. Und 
undert Dinge in der gleichen Tonart. Daß 
ogar das Hamletregiſter vom Sein oder 
ae gezogen wurde, bedarf der Crs 
ähnung nicht.“ 
„Was rettete dich?“ 
„Das Gewöhnliche, das immer das Un⸗ 
gewöhnliche bleibt. Die Tochter des or 
ern Sie ijt heut meine Frau. Liebe 
auf den erſten Blick. Kein anderes Jil 
als die Vereinigung fürs Leben. Dies Ziel 
nur erreichbar aur em fideren Weg der 
ſchnellſtens zu beſtehenden Examina. Sie 
aber zeigte mir auch die Juriſterei in 
anderem Lichte. Sie machte mir meal 
einen Beruf daraus. Das dank i 
We noch e für Heute bin ich aber au 
aul Heyſe für feine Briefe dankbar. J 
gab ſie meiner Braut, die ſie mir deutete 
auf ihre Art. Und ſie lehrte mich, meiner 
Neigung die Richtun gu geben, die Heyſe 
ihr gewieſen: Poeſie 0 te mir nicht Inhalt 
des Lebens werden, ſondern Schmuck des 
Lebens ſein. Das iſt ſie mir geblieben. 
Heute aber danke ich dem harten Warner 
nicht nur, ich bewundere ihn auch aufrichtig 
um des Mutes willen, der dazu gehörte, 
ſolchen Brief zu ſchreiben. Hart ſein darf 
nur, wer ein Herz hat. 

Es ſind nicht viele, die im gleichen Falle 
leich gehandelt hätten. Die meiſten 11555 
rgendeine Ausflu e Und hätten 

damit großes Unheil angeſtiftet. el id 


w 


wage zu behaupten, daß viel Unheil in 
unſerer heutigen Literatur nicht aufgekom⸗ 
men wäre, wenn die Unheilſtifter zur 
rechten pelt einen Brief befommen Hatten, 
wie ich ihn hier halte.“ 

„Und wenn ſie zugleich die Frau 1 
den hätten, die ihnen über den Brief ort⸗ 
all ins Helle und Frohe und Feſte!“ 

ie Römer klangen zuſammen. Fanfare! 
Und unſer Schweigen umſchloß Himmel und 
Erde: damals! 

Die Frau Landrat rief uns zu Tiſche. 
Wir ſprachen auch von den Briefen Sie 
neckte ihn: „Du u einmal Merlins Better 
werden wollen. er deine Muſe wäre für 
dich die verderbende Viviane geweſen. Gut, 
daß du's erkannteſt, ehe es zu ſpät war, 
und daß du einem Gütigen keinen Groll 
mehr hegſt. Er hätte aber auch deinem Groll 
die Antwort bereit gehabt mit einem feinen 
Spruch, der ſich in ſeinen geſammelten 
Gedichten findet und der vielleicht an dich 
gerichtet iſt: 

Du kommſt zu mir und harrſt beklommen 
Des Urteils, das mein Mund dir ſpricht ? 
Wärſt du nur zu dir ſelbſt gekommen, 
Du brauchteſt meinen Wahrſpruch nicht.“ 


Lüneburg. Von Ida Boy-Ed— 


eſchichte und Poeſie ſtehen im Ver— 
6) hältnis eines unglücklichen Liebes— 

paares zueinander. Die Geſchichte 
ſieht mit hochmütiger Ablehnung auf die 
Poeſie hinab und dankt ihr doch ſoviel, vor 
allem oft genug das wiederbelebte Intereſſe 
an manchem ihrer Abſchnitte durch die ver— 
klärende Dichtung. Die Poeſie aber bedarf 
durchaus der Geſchichte zur Anregung, als 
unerſchöpflicher Quelle großer Stoffe. Und 
wenn ihr die Geſchichte es auch ſehr verargt, 
daß ſie mit dieſen Stoffen manchmal gewalt— 
ſam und ſie ſehr verändernd umgeht, bleibt 
es doch wahr, was Gundolf in ſeiner Ab— 
handlung über Kleiſt feſtſtellt: daß die Poeſie 
nicht die Aufgabe hat, Stoffe zu erfinden, 
ſondern vielmehr die, gegebene Stoffe um— 
zubilden. Ganz beſonders aber haben Ge— 
ſchichte und Poeſie ein gemeinſames Los; 
ſie ſind umſchränkt von den Grenzen alles 
Geſchehens, das ſich wohl kulturell in ein es 
täuſchend veränderndes Gewand hüllen kann, 
im Grunde aber eine Wiederholung bleibt, 
weil eben immer der Menſch in ſeiner 
phyſiſchen und körperlichen Begrenztheit der 
Träger jeder Handlung iſt — der hiſtoriſchen 


Aus Kloſter Lüne. 


ſowohl, als der umgemodelten oder frei er— 
fundenen. 

An welche Tragödie, die wir in manchem 
Zuge ähnlich ſelbſt erlebt haben, und an 
welche politiſchen Zuſammenhänge, in denen 
wir noch ſtehen, erinnert das lebensgroße 
Bildnis Georgs des Zweiten, das im Kapitel: 
ſaal des Kloſters Lüne hängt. Der Maler iſt 
unbekannt; vielmehr: man hat ſich noch nicht 
die Mühe gegeben, durch die modernen tech— 
niſchen Hilfsmittel das Zeichen des Künſtlers 
feſtzuſtellen. Es iſt aber, ſowohl hinſichtlich 
der Farbenempfindung wie der pſycho— 
logiſchen Werte, ein ſehr bedeutendes Bild. 
Dieſe Züge ſind von Verſchlagenheit und 
Kälte durchzeichnet, aus den Augen funkelt 
Herrſcherwille. Stolz ſteht, ganz in hellila, 
mit Silberſtickerei geſchmückte Seide ge— 
kleidet, die königliche Geſtalt vor den dunklen 
Purpurfalten. Er war der erſte wahrhafte 
Engländer aus dem Hauſe Hannover, wäh— 
rend ſich ſein Großvater, Georg der Erſte, 
nicht von der Empfindung losmachen konnte, 
vor allem ein hannoverſcher (ich ſage mit 
Abſicht nicht „deutſcher“) Fürſt zu ſein. Schon 
unter ihm ſtürzte ſich der große William Pitt, 
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an verzehrender Leidenſchaftlichkeit, an 
Nationalſtolz und vaterländiſcher Hingabe 
Bismarck ſo wunderſam ähnlich, in den 
Kampf, der ſeine eigentliche Lebensaufgabe 
geweſen iſt: den Kampf gegen den fran⸗ 
zöſiſchen Imperialismus, der damals wie 
heute ganz Europa und Nordamerika ſeiner 
Machtgier untertänig ſehen wollte. Unter 
dem Enkel Georgs vollendete Pitt das Werk; 
als es ihm gelungen war, Britannien auf 
den Gipfel ſeiner Macht zu treiben, dankte 
ihm ſein König — mit Entlaſſung! Die 
Mutter, die Prinzeſſin von Wales, rief 
damals aus: „Jetzt erſt iſt mein Sohn wirk⸗ 
lich König von England.“ Eine verzeihliche 
Einbildung — der ungekrönte König blieb 
dennoch William Pitt, der Heißgeliebte des 
britiſchen Volkes und aller britiſchen Herzen. 

Mit gewaltſam ſich aufdrängenden, be⸗ 
ziehungsvollen Vergleichen bin ich meiner 
Darſtellung vorausgeeilt. Aber nein — doch 
nicht. Denn es iſt durchaus natürlich, ſich der 
Stadt vom Kloſter Lüne aus zu nähern. 
Schon Karl der Große lagerte hier 795 — 
man denkt unwillkürlich an Campo Carlo 
Magno, oberhalb Madonna di Campiglio im 
Brentagebiet, und phantaſtiſche Bilder einer 
gewaltigen, beweglichen, durch die beherrſch⸗ 
ten Lande ziehenden 
Fürſtengewalt drängen 
ſich auf. Damals war 
das Kloſter, das 1172 


für den Orden der 
Benediktinerinnen ge⸗ 
gründet wurde, noch 
ein Gutshof, den geiſt⸗ 
lichen Herren von 
St. Michael zu Lüne⸗ 
burg gehörig. Die 


frommen Frauen ſind 
dann ſpäter, von einer 
myſtiſchen Viſion hin⸗ 
geriſſen (es erſchien der 
jüngſten Nonne der 
Heiland am Kreuze 
ſchwebend), zum evan: 
geliſchen Glauben 
übergetreten. Aber noch 
heute hat das Kloſter, 
mit ſeinem ſchönen, an 
die Höfe italieniſcher 
Klöſter erinnernden 
Kreuzgang, ſeiner herr: 
lichen gotiſchen Kirche, 
eine durchaus religiöſe 
Stimmung, und Sonn: 
tags zeigen fic) die 
adeligen Inſaſſinnen 
in ihrer feierlich ſtren— 
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König Georg IT. von England, Kurfürſt von 
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weißer Haube, dem Schleiertuch um das 
ſchwarze Gewand. Hinter ihnen, auf dem 
Chor, wo ſie thronend dem Gottesdienſt bei⸗ 
wohnen, hängt der große Schatz ihres 
Kloſters, eine Kreuzesabnahme von Lukas 
Cranach. Eine völlige Ausbeſſerung dieſes 
Kreuzganges und ſeiner alten Glasmalereien 
wäre erwiinjdt; ſogar Napoleon l. zeigte ſich 
von der Stätte begeiſtert, ließ die entflohene 
Abtiſſin zurückholen und tat manches für das 
Kloſter. — 

Die Verführung, die von den Namen 
Karls des Großen, Heinrichs des Löwen und 
Wittekinds ausgeht, lockte mich auch nach 
Bardowieck. Vielleicht waren es nicht allein 
dieſe hallenden Namen aus deutſcher Ber: 
gangenheit, ſondern die Kindheitserinne⸗ 
rungen an die Bardowieckerinnen, die 
ſchlank, im dunklen Rock mit ſchwarzem 
Spenzer, ein Kiſſen auf dem Kopf aus 
bunten Tuchlappen, ihre Gemüſekörbe in 
Hamburg und deſſen Vororten von Haus 
zu Haus trugen, wie die Frauen im Orient 
ihre Waſſerkrüge: auf dem Kopf mit ſtolzem 
Schreiten. Aber die Tracht iſt verſchwunden. 
Verſchwunden die neun Kirchen, die einſt 
dem im frühen Mittelalter wichtigen Stapel⸗ 
platz, dem Stammſitz der Wittekinds, den 
Charakter einer wun⸗ 
derſam frommen Stätte 
gegeben haben müſſen. 
Es mag ein impoſanter 
Eindruck geweſen ſein, 
aus dem fruchtbaren 
Flachland dieſe Schar 
der Kirchen aufragen 
zu ſehen. Jetzt ſteht nur 
noch der Dom. Merk⸗ 
würdig wirkt es, in 
einem weit ausgebrei- 
teten Bauerndorf, das 
durchſchattet von Ur— 
väterbäumen, die über 
Strohdächer Zweige 
ſenken, und von Ge— 
müſegärten umgeben 
iſt, ſolchen gotiſchen 
Hallenbau zu finden. 
Es iſt da eine Un⸗ 
ſtimmigkeit — ſatter 
Friede, ſtiller Fleiß 
würden — ſo fühlt 
man — vielleicht er- 
quickender in einem 
ſchlichten Dorfkirchlein 
ſich ſeeliſch erheben. 
Von dem urſprüng⸗ 
lichen romaniſchen Bau 
des Domes ſind nur 
noch Spuren in den 
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Fundamenten und ein Portal zu ſehen. Und 
ſo verſchwebte der Nimbus von großem 
Handel, krachendem Kampfgetöſe und ehernen 
Namen, der mir von je den Platz wichtig 
gemacht hatte, in Nichts. Um Macht und 
Glauben war hier einſt geſtritten. Jetzt 
webte ländliche Stille. 

Deſto kraftvoller behauptet ſich die Ver— 
gangenheit im köſtlichen Stadtbilde von 
Lüneburg ſelbſt. Das neue Lüneburg iſt 
eine ſehr rührige Induſtrieſtadt, und die 
uralten Ausnutzungen der Solquellen ſetzen 
ſich in moderner Technik, und vor allem in 
der Anlage eines Sol- und Moorbades 
fort. Julius Wolff — wie in Deutſchland 
leider manchmal üblich, einſt über Gebühr in 
Mode und jetzt über Gebühr außer ihr — 
hat in ſeinem Roman „Der Sülfmeiſter von 
Lüneburg“ die ſehr intereſſanten Betriebs— 
und die mit ihnen verbundenen Vorrechts— 
verhältniſſe geſchildert. Es iſt ſehr merk— 
würdig, wie wenig dieſe Schar von 
rauchenden Fabrikſchornſteinen, die mir 
immer wie ein Fackelzug der Arbeit vor— 
kommen, das Bild ſtören. Vielleicht kommt 
es, weil die Stadt von einer weiten grünen 
Ebene umrahmt iſt, von Feldern und Wäl— 
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dern, die ſich fern irgendwo in der Heide 
verlieren. Ich entſinne mich noch ſehr gut des 
toten und wilden Eindrucks, den die Heide, 
vor mehr als ſechzig Jahren ſchon gleich 
hinter Lüneburg beginnend, auf das Kinder— 
gemüt machte, als ich, neun Jahre alt, von 
meinen Eltern auf eine Reiſe an den Rhein 
mitgenommen wurde; von Hamburg bis 
Hannover ging es durch die Heide. Jetzt 
muß man auf Nebenbahnen tief in ſie hinein— 
dringen, um, am beſten im Schutzgebiet von 
Wilſede, noch ihren unberührten Charakter 
zu finden. Aber gerade dem, der ſich des 
einſtigen Bildes noch entſinnt, drängt ſich 
die Erkenntnis auf von der ungeheuren 
Kulturarbeit, die in einem halben Jahr— 
hundert hier getan wurde. 

Im Make, wie fic) alles ändert, wächſt die 
dankbare Freude an dem unverändert Er— 
haltenen. Ich darf mich ſelbſt zitieren? Bei 
einer andern Gelegenheit ſprach ich aus: 
„In allen Ländern der Welt ſieht man Denk— 
male der Vergangenheit, jeder Art Kultur 
und jeder Art Geſchichte. Was ſind ſie? 
Fremdartige Sehenswürdigkeiten. Aber was 
die deutſche Geſchichte aufgebaut hat, ſind 
keine Sehenswürdigkeiten, ſie ſind das ſee— 
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liſche Eigentum des Volkes, Zeugen und 
Mitſchöpfer ſeines Werdens.“ — Wenn man 
im großen Fürſtenſaal des Lüneburger Rat— 
hauſes unter den dicht an dicht ſich hinreihen— 
den Fürſtenbildern entlang ſchreitet, reden 
die individuellen Züge früherer Geſchlechter, 
wirken die wunderlichen Trachten und die 
ſtolzen Namen auf den Beſchauer. Mit 
Heinrich dem Finkler (wir ſangen das Lied 
von ſeiner Wahl zum deutſchen Kaiſer in der 
Schule) beginnt die Reihe der Bildniſſe, und 
es iſt ein günſtiger Zufall, daß ſie mit Ernſt 
dem Zweiten von Braunſchweig-Lüneburg 
endet. So ſtört keine neuere Note die alter— 
tümelnde Stimmung. Die Balkendecke dieſes 
Feſtraumes, der dreiunddreißig Meter lang 
iſt, zeigt ſich bedeckt mit Malerei aus ver— 
ſchiedenen Zeitaltern und von verſchiedenen 
Stilarten; antike Bildniſſe in Medaillon— 
form, Arabesken, Blumengerank allerart in 
verblaßten Farben offenbaren die wunder— 
baren Wirkungen, wie ſie ſonſt vor allem die 
Kunſt des Orients kennt: durch Überfülle 
von Farbentönen und Linien Ruhe zu er— 
zeugen. Das Rathaus darf überhaupt als 
eines der intereſſanteſten Deutſchlands an— 
geſprochen werden. Die Gerichtslaube, ein 
Raum mit reicher Malerei am Tonnen— 
gewölbe und den Wänden, mit Schranken, die 
edle Schnitzerei zeigen, iſt ebenſo ſehenswert 
wie die charakteriſtiſche kleine Körkammer, 
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wo enggedrängt die Ratsherren ſaßen und 
ihren Bürgermeiſter wählten. Und vor allem 
iſt die große Ratsſtube mit ihren herrlichen 
Schnitzereien ein Kunſtwerk hohen Ranges. 
Ehe man das Rathaus verläßt, wird man 
noch gedankenvoll vor dem Bilde der Eleo— 
nore d'Olbreuſe ſtehen, die mit ihrer dunklen 
Schönheit voll Geiſt und Temperament in 
der Ahnentafel der Hohenzollern glänzt. 
Man meint auf ihren Lippen das raſche 
Wort, den geiſtreichen Einfall bereit zu ſehen. 

Eine kluge Maßnahme iſt das Verbot der 
Faſſadenänderung; der Charakter der Stadt 
ſoll erhalten bleiben. Die vergangenen 
Jahrzehnte hatten hier wie auch in andern 
Orten viel geſündigt. Jetzt achtet man die 
Vergangenheit verſtändnisvoller und rettet 
allerorten, was noch zu retten iſt. Die Zahl 
der alten Giebelbauten in Lüneburg iſt 
relativ groß, es iſt darin vielen Städten, 
denen die baltiſche Gotik mit ihrem Material 
von roten und ſchwarzen Backſteinen die 
Färbung gibt, weit voraus. Der ſtrenge 
Ernſt der Treppengiebel hat geradezu etwas 
Offenbarendes: ex erzählt von Jahrhunder— 
ten des Aufbaus deutſcher Kaufmanns— 
unternehmungen, von dem Vorrange der 
Arbeit vor dem Behagen des Wohnens! Der 
langgeitredte Platz „Am Sande“, deſſen un— 
teren Abſchluß die mächtige Johanniskirche 
bildet, wird oben beherrſcht vom „Schüt— 
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Alte Ratskanzlei im Rathaus zu Lüneburg. 


ting“, einem Doppelhaus mit zwei Treppen— 
giebeln, ganz und gar von ſchwarzglaſierten 
Ziegelſteinen erbaut. Dieſes im Sonnen— 
ſchein ſilbrig gleißende Schwarz wird düſter 
und drohend, wenn der Himmel ſich bewölkt. 
Ihm an Eigenart ſteht das Haus in der 
Lühnerſtraße 4 nicht nach. Man könnte eine 
lange Aufzählung von ähnlich bemerkens— 


Gemälde von Wilhelm Beckmann 


werten und maleriſchen Häuſern machen. 
An vielen alten Bauten erkennt man klar, 
wie richtig Alfred Lichtwarks Gebot war, 
die Fenſter nicht in die Mauer zurücktreten 
zu laſſen, was ſtets mehr oder minder den 
Eindruck eines Loches in der Wand hervor— 
rufe, ſondern ihre Rahmen genau der Front 
einzufügen, in einer Linie mit ihr. 
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Beredſam 
ſind in Lüne⸗ 
burg die Stra— 
Bennamen. Sie 
rufen in ſinn⸗ 
voller Deutlich— 
keit den Han⸗ 
del und Wan⸗ 
del mittelalter- 
licher Zeiten 
im Gedächtnis 
der Nachfahren 
auf. „Bei den 
Brodbänken“, 
„Auf dem 
Berge“, „Zu der 
Whtspferde- 
tränke“, „Am 
wüſten Ort“, 
„Auf der Rü⸗ 
benkuhle“ uſw. 
Das zum Teil 
unüberſichtliche 
Gaſſengewirr 
verſtärkt noch 
den Eindruck 
der in Enge 
zuſammenge— 
drängten Ge— 
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Die alte Natsmühle. 
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ſchäftigkeit. 
Weit und groß 
hebt ſich im 
Stadtbild der 
Hauptplatz 
„Am Sande“ 
heraus und 
wird abermals 
zum Beweis, 
wie uns das 
Raumgefühl 
verloren gegan— 
gen iſt. Mir 
drängte ſich als 
Vergleich der 
wunderbare 
Platz in Siena 
auf, der mit 
ſeiner ge— 
ſchweiften, faſt 
halbrunden, 
weiten Geräu— 
migkeit keines- 
wegs dieStadt— 
mitte bildet, 
ſondern an 
ihrem Rande 
liegt. Heute 
glaubt jeder 
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Körkammer im Rathaus zu Lüneburg. Gemälde von Wilhelm Beckmann 


Städtebauer, ein Platz müſſe im Zentrum 
eines Häuſerviertels liegen und rund oder 
viereckig ſein. Heute werden die Plätze 
angelegt, einſt entſtanden ſie aus den Be— 
dürfniſſen und dem Charakter des bürger— 
lichen Lebens und des Handels. — Den Platz 
„Am Sande“, der gleich am Eingang zur 
Stadt liegt, ſchließt vorn, wie ſchon erwähnt, 


die Johanniskirche ab, ein gotiſcher Bau, in 
der Wirkung ſehr verwandt mit einigen 
Kirchen in Bremen, Lübeck und Roſtock. Die 
Orgelfaſſade iſt prachtvoll. Daß auch Johann 
Sebaſtian Bach auf ihr geſpielt habe, wird 
mit Stolz berichtet. Dankbar zeigt man auch 
das ſchöne Glasfenſter, das Kaiſer Wilhelm ll. 
im Jahre 1906 der Kirche ſchenkte. 
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Maleriſche Städte, um die mehr als 
tauſend Jahre alle Zauber der Geſchichte und 
Legende ſich gewoben, haben mit der Schön— 
heit dies gemein: daß eine Beleuchtung ſie 
noch heben, eine Wetterungunſt ſie ſchädi— 
gen kann. Ich war im Winter da, als 
dicke Schneepolſter auf den ſchwarzen oder 
tiefroten Mauervorſprüngen lagen, als 
Flockenwirbel die phantaſtiſchen Wetter— 
fahnen umſpielte. Groß, an hoch noch die 
oberſte Stufe der Treppengiebel überragen— 
den Eiſenſtäben, in den auffallenden Formen 
ſprengender Roſſe oder ſich ſchlängelnder 
Seejungfrauen, behaupten ſie ſich in der 
Luft und haben ſchon vor vielen Jahrhun— 
derten den kleinen Menſchlein da unten auf 
dem Platz angezeigt, was für Wind weht. 
Es waren, wie immer für deutſches Land, 
meiſt böſe Stürme der Not, des feindlichen 
Überfalls, der Sorge, des Kampfes. Aber 
immer wieder hat auch über deutſches Land 
die Sonne geſchienen. Damals, als ich im 
Winter dort weilte, kreiſten Eisſchollen auf 
der Ilmenau und das Waſſer brauſte eiſig 
durch das Wehr bei den maleriſchen Rats— 
mühlen. Und ich vermeinte, etwas Kleid— 
ſameres könnte es für die Stadt nicht geben, 
als dieſen weißen Winterpelz. 

Aber Pfingſten, als ich wieder dort war, 
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drängte ſich goldig grünes Laub und farbige 
Blütenfülle um das ſchwarz-rote Gemäuer, 
und alle Reize feſtlichen Frühlings in der 
Kleinſtadt gewannen das Herz. Pfingſt— 
ſonnabend war's — und mir ſchien, es fehle 
noch eine Note, die das Bild zum idylliſchen 
abrunde, ihm noch Humor und kindliche 
Luſtigkeit ſchenken müſſe. Und ſiehe da: der 
Zufall übernahm die Regie. Eine Zigeunerin 
trieb einen Tanzbären über den Platz und 
von meinem Balkon aus ſah ich, wie ſie ihn 
in das Baſſin des Brunnens ſchob, daß die 
Strahlen des Waſſers vom hohen Aufbau 
auf ihn herabſpien — als er ſein Bad ge— 
nommen hatte, mußte er heraus. Atemlos, 
vor dem unerhörten Ereignis ſtaunend ver— 
ſtummt, umſtand die Kinderwelt dieſe Szene, 
und der ſprühendes Getropfe um ſich ſchüt— 
telnde alte Braunbär tanzte dann im 
Sonnenſchein ſeine paar täppiſchen Schritte. 
— Durch das alte Herz der Zuſchauerin wan— 
delten wehmütig ſchmunzelnde Erinnerungen 
an glückſelige Kindertage und ſie hätte viel 
darum gegeben, mit den Kleinen da unten 
auf dem Platze vor Staunen und Spannung 
ihre Pulſe raſcher ſchlagen zu fühlen. — Was 
iſt ein Geſchehen? Nichts an ſich. Das 
Gemüt, das es erfährt, gibt ihm Wert und 
Wichtigkeit ... 


Der Schütting. Gemälde von Ernſt Müller-Bernburg 
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uf!“ rief die Mutter in die Kammer 
A der Tochter hinein. Ewe, ein blaſſes, 
etwa ſechzehnjähriges Mädchen, rieb 
ſich die Augen aus. ‚Schon wieder Zeit, 
dachte ſie und blickte durchs Fenſter in den 
grauen Morgendämmer. Leiſe rieſelte der 
Nebelregen. An den gebauchten Scheiben 
zuckten die Tropfen herab. Einen Augen⸗ 
blick hob und ſenkte ſie den Kopf und beob⸗ 
achtete müd das verzerrte Bild der Dorf⸗ 
ſtraße draußen. Wie komiſch der Kirchturm 
fic) verzog. . . und die Laterne 
„Willſt jetzt wohl raus!“ kreiſchte wieder 
der Mutter Stimme und eine kaltfeuchte 
Hand zerrte ſie am Hals. Ewe fuhr zu⸗ 
ſammen, dann ſagte ſie ſchläfrig: „Ich 
könnte auch erſt zur Mittagſchicht ein⸗ 
fahren.“ — „Unterſteh dich!“ ſchrie die 
Mutter ſie an, und ihre giftgrünen Augen 
ſchielten ärgerlich. Da ſchwieg Ewe und 
fuhr in die ſchmutzigen ſchwarzen Gruben⸗ 
kleider, die ihre ſchlanke Geſtalt plump um⸗ 
hüllten. übers Fenſter glitten matte Schat⸗ 
ten. Von der Kohlenzeche ſchrillte ein Pfiff. 
Ewe griff haſtig nach dem Grubenlicht und 
lief zur Tür. Im Taumel ſtieß ſie an einen 
Querbalken. Die Lampe entfiel ihr. Beide 
Hände an die Stirn gedrückt ſank ſie gegen 
den Türpfoſten. Die Mutter zankte und riß 
ſie auf. „Blödes Ding!“ Ewe nahm ihre 
Lampe; leiſe wimmernd eilte ſie hinaus in 
den trüben Morgen. 
* 


leierne Luft lag in dem niederen 

Stollen, ſo dumpf und ſchwer wie das 
Dunkel. Gleichmäßig klangen die Häuer⸗ 
ſchläge und das Geraſſel des fallenden 
Geſteins. Von Zeit zu Zeit huſchte der 
Widerſchein der Grubenlampen an den 
feuchten Wänden hin, dann kam knarrend 
ein Rollfarren über die Schienen. Zwei 
dunkle Geſtalten, junge Mädchen, ſchoben 
ihn mit den Schultern. In der Förderhalle 
wurde abgeladen. Dann ſtanden die Mäd⸗ 
chen ſtumm und wiſchten ſich den ſchmutzigen 
Schweiß von der Stirn, ſteckten die hervor⸗ 
quellenden Haarflechten unter das Kopf⸗ 
tuch zurück und fuhren wieder in den 
Stollen. 

Hin und her ſchob auch Ewe ihren 
Karren, die mageren Schultern gegen das 
harte, feuchte Eiſen geſtemmt, den Blick ſinn⸗ 
los verloren im matten Dunkel. Madeleine, 
ein kleines, luſtiges Mädchen, ſchob mit ihr 
zuſammen. Sie plauderte vom vergangenen 


Sonntag. Tanz und Geigen klangen aus 
ihren Worten und dunkler Süchte frohe 
Leichtigkeit. Ewe ſchwieg und dachte an 
Heſſer, ihren Geliebten. Mit ihm hatte ſie 
auch getanzt und gelacht. Er war ſo groß 
und ſtark. Aber geſtern hatte er ſie ſitzen 
laſſen, und fie hatte ſolange gewartet. 
‚Er wird mir nicht bleiben.’ 

Es war Veſperpauſe. Ewe ſaß auf ihrem 
Karren und legte den Kopf in die Hände. 
Die Häuer ſchäkerten mit den Wagen⸗ 
ſchieberinnen und verzehrten dabei ihr Brot. 
Ewe hatte nichts zu eſſen. Aus einer Kanne 
trank ſie Waſſer und ſetzte ſich zu den 
anderen. Rings leuchteten helle Geſichter 
aus der Nacht im unruhig flackernden Schein 
der Lampen. 

Ewe ſtierte dumpf vor ſich hin, ein Bein 
wiegend, weil dann immer ein Stück Papier 
kniſterte, das neben ihr lag. Am Ende griff 
ſie danach. Es lagen zwei Brote darin. 
Ohne Beſinnung nahm ſie eines und ver⸗ 
ſchlang es gierig. Sie bemerkte nicht, wie 
der Eigentümer ihr liſtlächelnd zuſchaute. 
„Na Ewe, ſchmeckt's? — So laß mir deinen 
Mund dafür.“ 

Ewe fuhr erſchrocken auf, aber zwei Arme 
umſchlangen ſie ſchnell, und ſchon fühlte ſie 
einen Kuß auf ihrem Munde. Es war 
Meinhardt, der Häßliche, Eiferſüchtige. Das 
ärgerte Ewe, und ſie ſchlug blind nach ihm. 
Eine Ohrfeige ſchallte und rief beifälliges 
Gelächter hervor. Meinhardt verbiß lächelnd 
ſeinen Zorn und wandte ſich weg. — 

Ewe ſchob ihren Karren und ſann vor 
ſich hin. Es wäre ja nichts dabei geweſen, 
aber gerade dieſer Meinhardt, der ihr ſchon 
ſolange aufpaßte! Er würde ſich rächen, 
das fühlte ſie, und als ſie zur Auffahrtſtelle 
kam, trat ihr auch richtig der Aufſeher ent⸗ 
gegen. 

„Du haſt dem Meinhardt ſein Brot ge⸗ 
ſtohlen.“ 

Ewe fühlte, wie ſie errötete. „Ich hatte 
Hunger,“ wagte ſie bebend. 

„Hunger?“ ſagte er ſpitz. 

„Ich habe heute noch nichts gegeſſen.“ — 

„Warum gingſt du dann nicht zu deinem 
Heſſer?“ 

Ewe errötete noch mehr und log: „Was 
geht der mich an?!“ 

Der Aufſeher fuhr auf: „Ewe! Letzten 
Sonntag nach dem Tanz! Ich ſah euch im 
Kornfeld!“ 

Ein Grubenkarren ächzte heran, und er 
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zog ſie in einen Seitengang. Dann ſprach 
er auf ſie ein. „Wir waren Freunde, dein 
Vater und ich. Als damals der Stollen 
brach, bat er mich für dich. Und ich hab's 
ihm verſprochen ... Er hat's geſpürt. Ihn 
begruben die Wetter, ich kam nochmals 
herauf ... Ein Kind warſt du damals. 
Nun biſt du ſechzehn. Ewe, hörſt du? Ich 
will es nicht dem Ingenieur melden, das 
mit dem Brot. Aber du kennſt den Alten 
der Grube! Ob ihr auch darüber lacht, er 
holt euch alle.“ 

Ewe ſchluchzte noch lange, nachdem der 
Aufſeher gegangen war. Aus einer Ader 
quoll Waſſer und tropfte monoton ins 
Dunkel wie in eine leere Flaſche. Als ſie 
ruhiger geworden war, hörte ſie auf das 
Klatſchen des Waſſers. Leiſe Angſt über⸗ 
kam ſie. Mit aufgeriſſenen Augen ſtarrte ſie 
in das troſtloſe Dunkel. Im Schein ihrer 
Lampe trat der nackte Fels hervor, und die 
naſſen Stücke grinſten wie eine Fratze. Ewe 
erſchrak und haſtete fort. Im Nebenſtollen 
ſtieß ſie auf Heſſer. Schnell wollte ſie an 
ihm vorbei, aber er hielt ſie auf und fragte 
lachend: „Wo kommſt du denn her?“ und da 
ſie ſchwieg: „Wie, du heulſt? Ich denk' 
mir's ſchon, der alte Brummkopf hat dich 
vorgenommen. Mir hängt er auch immer an.“ 

Ewe drängte weiter. Da zwang er ſie an 
ſich. Sie entglitt ihm. — „Laß mich!“ 

Er blickte verdutzt und faßte ſie noch am 
Kleid. — „Gemütlich! Hat er dich auf⸗ 
gebracht gegen mich, der Schnapphahn? 
Und du plärrteſt natürlich, alberne Gans! 
— Komm!“ Und er küßte ſie und lachte 
über ihre Angſtaugen. 


* 
Wo ſteckt ſie denn?“ fragte Heſſer Ewes 
Mutter, die unter der Haustür ſtand. 

„Was iſt denn los? Drinnen liegt ſie 
und kühlt ihre Beulen,“ ſagte dieſe, und als 
er eintrat: „Wollt Ihr den Nachmittag 
wieder flöten?“ 

„Warum nicht,“ gab Heſſer geſpreizt 
zurück. 

„Dann laßt mich auch mitſpielen.“ 

Heſſer zog ein Päckchen Leckereien aus der 
Taſche und warf es ihr hin, dann trat er 
in die Kammer. Ewe rührte ſich nicht. Halb 
entkleidet lag ſie auf dem Bett und ſtierte 
an die Zimmerdecke hinauf. Er tippte ihr 
auf die magere Bruſt und ſcherzte hell: 
„Nanu, was träumſt du?“ 

Ewe lächelte müd. Er kribbelte ſie unter 
den Armen. Sie aber wand ſich weg und 
fragte barſch: „Was willſt denn ſchon 
wieder?“ 

„Ach du, Kind! Schnarr nur nicht ſo!“ 

Nach einer Pauſe ſagte ſie dumpf: 


„Madeleines Mund iſt ſüßer, gelt?“ Er 
lachte gezwungen und wollte ſie küſſen. Ewe 
ſtieß ihn zurück: „Weg! Bringſt Madeleines 
Mutter zwei Päckchen, dann findeſt auch 
ihre Kammertür!“ 

Nun ward er ärgerlich. „Dann ſchnarr 
halt allein weiter.“ Und dann ging er. 

Als er draußen war, kam die Mutter 
herein und fuhr über ſie her. Ewe nahm 
es gleichmütig hin mit tränenfeuchten 
Augen. Alles war ja fo öd, jo traurig... 

Nach einiger Zeit kleidete ſie ſich an und 
ging durch die ſchmutzigen Straßen dem 
Felde zu. Grauer Nebel hing in den einzeln 
ſtehenden kahlen Bäumen. Das braune 
Land erdehnte ſich eben und endlos, von 
dunklen Streifen Waldes durchſetzt. Immer⸗ 
zu ſtapfte ſie in den trübſeligen Abend hin⸗ 
ein. Erſt weit draußen kehrte ſie um. An 
der Dorfichenfe hielt fie inne und trat im 
Schatten an ein Fenſter. Die naſſen 
Scheiben kühlten die heiße Stirne. Einen 
Augenblick blendete ſie das helle Licht 
drinnen, aber dann ſah ſie Heſſer. In einer 
Ecke ſaß er und lachte mit Madeleine. Ewe 
zuckte zurück. Madeleine hatte ſie aber ſchon 
erblickt und ſtieß Heſſer an. Er lachte. 
Ewe trat ſchnell zurück und wankte heim⸗ 
wärts. — 

‚Er wird mir nicht bleiben, dachte Ewe 
vor ſich hin, ihren Karren ins Dunkel 
ſchiebend. Madeleine lachte hell wie immer. 

„Wer lud dich denn auf Sonntag, daß 
du dich ſo ſtill freuſt?“ ſtichelte ſie, als man 
ihren Karren entleerte. Ewe blickte gequält 
weg und unterdrückte ſchweigend der Emp⸗ 
findungen Flammen, die nach Madeleine 
ſchlugen. Aber es ſchwoll ſtärker in ihr und 
ballte ſich zum Trotz. Ein tröſtender Aus⸗ 
weg klang ihr aus den Argerworten Made⸗ 
leines. Wenn einer käme, daß ſie's ihm 
zeigen könnte. N 
Beim nächſten Feſt wollte Ewe zu Hauſe 

bleiben. Sie ſaß in ihrer Kammer, als 
Heſſer kam und ſie aufforderte. Ewe ſchwieg 
voll ſchwanken Unwillens. 

Vor dem Hauſe klang plötzlich die 
Stimme des Aufſehers, der nach ihr fragte. 
„Sie iſt ſchon weg,“ ſagte ärgerlich über 
ſein Erſcheinen die Mutter. 

„Wer ging denn eben rein, he? Du —“ 
Er unterdrückte einen Ausdruck und wandte 
ſich weiter. 

Die Alte äffte ihm nach: „Wer iſt denn 
hier Herr, he?“ 

In dieſem Augenblick drang Ewes 
Stimme aus der Kammer: „Laß mich!“ 

Der Aufſeher wandte ſich zurück, aber die 
Alte vertrat ihm den Weg und feixte. Er 
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drängte ſie verächtlich beiſeite, ging hinein 
und riß die Kammertür auf. Ewe hatte 
ſich eben losgewunden und ordnete ihr 
Haar. Als der Aufſeher in der Tür erſchien, 
ſchrak ſie zuſammen. Der blickte zuerſt Ewe, 
dann Heſſer an und hob den Arm wie zum 
Schlag. Dann aber ſchrie er wild auf: 
„Raus!“ Heſſer wandte ſich ſpöttiſch lächelnd 
zur Tür. Ewe ſtand noch immer unbeweg⸗ 
lich und blickte zu Boden. 

„Dirne!“ ſchrie der Alte ſie an, „unter⸗ 
ſteh dich noch einmal!“ 

Ewe weinte ſtumm. Der Aufſeher ging 
mit ſchweren Schritten hinaus. Als die 
Tür zuklappte, ſtimmte die Mutter ein 
ſchallendes Gelächter an. Ewe wandte ſich 
voll Ekel weg. Zuerſt hatte es in ihr auf⸗ 
geſchrien, wild und voll Anklagen. Als 
aber ſein ſchweres Wort gellte, da fand ſie 
nicht mehr den Mut. 

Bitterkeit und Scham würgten in ihrer 
Kehle, Wut und Haß gegen den Geliebten, 
Trotz und Abſcheu vor der Mutter und halb 
vor ſich ſelbſt. In zitternder Ohnmacht warf 
ſie ſich auf ihr Bett und ſchluchzte dumpf 
in die Kiſſen. 

Die Mutter trat grinſend dazu und 
rüttelte ſie auf: „Ach herrje! Jetzt heulſt 
auch noch!“ und nach einer Pauſe voll Gift: 
„Ich will doch ſehen, wer hier Herr iſt im 
Haus! — Sei nicht dumm, Kind, komm!“ 
Aber Ewe ſtieß ſie zurück. Da ging ſie: 
„Wirſt ſchon! Zum Veſper wartet der 
Heſſer auf dich. Wenn du was zu eſſen 
magſt —“ Ewe rührte ſich nicht. Sie 
ſchluchzte und vergrub ſich in ihren Kiſſen, 
bis ſie des Weinens müde vor ſich hin⸗ 
brütete. Von draußen ſchimmerte helle 
Märzſonne herein und glitt über die runden 
Tapetenmuſter, an denen ihre Augen hin⸗ 
irrten. Von Zeit zu Zeit ſchwankten Schat⸗ 
ten von Menſchen, die draußen vorüber⸗ 
gingen, über die Wand, und frohe Stimmen 
lachten und lockten zur Feſtwieſe. 

„Nun wird er mit Madeleine tanzen, 
während du hier liegſt, ſprach Ewe in 
Gedanken und ſprang auf. Von fern wollte 
ſie das ſehen und daran leiden. Die Mutter 
war ſchon gegangen, ſchnell richtete ſie ſich 
auf und ging durch die Gaſſen wie im 
Traum. Die helle Sonne blendete ihre 
großen, ſchimmernden Augen. Die roten 
Lider brannten. Das tat ſo ſchmerzlich 
wohl. je | 


ubelnd ſchwirrte das Treiben der Menge. 
Lange Girlanden wimpelten in bunten 
Farben. Ein helles Gefühl durchſchlich 
Ewe, als ſie durch die vielen Menſchen 
drängte. Irgendwoher klang Muſik. Das 


beſchwingte die Füße und bedrückte den 
Atem. Hinter einem Gebüſch blieb ſie ſtehen 
und ſchaute den Tanzenden zu. Zuerſt 
kamen ihr Tränen, dann verflogen allmäh⸗ 
lich ihre trüben Gedanken. Eine gierdumpfe 
Empfindung hieß ihre Augen ſuchen. Als 
ſie etwas vortrat, flog Madeleine am Arm 
eines andern vorüber. Das helle Weſen 
dieſes Mädchens rührte immer ihr Gemüt 
auf. Ewe bewunderte, beneidete es ſtill. 
Das weckte dann einen gewiſſen Trotz und 
doch eine lechzende Luſt nach dieſem frohen, 
leichtbeſchwingten Leben. Wie ſie ſo ſtand, 
kam Heſſer einher. Ewe trat erbebend 
zurück, aber er hatte ſie ſchon geſehen und 
zog ſie mit. Beim Tanz legte ſie ihren Kopf 
an ſeine ſtarke, breite Bruſt und im Hin⸗ 
taumeln ſanken all ihre dunkeln Gedanken 
in blaue Vergeſſenheit. 

Es war Abend geworden, und Lampions 
gaukelten von Baum zu Baum. Ewe ſtand 
allein und wartete auf Heſſer. Warum 
tanzt er heute fo wenig mit mir?’ dachte 
ſie. Als er nicht kam, ahnte ihr Trübes. 
Sie wandte ſich zum Trinkzelt. Eine Gruppe 
junger Leute blickte ihr hämiſch lächelnd 
entgegen. Ewe fragte. Man wies ſie zum 
Feldweg. Als ſie wegging, hörte ſie das 
Lachen Heſſers unter den Umſtehenden. Sie 
wandte ſich zurück, und gleich bildete ſich ein 
Kreis um ſie. Heſſer bot ihr ſein Glas an, 
nahm ſie unter den Arm, und indem er ihr 
deutlich die Richtung wies, ſagte er: „Dort 
drüben ſitzt der Aufſeher, ſiehſte? Was 
zahlte er dir denn?“ Alles lachte und ſah 
fie geſpannt an. Ewe verſtand nicht und 
blickte in die Runde. Da gab ihr Heſſer 
einen Schups und ſchlenderte mit einem 
anderen Mädchen fort. 

Ewe ſtand noch immer verſtändnislos. 
Die jungen Leute lachten und boten ſich ihr 
zur Liebe an. Einer hob ihr ein blinkendes 
Geldſtück unter die Naſe. Da ſchrie ſie auf 
und rannte weglos übers Feld zum Wald. 
Erſt als die Zweige ihr ins Geſicht ſchlugen, 
hielt ſie keuchend inne, lief wieder wim⸗ 
mernd weiter, bis ſie über eine Baum⸗ 
wurzel ſtolperte und ohnmächtig liegen 
blieb. Als ſie erwachte, glitt das Mondlicht 
an den Baumſtämmen hin. Einen Augen⸗ 
blick blieb ſie noch liegen und beſann ſich. 
Der Rücken ſchmerzte. Dann erinnerte ſie 
ſich wieder an alles. Haßſchaudernd erhob 
ſie ſich und tappte durch den Wald nach 
Hauſe. is 


Ewe ſchob fiebernd ihre Karren. An dem 

kalten Eiſen kühlte ſie ihre Wangen. 
Die Luft war ſo ſchwer, das Dunkel ſo 
ungewiß. In der Förderhalle hielten die 
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Schaufler jedesmal inne, wenn ſie kam, 
und ſtichelten ſie. Ewe ſchwieg, aber in 
ihrem Herzen fraß es ſeit dem Feſte, fraß 
und ſchrie gequält hervor. In den Pauſen, 
abends nach der Arbeit ſaß ſie hinbrütend 
abſeits. Sie fühlte ſich ausgeſtoßen. Ihr 
ganzes Denken und Sinnen erfüllte Haß, 
und in ihren Phantaſien ballte ſich's zu 
Wahngebilden, die ſie ſelbſt mit Schrecken 
erfüllten. Die Tage vergingen, auch die 
Feiertage. Die Mutter ſchalt, weil Heſſer 
nicht mehr kam. Ewe ſchwieg in Trotz. In 
der Grube gab ihr Erſcheinen immer Grund 
zu zweideutigem Geſpött, Grund, ihre 
Qual auf der Spitze zu halten und ihren 
Haß gegen dieſe Menſchen, die ſie abſeits 
ſtießen, zu ſchüren. Allmählich wurde ſie 
abgeſtumpfter, aber wenn ſie nachts allein 
lag, kam es immer wieder und oft ſchrie ſie 
im Traum auf, daß ſie erwachte. Und dann 
ward alles laut, was ſie beſchwerend ver⸗ 
ſehrte. 1 
E? war Veſperpauſe. Ewe war in der 
Förderhalle geblieben und ſtarrte ins 
Dämmerdunkel. Der Förderkorb kam herab 
und brachte die Hauer der Mittagſchicht. 
Heſſer war unter ihnen. Als er Ewe ſah, 
machte er die andern aufmerkſam auf ſie. 
Man lachte. Ewe ſchaute ausdruckslos nach 
ihnen hin. Einer um den andern ver⸗ 
ſchwand, im Treppeneingang niederſteigend, 
in den tiefen Stollen. Ihre Lampen warfen 
geballte Schatten an die nackte Decke der 
Halle. Als ſie weg waren, erhob ſich Ewe 
und ſchob ihren leeren Karren in den 
Stollen. Kaum war ſie einige Schritte 
gefahren, als ein furchtbarer Knall erfolgte 
und alles zu ſchwanken ſchien. Darauf 
donnerte ein langanhaltendes Krachen wie 
von einſtürzendem Geſtein. Ewe ſtand einen 
Augenblick wie ſchreckgelähmt, dann durch⸗ 
zuckte ſie jäh der Gedanke an ein ſchlagendes 
Wetter, und ſie rannte zurück in die Halle. 
Aus einem Seitenſtollen ſtürzten ſchreiend 
einige Männer hervor und riſſen ſie um. 
Ewe erhob ſich ſchnell und ſprang ihnen 
nach zum Förderſchacht. In dieſem Augen⸗ 
blick erfolgte eine neue Erſchütterung, und 
der Förderkorb kam mit ſchrillem Schlag 
herabgeſtürzt, die unten wartenden Männer 
zerſchmetternd. Gleichzeitig fiel die Decke 
im hinteren Teil der Halle herab und ver⸗ 
rammte den Abgang zum Tiefenſtollen. 
Ewe war durch ihren Fall aufgehalten 
und gerettet worden. In die Knie ge⸗ 
ſunken, rang ſie die Hände und tat einen 
verzweifelten Angſtſchrei. Doch im Augen⸗ 
blick erhob ſie ſich. Ihre Glieder zuckten. 
Sie taſtete ſich fort zum Leiteraufgang; der 


war aber von Geſteinsmaſſen ausgefüllt. 
Immer wieder fiel Geröll von der Decke 
und von den Wänden. Kraftlos lehnte ſie 
ſich an die Wand und ſchloß krampfhaft die 
Augen. Plötzlich fiel ihr ein, daß ſie nach 
dem Luftloch zu kommen verſuchen könnte. 
Als ſie es frei fand, ſetzte ſie ſich daneben 
und horchte hinunter. Von überallher wie 
aus dumpfer Ferne ſchollen die Verzweif⸗ 
lungsſchreie der Eingeſchloſſenen. Dazwiſchen 
gluckſten unbeſtimmt gurgelnd die herein⸗ 
brechenden Waſſer. Ewe hielt halb ohn⸗ 
mächtig den Kopf über das enge Rohr. Ganz 
leicht ſtrich die Luft aus ihm herauf. Nach 
einiger Zeit ſchreckten ſie lautere Schreie 
auf. Ewe horchte nieder. Hohl klang es 
herauf und fie verſtand undeutlich: „... das 
Rohr ſchließen .. die Waller...“ Ewe 
begriff. Die hereinbrechenden Waſſer ver⸗ 
drängten die Luft aus dem Tiefenſtollen. 
Schnell zog ſie ihre Jacke aus und ſtopfte ſie 
zuſammengeballt in das Rohr. Dieſer Dienſt 
erfüllte ſie belebend und brachte ihr die 
Beſinnung wieder. 

Lange ſaß ſie ſo und wartete. Es erfolgte 
kein Wetter mehr. Die Angſt kam und ging. 
at zum Abend, hoffte fie, würde fie fret 
ein. 

Die Rufe aus den anderen Gängen vers 
ſtummten, und es wurde drüdend ftill. Ewe 
horchte atemlos. Nur das Blut rauſchte im 
Ohr. Sie dachte an die Eingeſchloſſenen 
drunten. Das Herz ſchlug ihr unruhig, 
wenn ſie an alle ihre Angſtqualen dachte. 
Erzählungen von früheren Unglücksfällen 
fielen ihr ein, die ſie als Kind mit Schau⸗ 
dern vernommen. Je länger ſie daran 
dachte, deſto mehr belebte ſie das Gefühl, 
ſicher zu ſein. Aber ein anderes brach immer 
mächtiger hervor: daß ſie eine Macht in 
Händen hatte, eine Macht über die da 
unten! Und das weckte eine jubelnde 
Freude in ihr! 

Der Ingenieur, alle die Eingeſchloſſenen 
würden ihr danken, ſie hervorheben, mit 
einem Schlag gewann ſie wieder, was ſie 
verloren. Alles würde wieder gut werden. 

Und Heſſer war auch unter ihnen. Nun 
hatte ſie ihn! Aber ſie würde ihm nicht 
verzeihen. Alle Kränkungen kamen ihr zum 
Bewußtſein, und ſie durchlitt ſie wieder 
von neuem, nur ganz anders. Ihre Augen 
glühten, ihre Bruſt wogte keuchend. Lodern⸗ 
den Haſſes krallte ſie ihre Finger in das 
Tuch der zuſammengeballten Jacke. Ein 
halbunterdrücktes, wahnwitziges Lachen er⸗ 
ſtarrte in ihren bleichen Zügen. So ſaß ſie 
bebend und durchwühlte ihres Herzens 
wehe Gebreſte. 

Eifrige Häuerſchläge über ihr weckten ſie 


s 
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aus ihren irren Gedanken. ‚Die Rettungs⸗ 
leute, durchzuckte es ſie freudig. Die fieber⸗ 
haften Schläge pochten noch haſtiger in 
ihrem Herzen. Von neuem begann ihre 
Phantaſie die gaukelnden Bilder zu formen. 
Dazwiſchen horchte ſie auf die Stärke und 
Richtung der Schläge oben. Unerwartet 
kam ihr ein Zweifel, der nach ihren Hoff⸗ 
nungen leckte: wenn die Rettungsleute 
durch den zweiten Förderſchacht zu den Ein⸗ 
geſchloſſenen gelangten? Der Gedanke 
machte ſie ſchaudern. Fieberhaft lauſchte ſie 
hinauf. Nein, es ſchlug gerade über ihr. 
Aber der Zweifel wachte und ließ ſie 
immer wieder aufhorchen. Nach einiger Zeit 
hörte ſie dumpfes Stimmengewirr und helle 
Rufe dazwiſchen. Hatten ſie die Stollen 
der oberen Sohle freigelegt? Die Schläge 
verſtummten. Nach einer Pauſe der Qual 
begann es wieder zu hämmern, aber ferner, 
ferner ... Alſo doch durch den zweiten 
Schacht ...? Eine wilde Flamme ver: 
zweifelten Haſſes ſchlug in Ewe empor, als 
ſie all ihre Hoffnungen verſinken ſah. Noch 
einmal lauſchte ſie angeſtrengt, dann riß ſie 
mit jähem Ruck ihre Jacke aus dem Luft⸗ 
rohr. Ein ſchwellender Luftzug ſtrich herauf 
und kühlte ihr die bloßen Schultern. Bald 
darauf hörte ſie einen vielſtimmigen Schrei 
und dumpfes Rauſchen von Waſſer. Noch 
vereinzelte Rufe gellten wie von Ertrinken⸗ 
den, dann war's ſtill; ferne nur pochten 
die Häuerſchläge, tackten haſtig und hart 
aus dem furchtbaren Dunkel. 
zuſammengeſunken und ſo, in halber Ohn⸗ 
macht brütend, fand man ſie und trug ſie 
hinauf. x 


Ewe erwachte. Es graute dem Morgen zu. 
An die Fenſterſcheiben ſchlug von Zeit 

zu Zeit ein Regenſchauer. Aufhorchend bes 
fann fie ſich. Durch die zerſchliſſenen Tapeten 
ſickerten leiſe Waſſertropfen. War's ſchon 
Zeit zur Schicht? Wie öde ſtimmte dieſe 
Frage! Schlaf kam und laſtend die Müde. 
Bald erwachte ſie wieder. Der Regen hatte 
aufgehört. Ein Stück bleicher Sonne lag an 
der Wand. Aber die Waſſertropfen klopften 
weiter wie in eine leere Flaſche ... wie im 
Stollen ... Ewe zuckte zuſammen, nun fiel 
ihr alles ein. Bild um Bild flog vor ihren 
wachen Augen vorüber, in den Schläfen 
pochte laut das Blut. Wie nach einem 
ſchweren Traum beſann ſie ſich auf das 
Ende. Wie kam ſie hierher? Das vermochte 
ſie nicht zu enträtſeln, und ſie fragte ſich 
zweifelnd, ob ſie nicht alles bloß geträumt. 
Draußen ſchlug der Wind an das Fenſter. 
Ein kühler Luftſtrom machte ſie erſchau⸗ 
ern. Waſſer rauſchte ... Dumpf ver⸗ 


Ewe war 


gurgelnde Schreie .. Aber das Ende? War 
es nicht doch bloß Traum? 

Da knarrte die Tür und die Mutter kam 
herein. Ewe erblickte ſie voll Widerwillen. 
Sie ſah immer nur die grünen Augen, den 
hämiſch umfalteten Mund. 

„Ja Kind, haſt aber Glück gehabt,“ klang 
jetzt der Mutter Stimme. „Gott, war das 
ein Schrecken! Was hätte ich ohne dich tun 


ſollen! Hab' kaum ein paar Mark mehr. 


Doch ſag', wie ging es dir denn?“ 

Ewe lächelte müd und erzählte ruhig. 
Wie von ſelbſt fanden ſich die Bilder. Sie 
hätte gerade ihren Karren in den Stollen 
geführt, als das Wetter kam. Da ſei ſie in 
die Halle geſtürzt, und wie der zweite Schlag 
erfolgte, hätte ſie das Bewußtſein ver⸗ 
loren a 

„Der Aufſeher brachte dich. Bin ſchier 
verſunken vor Schreck,“ fügte die Mutter 
hinzu und umarmte ihre Tochter. „Haſt 
Glück gehabt, Kind!“ 

* 


In den Taghallen der Zechen ſtanden 

weinende Frauen und Kinder vor den 
Reihen entſeelter Körper. Jammern, Kla⸗ 
gen, wirres, dumpfes Gemurmel erfüllte die 
Luft. Wie eine ſchwere Wolke hing es in 
den dumpfen, ſchmutzigen Räumen. Da⸗ 
zwiſchen ſtampften die Pumpen und gluckſte 
das ihnen in Stößen entfließende Waſſer. 
Bis zum Tiefenſtollen hatte man noch nicht 
kommen können. „Die ſind hin,“ hörte Ewe 
ſagen, als ſie an einer Gruppe der Herum⸗ 
ſtehenden vorüberging. Erbebend ging ſie 
weiter. Da und dort wurde ſie beglück⸗ 
wünſcht und ausgefragt. Ewe war froh, daß 
ſie reden konnte. Aber je öfter ſie erzählte, 
deſto unruhiger wurde ſie, und zuletzt ſchwieg 
ſie und trat an eine Pumpe. Mechaniſch 
drückte ſie auf die Hebelſtange. Ihre Arme 
wurden mitgeriſſen. Übelkeit befiel ſie, 
dennoch blieb ſie und ſtarrte in die ab⸗ 
fließenden Waſſerſtröme. Die Sonne blitzte 
in den ſchwarzbraunen Lachen. Blaſen 
tanzten darin, matt ſchillernd wie tote 
Augen, und zerplatzten. Ewe ſah auf ſie mit 
ſtieren, ausdrudslofen Augen. Rufe vom 
Schacht weckten ſie aus ihrem Hindämmern. 
Man brachte die Ertrunkenen der Tiefe. 
Die Wartenden ſtrömten hinüber zum Ein⸗ 
fahrthaus. Als Ewe herzutrat, ſchrie gelles 
Weinen auf. Sie lehnte ſich an den Tür⸗ 
pfoſten und ſchloß die Augen. Plötzlich 
hörte ſie ihren Namen rufen. Sie blickte 
entſetzt auf. „Willſt du ſie nicht helfen 
waſchen, Ewe?“ Ihr ſchwindelte, es war 
Madeleine, die ſie aufforderte. Ewe nickte 
verſtört und trat mit hinein in die Leichen⸗ 
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halle. Da lagen ſie auf Stroh mit blau auf⸗ 
gedunſenen, ſchmutzigen Geſichtern. Made⸗ 
leine führte Ewe zu Heſſer. Ewe ſollte den 
Kopf hoch halten, Madeleine wuſch das 
Geſicht. Ewe erſchauerte und ſah weg. Der 
Kopf war feucht und ſchwer. Als Madeleine 
fertig war, entglitt er ihr und fiel zurück. 
Das Stroh lag dünn, und er ſchlug hart 
auf. Ewe entfuhr ein leiſer Schrei, und fie 
lief fort. Die Leute blickten ihr ärgerlich 
nach, und eine verhaltene Stimme meinte, 
Daß es für die beſſer geweſen wäre 
* 

Die Schäden an der Grube waren be⸗ 

hoben, und die Arbeit nahm ihren Fort⸗ 
gang. Ewe ſchob ihre Karren mit Made⸗ 
leine wie ſchon immer. Sie war noch 
ſchweigſamer und verſtörter geworden. 
Aber alle waren ſchweigſamer. Doch das 
dauerte nicht lange, und die Häuer ſcherz⸗ 
ten wie vormals wieder, das Laſtende des 
Überſtandenen zu verwiſchen. Die Stiche⸗ 
leien auf Ewe verſtummten, ja man ſprach 
ſie oft freundlich an, wenn ſie ſo ſtill da⸗ 
ſaß. Beſonders Meinhardt, den ſie ſeiner 
Zudringlichkeit wegen gekränkt hatte, mühte 
ſich wieder um ſie. Ewe überſah es, wun⸗ 
derte ſich aber, daß ſie keinen Widerwillen 
mehr gegen ihn empfand. 

chweigſam ſaß ſie abſeits während der 
Pauſen; dann kam es oft, daß ſie plötzlich 
eine unbeſtimmte Furcht hatte, und es 
drängte ſie, ſich den anderen zuzugeſellen. 
Aber ſie fand nicht den Mut dazu. So war 
ihr's bald lieb, wenn Meinhardt ſie bis⸗ 
weilen anſprach und aufzumuntern ſuchte. 
Zuletzt ſchenkte ſie ſeinen Werbungen auch 
Gehör und verbrachte mit ihm zuſammen 
ihre Feierſtunden. 


Ewe ſaß in der Wartehalle auf den För⸗ 
derkorb, zur Nachtſchicht wartend, und 
blickte durch die Scheiben hinaus. Draußen 
zerriß der Mond den Wolkenhimmel in 
dunkle und helle Stücke. Schwarz und wuch⸗ 
tig hoben ſich dagegen die Schachtgerüſte. 
Auf den Wandbänken ſaßen die Bergleute 
herum und wirres Geſchwätz flirrte durch 
den dunklen Raum. Dazwiſchen kollerte 
Mädchenlachen. Ewe ſaß verſunken. So 
ſchwer war ihr. Wenn die vage Müde ſie 
umfing, dann dachte ſie immer an die Zeit, 
da ſie nicht mehr hier ſäße. Immer ſtärker 
kam dieſes Verlangen auf in ihr, nicht mehr 
in dieſes Dunkel hinabzumüſſen. Zu Hauſe 
ſein, das Eſſen richten — das dachte ſich ſo 
hell ... Mit Meinhardt? Sie würde ihn 
ſchon lieben lernen! 

Nur heraus aus der Grube, aus dieſem 
dumpfen und feuchten Dunkel. 


Radächzen klang, der Förderkorb kam. 
Ein Häuer puffte Ewe an die Schultern. 
Die andern lachten. „Hat mit dem Mein⸗ 
hardt den Mittag gebummelt!“ Ewe fuhr 
auf. Sie hatte nichts verſtanden, aber die 
viellächelnden Blicke waren beredt. Barſch 
wandte ſie ſich weg und ſtieg in den Korb. 
Eng zuſammengepfercht ſtand man und 
glitt raſch in die Tiefe. Ewe dachte an den 
Aufſeher, der mit ihr eingeſtiegen war. 
Wenn ſie ihm begegnete, kam eine tobende 
Unruhe über ſie. Unlängſt hatte er ſie mit 
Meinhardt an einem Feldrain liegen ſehen. 
Seitdem ging ſie ihm noch mehr aus dem 
Weg. Der Unwille gegen ihn beſchwor in 
ihr den alten Haß, den ſie ſelbſt fürchtete 
und abzuweiſen ſuchte. ‚Er ijt ſchuld,' dachte 
ſie unbeſtimmt. Ihre Gedanken eilten 
weiter, und ſie hörte ſeine gewichtige, tiefe 
Stimme: „Damals warſt du noch ein Kind 
.. . Ob ihr auch darüber lacht, er holt euch 
alle ...“ Ewe lächelte abwehrend: Er hat 
mich nicht geholt ... Aber dann waren all 
die Geſtalten da, über die ſie in der Tiefe 
den Tod gebracht, und dann lag es unend⸗ 
lich ſchwer in der Bruſt. 

Der Förderkorb hielt. Als Ewe ausſtieg, 
ſtand der Aufſeher vor ihr. Sie überſah 
ihn. Er rief ſie an, aber ſie eilte weiter. 


* 

Sonntag morgens. Ewe aß ihre Suppe, 

als Meinhardt eintrat. „Wo gehen wir 
hin?“ fragte ſie ihn freundlich. 

„Über Feld, daß wir dem Aufſeher nicht 
begegnen,“ ſagte Meinhardt. 

Ewe ſtutzte: „Hat er dich geſtellt wegen 
mir?“ 

„Er würde mir meine Gelüſte ſchon ver⸗ 
treiben, meinte er. Ich ſagte ihm, daß ich's 
Here unernſt meinte mit dir. Da fuhr er 
auf.“ 

Ewe überkam Urger, aber Meinhardt 
küßte ihn ihr fort. Als er ſie auf den Schoß 
nahm, fragte ſie ſchelmiſch wie von unge⸗ 
fähr: „Nicht unernſt meinſt's? Ihr Manns⸗ 
leut' pfeift doch immer mit dem Wind! 
Nicht unernſt! Vorſichtigerweiſe ..“ Meins 
hardt lachte und küßte ſie. 

Da trat die Mutter dazu: „Nanu? Hat 
der Hunger?“ meinte ſie zu Ewe, und zu 
Meinhardt: „Da ſteht ihr Napf.“ 

Ewe lachte und ſagte: „Er möchte wohl 
nicht immer miteſſen.“ 

„Kann's beſſer haben, wenn er mit⸗ 
macht,“ ſagte die Mutter, und ihre Augen 
ſtachen liſtig nach Meinhardt. 

Ewe lächelte ſchmollend: „Unernſt meint 
er's nicht.“ 

Meinhardt lachte, dann führte er Ewe 
hinaus. „Es wird ſchon grad.“ 
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rührot leckte an den Tapetenmuſtern, als 

Ewe erwachte. Sie dachte an Meinhardt. 
Noch ein halb Jahr! Dieſe Hoffnung er⸗ 
füllte ſie freudig. Dann würde alles anders 
ſein. Es wird licht werden und die toten 
Augen verſtummen 

Die Sonne duſtet freundlich durch die 
Vorhänge. Die Schüſſel dampft. Dann 
klappt die Tür, und er kommt und ſetzt ſich 
an den Tijd, und fie ſchöpft ihm das Eſſen. 
Und Sonntags ... Nicht hierbleiben. Er 
müßte woanders Arbeit ſuchen. Unter an⸗ 
dere Menſchen! — 

Ewe dachte an den Aufſeher. Geſtern 
hatte er ſie wieder anhalten wollen, und ſie 
war ihm wieder ausgewichen. Das machte 
ſie unruhig. Es könnte ihm doch recht ſein 
wegen Meinhardt? Halblaut ſprach ſie es 
vor ſich hin. Aber ſie fühlte trotzdem dieſe 
unbeſtimmte Furcht vor ihm, zehrend und 
quälend wie ihr Gewiſſen. 

Fort von hier! Wieder leben und lachen 
wie die andern! Ewe erhob ſich. Über ihre 
bloßen Arme floß Rotgold. Sie blickte er: 
leichtert hinaus und trank traumhaft das 
quellende Licht. * 


Bis zur Auffahrtsſtelle waren es gut vier 

Gänge. Eines hinter dem andern ging 
man gebückt unter der niederen Decke hin. 
Es war Schichtwechſel. Ewe wartete auf 
Meinhardt. Als er nicht kam, beeilte ſie 
ſich, die vor ihr Gehenden einzuholen. Die 
Luft war ſchwer, Ewe fürchtete ſich allein 
im Dunkel. Die eigenen Schritte erſchreck⸗ 
ten. Bisweilen hielt ſie inne und horchte 
in die drückende Stille. Dann eilte ſie 
furchtſam weiter. Allmählich lächelte ſie 
über ihr Haſten. „Märchen ... flüſterte 
fie leiſe und ging gemächlicher. Aber bald 
lief ſie wieder. An einer Gangſchwenkung 
ſtieß ſte hart an und fiel über die kantigen 
Stufen in den etwas tiefer weiterführen⸗ 
den Stollen. Im Fallen ſah ſie rings die 
gaukelnden Fratzen des Alten. Stöhnend 
vor Schmerzen raffte ſie ſich auf und taſtete 
angſtvoll um ſich. Der Gang ſtand fußtief 
unter Waſſer. Ihr Grubenlicht war er⸗ 
loſchen Fieberhaft horchte fie auf die vor⸗ 
angehenden Tritte. Nur Waſſertropfen 
klopften. Aber ſie kannte den Weg und 
ſtapfte blindlings weiter. Bald hielt ſie er⸗ 
ſchöpft inne. Sie fühlte, wie ihr warmes 
Blut über das Geſicht rann. Wieder lauſchte 
ſie. Da klangen Tritte hinter ihr. Sie 
fuhr zuſammen und haſtete weiter. Immer 
wieder ſtieß fie an. Doch fie achtete nicht 
mehr darauf. Das Waſſer klatſchte, die 
Steine knackten, und hinter ſich, unmittel⸗ 
bar, fühlte ſie den Alten, ſchwebend, ſicher 


lachend. Bald hörte ſie dumpfes Stimmen⸗ 
gewirr und ſie ſprang raſcher, i raffte 
ſich auf Händen und Füßen weiter, ſprang 
wieder auf. Da! Lichtſchein ... die Halle! 
Rings ſaßen die Bergleute auf Blöcken um⸗ 
her und ſcherzten untereinander, auf den 


nächſten Förderkorb wartend. Als Ewe aus 


dem Gang hervorſtürzte, ſchaute man auf. 
Sie ſank atemlos in eine dunkle Ecke und 
wiſchte ſich das Blut ab. Madeleine trat zu 
ihr und bot ihr ein Tuch an: „Du haſt dich 
aber bös verſtoßen! Was war denn? Dein 
Licht iſt auch aus.“ Ewe ſchwieg und ſtarrte 
in den Stollen hinein, aus dem ſie gekom⸗ 
men war. Madeleine folgte ihren Blicken 
und fragte wieder verwundert: „Was war 
denn los?“ 

„Schweig,“ bat Ewe leiſe und blickte ſich 
nach den andern um. In dieſem Augenblick 
kam aus dem Stollen der Aufſeher. 

„Ach ſo!“ lächelte Madeleine und trat 
beifeite, Heimliches Gelächter ſchwirrte auf. 
Ewe blieb im Dunkeln ſitzen und weinte. 
Dann kam der Förderkorb herab. 


* 


An nächſten Tag kam Ewe nicht zur 

Schicht. Mit verbundenem Kopf lag ſie 
halbwach im Bett und fieberte. Die Kam⸗ 
merenge bedrückte, drohend hing die nie⸗ 
dere Decke herab. Sie ſchloß die Augen. 
Aber dann kamen die Träume, und ſie öff⸗ 
nete ße wieder. Die runden Tapetenmuſter 
blickten ſtumpf und ungewiß. Auch die Türe 
gähnte dunkel. Nur das Fenjter ... Wie 
wohl tat es, ein Stück Helle zu ſehen! Aber 
am Fenſterkreuz baumelte unruhig ein 
Knoblauchbüſchel im Wind. Immer wieder 
dachte ſie an Meinhardt und die Hochzeit 
im Herbſt. Die fremden Geſichter blickten 
freundlich. Da ſprach nichts von dem Viel⸗ 
ſagendlächelnden 

Girlanden ſchwankten über der Menge 
. . . „Was zahlte er?“ ſprach Heſſers 
Stimme ... Ewe riß die Augen auf, aber 
die Bilder wichen nicht .. Ein Geldſtück 
blinkte hell. Sie fühlte einen Augenblick 
die kalte Berührung an der Naſenſpitze. 
Dann rannte fie... 

Der Förderkorb glitt in die Tiefe, der 
Aufſeher ſtand neben ihr — deutlich ſah 
ſie ſein bekümmertes, altes Geſicht. Und 
daun waren all die Toten da, und ihre 
Augen blickten ſie an aus dem Dunkel, ſo 
ſeltſam groß und vorwurfsvoll. Ewe ers 
ſchrak immer, wenn ſie kamen. Zornſtiche 
zuckten ihr durch die Schläfen. 

. . . Abend. Der Vater ſaß am Tiſch und 
zeigte ihr Bilder. „Das iſt eine Guillo⸗ 
tine, ſprach er. Rings ſtand die Menge, 


176 EESSSSSSSS3H 9. Kiüitzleb: Die Treppe 


auf dem Schafott das Balkengerüſt mit dem 
großen, ſcharfen Beil ... 

„Fort! Fort!“ hauchten ihre Lippen. 
Dann rannte ſie wieder durch die Gänge, 
ſtieß an, fiel, raffte ſich wieder auf. Aber 
an den Füßen hing es wie Blei, in der 
Kehle rang ein Schrei, der nicht laut wer⸗ 
den konnte ... Und dann erwachte fie 
fieberſchauernd. 

Fern nur klang das prickelnde Lachen 
Madeleines nach, klang wieder und öfter 
und war wie ein heller Ton, von mahnen⸗ 
den Schatten durchfleckt. 


* 

Erſt nach Wochen erhob ſich Ewe wieder. 

Meinhardt kam täglich, und ſie redeten 
von dem Kommenden. Ewe wollte nicht 
mehr zur Schicht gehen. Sie könnte ſich jetzt 
umſehen und anrichten, was nottat für das 
neue Heim. Doch die Mutter ſchalt. Es 
ſei noch reichlich Zeit. Sie ſolle nur noch 
etwas verdienen. Ewe verſuchte, woan⸗ 
ders Arbeit zu finden. Immer ſtärker ward 
ihr Widerwille gegen die Arbeit da drun⸗ 
ten in den Stollen. Im Nachbarſtädtchen 
un jie eine Stelle in einer Fabrik. Der 

eg war weit, aber Ewe ſcheute ihn nicht. 
Sie war ſo froh. Dort kannte ſie niemand, 
und nichts erinnerte an das Vergangene. 
Auch eine Wohnung hatte ſie ausgekund⸗ 
ſchaftet. Am Dorfrande draußen ein kleines 
Häuschen mit einem Gärtchen darum, und 
glutleuchtende Kerzen von Malven am 
Zaun. Aber die Erſparniſſe würden nicht 
reichen. Meinhardt bewog Ewe, wieder in 
die Grube zu gehen. Dort verdiene ſie mehr. 
Sie wollte nicht, doch die Vorfreude be⸗ 
zwang ſchließlich ihre dumpfe Furcht, und 
ſie gab nach. So ging ſie wieder den Weg 
zur Schicht. Beim erſten Einfahren ſchwin⸗ 
delte ihr faſt. In der Grube begrüßte man 
ſie laut mit offenen Anſpielungen. Ewe 
überhörte alles. Noch zwei Monde, dann 
iſt ja alles vorbei! 


re 
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we ſaß allein im Dunkeln. Madeleine 

rief nach ihr. Ewe gab keine Antwort. Der 
Aufſeher hatte ſchon am Morgen nach ihr 
gefragt. Sie war ſo müd. In der Bruſt 
ballte ſich's ſchwer. Die Luft drückte bleiern, 
ſich überſtürzend kamen all der Wehen Vor⸗ 
ſtellungen in ihre Gedanken. Dann dachte 
ſie an das Häuschen am Dorfrand mit den 
Malven am Zaun. „Noch morgen,“ flüſterte 
ſie leiſe und atmete auf. Wieder rief Ma⸗ 
deleines Stimme. Ewe erſchrak und blickte 
zitternd um ſich. Im Dunkeln ſchwankten 
Schatten. Die Waſſertropfen an den Wän⸗ 
den glänzten wie tote Augen. 

Da trat plötzlich der Aufſeher zu ihr und 
legte ſeine Hand auf ihre Schultern. Ewe 
erſchrak jäh und ſprang zerquält auf. „Ewe, 
was weichſt du mir aus?“ kam es warm 
aus ſeinem Munde. Ewe entwich in einen 
Seitenſtollen. Bedächtig folgte er ihr nach, 
kreuz und quer durch die Gänge. Ewe 
hörte ihn folgen und begann zu laufen, 
eilte atemlos wie von irrer Gewalt gehetzt. 
Am Ende eines Ganges entſchwand ſie ſei⸗ 
nen Blicken. Da kehrte er um und gedachte 
ſie am Tiefenſchacht zu treffen. Der Stol⸗ 
len hatte nur dieſen Ausweg dorthin. Und 
er ſchnitt ihr den Weg ab, kurz vor der 
Tiefe. 

Wild kam ſie den Gang einherge⸗ 
ſtürzt, als er ſie aufhielt. Sie ſchrie ſchrill 
und ſank halb zuſammen, raffte ſich aber 
wieder auf und ſtürzte an ihm vorbei. Er 
wollte ſie halten. Sie entglitt ihm und 
ſtolperte fort. Er rief. Sie rannte weiter. 
„Ewe! — Halt ein! — Hörſt du! Halt 
ein! .. Mein Gott! ... Der Schacht! 
Ewe!“ 

Noch wenige Schritte war er von ihr. 
Da verſank ſie vor ſeiner Hand. Schnell 
hielt er ſich noch, Mund und Augen aufge⸗ 
ſperrt. Dann gellte ein Schrei, kurz und ab⸗ 
geriſſen in der ſchwarzen, gähnenden Tiefe 
verhallend. 
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a Ich ftieg in ſchwarzer, ruheloſer Nacht 
Auf einer unbekannten Treppe nieder, 
Nur auf den nächten ſichern Tritt bedacht 
Und angefpannt die leuchteloſen Glieder. é 


Da zwiſchen Schritt und Schritt ſchnitt mir's ins Hers 

Gleich einem nachtgeboren u. Pfeile: 

„Dies Ht das Leben, Nachtpfad abgrundwärts, : 
Ein Schritt vielleicht, vielleicht noch manche Meile.“ 0 


Und jäh zerbrach ich auf den kalten Steinen 
Und wagte keinen Schritt mehr, keinen, keinen. 
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Winckelmann in Trieſt — 


Novelle von Werner Vergengruen 


Ris Vorſtellungen, allen unwider⸗ 

Alan Vernunftgründen zum Trotz, 

kaum geneſen, noch immer Nach⸗ 
ſchauer des eben gewichenen Fiebers im 
Körper, brach Winckelmann haſtig von Wien 
auf. „Vergeben Sie mir, Liebſter,“ ſagte er, 
vor der wartenden Poſtkutſche ſtehend, zu 
dem treuen Cavaceppi, der ihm das Geleit 
gab. „Und wenn Sie den Fürſten Kaunitz 
ſehen, ſo wiederholen Sie auch ihm meine 
Bitte um Vergebung. Aber ich kann nicht 
bleiben, ich kann nicht mit Ihnen nach Sach⸗ 
ſen, nach Deſſau, nach Preußen, ich kann 
nicht, Cavaceppi, ich kann nicht.“ Seine 
Stimme zitterte, Tränen traten ihm in die 
Augen, in die blaſſen Wangen ſtieg fieberige 
Röte. „Ich handele arg an Ihnen, Liebſter, 
daß ich Sie in fremdem Lande allein laſſe. 
Aber bei Gott, ich ſtürbe, ich ſtürbe, wollte 
ich nicht zurück nach Rom. Grüßen Sie die 
Freunde in Deutſchland, Oeſer, Berendis, 
Schlabrendorf, meinen Stoſch, den Braun⸗ 
ſchweiger Erbprinzen, den Fürſten von Deſ⸗ 
ſau. Sie alle ſollen mir vergeben, Cava⸗ 
ceppi, aber ich kann nicht, bei Gott, ich kann 
nicht.“ 

Scherzend, ſcheltend, ſpottend, beſorgt und 
erſchreckt hatte der römiſche Bildhauer an⸗ 
derthalb Monate lang — ſeit ſie den Bren⸗ 
ner überſchritten hatten — des Freundes 
rätſelhafter, plötzlich aufgetauchter Traurig⸗ 
keit zu wehren, ſeinem unabläſſigen Flehen, 
mit ihm umzukehren oder ihn allein um⸗ 
kehren zu laſſen, zu widerſtehen gejudt. 
Nun preßte er ſeufzend ſeinen Arm. „Lieber 
Freund, Sie tun übel. Aber weil es Ihnen 
ſo gefällt, ſo tragen Sie nur Sorge für ſich 
ſelbſt, Gott befohlen.“ 

Sie umarmten ſich, Winckelmann wandte 
ſich zuckend ab und ſtieg in die Kutſche. 

Er fühlte ſich ſchlaff und zerbrochen. Die 
große, berauſchende Freude, die er ſich vom 
Augenblick der Abreiſe, des endlichen Auf⸗ 
bruches nach Rom erträumt hatte, wollte 
ſich nicht einſtellen. Nur dumpf und ver⸗ 
worren empfand er ein Gefühl der Erleich⸗ 
terung darüber, daß er nun nicht mehr ge⸗ 
zwungen ſein würde, zu reden, zu erklären, 
zu bitten, immer wieder beſorgten Fragen 
auszuweichen, vor beſorgten Blicken die 
Augen niederzuſchlagen, zu überlegen und 
zu entſcheiden. Nun würde alles von ſelbſt 
gehen, bis Trieſt würde ihn der Poſtwagen 
bringen, dann ein Schiff nach Ancona, end⸗ 
lich ein Wagen nach Rom zur vertrauten 
ſtillen Wohnung alle quattro fomane. 


Die Mitfahrenden, ein paar Kaufleute, 
ein Geiſtlicher, eine bejahrte Frau, be⸗ 
gannen eine Unterhaltung. Winckelmann 
ſchloß die Augen, um als Schlafender zu 
gelten und müßiger Reiſeneugier entrückt 
zu ſein. Der Wagen war noch nicht aus 
Wien hinaus, da ging des Ermatteten 
ſcheinbarer Schlummer ſchon in einen wirk⸗ 
lichen über. Und ſo war die Fahrt: Schlaf, 
Halbſchlaf, plötzliches Auffahren, wenn der 
Wagen hielt, die Pferde gewechſelt wurden, 
raſches, luſtloſes, mechaniſches Einnehmen 
bereitgehaltener Mahlzeiten in verräucher⸗ 
ten Wirtszimmern, und dann wieder Fahrt, 
Halbſchlaf, Schlaf, Halbſchlaf, alles in 
Dämmerung getaucht, unterſchiedslos Tag 
und Nacht; Rumpeln, Dröhnen, Raſſeln, 
Landſtraße, Brücken, Stadtpflaſter. 

„Der Herr Nachbar hat einen geſunden 
Schlaf,“ ſagte einmal eine träge und be⸗ 
häbige Stimme. Winckelmann ſchlug die 
Lider auf und ſtarrte entſetzt in ein flaches, 
rotes Geſicht mit feiſtquellenden Backen, 
wäſſerig⸗ trüben Augen über kurzem Halſe 
und prall vorſpringender Weſte. Sein Blick 
glitt zur Seite, fiel auf das regenblinde 
Wagenfenſter, ſah vorhangartig dichte graue 
Regenſträhnen, dahinter Felder, deren 
Ahren Wind und Waſſerguß beugten, un⸗ 
deutlich verſchwimmende Bäume, Höhens 
züge, die mit ſchwärzlichen Wolken zu⸗ 
ſammenrannen. Gequält ſchloß er die Augen 
und nun erkannte er, was dies Rauſchen 
und Plätſchern um ihn her bedeutete: er 
ſtand an der Straßenkreuzung mit den vier 
Brunnen, ſah die grauen Nymphenleiber, 
vor denen das klare, reine römiſche Waſſer 
ſprudelte; in den tiefen azurnen Himmel 
hob ſich der Palazzo Albani, er ſtieg hinauf. 
da waren ſeine Bücher, ſeine Kupfer, ſein 
Faunskopf, Torfi und Gemmen. Dann 
wurde das unabläſſige Rauſchen und Brauſen 
durch gemeſſene Abſtände rhythmiſch geteilt, 
langſam rollende Wogen ſchlugen ſanft 
gegen den Strand von Porto d' Anzio, 
Winckelmann ſtand neben dem Kardinal 
auf der Turmplatte der Villa, ſonn⸗ 
beſchienene weiße Segel funkelten ſchmetter⸗ 
lingsgleich in ſtrahlender Bläue auf, Fiſcher⸗ 
geſang trug den Beglückten in wiegenden 
Schlummer hinüber. 

Jäh fiel heißes, grelles Licht rötlich durch 
ſeine geſchloſſenen Lider. Er öffnete ſie ver⸗ 
wirrt und ſtieg, trunken und geblendet, 
hinter den Mitreiſenden als letzter aus dem 
haltenden Wagen. 
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Es dauerte eine Weile, bis er ſich zu 
ſeinem eigenen klaren Bewußtſein fand und 
damit auch zu der Welt um ihn her. Der 
Poſtwagen hielt vor einem ſtattlichen 
Wirtshaus, deſſen ſaubere, weißgetünchte 
Front in der Sonne leuchtete. Die Pferde 
wurden abgeſchirrt und in den Hof geführt. 
Seine Fahrtgenoſſen ſtanden, zuſammen mit 
anderen Reiſenden, aufgeregt durcheinander 
redend um den Poſthalter, und der beleibte 
Händler, deſſen munteres und flaches Ge⸗ 
ſprächsbedürfnis an Winckelmanns Schlaf 
vergebens anzuknüpfen geſucht hatte, deutete 
mit einer empörten Bewegung des weit⸗ 
gereckten kurzen Armes die Straße hinunter 
auf eine raſch immer ferner und kleiner 
werdende Staubwolke. „Staubwolke?“ dachte 
Winckelmann, ‚wie lang iſt's denn her, daß 
ich durch Regen fuhr?’ 

„Für die Herren iſt geſorgt!“ rief der 
Kaufmann unwillig, „und wir, deren Ge⸗ 
ſchäfte vielleicht nicht weniger dringend 
ſind, wir können warten!“ Der Poſthalter 
zuckte die Achſeln und erklärte mißmutig, 
ſeine Schuld ſei es nicht. Winckelmann trat 
hinzu. Man nannte ihm den Namen einer 
kleinen krainiſchen Ortſchaft, dreieinhalb 
Tagereiſen von Wien, achtzehn Stunden 
Weges von Trieſt entfernt, und dann erfuhr 
er, daß an ein Weiterkommen vor dem 
Abend nicht zu denken ſei. Kurz nachein⸗ 
ander waren ein Kurier der Kaiſerin an 
ihren Ambaſſadeur in Venedig und ein 
General, der die küſtenländiſchen Forti⸗ 
fikationen inſpizieren ſollte, beim Poſthauſe 
angekommen. Beide hatten laut kaiſerlicher 
Order vorzugsweiſe mit friſchen Pferden 
verſehen werden müſſen, und da der eine 
mit vieren, der andere mit ſechſen fuhr, zu⸗ 
dem bereits vor ihnen einige Extrapoſt⸗ 
reiſende hier Relais genommen, fo hatte 
der Poſthalter keine ausgeruhten Tiere im 
Stall, und man war gezungen, ſich eine 
mehrſtündige Raft gefallen zu laſſen. Der 
unruhigen Eile ſeiner Abfahrt zum Trotz 
empfand Winckelmann zu ſeinem eigenen 
Erſtaunen keine Regung des Unwillens. 
Sei es, daß den vornehmen und fürſtlichen 
Umganges Gewohnten ſeine Abneigung 
gegen den Beleibten als den Wortführer der 
Maſſe auf die Seite der Generäle und 
kaiſerlichen Kuriere drängte, ſei es, daß des 
geſchwächten und fahrtdurchrüttelten Kör⸗ 
pers Drang nach Raſt, Fußbewegung und 
ſtillem Aufatmen ſtärker geworden war als 
die heiße Haſt der Seele — genug, er nahm 
das nicht mehr zu Andernde mit plötzlich 
aufſtrahlender Heiterkeit hin, lächelte, ſuchte 
der Ungeduld der anderen mit einigen 
freundlichen Worten zu ſteuern und ging 


dann, Milde des Schlafes und wohlige 
Schwäche noch in allen Gliedern, in die 
dämmerige, kühle Wirtsſtube, beſtellte ſich 
eine Kollation und ließ ſich ein Zimmer an⸗ 
weiſen, wo er ſich waſchen, rafieren und die 
Wäſche wechſeln konnte. Erfriſcht kehrte er 
zurück, ſpeiſte, trank einen leichten, ſäuer⸗ 
lichen weißen Landwein und gedachte in 
glücklich⸗ſtiller Vorfreude des vollen dunkel⸗ 
roten Gattinara, der ihn in Rom erwartete. 
Dann trat er auf die Straße hinaus, plötz⸗ 
lich in helles, kräftiges, ſattes Nachmittags⸗ 
licht, in Blumenduft und Sommer. Ja, es 
war Sommer, es war Sommer! Winckel⸗ 
mann war es nicht gewahr geworden in der 
trüben Haft des Krankenzimmers, auf 
eiligen Gängen und Fahrten durch die 
Stadt, in dem wirren Dahindämmern der 
Reiſe. Nun ſpürte er in glücklichem Staunen 
lebendige Fülle um ſich. Winzig kleine 
weiße Wölkchen verloren ſich im leuchtenden 
Blau, ja, und wahrhaftig, der Himmel war 
ſo klar, ſo tief, ſo ſtrahlend, faſt als wölbe 
er ſich über der Kette der Albanerberge. 
Pappeln, Platanen und Ahornbäume 
ſäumten die breite, ungepflaſterte Straße; 
hinter blättergrünen und blütenbunten 
Gärtchen lagen niedrige Häuſer. Ein ſteiner⸗ 
ner Brunnen rauſchte, und neben ihm hockte 
eine buntgekleidete ſloweniſche Bauernfrau 
mit einem Korbe. Winckelmann begehrte 
um einige Kreuzer Kirſchen, und ſie füllte 
ihm ein lichtgrün ſchimmerndes Krautblatt 
mit den großen, herzförmigen, ſchwarzrot 
glänzenden Früchten. Langſam und mit Be⸗ 
hagen verzehrte er im Gehen eine nach der 
anderen, bald aber vergaß er das Weiter⸗ 
eſſen, ganz dem kräftigen und ſanften Glück 
dieſer Stunde hingegeben. Ja, er fuhr der 
Ruhe entgegen, der großen Ruhe. Lange 
war er gereiſt und wenn er geraſtet hatte, 
ſo war es eben nur die karge Raſt des 
Reiſenden geweſen, des Gehetzten, des heim⸗ 
lich Kranken. Nun lag römiſche Stille vor 
ihm, muſen⸗ und graziengeſegnete Ruhe, die 
neues Wirken gebären mußte. Ruhe? Schon 
hob ſich amphitheatraliſch Neapel über dem 
blauen Golf, Herculaneum und Pompeji, 
fern enttauchte Sizilien den Wellen, weißer 
Akropolismarmor glühte rötlich im Sonnen⸗ 
aufgang, Elis, Smyrna und Pergamon, 
ioniſchen Bodens ungehobene Herrlichkeiten, 
Agypten — — — weiter — — — weiter — 
— — Konnte es Ruhe geben? Aber hier 
umfing kurze Raft den Geneſenden, ver⸗ 
klärt vom Gefühl zurückgekehrter Kraft, vom 
Widerſchein lockend vor ihm liegender 
Leiſtung. Alle Haſt war gewichen. Milder, 
billiger, dankbarer, gedachte er der Tage in 
Wien, der Empfänge bei der Kaiſerin, beim 
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Fürſten Kaunitz, aller Ehrungen, die dem 
Gefeierten geworden waren. Aber auch ſie 
waren nichts als verpflichtende Vorboten, 
das Große, das Herrliche, die höchſte Er⸗ 
füllung lag noch vor ihm, Trümmerſtätten, 
aus denen noch kein Forſcher verſunkene 
Herrlichkeit beſeelend erweckt hatte. 

Fern klang eine Flöte. Eine reife Frucht 
löſte ſich von einem Zweige und fiel mit 
leichtem Aufſchlag zu Boden. Oh, das Leben 
war ſüß wie Hymettoshonig, alle Dinge 
waren beſeelt und geadelt, jeder Frucht 
zarte Wölbung nannte ſeinen Namen. 

Während er die Straße alſo gemächlich 
hinunterſchlenderte, hörte er Rädergeraſſel 
und haſtiges Hufgetrappel und ſah gleich 
darauf einen im ſchärfſten Trab fahrenden 
bäuerlichen Einſpänner vor ſich. Neben 
dem zerlumpten Fuhrmann ſaß ein hoch⸗ 
gewachſener, ſehr ſchlanker Mann, deſſen 
ſchwarze Kleidung bei den Bewegungen 
ſeines Armes unter dem hellen Staub⸗ 
mantel ſichtbar wurde. Er berührte den 
Kutſcher an der Schulter, der verlangſamte 
die Gangart des Schimmels, der Reiſende 
lüftete den dreieckigen ſchwarzen Hut und 
fragte deutſch, aber mit italieniſcher Aus⸗ 
ſprache: „Um Vergebung, mein Herr, iſt 
der Trieſter Poſtwagen noch im Ort?“ 

„Ja, und er fährt erſt in einigen Stun⸗ 
den,“ erwiderte Winckelmann. Der Fremde 
dankte, und der Wagen fuhr im Schritt 
weiter. 

Winckelmann verließ die Straße und bog 
in einen ſchmalen, von niedrigen ſteinernen 
Gartenmauern gefaßten Weg ein. Walnuß⸗ 
und Apfelbäume warfen kühlenden Schatten, 
und durch ihre Kronen fiel, grüngoldig 
gebrochen, hin und wieder ein heißleuchten⸗ 
ser Lichtſtrahl vor die Füße des Schreiten⸗ 

en. 

Der Weg erweiterte ſich und mündete 
auf einen geräumigen, grasbewachſenen, mit 
einzelnen dichten Buſch⸗ und Baumgruppen 
beſtandenen Platz. Winckelmann blieb ſtehen 
und ſpähte verwundert auf das goldige, 


ſilbrige Geflimmer im Geſträuch. Behutſam 


trat er näher und beugte ſich über eine 
niedrige Brombeerhecke vor, um den holden 
Schläfer zu betrachten. Knapp umſchloß die 
jugendlich weichen Formen ein eng an⸗ 
liegendes, gold⸗ und ſilbergeſticktes grünes 
Gewand, das den Hals, die Arme und die 
wohlgebildeten Beine bis über die Knie 
freiließ. Der Kopf war zur Seite geglitten, 
das Geſicht ruhte auf dem Unterarm, und 
das goldgelb flammende, langgeringelte 
Haar floß, ein im Schmelzen erſtarrter 
Metallbach, zur Erde. Jede Linie, jede Form 
war zart und kräftig, ſchwellend und herb, 


ſanft und verhalten; zu knabenhaft, um ge⸗ 
rundet, zu gerundet, um knabenhaft zu 
erſcheinen. Selig⸗entzückt ließ Winckelmann 
taſtende Blicke über den ſchlummergelöſten 
ephebiſchen Körper gleiten. Er entſann ſich 
der noch übrigen Kirſchen in ſeiner Hand, 
lächelnd warf er ein ſtengel verbundenes 
Paar dem Schlummernden zu: erwachend 
ſollte er die Gabe neben ſich finden. Das 
Kirſchenpaar geriet rittlings auf eine 
ſchwanke, niederhängende Zweigſpitze, glitt 
langſam abwärts und fiel auf des Schläfers 
Oberarm. Er erwachte, griff ſchlaftrunken 
nach den Früchten und ſchob ſie lächelnd in 
den Mund. Winckelmann ſah ſtahlblaue 
Augen, eine ſchmalrückige Naſe, ein ge⸗ 
wölbtes Kinn. 

In dieſem Augenblick rief eine kräftige 
Männerſtimme in unverkennbar lombar⸗ 
diſcher Mundart: „Bice! Bice! Wo ſteckſt 
du denn? In zwei Stunden wollen wir an⸗ 
fangen, vorher muß geprobt werden, und 
du ſchläfſt noch!“ | 

Bice?’ dachte Winckelmann überraſcht. 
Ein Mädchen?’ Aber er nahm wenig mehr 
wahr, die ſchlanke Geſtalt war aufgeſcheucht 
emporgeſprungen und leichtfüßig in der 
grünen Wildnis verſchwunden. 

Winckelmann zwängte ſich durch Gebüſch 
und Hecken ihr nach, verlor ſich zur Seite, 
gewann endlich die Richtung wieder, ge⸗ 
langte zu einem freien Platz und blieb an 
deſſen Rande im Gebüſch ſtehen. Ein ab⸗ 
geſchirrt graſendes Pferd, ein Wagen, auf 
deſſen Vorderteil ein rot und grün ge= 
kleideter Affe Hodte; eine an buntem Zeuge 
flickende Alte, ein in mäßiger Höhe über 
zwei Pflöcke geſpanntes Seil — das alles 
ließ eine Geſellſchaft vagierender Gaukler 
erraten. 7 

Und jetzt ſah er auch einen grauhaarigen 
Mann mit ſonnengebräuntem Geſicht, eine 
Geige in der Hand, hemdsärmelig hinter 
dem Wagen zum Vorſchein kommen, und 
ihm folgte das Mädchen in dem grünen, 
gold⸗ und ſilbergeſtickten Gewand. Nun 
erkannte Winckelmann wohl, daß es billiges 
Flitterzeug war, aber die liebliche Erſchei⸗ 
nung mit dem goldgelben Haar, von der 
rötlicher werdenden Sonne beglänzt, blieb 
wunderbar wie zuvor. Mit klopfendem 
Herzen verharrte Winckelmann ungeſehen 
hinter ſeiner grünen Schutzwehr und trank 
mit weitgeöffneten Augen die ſelige Anmut 
des Mädchens in ſich hinein, das nun zu 
den kunſtloſen, aber ſicheren und rhythmiſch 
gefälligen Geigentönen des Alten ſeinen 
Tanz begann. 

Bezeichnet das Wort Seiltänzerin zu⸗ 
meiſt eine Perſon, die auf dem Seile nicht 
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tanzt, ſondern lediglich balanciert, fo konnte 
es hier im eigentlichen Verſtande angewandt 
werden. Denn Bice beſtieg nicht, vorſichtig 
nach Gleichgewicht ringend, das Seil, ſon⸗ 
dern tanzte zunächſt auf der Erde und ſtand 
dann plötzlich mit einem leichten und federn⸗ 
den Schwunge auf dem ſchmalen Hanfſteg, 
breitete die Arme aus und ſtreckte das linke 
Bein nach hinten. So glich die jünglings⸗ 
ſchlanke Geſtalt Hermes, dem geflügelten 
Götterboten, und der Beſchauer ſtand willig 
und bereit, Zeuge eines Wunders zu 
werden, das ſie die Luft durcheilen und 
etwa einem Ulyß oder einer Kalypſo himm⸗ 
liſche Botſchaft bringen laſſen würde. Aber 
ohne daß das Verlaſſen des Seils den 
Rhythmus der Tanzbewegung unterbrochen 
hätte, war ſie wieder zur Erde geſprungen, 
und dieſer Sprung leitete abſatzlos zu neuen 
Figuren über, in deren Verlauf ſie noch 
mehrfach ſchwebend droben ſtand. Nicht 
Leidenſchaft oder Sturm war in ihren 
Gebärden, überhaupt war ihr Tanzen 
weniger ein Tanz im gewohnten Sinne als 
vielmehr das rhythmiſche Hinübergleiten 
von einer anmutigen, antikiſch edlen 
Stellung in die andere. Und Winckelmann 
fand, was er fo oft und ſo ſchmerzlicher 
Sehnſucht voll am lebenden Körper ver⸗ 
gebens geſucht hatte: die hohe Grazie, 
welche die Bewegungen der Seele in ſich 
verſchließt und ſich der ſeligen Stille der 
göttlichen Natur nähert. 

Sanfter Rauſch ſchwellte das Herz des 
Schauenden. Ihn, Verkünder und Zeugen 
heroiſch⸗idealiſcher Freundſchaft, hatte 
Frauenliebe ſelten und nur leichthin ge⸗ 
ſtreift; die kleine Tänzerin der Florentiner 
Oper, Viscioletta, die erſte Courtiſane von 
Rom, Margarita Mengs, des großen Malers 
römiſche Frau — waren ſie mehr geweſen 
als flüchtig 58 8 Erſcheinungen? Was 
konnten ſie ſchenken, das ſich der Freund⸗ 
ſchaft eines Genzmar, eines Lamprecht, 
Stoſch und Berg hätte vergleichen laſſen? 
Aber hier war marmornes Ideal Fleiſch 
geworden, hatte heißes Leben und Blut 
gewonnen und doch Würde und Adel zu 
wahren gewußt. Oh Reichtum des Lebens! 

Der Alte ließ die Geige ſinken, das Mäd⸗ 
chen hatte ſeinen Tanz geendet und ſah ihn 
lächelnd an. Auch der nun ſchnellere Atem, 
das Wogen der kleinen Brüſte hatte ihr 
Bild nicht ins Gewöhnliche zu ziehen 
vermocht. 

„Nun, Großvater?“ fragte ſie. 

„Brava, Bice, brava!“ ſchrie der Alte 
begeiſtert. „Werden wir eine Ernte haben! 
Und gib acht, wie ſie ſtaunen werden, in 
Villach, in Klagenfurt, in Salzburg!“ 


Sie gingen auf den Wagen zu. Winckel⸗ 
mann ſtand trunken in ſeinem Verſteck. 
Mochte die Poſtkutſche ohne ihn fahren! 
War Rom, war Pompeji, war Athen und 
Olympia nicht auch hier? 

Er wollte auf die Gruppe zueilen, aber 
er beſann ſich eines anderen. Noch ſollte ſie 
ihn nicht ſehen. Zur Vorſtellung wollte er 
kommen, unerſättlich ſie tanzen und immer 
wieder tanzen ſehen, wollte verborgen Wein 
mitbringen, Blumen, Früchte, Leckereien, 
bunte Bänder, die Staunende zu über⸗ 
raſchen, wollte die vollkommene Geſtalt in 
ſeinen Armen ſpüren. Beflügelt ging er 
den Weg zurück, den er gekommen war. 

Dem Poſthalter ſeinen Entſchluß mitzu⸗ 
teilen und ein Zimmer für die Nacht zu 
nehmen, betrat er die Wirtsſtube, an deren 
Tiſchen trinkend und eſſend die Reiſenden 
ſaßen. Der Poſthalter oder eine Bedienung 
war im Augenblick nicht zur Stelle, und 
Winckelmann ſetzte ſich, um wartend eine 
Pfeife zu rauchen. Immer noch ſah er vor 
ſich den erſtaunten Augenaufſchlag des 
erweckten Mädchens, Hermes flugbereit auf 
dem Seil, den Abſprung und die anmutig 
edle Schmiegſamkeit der Schlußſtellung. 

Aber dann wurden die ſtahlblauen leuch⸗ 
tenden Augen dunkel, groß und traurig, 
Blatternarben entſtellten das ſchmale Ge⸗ 
ſicht, und Winckelmann wurde gewahr, daß 
ſeine Blicke auf dem ſchlanken, ſchwarz⸗ 
gekleideten Manne hafteten, der ihn vorhin 
nach dem Poſtwagen gefragt hatte und jetzt 
einige Tiſche von ihm entfernt vor einem 
Glaſe Wein ſaß. Nun war Winckelmann 
nichts unleidlicher als Blatternarben, und 
einer ſeiner liebſten Gedanken war es, daß 
die Alten wie manche andere Krankheit, ſo 
auch die Pocken nicht gekannt hatten und 
daß ehedem kein wohlgebildetes oder gar 
durch urſprüngliche Schönheit geadeltes 
Geſicht ſo häßlicher Entſtellung preis⸗ 
gegeben war. Er wußte, er war ungerecht 
gegen alle, die dieſes unverſchuldeten 
Leidens Spur und Siegel trugen, aber war 
Gott, war die Natur gerechter, die eines 
edlen Antlitzes ſo ſchauerliche Zerſtörung 
zulaſſen konnten? 

Der Blatternarbige war aufgeſtanden 
und kam auf Winckelmann zu. Der beleibte 
Händler lachte höhniſch. Winckelmann ſah 
erſchrocken und ohne Faſſung in die ſchönen, 
traurigen Augen des vor ihm Stehenden. 

„Mein Herr,“ ſagte die warme, leicht 
verſchleierte Stimme, deren Winckelmann 
ſich plötzlich wieder entſann, „ich bitte Sie 
um Vergebung. Meine letzte Hoffnung habe 
ich auf Sie geſetzt. Ich komme hier an, alle 
Wagenplätze ſind belegt, die nächſte Kutſche 
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geht erjt morgen früh, ich muß nach Trieft 
— — — und da wollte ich fragen, wollte 


Sie bitten — — — vielleicht, wenn es 


Ihnen nicht ſehr eilig ijt — — —“ 

„Mein Herr,“ ſagte Winckelmann zwei⸗ 
felnd, zögernd und gedehnt, wie um Zeit 
zu gewinnen. „Ich ſelbſt — — —“ Er vers 
ſtummte. 

„Ich bin Ihnen fremd, und Sie ſind es 
mir,“ fuhr der andere faſt beſchwörend fort. 
„Es mag Sie überraſchen, Sie mögen mich 
für zudringlich halten. Ich kann Sie nur 
um Gottes willen bitten, ich weiß, ich habe 
kein anderes Recht zu meiner Bitte als das 
eines Menſchen, dem es um ein wichtiges, 
um ein allerwichtigſtes Ding geht.“ 

Winckelmann empfand Mitgefühl. Er 
blickte auf die Tiſchplatte, um die Blatter⸗ 
narben nicht ſehen zu müſſen. Er ſchwieg 
noch immer. 

„Wenn Ihnen dieſe kurze Verzögerung 
einen Schaden in Ihren Geſchäften bringt,“ 
fuhr der andere flehentlich fort, „ich bin 
gewiß bereit, ſoviel ich vermag — — — 
Er ſprach aufgeregt und faſt keuchend, aber 
ſeiner Stimme war bereits die Hoffnungs⸗ 
loſigkeit des mehrmals Abgewieſenen an⸗ 
zumerken. „Ich bin Wundarzt in Trieſt, ich 
wurde zu einem kranken Freunde gerufen, 
- und morgen, nun, ich will es Ihnen ge⸗ 
ſtehen, eine Frau reiſt zu Schiff ab, einmal 
will ich fie nur noch ſehen — — — Glauben 
Sie mir, mein Herr, ich werde ae rubiger 
ſterben können, wenn — — —“ Er brach 
ab, offenbar erſchrocken über das Geſtänd⸗ 
nis, zu dem er ſich hatte hinreißen laſſen. 

Winckelmann war bei des Wundarztes 
letzten Worten zuſammengezuckt. Wie? Ein 
Schiff ging ab von Trieſt? Der Fremde 
würde ruhiger ſterben können? Und er 
ſelbſt? Er ſelbſt? Ein Schiff ging ab. 
Leben glitt dahin. Auf ihn wartete Rom, 
die Reiſe nach Griechenland, immer wieder 
geplant und verſchoben, ſein Werk, ſein 
Werk, und er ſollte hier zögern? Gewiß, 
der Fremde tat ihm leid, aber was half 
das? Eile war not, jeder Tag, jede Stunde, 
die er nutzlos unterwegs verſäumte, war 
Raub an ſeiner Beſtimmung. Er hatte 
ſich einſchläfern laſſen von der Holden 
Luft dieſes Tages, Vorſchmack italieniſcher 
Himmelsklarheit, italieniſcher Heiterkeit, ſich 
bereit machen laſſen, mit ſchlechtem Erſatz 
tändelnd vorlieb zu nehmen, eines Mäd⸗ 
chens Anmut hatte ihn binden wollen — 
nein, das Wort des Fremden galt auch von 
ihm, galt noch mehr von ihm: er würde 
nicht ruhig ſterben können, wenn er hier 
zögerte. Gewiß, der Blatternarbige ver⸗ 
diente Dank, er hatte ihm feinen Weg ge- 
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wieſen, jeden Gefallen wollte er ihm tun, 
nur dieſen nicht, dieſen nicht! 

„Vergeben Sie mir,“ ſagte er aufgeregt, 
„glauben Sie mir, ich kann mich in Ihre 
Umſtände hineindenken, aber bei Gott, ich 
darf keine Zeit verlieren, zürnen Sie mir 
nicht, ich kann nicht, ich kann nicht.“ 

Der Wundarzt murmelte ein hoffnungs⸗ 
loſes Wort der Entſchuldigung und kehrte 
langſam und ein wenig vornübergebeugt 
i Platz zurück. 

inckelmann trat auf die Straße hinaus. 
Finſter die Lippen aufeinanderpreſſend ging 
er vor dem Poſthauſe auf und nieder, 
haſtig und in qualvoller Ungeduld. Aus⸗ 
gelöſcht war jeder Gedanke an das ſchlafende, 
das tanzende Götterkind, nichts war in ihm 
als die große Unruhe, die plötzliche herz⸗ 
beklemmende Furcht, etwas zu verſäumen, 
zu ſpät zu kommen, ſeiner Arbeit, der Neu⸗ 
ausgabe der Kunſtgeſchichte, dem dritten 
Bande der „Monumenti“ einen Tag, eine 
vielleicht begnadete Stunde zu entziehen. 

Er wagte ſich nicht mehr zu entfernen, 
bewachte mißtrauiſch Hofeingang und Stall⸗ 
türen. Endlich wurde angeſpannt, der 
Kutſcher fuhr vor, und die Paſſagiere ſtiegen 
ein. Als die Pferde anzogen, ſah Winckel⸗ 
mann im Fenſter der Wirtsſtube des Wund⸗ 
arztes blaſſes, blatternarbiges Geſicht, und 
der ſchmerzliche Ausdruck der ſchönen Augen 
machte ihn betroffen. 

Die Nacht war lang und qualvoll. 
Winckelmann verwünſchte Generäle und 
Kuriere und die glücklichen Raſtſtunden. 
Konnte er ſich nicht um eben dieſe Stunden 
zur Abfahrt eines Schiffes nach Ancona 
verſpäten? Dem Geſpräch der Mitreiſenden 
vermochte er ſich diesmal nicht ganz zu ent⸗ 
ziehen. Er glaubte erſticken zu müſſen in 
dem engen und heißen Raum; fein altes 
Übel, Nachtſchweiße mit Fieberanfällen, kam 
wieder über ihn. Erſt gegen Morgen gelang 
es ihm einzuſchlafen. Als er erwachte, war 
es heller Tag. Durch das geöffnete Fenſter 
kam ein friſcher Karſtwind. Die Straße 
ſenkte ſich, und es wurde wieder heißer, 
rechts und links drängten ſich ſteinerne 
Häuſer, Räder rollten, Menſchenſtimmen 
ſummten und ſchrien durch die ſchwere, un⸗ 
bewegliche, von Küchengerüchen erfüllte 
Luft. Und dann hielt der Wagen unter 
hellem Horngeſchmetter vor dem ſtädtiſchen 
Gaſthauſe am Petersplatz. 

Ein Kellner geleitete Winckelmann durch 
das große, ſtattliche, ein wenig düſtere Haus 
zu ſeinem Zimmer. Sie ſtiegen zwei Treppen 
hinauf und kamen in einen langen, hallen⸗ 
den, hohen Korridor, deſſen Fenſterläden 
der Hitze halber geſchloſſen waren und der 
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den noch geblendeten Augen des eben aus 
grellem Sonnenlicht Gekommenen undurch⸗ 
dringlich finſter erſchien. Lang und dunkel, 
ein Katakombengang; Sargniſchen und 
Grabkammern die Türen und Zimmer. 

„Serafina!“ rief der Kellner in das 
Dunkel des Ganges hinein. „Ifſt Numero 
Zehn hergerichtet?“ 

„Ja, gewiß, ganz und gar,“ antwortete 
eine Stimme von kindlich- vertrauensvoller 
Lieblichkeit aus dem Dunkel. 

Einen ſchmalen Spalt breit ſtand einer 
der Fenſterläden offen, in den ſchwarzen 
Korridor fiel ein heller, goldgelber Licht⸗ 
ſtreifen und durch dieſen Streifen huſchte 
traumſchnell ein Gewirr bunter Farbflecke, 
leuchtend rot, gelb, grün, braun. Der 
Kellner hatte ſich im Gehen leicht und ohne 
beſondere Ehrfurcht verbeugt, und erſt als 
das Bunt ſchon vorüber war, kam es 
Winckelmann zum Bewußtſein, daß es ein 
Menſch geweſen war, ſüdländiſch⸗kindlicher 
Farbenfreude voll bekleidet mit ſattgelben 
Beinkleidern, zeiſiggrünem Rock, zimmet⸗ 
farbenem Gilet und grellrotem Halstuch 
an Stelle des Jabots. 

„Der Signor Francesco Arcangeli, des 


Herren Zimmernachbar,“ bemerkte der 
Kellner. 
Serafina — — — Arcangeli!' dachte 


Winckelmann. ‚Nun, es find gute Engel, die 
meinen Eingang in dieſes Haus fegnen.’ 

Durch die beiden Fenſter des Zimmers 
fiel ſein Blick auf den Hafen: Schiffsmaſten, 
Bläue, Ferne. Winckelmann dachte wieder 
an Porto d' Anzio, an Neapel, die erjehnte 
Reiſe nach Sizilien, Griechenland, Klein⸗ 
aſien, Agypten. Er zählte einundfünfzig 
Jahre; noch konnten ihm Jahrzehnte ge⸗ 
gönnt ſein. 

Er richtete ſich ein, machte Toilette und 
ging zum Mittageſſen hinunter in den 
Speiſeſaal. Er atmete auf, als er keinen 
ſeiner Reiſegefährten unter der Tiſchgeſell⸗ 
ſchaft vorfand. 

Des Umganges mit geiſtlichen und welt⸗ 
lichen Fürſten gewohnt, geſellſchaftlich ſicher 
und beherrſchend, hatte er doch Augenblicke, 
in denen Abſtammung, Druck und Demiiti- 
gungen ſeiner Jugendzeit ſich in plötzlichem 
Nachwirken geltend machten, ihn linkiſch, 
verlegen, menſchenſcheu werden ließen und 
es gewaltſamer Selbſterinnerung an Ge— 
leiſtetes, Erreichtes, Gewordenes bedurfte, 
um ihn Sicherheit und Selbſtvertrauen 
wiederfinden zu laſſen. Hier war er unter 
Reiſenden, Kaufleuten und Beamten, ihnen 
konnte er nichts anderes bedeuten als einen 
ſtillen, beſcheidenen, vielleicht ein wenig 
ſonderlichen Gelehrten. Wer ahnte hier, 


daß ſein Name an den Höfen und Akade⸗ 
mien von ganz Europa Klang und Geltung 
hatte? Schüchtern blickte er auf die Tafel, 
machte den Gäſten eine unbeholfene Ver⸗ 
beugung, gewahrte, daß das untere Ende 
des Tiſches noch unbeſetzt war, nahm hier 
einſam Platz und begann zu eſſen. 

„Darf ich den Herrn um das Salzfaß 
bitten?“ ſagte neben ihm eine klangvolle, 
Kraft und Anmut jugendlich verſchmelzende 
Stimme in toskaniſcher Mundart. 

Winckelmann war es nicht gewahr ge⸗ 
worden, daß er einen Tiſchnachbarn be⸗ 
kommen hatte. Er wandte ſich zur Seite 
und während er das Verlangte reichte, er⸗ 
kannte er überraſcht den buntfarbig Ge⸗ 
kleideten, den ihm der Kellner als ſeinen 
Zimmernachbarn Arcangeli bezeichnet hatte. | 
Er jah unter weiß gepudertem Haar ein 
offenes, mäßig kluges, aber heiteres Geſicht 
mit ſanftem Profil, eine kurze Stirn, mit 
der wohlgeformten Naſe faſt eine Linie 
bildend, einen halbgeöffneten Mund. 

Arcangeli dankte und beſchäftigte ſich 
eifrig mit ſeinem Fiſch. Die ſchönen weißen 
Zähne blitzten. 

Der Wirt ging händereibend an der 
Tafel entlang, um den Speiſenden einen 
geſegneten Appetit zu wünſchen. Winckel⸗ 
mann fragte ihn, ob er ein ſegelfertiges 
Schiff nach Ancona wüßte. Der Wirt über⸗ 
legte und bedauerte. Arcangeli wandte 
Winckelmann ſein freundlich lächelndes Ge⸗ 
ſicht zu. „Ich weiß eins, dem Herrn zu 
dienen,“ ſagte er. „Es liegt im Mandrac⸗ 
chio, im inneren Hafen, dort vom Fenſter 
aus iſt es zu ſehen. Gleich nach Tiſch will 
ich's dem Herrn zeigen.“ 

„Sie ſind ſehr gütig. Wer iſt der Eigen⸗ 
tümer?“ 

„Der Patron heißt Naguſini. Er fährt 
gewiß heute abend noch ab. Der Wind iſt 
günſtig, und die Ladung wird beendigt ſein. 
Ich kenne ihn, er iſt ein ehrlicher Mann 
und wird Sie nicht übervorteilen. Wir ſind 
Landsleute, Toskaner. Er war früher 
Matroſe bei meinem Vater, als der noch 
ſein Schiffsgeſchäft in Livorno hatte.“ Jetzt, 
nachdem er ſeinen Fiſch verzehrt hatte, 
während der Pauſe vor dem nächſten Gang, 
plauderte er redſelig und zutraulich. „Nein, 
ich ſelbſt bin nicht Seemann,“ beantwortete 
er Winckelmanns Frage und verſtummte 
plötzlich, da der Braten ſerviert wurde. 

Winckelmann gefiel Arcangelis volks⸗ 
tümlich freundliche Gefälligkeit, ſeine offen⸗ 
herzige Freude am Eſſen, an Wein, an der 
Buntheit der Kleidung, die ungezwungene 
und unentſtellte Natürlichkeit feines Ge⸗ 
habens. Hier war nichts von dem ge⸗ 
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ſchwollenen Selbſtbewußtſein, der aufdring⸗ 
lichen Wichtigkeit ſeiner Reiſegefährten. 
Nach Tiſch traten ſie ans Fenſter. 

„Sehen Sie, dort das ſchmale, ſchlanke 
Schiff, das ijt es, ſagte Arcangeli. „Wenn 
Sie wollen, führe ich Sie hin.“ 

Winckelmann wandte ein, er dürfe doch 
des anderen Zeit nicht mißbrauchen und er 
werde ſich auch allein hinfinden. Aber er 
freute ſich, als Arcangeli erklärte, er habe 
Zeit genug und es mache ihm Spaß, einen 
ſo gelehrten und höflichen Herrn führen zu 
dürfen. Winckelmann nahm das Anerbieten 
dankbar an. 

„Ein freundlicher Zufall, daß wir Tiſch⸗ 
nachbarn waren,“ ſagte er, als ſie zum 
Hafen gingen. „Zimmernachbarn ſind wir 
ja auch.“ 

„Oh, das iſt hübſch. Ich habe manchmal 
mit Gelehrten zu tun gehabt, in Florenz, in 
Venedig, in Wien; aber die meiſten waren 
tolz.“ N 
0 „Warum glauben Sie denn, ich ſei ein 
Gelehrter?“ 

„Aber das ſieht man doch. Wer viel 
ſchreibt, behält die Spuren davon an Augen 
und Fingern,“ ſagte Arcangeli mit einem 
ſchlichten Lächeln. 

Der Patron nickte Arcangeli kurz zu, 
begrüßte Winckelmann wie ein Menſch, der 
in Eile iſt, und erklärte auf Arcangelis 
zungenfertigen Fragenſchwall, er müſſe um⸗ 
laden, und es ſei noch nicht gewiß, wann 
er in See ſtechen würde. 

„Nun, tröſten Sie ſich, Herr,“ ſagte Arc⸗ 
angeli eifrig. „Ich finde Ihnen ſchon einen 
anderen.“ | 

Er vernahm, daß Winckelmann nach Rom 
wollte, und ſchlug ihm vor, ſich nach einem 
Schiffe umzutun, das ihn nach Venedig, 
Rimini oder Peſaro brächte. Winckelmann 
war einverſtanden, und ſie gingen weiter: 
und ohne daß er ſich deſſen bewußt wurde, 
lag ihm nun weniger an dem Schiffe ſelbſt 
als vielmehr an dieſem behaglich ſuchenden 
Umherſchlendern am Hafen, vor ſich das 
blaue Waſſer mit den Barken, Maſten und 
Segeln, deren jedes ihm eine Brücke zu 
fernen Wundern ſchien, an dem harmlos⸗ 
nichtigen Plaudern mit ſeinem Begleiter, 
an dem Betreten der Fahrzeuge, dem ge- 
mächlichen Verhandeln mit Patronen und 
Matroſen. 

„Nennen Sie mich Giovanni,“ ſagte er 
lächelnd auf Arcangelis Frage nach ſeinem 
Namen. Es erſchien ihm ſüß, ſich nach allen 
Ehrungen, nach allem Weihrauch, aller Laſt, 
gern empfangen und getragen, hier namen⸗ 
los zu verlieren, unterzutauchen in der 
Maſſe des Volkes, das da geboren wird, 
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wächſt, ißt, Kinder zeugt und ftirbt, den 
Kreis rundend, den eine gütige Natur vor⸗ 
ſchreibt, und plötzlich unbewußt und unab⸗ 
ſichtlich aus ſich heraus eine Schönheit auf⸗ 
wachſen läßt, der Agave gleich, die jäh und 
dreimannshoch den breiten, ſtammartigen 
Blütenſtengel in das Leuchten blauen Süd⸗ 
himmels emporſchickt. | 

Was ſie ſuchten, wollte ſich nicht finden 
laſſen. Endlich wurde ihnen ein Schiffer 
namens Viezzoli genannt, der in zwei 
Tagen nach Venedig gehen wollte; aber ſie 
trafen ihn nicht an und mußten ſich auf 
morgen vertröſten laſſen. Allein Winckel⸗ 
manns heitere Laune, an der ſeines Ge⸗ 
fährten genährt und befeſtigt, vermochte 
auch das vergebliche Suchen nicht zu er⸗ 
ſchüttern. Sie verließen den Hafen, Winckel⸗ 
mann fühlte ſich leicht ermüdet, und Arc⸗ 
angeli führte ihn in Kaſpar Girots Kaffee⸗ 
haus. Winckelmann gefiel ſich in der ver⸗ 
antwortungsloſen Behaglichkeit der Stunde. 
Ab und zu nahm er einen Schluck Kaffee, 
tat einen Zug aus der Pfeife, hörte Arc⸗ 
angeli zu und beantwortete lächelnd ſeine 
neugierigen Fragen. 

„Sie ſind ſo weit gereiſt. Iſt es wahr, 
daß man in Preußen die Bohnen mit Mehl 
anrührt?“ i 

Winckelmann wünſchte ſich einen ſeiner 
Freunde herbei, um ihm den Arm drücken 
und ihm zuflüſtern zu können: „Iſt er nicht 
reizend? Haben Sie gehört: iſt es wahr, 
daß man in Preußen die Bohnen mit Mehl 
anrührt? — — — Und ſehen Sie doch nur, 
wie er den Arm leicht gewinkelt über die 
Stuhllehne hängen läßt! Und dieſes Profil! 
Antinous — — — Meleager — — Me 
leager.“ 

„Wenn Sie etwas zu beſorgen wünſchen, 
die Stadt anſehen wollen oder die Um⸗ 
gegend, ich werde Sie führen, Signor Gio⸗ 
vanni. Sie ſind fremd hier, man wird Sie 
betrügen wollen, und ich kenne mich aus. 
Aber ich will keinen Lohn von Ihnen, nein, 
ich tu' es, weil ich Sie gern habe.“ 

Den Neſt des Tages verbrachten ſie zu⸗ 
ſammen, und abends nahm Winckelmann 
in Arcangelis Zimmer ſein gewohntes 
italieniſches Abendeſſen ein — roten Wein 
und weißes Brot. Ermüdet verließ er ihn 
früh und begab ſich in ſein Zimmer, um zur 
Ruhe zu gehen. Er fand ein halbwüchſiges 
Mädchen, faſt noch ein Kind, beim Schein 
einer Kerze damit beſchäftigt, ſein Bett für 
die Nacht herzurichten. Winckelmann ſah 
mit einer wunderlichen Rührung den ge⸗ 
ſenkten kindlichen Nacken, das dunkle, 
ſchlichtgeſcheitelte Haar über dem blaſſen 
und ſchmalen Geſicht, in welchem demütig 
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die großen braunen Augen ftanden. Ihm 
war, als fet er aus einem erhitzten und 
durchlärmten Feſtſaal plötzlich in die feier: 
liche Stille der Sternennacht getreten. 

„Biſt du Serafina?“ fragte er freundlich 
und von einer plötzlichen Traurigkeit 
bedrückt. 5 

„Ja,“ ſagte ſie ängſtlich und zutraulich 
zugleich. 

Er ſtrich ihr über den Scheitel. „Ich 


danke dir, Serafina. Gute Nacht, Serafina.“ 


„Gute Nacht, Herr.“ 
lautlos hinaus. 

Jeder der nun folgenden Tage glich 
dem anderen. Erwacht las Winckelmann wie 
einſt als hungernder, gedrückter Konrektor 
in Seehauſen ſeinen Morgenſegen im Homer. 
Mit Arcangeli frühſtückte er nach italie⸗ 
niſcher Sitte im Kaffeehauſe. Dann ging es 
zum Hafen. Aber es fügte ſich ſo, daß dieſer 
Schiffer auf Ladung, jener auf mehr Paſſa⸗ 
giere wartete, dann wieder fehlte es an 
Wind, oder die Wünſche eines Handels⸗ 
herrn zwangen zur Wahl eines anderen 
Weges. Von einem Tage wurde Winckel⸗ 
mann auf den nächſten vertröſtet. Viezzoli 
verſchwor ſich täglich, am kommenden Mor⸗ 
gen in See zu ſtechen. Und Winckelmann 
trieb das Forſchen und Fragen und Mahnen 
an gegebene Verſprechungen ſchon mit einer 
behaglichen Läſſigkeit, gleich als wollte er 
ſich an dem ſchlichten und harmloſen Glück 
der Gegenwart genügen laſſen. Und aus den 
zu zweit unternommenen Gängen zum 
Hafen, dem fragenden Wandern von Schiff 
zu Schiff wurden ausgedehnte und ver⸗ 
trauliche Spaziergänge durch die mannig⸗ 
fach belebten Straßen mit ihrem Gewimmel 
von Händlern, Seeleuten, Soldaten, Geiſt⸗ 


Dann huſchte ſie 


lichen, Bettlern und Frauen — Italiene⸗ 


rinnen, Deutſchen, Sloweninnen, Griechin⸗ 
nen, Jüdinnen —, über den wagendurch⸗ 
raſſelten Corſo, den von Stutzern belebten 
Molo San Carlo, den Aquedotto, durch die 
grünen, von Roſengebüſch durchleuchteten 
Platanengänge von San Andrea, das 
Eichengehölz des Boschetto, oder nach Ser⸗ 
vola, zur Rechten das blauleuchtende Meer, 
Villen und Gärten zur Linken; oder ſie 
ſtiegen hoch über die Stadt zur Opcina 
empor. 

Arcangeli erzählte hundert drollige kleine 
Geſchichten aus ſeiner Jugendzeit, ſeinem 
Wander⸗ und Erwerbsleben. Koch war er 
geweſen, Kammerdiener bei manchen großen 
Herren, ſpäterhin Kaufmann. Glück hatte 
er gehabt und Unglück. In Venedig hatte 
er ſeine Frau zurückgelaſſen, eine Deutſche, 
eine Wienerin. Ja, in Wien war er auch 
geweſen, aber darüber glitt er raſch hinweg. 


Nun, es mochte etwas dabei ſein, von dem 
er nicht gern ſprach, eine kleine Spitzbüberei, 
deren er ſich ein wenig ſchämte, vielleicht 
auch una coltellata, ein Meſſerſtich, um 
eines Mädchens willen. Hier in Trieſt hatte 
er ſich eine Stellung ſuchen wollen, aber es 
ſei hier nichts zu finden geweſen, und er 
wolle demnächſt weiter nach Gorizia oder 
Udine. Ja, und eigentlich ſei er feſt ent⸗ 
ſchloſſen geweſen, am Abend des Tages 
abzureiſen, an dem der Signor Giovanni 
gekommen war, aber dann habe er ihn 
kennengelernt, und jetzt dürfe er ihn doch 
nicht allein laſſen, bevor ein Schiff gefun⸗ 
den ſei. 

Und Winckelmann, der Argloſe, drückte 
ihm gerührt die Hand. „Wie gut das ijt,“ 
ſagte er freundlich. „Es hätte nicht viel 
gefehlt, und wir beide hätten einander nie 
zu Geſicht bekommen. Auf einer Station 
unterwegs bat mich ein Fremder, ihm 
meinen Platz zu überlaſſen. Hätte ich es 
getan, ſo wäre ich nicht mittags, ſondern 
mitternachts angekommen und hätte Sie 
nicht kennengelernt, lieber Freund.“ 

Sprach Arcangeli offenherzig von ſich, ſo 
ſuchte er ein gleiches von Winckelmann zu 
erlangen und forſchte ihn neugierig aus. 
Aber was ſollte der ihm ſagen? Das Scham⸗ 
gefühl des Menſchen, der ſich weder Kauf⸗ 
mann noch Handwerker noch Seemann oder 
Bauer nennen kann, ſchloß ihm den Mund 
gegenüber dem Schlichten, der ſich von 
Tätigkeit und Bedeutung eines Präfekten 
aller römiſchen Altertümer keine Vor⸗ 
ſtellung hätte machen können. So ant⸗ 
wortete er ihm ausweichend, konnte es 
aber doch nicht laſſen, ihm von Rom zu er⸗ 
zählen, von Kardinälen und Nepoten, vom 
Palazzo alle quattro fontane und der Villa 
Albani und ihn zu einem Beſuch aufzu⸗ 
fordern. 

Dann horchte Arcangeli auf, ſeine Augen 
funkelten, und Winckelmann wehrte lächelnd 
ſeinem ungeſtümen Fragen, wie wir uns 
wohl der allzu lebhaften Zärtlichkeiten 
eines geliebten Hündchens oder Kätzchens 
erwehren. 

Arcangeli hatte eine Liebe zu Glanz und 
Farbe, zu allem, was reich, vornehm und 
prächtig war. Seine freilich abgenutzte 
Kleidung war vom beſten Stoff und offen⸗ 
bar von einem geſchickten Schneider ge⸗ 
fertigt. Obwohl nur im Beſitz einer geringen 
Barſchaft war er im beſten Gaſthofe der 
Stadt eingekehrt, voll der kindlich⸗gierigen 
Freude an ein wenig Prunk, ein wenig Be⸗ 
hagen, ein wenig Bedientwerden und Sich⸗ 
wohlſeinlaſſen. Er war gewandt in allen 
kleinen Dingen, er half dem ſorgſamer 
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Rechnung und vorteilhaften Einkaufes Un⸗ 
kundigen bei Beſorgungen, etwa, wenn es 
galt, Tabak, Früchte, Schreibzeug zu erſtehen 
oder geringe Schäden an Schuhwerk und 
Kleidung beſſern zu laſſen. Natürlich, er 
erwartete keinen Lohn, und jedes An⸗ 
erbieten eines ſolchen hätte ihn kränken 
müſſen. Aber er ließ es ſich gern gefallen, 
daß Winckelmann im Kaffeehaus für ihn 
zahlte oder ihn bat, auf ſeinem Zimmer 
ſein Gaſt zu ſein. 

Allein das waren Geringfügigkeiten, und 
die fürſorgliche Anhänglichkeit, die er 
Winckelmann bewies, ſtand auf anderem 
Grunde, wurzelte in freier Zuneigung. Er 
erſetzte ihm reichlich jeden anderen Umgang 
und faſt zeigte er ſich eiferſüchtig auf Sera⸗ 
Al das kleine, zarte, dunkle Geſchöpfchen, 

em Winckelmann manchmal mit Freund⸗ 
lichkeit und Rührung über die Haare ſtrich 
und eine Frucht oder einen halben Paolo 
zuſteckte. 

„Sie waren doch ſolange in Wien. Haben 
Sie die Kaiſerin geſehen?“ fragte Arc⸗ 
angeli einmal, als ſie ſich nachmittags im 
Girotſchen Kaffeehaus gegenüberſaßen. 

Winckelmann lächelte. „O ja, mein 
Freund, und von Angeſicht zu Angeſicht. 
Sie und den Fürſten Kaunitz, ihren 
Miniſter. Und geſprochen habe ich auch mit 
beiden. Und mehr als einmal. 

Arcangelis Miene zeigte ungläubiges 
Erſtaunen. 


„Geſprochen auch? Da ſind Sie wohl 


bei ihr im Schloß geweſen? Zur Audienz?“ 

Winckelmann nickte belujtigt. 

„Waren Sie auch bei der Tafel?“ 

„Bei der Kaiſerin nicht, wohl aber beim 
Fürſten.“ 

Arcangelis Augen glänzten. Offenbar 
ließ er ſein Mißtrauen fallen. Wollte der 
Signor Giovanni ihn zum beſten haben, ſo 
hätte er doch gewiß erzählt, er hätte bei der 
Kaiſerin geſpeiſt, und zwar von einem 
goldenen Teller und mit einem diamanten⸗ 
beſetzten Meſſer. 

„Hat ſie Ihnen auch etwas geſchenkt? 
Etwas Schönes? Etwas Koſtbares?“ 

„O ja,“ ſagte Winckelmann lächelnd. 
„Schaumünzen, goldene und ſilberne, Stücke 
von der herrlichſten Arbeit und von hohem 
Wert.“ 

„Oh, Sie werden ſie mir zeigen, Signor 
Giovanni! Ja? Verſprechen Sie es mir?“ 

„Ich habe fie wohl verpackt und verſchloſſen. 
Sie liegen zu unterſt in meinem Koffer. Es 
würde Mühe machen, fie hervorzuholen.“ 

„Oh,“ ſagte Arcangeli bedauernd, und 
Winckelmann hörte Zweifel und Unglauben 
aus ſeiner Stimme heraus. 


„Zeigen Sie ſie mir doch,“ bat Arcangeli 
nach einer Weile wieder. 

„Nun, vielleicht. Ich will ſehen.“ 

„Ja? Und werden Sie ſie den andern 
auch zeigen? Denen an der Wirtstafel?“ 

„Bewahre,“ lachte Winckelmann, „wenn 
der Wirt das ſieht, dann ſchlägt er mir ja 
gleich einen Dukaten auf die Zeche auf.“ 

„Aber mir werden Sie ſie doch zeigen? 
Gewiß?“ 

Winckelmann verſprach es. „Morgen, 
morgen, mein Freund. Morgen zeige ich 
ſie Ihnen. Morgen nachmittag. Ich habe 
ohnehin etwas in meinem Gepäck zu ordnen.“ 

„Sie find bei der Kaiſerin geweſen,“ ſagte 
Arcangeli nach einer längeren Pauſe halb⸗ 
laut. „Sie ſchreiben wohl immer ſoviel, 
weil Sie ein Gelehrter ſind. Aber was iſt 
das eigentlich für ein Buch, in welchem Sie 
morgens leſen, das mit den ſeltſamen 
Lettern? Iſt es auch ein chriſtliches?“ 

Winckelmann erklärte, es ſei eine grie⸗ 
chiſche Dichtung. Und nun ſprudelte Arcan⸗ 
geli ſtolz einige gänzlich verſtümmelte neu⸗ 
griechiſche Worte hervor und wunderte ſich, 
daß Winckelmann ſie nicht verſtand. Er 
ſchwieg nachdenklich, fragte dann noch ein⸗ 
mal, wie er zur Kaiſerin gekommen ſei, 
und als Winckelmann ihm eine unbeſtimmte 
Antwort gab, wiederholte er eindringlich: 
„Aber die Münzen werden Sie mir morgen 
doch gewiß zeigen?“ | 

Winckelmann erneuerte lächelnd feine 
Zuſicherung. 

Und dann ſchlenderten ſie wieder durch 
die Straßen, und wieder hörte Winckel⸗ 
mann wohlgefällig dem munteren, ernſthaft⸗ 
eifrigen Geplauder ſeines Gefährten zu. 
Wie wohl das tat, nicht immer Fragen nach 
ſeinen Arbeiten, nach ſeinen Meinungen zu 
hören, oft genug töricht und flach, wenn 
auch wohlgemeint, keine hohlen, geſchwätzi⸗ 
gen, anmaßenden Kunſturteile vernehmen 
zu müſſen. Hier aber war Treuherzigkeit, 
Einfalt, Natur; hier ſprach ein urſprüng⸗ 
licher, unverbildeter, geſund aus der Tiefe 
gewachſener Menſch. Und er ſelbſt? Wer 
war denn er? Ein Schuſterſohn, nicht in 
Dämmerung und Dürftigkeit, ſondern in 
Dunkel und Not aufgewachſen, Kurrende⸗ 
ſchüler, Stipendiat, oft gedemütigter Haus⸗ 
lehrer, hungernder Schulmeiſter, gedrückter 
Brotarbeiter war er vier Fünftel ſeines 
Lebens hindurch geweſen. Tat es nicht wohl, 
im zwangloſen Umgang mit einem gleich 
ihm dem Volke Entſproſſenen ſich dankbar 
ſeines Urſprungs zu erinnern, ſeines Ur⸗ 
ſprungs und der Beharrlichkeit und Leiſtung, 
die ihn über dieſen Urſprung hinaus⸗ 
getragen hatten? 
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Aller Unruhe hatte er vergeſſen. Für 
kurze Zeit wollte er hier am Ziel ſein, ge⸗ 
ſättigt am Augenblick, an Arcangeli, Sera⸗ 
fina, dem Blick aufs Waſſer, der Sonne, 
den Blumen, dem Grün der Bäume, am 
Anſchauen und Mitfühlen tauſendfältigen 
Lebens, wie es den Menſchen und aller 
anderen Kreatur gemeinſam iſt. In Rom 
warteten ſeiner neue Pläne, neue Arbeiten, 
Anforderungen und Pflichten. Hier wollte 
er noch einer kurzen, nicht ſelbſtgewählten, 
ſondern ihm aufgedrungenen, nein, ihm 
geſchenkten Ruhe genießen. Er, der auf 
Ruhm, auf Menſchenbeifall, auf Gekannt⸗ 
ſein und Gegrüßtwerden kindlich Erpichte, 
genoß hier inmitten grellheißer Sommer⸗ 
tage, Menſchenhaſtens und Straßenlärms, 
ungekannt und von allen ſeinesgleichen ent⸗ 
fernt, eine herbſtlich⸗goldene Stille, reife 
und heitere Mittagsruhe, ehe er von neuem 
den Kahn hinausſtoßen ließ in das mittäg⸗ 
liche Leuchten des unendlich erblauenden 
Meeres, ehe er zu neuem Wirken an⸗ 
ſetzte, Krönung und Vollendung alles 
Früheren. Was in jünglingshaftem Rauſch 
empfangen war, liebend bewahrt und 
im Herzen getragen, das ſollte nun ans 
Licht geſtellt werden mit geſtärkter Hand, 
in kräftigſter Bildung, meiſterlichſt leuch⸗ 
tenden Farben. 

Aber noch war ihm letztes kurzes Spiel, 
heiter unbeſchwertes Ausruhen gegönnt. 
Williger und glücklicher und mit geſättig⸗ 
tem Herzen würde er dann den neuen 
Anſtieg zu unerklommenen Gipfeln beginnen. 

Am nächſten Morgen griff er, wie er es 
gewohnt war, zum Homer. Des Geſanges 
Wahl dem Zufall überlaſſend ſchlug er die 
Odyſſee auf und geriet an jene Stelle des 
elften Geſanges, da der Schatten des jäh 
zum Hades gefahrenen Elpenor, des Knaben 
unter Odyſſeus' Gefährten, den göttlichen 
Dulder anfleht und beſchwört, zur Inſel 
Aiaia zurückzukehren und feinen Leichnam 
nicht unbeweint und unbeſtattet fern von 
der lieben Heimat am fremden Strande zu 
laſſen. 

Winckelmann ſchob das Buch zurück und 
ſchloß die Augen. Plötzlich ſprang er auf, 
von heißem Drang zum Lebendigen ge- 
trieben, lief auf den Korridor und klopfte 
an Arcangelis Zimmertür. Es kam keine 
Antwort, er faßte die Klinke und merkte, 
daß die Tür verſchloſſen war. Sollte Arc⸗ 
angeli ſchon ins Kaffeehaus gegangen ſein? 
Sonſt pflegten ſie dieſen erſten Morgenweg 
gemeinſam zu machen. 

Im Kaffeehauſe fand er ihn nicht und 
nahm einſam und bedrückt ſein Frühſtück 
ein. Kaum war er fertig, als Arcangeli 


haſtig eintrat, ihm beide Hände hinſtreckte 
und ſich wortreich entſchuldigte: er habe 
einige Beſorgungen machen müſſen. Winckel⸗ 
manns Verſtimmung war verſchwunden, 
und gemeinſam gingen ſie zum Hafen. Viez⸗ 
zoli ſchwor bei allen Heiligen, am nächſten 
Tage in See zu gehen, und ein Kaufmann, 
der dabeiſtand, und deſſen Fracht des 
Schiffes Ladung ausmachte, beſtätigte es. 
„Sie können ſich darauf verlaſſen, Signore,“ 
ſagte er zu Winckelmann. „Das Schiff hat 
für weitere Ladung keinen Raum mehr, 
und er hat keinen Grund, länger zu zögern.“ 

„Nun, alſo morgen werden wir uns 
trennen müſſen, mein Freund, ſagte 
Winckelmann bedauernd, als ſie den Burg⸗ 
hügel hinanſtiegen. 

„Aber heute werden Sie mir doch noch 
die Münzen zeigen?“ bat Arcangeli wie ein 
Kind, das fürchtet, man wolle ihm ein ver⸗ 
ſprochenes Geſchenk vorenthalten. Winckel⸗ 
mann beſtätigte es lachend. Später raſteten 
ſie auf der Höhe über der Stadt. Ein großer, 
gelbleuchtender Schmetterling ließ ſich auf 
Arcangelis linker Hand nieder und wollte 
nach ſekundenlangem Verweilen wieder auf⸗ 
fliegen. Aber mit einer raſchen, raubtier⸗ 
haft geſchmeidigen Bewegung ſeiner kräfti⸗ 
gen, wohlgeformten Rechten hatte Arcangeli 
das Tier erhaſcht und zerdrückt. Lachend 
warf er die ungeſtalte kleine Leiche zu 
Boden. Winckelmann ſah ihn gedankenvoll 
an. ‚Sa, er iſt ein Stück der Natur und 
ihres Lebens ſelber, fuhr es ihm einen 
Augenblick durch den Sinn, „lachend, un⸗ 
fühlend und grauſam in der ſchönen Un⸗ 
ſchuld des Raubtiers.’ 

Arcangeli ſpielte gleichmütig mit ſeinem 
langen, nach oben zu ſich verdickenden Stock, 
deſſen breiten, knochengeſchnitzten Knauf ein 
flatterndes Band von feuerfarbenem Stoff 
ſchmückte. Jetzt erhob er ſich, dehnte läſſig 
die Glieder und lehnte ſich an den Stamm 
der Eiche, in deren Schatten ſie Kühlung 
geſucht hatten. Den Stock wandte er ſpiele⸗ 
riſch um, daß ſein oberes Ende mit dem 
Flammenband den Boden berührte, ſchlug 
läſſig das rechte Bein über das linke und 
machte eine Bewegung, als wollte er die 
Arme verſchränken. Wie eine erlöſchende, 
noch einmal aufzuckende Flamme bewegte 
ſich das Band im leichten Winde, dann lag 
es regungslos am Boden, und Winckelmann 
erſchauerte: ſo ſehr gemahnte ihn Arcangelis 
Haltung an den Genius mit der ume 
gekehrten Fackel auf dem Grabmal der 
Clymene. Dann ſprang er auf, ſchüttelte 
den Kopf und zog den Gefährten mit ſich 
fort. Wie? Arcangeli? Genius des Todes? 
Nein, Leben war er, Farbenpracht und 
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Fülle, Kraft und Biegſamkeit, Gefäß heiß 
und freudig ſtrömenden Blutes. Bild und 
Bote des Todes, das mochte jener andere 
ſein, der mit den Blatternarben, der Große, 
Traurige, Schwarzgekleidete. Wer weiß, 
was ihm hätte geſchehen können, wenn er 
ſich ſeiner Bitte willfährig gezeigt hätte. 

Sie waren wieder in der Stadt, ſchritten 
über den menſchenreichen Corſo, plötzlich 
zuckte Winckelmann zuſammen und preßte 
heftig Arcangelis Arm. Ein blaſſes, blatter⸗ 
narbiges Geſicht ſah aus dem dichten Men⸗ 
ſchengewühl auf der anderen Straßenſeite 
zu ihm herüber, große, ſchöne, traurige 
Augen. 

„Sehen Sie nur — — — fagte Winckel⸗ 
mann und wollte hinzufügen: das iſt der, 
um deſſentwillen ich beinah Ihre Bekannt⸗ 
ſchaft verſäumt hätte, aber er brach mitten 
im Satze ab, ein plötzliches Erſchrecken rührte 
ihn an, ihm war, als habe er einen Freund 
preisgeben, einen Bruder verraten wollen. 
„Nein, nichts, ich habe mich geirrt, ich 
glaubte, da ginge unſer Gaſtwirt,“ ſetzte er 
haſtig hinzu. 

Eine jähe Ahnung ließ Winckelmann 
das eigene Geſchick dunkel mit dem des 
Wundarztes verbunden erſcheinen. Er wollte 
auf ihn zu, aber ſchon war er im Gedränge 
verſchwunden, Menſchen ſtauten ſich und 
gaben wieder Raum, ein Leichenzug kam 
vorüber. Winckelmann fuhr zuſammen. Fort, 
fort! An was hatte er ſich verloren? Um 
weſſen willen Tage um Tage verſäumt? 
Er mußte fort, mußte nach Rom, zur Stadt 
der Ewigkeit, nach Griechenland, in den 
Orient, der aufgehenden Sonne entgegen. 
Ihn, der nichts gekannt hatte, als Leben 
und aber Leben, der zu nichts anderem be⸗ 
rufen war, als dieſes Lebens formgeworde⸗ 
nen Geiſt brünſtig zu umfaſſen und tief⸗ 
ſinnig und begeiſtert zu deuten, ihn riß es 
plötzlich über dieſes Leben hinaus, weiter, 
weiter, vorbei an irdiſch begrenzten Ziel⸗ 
ſtätten, vorbei an Tempeln und Götter⸗ 
bildern von Elis und Olympia zu der Höhe, 
da dieſe Götter ſelber wohnten; tiefer griff 
nun in griechiſchen Boden ſeine flammende 
Sehnſucht hinein als nur bis zu der Schicht, 
da geſtürzte Meißelwerke vergraben und 
verſchüttet lagen, und zaghaft und ſcheu, ein 
Dämmervogel, umflatterte ſie die verborge⸗ 
nen Eingänge zur Unterwelt, zum Reich der 
Schatten — — — 

„Ich habe mich bedacht. Ich reife heute 
noch zu Lande nach Venedig. Mit dem 
nächſten Poſtwagen. Ich habe keine Luſt 
mehr, mich von Viezzoli nasführen zu 
laſſen.“ N 

„Heute noch?“ ſagte Arcangeli erſtaunt. 


„Heute noch?“ Seine Stimme war nachdenk⸗ 
lich geworden. „Aber die Münzen werden 
Sie mir doch noch zeigen?“ ſetzte er raſch 
hinzu. 

„Ja, ja,“ antwortete Winckelmann mit 
ungeduldiger Abwehr. Was wollte er denn 
mit den Münzen? Begriff er nicht, daß es 
jetzt um anderes ging? Aber wie konnte 
er der Kinderfreude am Blanken und Koſt⸗ 
baren zürnen? Ja, gewiß, er ſollte ſie ſehen, 
das nahm ja nicht viel Zeit. 

Sie eilten an einer Kirche vorüber, die 
Tür ſtand offen, kühl, ſchwarz, gähnend wie 
ein geöffnetes Grab. Und Winckelmann 
ſtarrte einen Augenblick lang hinein, ohne 
wie ſonſt mit einem leichten Lächeln auf 
den vorwurfsvollen Blick zu antworten, mit 
dem Arcangeli ihn ſonſt bei ſolchen Anläſſen 
zu ſtrafen pflegte. Denn während dieſer vor 
jeder offenen Kirchentür den Hut zog, ſich 
bekreuzigte und verneigte, pflegte Winckel⸗ 
mann gleichgültig vorüberzugehen, obwohl 
er in Rom Titel und Kleid eines Abbate 
trug. 

Auf dem dunklen Korridor begegneten 
ſie Serafina an der gleichen Stelle, an der 
Winckelmann zum erſten Male Arcangelis 
anſichtig geworden war. Er ſah ihr raſch 
in die Augen, und wieder empfand er jene 
plötzliche Traurigkeit, die bei ſeiner erſten 
Begegnung mit dem Mädchen über ihn ge⸗ 
kommen war. Winckelmann betrat ſein 
Zimmer, gleich darauf kam Arcangeli, der, 
wie er ſagte, um Hut und Stock abzulegen, 
zuerſt in die eigene Stube gegangen war. 

Winckelmann wollte ihn ſchnell abfertigen 
und dann zum Wirt gehen, um nach ſeiner 
Nechnung und der nächſten Poſtkutſche zu 
fragen. Er ſchloß den hohen, in einer Ecke 
auf dem Fußboden ſtehenden Koffer auf, 
beugte ſich über ihn und ſuchte. Plötzlich 
durchzuckte ihn die Erinnerung an einen 
Tag in Herculaneum, da er ſich ſo über einen 
eben ausgegrabenen römiſchen Marmor: 
ſarkophag gebeugt Hatte; er ergriff das 
Käſtchen, da glitt ein ſchmaler Schatten an 
ſeinem Geſicht vorbei, eine Schlinge würgte 
ſeinen Hals, er ließ das Käſtchen fallen und 
warf ſich herum. In Arcangelis Hand blitzte 
ein Meſſer, Winckelmann griff danach mit 
der Linken; mit der Nechten packte er den 
Gegner an Hemd und Kamiſol. Tiſch und 
Stühle polterten zu Boden, keuchend rangen 
die beiden, eng verſchlungen gelangten ſie 
in die Mitte des Zimmers, ſchon glaubte 
Winckelmann die Oberhand zu gewinnen, 
da glitt er aus, beide ſtürzten, Winckel⸗ 
mann rücklings und ſchon ſpürte er Arc⸗ 
angeli auf ſich knien und Meſſerſtiche in 
Bruſt und Unterleib fahren, 
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Die Tür wurde aufgeriſſen, Serafina 


ſtürzte ins Zimmer, wurde noch bleicher 
als ſonſt und ſchrie: „Gott! Gott!“ Arc⸗ 
angeli ſprang auf, gab ihr einen Stoß, daß 
ſie taumelte, und lief aus der offen ge⸗ 
bliebenen Tür. Serafina kniete neben 
Winckelmann und ſtarrte ihn bebend an. 
Mit einer matten Bewegung riß er Weſte 
und Hemd auf und ſagte leiſe: „Gaurda, 
guarda, cosa mi ha fatto — fieb, fieh, was 
er mir angetan hat.“ In ſeinem Blick lag 
ein ruhiges und ſanftes Erſtaunen. Er 
wollte noch etwas ſagen, aber die Kraft 
verließ ihn. Serafina preßte ein Handtuch 
gegen die Wunden und drückte Winckel⸗ 
manns Hand darauf, um die Blutung zu 
hemmen. Sie ſtieß einige Worte hervor, 
die er nicht verſtand, und eilte davon, um 
ärztliche Hilfe zu holen. 

Ob ſeit ihrem Weggang Sekunden, 
Minuten oder Stunden verfloſſen waren, 
wußte Winckelmann nicht. Faſt hatte er 
vergeſſen, was geſchehen war. Er empfand 
nichts als ein Würgen am Halſe. Er wollte 
tufen, aber er konnte nicht. Mühſam richtete 
er ſich auf, und ihm war, als brauchte er 
Stunden dazu. Eine Hand auf die Wunden 
gepreßt, mit der anderen ſich gegen die 
Wand ſtützend, ſchleppte er ſich zur Tür. Er 
gelangte an den Spiegel, er ſah ein bleiches, 
bläulich angelaufenes Geſicht, ſah das Ende 
der Schlinge um ſeinen Hals. Eine dunkle 
Erinnerung wehte ihn an: des Kteſilaus 
ſterbender Fechter mit der Schlinge um den 
Hals im Campidoglio, den er ſelbſt ge⸗ 
deutet und beſchrieben hatte. Und da kam 
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ihm ſein volles Bewußtſein wieder, er be⸗ 
griff alles und ſank zuſammen. 
Jetzt kamen Rufe und Schritte näher, die 
Stube füllte ſich mit Menſchen, den Wirts⸗ 
leuten, dem Hausgefinde, Fremden, Amts⸗ 
perſonen, Arzten, Kapuzinern. Man trug 
ihn auf ſein Bett, man fragte, man redete, 
man unterſuchte, man löſte die würgende 
Schlinge von ſeinem Halſe. Winckelmann 
ließ alles mit ſich geſchehen, hielt die Augen 
geſchloſſen und gab nur ſelten kurze und 
mühſame Antworten. Zweimal ſchlug er 
die Augen auf. Das erſtemal, als er Sera⸗ 
finas Stimme hörte, die in einer Ecke 
kniete und angſtvoll, die großen Augen auf 
das Geſicht des Sterbenden gerichtet, die 
Litanei zu allen Heiligen betete. Als ſie 
an die Stelle „omnes sancti Angeli et 
Archangeli, orate pro nobis“ kam, da ſah 
Winckelmann ſie erſtaunt an, ſeine Augen 
weiteten ſich, und er ſagte langſam, in 
flehendem Tone: „Verfolgt ihn nicht — — 
tut ihm nichts — —“ 
Dann fielen die Lider abermals über die 
Augen, und ein halb Bewußtloſer empfing 
er die Sakramente. Darauf machte ſich 
wieder einer der herbeigerufenen Arzte mit 
ihm zu ſchaffen. Winckelmann erkannte 
eine Stimme, ſah noch einmal auf und 
blickte in die großen, ſchönen, traurigen Augen 
des Mannes mit den Blatternarben. Da 
ging ein Zucken über ſein Geſicht, er ſtreckte 
die Hand nach dem Blatternarbigen aus, 
aber die Hand griff in eine dunkle, geſtalt⸗ 
loſe Wolke, die ſich ihm im nächſten Augenblick 
auch ſchon um Augen, Naſe und Mund preßte. 
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Von Johanna Zaeslie 


ae die tropiſchen Gemacdfe 


Simmern matt im 
Kängt die Blüte an 


itt C 
den Ae 


Fremd wie eine nackte See. 


Saßſt du jemals Orchideen, 

ie wie rote Vögel flattern 

wiſchen Schlangen, zwiſchen Nattern 
Setznend lich zum Lichte drehen? 


Pflanzen, die von Jeden Bluten — 
eine Seele faßt ein Schauer, 
runßene Mänadenſchweſtern! 


Denn ich muß gleich euch verglufen 
An dem ſel' gen Heut und Geſtern 
Rot in namenloſer Trauer. 
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Aus nachgelaſſenen Aufzeichnungen von 


Ve 


s war ein feuchtkalter Novemberſonn⸗ 
tag des Jahres 1867 um die ſechſte 
— Abendſtunde. Das Leben Unter den 
Linden Berlins zeigte ſich heute nicht be⸗ 
ſonders bewegt, denn der kalte November⸗ 
wind, der, die Via triumphalis der Reſidenz 
entlangwehend, die Gasflammen flackernd 
tanzen machte, der feuchte Niederſchlag, der 
ſich als zäher Schlamm auf das Straßen⸗ 
flaſter legte, jagte die wenigen Fußgänger, 
enen man um rah Stunde begegnete, wo 
„tout Berlin“ gu feinen Diners laß rüſtet 
und die Theaterbeſucher die Straße noch 
nicht beleben, ihren Zielen zu. 

Die erſte Etage des damals noch nicht 
in ſeiner jetzigen Pracht beſtehenden Hotels 
des Miniſteriums des Innern war in ihrer 
ganzen Frontbreite, ſoweit die Spalten der 
dicht geſchloſſenen dunkeln Vorhänge dieſe 
Wahrnehmung geſtatteten, erleuchtet, nicht 
in jenem eabtenben Glanz der Erwartung 
eines großen Feſtes, ſondern in dem matten, 
weichen Lichte eines behaglichen, vornehmen 
Heims, das die Intimen des Hauſes emp⸗ 
ängt. Vier bis fünf kleine elegante Coupes 
uſchten auf ihren Kautſchukrädern unhör⸗ 
ar in kurzen Zwiſchenräumen in die hell 
erleuchtete Einfahrt; dann ſchloſſen ſich die 
breiten Torflügel, der gewichtige Portier 
zog ſich, nunmehr ſeiner ungeſtörten Sonn⸗ 
tagsrube ſicher, in ſeine Loge zurück, und der 
zufällige Beobachter ging Vines Weges 
weiter, nicht ohne ein mens Neid im 
Bergen. Und zu beneiden waren die wenigen 

userwählten, die zu dem kleinen Zirkel 
gehörten, der ſich jeden zweiten Sonntag 
um den gaſtlichen Tiſch des liebenswürdigen 
und geiſtvollen Herrn mace Haufes, des 
Miniſters Graf Fritz Eulenburg verſam⸗ 
melte. Welcher Geiſt wohltuenden Behagens 
hatte die mächtigen Räume des Hauſes, die 
den Gaſt empfingen, zu lauſchigen Plauder⸗ 
eckchen verengt und fie mit den Schätzen 
beider Indien geſchmückt! 

Graf Fritz Eulenburg, eine hohe, ſchlanke, 
elegante Erſcheinung, mit faſt in 
aber fein durchgeiſtigten Zügen, mit voll⸗ 
kommen edlen, 1 ohlgepi egten Männer: 
en die in außerordentlicher Beweglich⸗ 
eit ſeine Rede illuſtrierten, war vor einigen 

ahren auserſehen worden, den Jar den 

reußiſchen Staat ſo wichtigen Handels⸗ 
vertrag mit Japan in Peddo perſönlich ab⸗ 
zuſchließen, und hatte auf einem ri 
unferer noch jungen Marine die exotiſchen 
Schätze des uns faſt noch unerſchloſſenen 
a reiches in feine Heimat entführt. Sie 
chmückten jetzt die Räume, in denen er fo 
lange Jahre als Herrſcher ſeines Reſſorts, 


cus be Set 


Luiſe v. 


Poellnitz 
treu in Leid und Glück zu dem bewunde⸗ 
rungswürdigen Genius Preußens und 
Deutſchlands ſtehend, regierte. Die eigent⸗ 
lichen Privaträume des Miniſters, die nach 
der Front Unter den Linden zu lagen, 
A einen von den nach rückwärts ges 
egenen . ganz ver⸗ 
chiedenen Charakter. Tief dunkle, ſatt⸗ 
arbige Damaſtſtoffe deckten die Wände, 
ee mit kunſtvoll arrangierten 
tophaen, fratzenhaften Götzenbildern und 
allen möglichen japaniſchen und chineſiſchen 
Kunſtſchätzen. Dicke, weiche, orientaliſche 
Teppiche dämpften jedes Geräuſch und 
kleine, wie abſichtslos hingeſtellte Möbel⸗ 
gruppen luden gum Plaudern, Schmollen 
oder Koſen ein. Keine einzige Gasflamme — 
außer in dem kleinen Speiſeſaal — blendete 
das Auge, hohe, durch Schirme japaniſcher 
Arbeit ab edämpfte Lampen verbreiteten 
ein behagliches, weiches Licht. Man kann 
lch denken, wie ſchöne Frauenköpfe und 
⸗ſchultern ſich von dieſem Hintergrund ab⸗ 
oben, und der liebenswürdige Herr dieſer 

dume wußte es wohl zu würdigen, daß 
5 zu aa kleinen, intimen Diners wir 

amen, ſeinem feinen Sates huldigend, 
in gro er Abendtoilette erſchienen. 
ach den Grundſätzen dieſes eleganten 
Lebemannes voll heiteren Lebensgenuſſes 
überſtieg die Zahl der erwählten Gäſte an 
ſeinem mit kulinariſchem Kunſtverſtändnis 
beſetzten 0 u dieſen Sonntagsdiners 


nie die Zahl der an Nie mehr als neun 
1 reihten ſich um die kleine runde 
afel. 


u den Stammgäſten dieſer 5 
Zuſammenkünfte gehörten zwe amen: 
ie große Sängerin und kleine Baronin 
Pauline Lucca (Baronin von Rhade) und 
die Schreiberin dieſer Erinnerungen. Selten, 
daß die Nichte des Miniſters, Frau von 
Eſebeck, die Witwe des Adjutanten unſeres 
Kronprinzen (Eſebeck hatte aus dem ruhm⸗ 
voll Uberſtandenen Feldzuge den Typhus 
a der jeinem Leben ein Ziel 
etzte) noch in tiefer Trauer an dem Zirkel 
teilnahm. Zu den regelmäßigen männlichen 
Gäſten gehörten der Gatte der kleinen 
Diva, Baron Adolf von Rhade, und Graf 
Heinrich Lehndorff, der Lieblingsadjutant 
unſeres Monarchen, zwei prachtvolle, 5 
eic Erſcheinungen — letzterer ſo 
ſympathiſch und liebenswürdig, wie erſterer 
unſympathiſch und junkerhaft. Außer dieſem 
„eiſernen Beſtand“ wechſelten an der Tafel: 
runde: ain Nikolaus von Naſſau, der 
feinen Groll gegen Preußen bereits ver— 
graben hatte; der Hofmarſchall des Prinzen 
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Karl, der alte liebenswürdige ee 
Lucheſini; der Bruder des Hausherrn, Graf 
Philipp Eulenburg, Kommandeur eines, 
wenn ich nicht irre, in Magdeburg garni⸗ 
floſſene Ge Ulanenregiments; der ver⸗ 
loſſene Geſandte Heſſen⸗Kaſſels, Ergelleng 
von Schachten, ein Chevalier de l’ancien 
regime, der noch in den Erinnerungen des 
ſeligen Wiener Kongreſſes ſchwelgte, Hans 
von Rodow, der Gegner Hinckeldeys in dem 
tödlichen Duell; Graf Walderſee, damals 
Marinekapitän, und — Graf Otto Bis⸗ 
marc. 

Dieſe kleinen Diners waren Lichtblicke 
in den Rout⸗Drangſalen des Hof⸗ und 
Hofgeſellſchaftslebens, waren viel beneidete, 
ſagenumwobene Abende im Märchenlande 
des feinen Geſchmacks, der geiſtvollen Plau⸗ 
derei, des beſchloſſer Verkehrs; waren 
aber auch feſt al jene Zirkel gegen jeden 
unberufenen Eindringling. Der Herr des 
Hauſes, der mit feinem Spürſinn dieſe ver⸗ 
wandten Elemente um ſich verſammelte, 
tellte mit ſeinem glänzenden Redetalent, 
as ſo oft auf den weltbedeutenden Tri⸗ 
bünen unſerer Regierungshäuſer ſeine 
Macht bewährte, den Hauptanteil der Unter⸗ 
haltung, der kein Gebiet fremd war. 

Einer dieſer Abende, an dem Graf Bis⸗ 
marck mit einzelnen Enthüllungen über das 
Jahr 66 den Mittelpunkt bildete, wird mir 
unvergeßlich bleiben. 

Wir hatten uns nach einem fein kom⸗ 
ponierten Diner in einen der vorderen 
Salons a und faßen, den ideal ge- 
brannten Mokka aus kleinen, rohrumfloch⸗ 
tenen japaniſchen Schalen ſchlürfend, in 
ee ruppen umher. Man hatte 
hyperbelt über Menſchenverſtand und tie⸗ 
riſchen Inſtinkt, und Graf Eulenburg ließ 
einen kleinen japaniſchen Hund, den er von 
einer Reiſe mitgebracht hatte, hereinführen. 
Das kleine ſchlitzäugige Tier erriet mit 
ſeinem untrüglichen Inſtinkt ſofort meine 
Sympathie für ſein ganzes Geſchlecht, vom 
ſchönſten bis zum ſcheußlichſten Exemplare, 
und hatte ſich auf meinem Schoße unter 
zahlloſen Windungen ein uf gebaut, in 
dem es, ſich mit einem Seufzer der Er⸗ 
leichterung und ie anne niederlaſſend, 
ſofort in tiefen Schlummer ſank. Die ſchöne 
weiße Hand meines Nachbars zur Rechten, 
des Herrn des Hauſes, lag auf dem 
ſchwarzen, ſeidenweichen Fellchen; links von 
mir lehnte in einem Fauteuil in der Uni⸗ 
ſorm der Halberſtädter Küraſſiere die 
Hünengeſtalt des preußiſchen Premiers. 
Die kleine Sangesfee neckte ſich gegenüber 
in einer Gruppe mit den Grafen Lehndorff 
und Walderſee, und ihre ſüßen Märchen⸗ 
augen und ihr trotzig geſchürztes Kinder⸗ 
mäulchen ſprühten Funken und Geiſtes— 
blitze. 

Wir waren von Hundetreue auf Männer— 
treue, von le auf Volkesliebe und Gunſt 
und ſchließlich auf den Feldzug des ver— 
floſſenen Jahres gekommen, und beide 
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on tauſchten ihre Erinnerungen über 
den Vorabend der Eröffnung der Feind⸗ 
by lad aus. . 

raf Bismarck hatte von den e 
gelpto en, die er in der Einſamkeit jtiller 

ommernächte in dem Parke ibis Mi: 
nifterhotels in der Wilhelmſtraße mit fid 
ſelbſt beſtanden. Die unabweisliche Not: 
wendigkeit des Krieges war te bewußt: 
er kannte den Widerſtand unſeres fried⸗ 
liebenden Herrn, kannte die ganze Gefahr, 
die der kleinſten Großmacht — nur einer 
Sympathie, der italieniſchen, ſicher — gegen 
eine Welt in Waffen drohte, kannte den 
Widerwillen der Nation und ihrer Führer 
gegen den Bruderkrieg. Nur zwei Männer 
des Staates ſtanden ihm in ſeinen Kämpfen 
treu und unentwegt zur Seite, die Grafen 
Fritz Eulenburg und Moltke. Ohne Begriff 
und Maß für die an ihm vorüberrauſchen⸗ 
den Stunden, eine der ihm notwendigen 
ſchweren Havannas nach der anderen auf⸗ 
rauchend, fand der anbrechende Tag ihn oft 
auf derſelben Stelle des ſtillen Parkes, an 
der das ſcheidende Abendrot ihn verlaſſen 
hatte. Täglich war ſein einfaches Coupe 
die Rampe des königlichen Palais hinauf: 
gerollt, täglich hatte er durch ſchwere Stun⸗ 
den ſeine an wunderbare Beredſamkeit 
dem Widerſtande des Monarchen gegenüber 
aufgeboten; täglich hatte die Menge ſich 
vor dem Palais geſammelt und die Ab⸗ 
bee des Miniſters mit Drohungen, mit 
erhobenen, geballten Fäuſten begleitet, und 
das für ſeines Landes Heil und Größe 
einzig 5 Herz des beſten Patrioten 
hatte ſich eines aufſteigenden bitteren Ge⸗ 
fühls nicht erwehren können. Er Je che du 
ety und mußt fiegen, und dieſe Menge 
wird von deinen Erfolgen geblendet dir zu: 
auchzen, we en jie dich ſteinigen würde, 
ollte das Glück dir abhold ſein. 

„Da kam der Abend des 15. Juni heran. 
Die Truppen ſtanden kriegsbereit an der 
heſſiſchen und hannoverſchen Grenze; Graf 
Bismarck ſtand vor der Entſcheidung, es 
mußte gehandelt, die Entſcheidung noch 
heute von dem Monarchen erzwungen 
werden. f N 

Der Graf hatte im Laufe des Nachmit⸗ 
tages, auf eigene Verantwortung alle 
Brücken hinter ſich abbrechend, eine Depeſche 
an General Vogel von Falkenſtein abgehen 
laſſen mit dem beſtimmten Befehl, falls er 
bis 5 Uhr morgens keine Konterorder habe, 
die Grenze zu überſchreiten und die Feind⸗ 
ſeligkeiten zu eröffnen. Gegen, Abend war 
der Graf in das Palais gefahren mit dem 
feſten Cniltuy den König nicht zu ver: 
laſſen ohne Entſcheidung. Seine beiden 
treuen Paladine, die Grafen Moltke und 
Eulenburg, harrten in banger Erwartung 
der Entſchließung des Monarchen, erſterer 
in ſeinem Hauſe, letzterer im Verein mit der 
Gräfin Bismarck und dem Baron von 
Keudel, jetzigem Geſandten am Quirinal, 
im Miniſterium in der Wilhelmſtraße. 
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Lange, bange Stunden ſpannten alle 
7 der Harrenden bis zur Unerträglich⸗ 
eit. Bis 1 Uhr nachts dauerte der Kampf 
des Miniſters mit dem weichen Herzen des 
regierenden 1 den Bluts⸗ und Wahl⸗ 
verwandtſchaft an die feindlichen Höfe 
feſſelte, bis endlich nach langem, immer er⸗ 
neutem Sogern, unter heißen Tränen um 
die erſte Morgenſtunde König Wilhelm 
einen Namenszug unter die Marſchorder 
etzte. 

Tief bewegt, doch voll Mut und Ver⸗ 
trauen in alle getroffenen Vorbereitungen, 
verließ der Miniſter das Palais, und das 
kleine Coupé rollte der Wilhelmſtraße und 
einer ſturmbewegten Zukunft entgegen. 

Als der Graf den kleinen Salon ſeines 
Hauſes betrat, das verhängnisvolle Papier 
wie ein Siegespanier ſchwingend, entrang 
ſich ein Jubel drei der Bruſt der Zurück⸗ 
gebliebenen. Graf Eulenburg, den es trieb, 
be dem harrenden Grafen Moltke dic 
erſehnte Botſchaft zu überbringen, ſtürmte 
die gg hinunter, den erſten ihm begeg⸗ 
nenden Menſchen, den alten Portier, im 
Übermaß ſeines Gefühls an die Bruſt 
drückend und in wilden Bacchantenkreiſen 
bis zum Haustor wirbelnd. 

Kopfſchüttelnd ſtarrte der alte Cerberus 
dem zu Fuß durch die Nacht Stürmenden 
nach, der mehr laufend als gehend, atemlos 
die Wohnung Moltkes erreichte und die 
Klingel zog. 

Still, wie im tiefen Schlafe lag das 
Haus, kein Lichtſchimmer verriet die bange 
Erwartung, mit der der alte General in 
höchſter Spannung auf das erlöſende Wort 
wartete. Er hatte gegen Mitternacht die 
ganze Dienerſchaft zur Ruhe geſchickt und 
öffnete jetzt ſelbſt, einfach, ernſt und 
ſchweigend, in voller Generalsuniform, den 
an im Arme und Lackſtiefel an den 
Füßen, dem ſtürmiſch erregten Freunde das 
Haustor. Es bedurfte keines Wortes: beide 
Männer ſanken ſich in die Arme, und 105 
Moltke trat ſofort zu Fuß den Weg na 
dem Palais des Königs an. Die ganze Nacht 
hindurch herrſchte bewegtes Leben zwiſchen 
des Königs Reſidenz, dem Auswärtigen 
Amt und den verſchiedenen Kommandos 
und Miniſterien. Vom Miniſterium in der 
Wilhelmſtraße barsch der elektriſche Draht 
nochmals die Marſchorder an den General 
Vogel von Falkenſtein. Dieſe Depeſche hat 
den General niemals erreicht, die Heſſen 
hatten die Telegraphendrähte durchſchnitten, 
und wenn Graf Bismarck nicht noch in der 
letzten Stunde dem König die Entſcheidung 
entrang, ſo überſchritt der Kommandierende 
die heſſiſche Grenze, die Konterorder ver⸗ 
gebens erwartend und — dies Graf Bis⸗ 
marcks eigene Worte — das Haupt des 
preußiſchen Premiers lag als das eines 
8150 und Staatsverräters auf dem Richt⸗ 
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Graf Bismarck hatte zuerſt in unſerer 
engeren Konverſation ſeine Worte an die 


Schreiberin dieſer Zeilen gerichtet, bald 
aber hatte ſich der ganze Kreis um unſere 
Sitze gruppiert und lauſchte den intereſſan⸗ 
ten Enthüllungen des Grafen, die er ja 
in einem genau gekannten Freundeskreiſe 
ab. Wir waren auf der eingeſchlagenen 
ahn weiterſchreitend zu den Ereigniſſen 
des Feldzuges gelangt, zu den Fehlern von 
Nachod, zu dem Kampfe von Eitſchin bis 
ur Entſcheidungsſchlacht von Königgrätz. 
raf Bismarck beſtätigte die bekannte An⸗ 
ekdote von der dem Grafen Moltke auf 
dem Schlachtfelde angebotenen Zigarre, 
555 auch von den ſchweren und tiefen 
orgen des großen Strategen, der dem 
Ausgange des Kampfes durchaus nicht mit 
ſo ſanguiniſchen Hoffnungen entgegenſah, 
wie man glaubte. enn das allerdings 
roßartig geplante und auch durchgeführte 
anöver der Armee des Kronprinzen nicht 
gelang, war die Schlacht verloren. Aber es 
gelang, wurde ausgeführt, wie es geplant 
war. Der au der Schlacht ijt bes 
kannt: nach dem E . er kronprinz⸗ 
lichen Armee Sieg auf allen Punkten. 
König Wilhelm, von einer fieberhaften Er⸗ 
aus bis zur Exaltation getrieben, fete 
ſich ſelbſt mit Nee ticker Feuereifer an 
die Spee der den fliehenden Feind ver⸗ 
folgenden Kavallerie; es gelang Moltke 
erſt nach energiſchen Vorſtellungen, den 
König zurück und in ſein Hauptquartier 
Schlo ikolsburg zu führen. Der greiſe 
Sieger hatte 16 Stunden ununterbrochen 
u Pferde geſeſſen, ſeine Nerven waren aufs 
öchſte angegriffen, ſeine Kraft nur noch von 
dem Glücksgefühl des erregenden Erfolges 
aufrecht gehalten. Als er vom Pferde ſtieg, 
taumelte der König, und es war nur 
dem ſchnellen Hinzuſpringen des Grafen 
Lehndorff zu danken, daß er nicht zu Boden 
ſank. An Ruhe war nicht zu denken. Der 
Kronprinz und an Bismard trafen mit 
dem Stabe im Hauptquartier ein. 

„Das war die ſchwerſte Nacht meines 
Lebens, Preußens Ruhm und Zukunft ſtan⸗ 
den auf dem Spiele und Deutſchlands Ein⸗ 
175 und Größe!“ rief Graf Bismarck aus. 

ie ganze Hofgeſellſchaft kannte die Ab⸗ 
neigung der Kronprinzeſſin gegen den 
el der ihrer englifierenden Politik 
durchaus und offen feindlich, oft bis zum 
ſcharf zugeſpitzten Wortgefecht ſelbſt auf dem 

arkett des Salons entgegentrat. Der 
influß der Kronprinzeſſin auf ihren Ge⸗ 
mahl war damals noch bedeutend, ja furcht⸗ 
erregend für jedes patriotiſche Herz. Ich 
war zu der Frage wohl berechtigt, ob der 
Graf in jener Nacht unter der Gegnerſchaft 
des Kronprinzen beſonders gelitten habe, 
denn niemand hätte vorausgeſetzt oder nur 
eahnt, daß es der König geweſen, der dem 

iniſter entgegengetreten ſei. „Nein,“ ant⸗ 
wortete der Graf, „in jener Nacht hat der 
5 feſt und treu zu mir gehalten!“ 

Der Kronprinz und Graf Bis marck 
waren zum König gerufen worden. Ehe 
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man das Hauptquartier erfahren und ge⸗ 
funden, war es ſpät in der Nacht geworden. 
Graf Lehndorff hatte ſeinen Diener mit 
em Gepäck verloren, konnte ſich nicht um⸗ 
kleiden und hatte ſich einen ſchön rund ge⸗ 
ſtopften Strohſack vor die Tür ſeines Herrn 
gel leift, auf dem er geſtiefelt und geſpornt, 
edeckt mit allem Staub und Schmutz der 
Schlacht, erſchöpft niederſank und in einen 
todähnlichen Schlaf verfiel. Seine sn: 
die Tür ſeines Herrn mit 1 Leib zu 
decken, würde dieſen f werlich vor Verrat 
oder Gefahr haben ſchützen können, denn 
als des Grafen alter Diener Friedrich, ein 
Faktotum des „ Hauſes, ihn 
8 gegen Morgen entdeckte, hat dieſer 
ihm Stiefel und Kleider vom Körper ge⸗ 
ogen, ihm, da er von dem runden Strohſack 
ald nach ag ti bald nach links herunter: 
kollerte, ein Lager bereitet und ihn darauf 
gebettet, ohne daß der Graf eine Ahnung 
gehabt hätte, was mit es geſchah. 
Drinnen kämpfte Graf Bismarck indeſſen 
einen ſchweren Kampf mit König Wilhelm. 
Dieſer, aufs äußerſte vom Siegestaumel 
erregt, verlangte mit anbrechendem Morgen 
die weitere Verfolgung des Feindes und 
deſſen Demütigung bis zum Siegeseinzug 
in Wien. raf Bismarck ſtellte dem 
Herrſcher die Unmöglichkeit eines ſolchen 
Handelns vor. Die Armee war aufs äußerſte 
angegriffen, ie 1 5 Cholera und Typhus 
in ihren Gliedern. Die Folgen der ſchlechten 
1 in Böhmen bei überaus naſſem 
etter, die faſt e e 
Wege hatten Schuhwerk und Kleidung faſt 
erſtört; die Truppen hatten in der Schlacht 
Unglaubliches, Unbegreifliches an zäher 
e le — fie waren am 
nde. Neue Streitkräfte waren nicht heran⸗ 
zuziehen, die Main⸗Armee konnte nicht ver⸗ 
ringert werden, man mußte dem Feinde 
goldene Brücken bauen, um die eigene 
Schwäche zu maskieren. Der König wollte 
nicht glauben, nicht begreifen, „weinend wie 
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Der Golddelphin. 
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Don Johann Kuzian 


Dort über Wäldern ſchwebt ein Wolkentier, 
Derwandelt ſich in funkelnde Geftalten: 

Ein Elefant, ein Schwan, ein weißer Stier — 
Sieht es dahin im Spiele der Gewalten. 


Ein Fiſch iſt's nun — ein Golddelphin. 

Im Abend leuchten Schupp’ und Floſſen. 

Die Wälder aber jählings rund um ihn 

Sind ſchwarz und ſpitz wie Canzen aufgeſchoſſen. 


Es zieht dahin auf wunderbarer Spur... 

Die Waldharpunen ſind ein Wurf der Schwäche. 
Des Tieres roter Atem ſtreift ſie nur, 

Und leiſe Mirren fie zum Nebelgrund der Bäche. 


ein Kind“ — Graf Bismarcks eigene Worte — 
Fat er ſich in die Sofaecke, mit geballten 
Fäuſten ſeine tränenden Augen deckend und 
rief: „Man will den Sieg, den Ruhm mir 
ſchmälern, ich will nicht einhalten, will 
nicht nachgeben, ich bin von Staatsver⸗ 
rätern umgeben!“ 

Ich führe jetzt den Grafen ſprechend ein, 
um ſeine eigenen, mir unvergeßlichen Worte 
genau wiederzugeben: „Der Mann, der da 
vor mir lag, den ich vergötterte, für den 
ich mich in Stücke hätte hauen laſſen, ver⸗ 
langte von mir wie ein Kind den Mond 
vom Himmel! Seine Wünſche waren un⸗ 
ausführbar; meine Pflicht gegen mein 
Vaterland gebot mir, ihm entgegenzutreten. 
Majeſtät, erwiderte ich, ,fo bleibt mir 
nichts zu tun, als mein Amt als preußiſcher 
Premier Eurer Majeſtät wieder zu Füßen 
in legen! Ich bin fortan nur noch Eurer 

ajeſtät Major in der Armee, und das 
erſte öſterreichiſche Karree iſt mein Tod! 

ch, der die Notwendigkeit dieſes Krieges 
ür Preußen erkannt und gegen eine Welt 
von Widerſachern alles daran geſetzt habe, 
ihn ins Werk zu en darf beſiegt nie 
nach Berlin zurückkehren. Die Armee 15 
dezimiert; ein Schritt weiter, und Frank⸗ 
reich greift in die Aktion ein. Es bedarf 
nicht einer Heeresmacht gegen uns: wenige 
franzöſiſche Bataillone ae dem Schienen⸗ 
wege durch Bayern uns entgegengeworfen, 
jagen unſere ganze disponible Kriegsmacht 
über den Haufen. Ich bat, mich zu ents 
laſſen! Hier legte ſich der Kronprinz ins 
Mittel; er verſtand und begrif} mid) volls 
kommen, und mehr erſchöpft als überzeugt 
gab der König nach!“ — — So Graf Bis⸗ 


marck. 
Obgleich ich eh nach Jahren ieee Er⸗ 
innerungen zu Papier bringe, ſteht die 
Stunde, in der ich Bismarcks Darſtellun 
oe entſcheidenden Ereigniſſe vom 3. Jul 
es Jahres 1866 ſo lebhaft vor Augen, als 
hätte ich ſie erſt geſtern erlebt. 
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Theater von geſtern 


an kann auch vorgeſtern ſagen. Und 

grade in den unliterariſchen Gegen⸗ 

den von Berlin 1 es ſeine Un⸗ 
entbehrlichkeit. 1 Frankfurter Straße, 
hinterm Alexanderplatz! Bier gibt es Wit⸗ 
wenballe, und in den Schaufenſtern der 
Modeläden kann man ſchicke Abendtoiletten 
für 11,90 RM kaufen. Das Publikum iſt 
kleinbürgerlich. Das Schickſal der dramati⸗ 
ſchen Literatur iſt dem Klempnermeiſter und 
dem Fräulein aus dem Seifengeſchäft mit 
Recht gleichgültig. Sie wollen Theater 
haben, und das Roſe⸗Theater führt die „Pre⸗ 
cioſa“ auf. Es iſt ausverkauft. Die Zu⸗ 
ſchauer ſind begeiſtert. Für ſie iſt Pius 
Alexander Wolff, der die Zigeunernovelle 
des Cervantes dramatiſiert und ſeine ſüß 
reimenden ns goethiſch aufgeputzt hat, ein 
echter Dichter, ſo wie er es auch für uns ein⸗ 
mal war, als wir in glücklichen Zeiten das 
Gold der Dichtung und den Flittertand des 
Theaters nicht unterſcheiden konnten. We⸗ 
bers Muſik büßt 
auch in der hand⸗ 
werklichen Wie⸗ 
dergabe durch 
ein der Roman⸗ 
tik entwöhntes 
Orcheſter nicht 
allen Zauber 
ein. Auf der 
Bü 19 riecht 5 
na appe un 
Leim, auch nach 
Staub. Aber auf 
einmal iſt alle 
Unzulänglichkeit 
vergeſſen. Wir 
wandern mit 
dem edeln Don 

Alonzo, der 


vorgeſtern lebt. Auf dieſen wichtigen 
Außenpoſten, die für viele Tauſende die 
einzige Möglichkeit bieten, Schauſpielkunſt 
zu genießen, befindet ſich die moderne 
Dramatik auf der großen Retirade. 

Denn dieſe „Precioſa“ im Roſe⸗Theater 
ſteht nicht allein. Wer hätte es noch vor 
einem Jahre für denkbar gehalten, ie 
Gujtan von Moſer und Karl Laufs no 
einmal über eine deutſche Bühne gehen wür⸗ 
den? Sie waren die Kaſſen⸗ und Publi⸗ 
kumsfreude der ſiebziger und achtziger N 
und hatten lange ausgedient. Aber fiehe da, 
das Wallner⸗Theater bringt Moſers „Stif⸗ 
tungsfeſt“ heraus, und es wird ein Erfolg. 
Im Theater in der Kommandanten ae 
wird der „Tolle Einfall“ von Karl Laufs 
ein höchſt erheiternder Abend. Man iſt in der 
Nähe des Dönhofplatzes, ein wenig berührt 
von dem Berlin, das die Fremden zu ſehen 
bekommen. Der Regiſſeur Paul Marx hat 
deshalb dafür geſorgt, daß Herbert Döblin 
ein modernes Bühnenbild ſchuf. Es war 
überflüſſig, ſtilwidrig. Was hätten unſre 
Eltern geſagt, 
wenn ihnen eine 
Sagstapelte ein 

tändchen ge⸗ 
bracht hätte! 

arum führt 
man dieſe Stücke 
auf? Aus Ber: 
legenheit. Man 
erſehnt volks⸗ 
tümliche Wir⸗ 
kung, und man 
glaubt, an dieſen 

Volksbühnen 
mit Recht, daß 
die alten gemüt⸗ 
belles Schimmel 
beſſer ziehen als 
die modernen 


ſcheußlichen Zi⸗ Traktoren, die 
geunermutter einen jo entſetz⸗ 
und der lieb⸗ lichen Lärm ver⸗ 
lichen Heldin des urſachen. Und 
Schauſpiels wie ſchnell ſind 
durch den fri⸗ auch ſie veraltet. 
ſchen grünen Über Wedekind 
Wald und die iſt der Regiſſeur 
roße, weite gekommen. Das 

elt. And wir will 1. die ſeine 
laſſen uns ſogar Kunſt, die noch 
die albernen \ vor kurzem ein 
Späße des ſtelz⸗ Ausdruck der 
beinigen Schloß⸗ . ee: war, ijt 
yogis eſallen eſchichte ge⸗ 
— das Theater worden, wirkt 


von geſtern, von 


Maria Koppenhöfer. (Staatstheater) 
Zeichnung von Marlice Hinz 


nicht mehr une 
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mittelbar. Man muß ihr helfen. Im The⸗ 
ater am Nollendorfplatz läßt Karl Heinz 
Martin die „Franziska“ ſpielen. Einſt ein 
unerhörtes gnis. Man denfe nur: ein 
nadtes Weib betritt die Bühne. Troß der 
Durieux in der Titelrolle ijt dieſes moderne 
Myſterium altbaden, zumal wenn Veit 
Kunz, der Führer durch Höhen und een 
lo gar nichts von einem Dämon in der Ver: 
örperung durch Heinz Salfner hat. Hallo, 
man macht Muſik und Tanz dazu. Girls 
ſchmeißen die Beine. Saxophone quäken. Ein 
lärmender Hexenkeſſel, wenn in der Bar das 
Lied von den ausgefranſten Hoſen des armen 
Poeten ertönt. Ganz ähnlich läßt Robert in 
der Tribüne den „Liebestrank“ mit Jazz⸗ 
muſik zur Groteske werden. Paul Wegener 
als wodkagläubiger Moskowiter, Adele 
Sandrock als verwitterte Zirkuskünſtlerin 
machen ſich über ſich ſelber luſtig. Sie bieten 
länzende Leiſtungen, aber ſie helfen Wede⸗ 
ind und uns nicht darüber hinweg: auch 
dieſer „Liebestrank“ iſt 
ſchal, von geſtern. 

Im Staatstheater hat 
Erich Engel den „Erd⸗ 
geiſt“ und die „Büchſe 
der Pandora“, zu einer 
Tragödie von ſieben Bil- 
dern zuſammengezogen, 
inſzeniert. Um a 
ſchwierigkeiten zu begeg⸗ 
nen, hat der Dichter ſelbſt 
dieſe Faſſung hergeſtellt. 
Die Wedekind⸗Philologen 
— „dieſelben“ gibt es — 
runzelten die Stirn: war 
es geboten, auf dieſe 
Notform zurückzugreifen? 
Hatten nicht beide Stücke, 


etrennt, ungeheures 
mach volle Häuſer 
gemacht? Jawohl. Aber 


geſtern. Heute vermag 
uns der fürchterliche Ab⸗ 
fies des armen Tieres 
ulu nicht mehr zwei 
Abende lang zu bewegen. 
Wir ſcheuen nicht mehr 
vor der Brutalität der 
Ereigniſſe, die ein Bauch⸗ 
a höchſt ſtilge⸗ 
mäß zu Ende führt. 
Williger als die Leute 
vor zwanzig Jahren laſ⸗ 
ſen wir uns von dem 
Dichter Wedekind packen. 
Auch von dem tragiſchen 
Narren. Doch die Shwa- 
bingerei, die ſein Weſen 
und Wirken entſcheidend 
beſtimmt hat, iſt alt ge— 
worden. Kathi Kobus, 
die Simpelwirtin, mit— 
ſamt den elf Scharfrich— 
tern ſind längſt ſchon 


Legende. Man begreift Paula Batzer. 


nicht, warum das Staatstheater die „Lulu“ 
aufgeführt hat. Denn Gerda Müller, der 
dä moniſchen Tragödin, fehlt der at 
Reiz, die naive Verderbtheit dieſer Geſtalt, 
und auch Kortners Begabung liegt auf 
einem andern Feld. Aribert Wäſcher als 
Schigolch blieb in der Poſſe ſtecken, ſtatt ins 
Unheimliche zu wachſen, und nur Lucie Höf⸗ 
lich ließ wenigſtens ahnen, daß ihre unglück⸗ 
liche Gräfin Geſchwitz in Wedekinds Sinn 
die ben Jaupige talt des Stückes tit. 
Neben Wedekind on nod gejtern 
die Ruſſen auf dem Spielplan. Am Bülow⸗ 
platz unternahm Erwin Piscator Gorkis 
„Nachtaſyl“ zu einem Drama von heute um⸗ 
zubiegen. Aber nach einer kurzen Einleitung, 
die uns das Grauen im Juchthaus des 
Elends mit e und Heulen und 
Zähneklappen nahebringt, nimmt der Dich⸗ 
ter das Wort. Er redet ſehr viel. Agnes 
Straub fegt als Teufelin über die Bühne. 
Heinrich George, bärtig und breitbeinig, 


(Volksbühne) 


Zeichnung von Marlice Hinz 
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Camilla Spira. (Luſtſpielhaus) 
Zeichnung von Marlies 1 


hadert mit dem Geſchick. Granach 
predigt das Evangelium der 
Liebe. Aber wir werden nicht 
ſo aufgewühlt wie früher. Dieſe 
Armen klagen und handeln 
nicht, und als das lange Stück 

u Ende iſt, ſteht nichts im 

ege, daß es genau ſo wieder 
von vorne beginnt. 

Ferner noch als Gorki iſt uns 
Tſchechow gerückt. Ruſſiſche 
Schauſpieler haben viele Stücke 
von ihm geſpielt. Das Mos⸗ 
kauer Künſtler⸗Theater brachte 
Er „Schweſtern“ nach Berlin. 

ir verſtanden kein Wort und 
waren entzückt. Das Staats- 
ine hat das Verdienſt der 

raufführung dieſes Stücks in 
deutſcher Sprache. Die Ruſſen— 
gläubigen machen Jürgen Feh— 
ling, dem Spielleiter, den Vor— 
wurf, er habe das Schauſpiel 
zerdehnt. Bei den Ruſſen ſei 
alles viel inniger, zarter, aber 
auch knapper herausgekommen. 
Das Schillertheater iſt für dieſe 
Kammermuſik nicht geeignet. 
Doch war es nicht der einzige 
Grund des goa eee ie 
„Schweſtern“ find kein Drama, 
und das ſtellt ſich ganz oe ee 
aus, wenn man jedes ort 


a 
Re 


verſteht. Und dennoch: wer gern von 
geſtern träumt, den hat maton Abend glüd: 
lich gemacht, denn die Loſſen, die Höflich, 
die Mannheim waren die Schweſtern, an 
denen das Leben vorübergleitet und die in 
ihrer kindlichen one nicht ahnen, daß 
das viel ihrer Sehnſucht, die große Stadt 
oder die große Liebe, keine ſchlafloſe Nacht 
wert iſt und kaum eine heimliche Träne. 

Aber Shaw, der gekrönte Nobelpreis— 
träger, das iſt doch noch der Mann des 
Tages? Am Kurfürſtendamm ſpielt Käthe 
Dorſch Major Barbara. Wieviel Freude hat 
es uns gemacht, als wir den tapfern Heils- 
armeeſoldaten zum eritenmal im Kampf mit 
dem Kanonenkönig ſahen! Wie blitzte der 
funkelnde Spott des Iren, ganz gleich, gegen 
wen er ſich wandte! Wie begierig lauschten 
wir, wenn er Verſtand und pet aus dem 
“ae der Gewohnheit rief! ir haben 
inzwiſchen erlebt, daß die von Eugen Klöp⸗ 
fer mit ſchwer verſtändlichem Näſeln vor⸗ 
getragenen Beglückungstheorien des Herrn 
Underſhaft auch bloß Gerede ſind. Und 
nichts . ärger als eine alltägliche Weisheit 
von geſtern. 


Klaſſiſches Theater 


ber hat denn unſer Theater nicht den 
„nötigen Vorrat dramatiſcher Dichtkunſt“ 
in Bid Klaſſikern? Sit es ag widtige 
Aufgabe und hohe Freude, ihre Werke im: 
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mer von neuem und namentlich für die Ju⸗ 
gend lebendig zu machen? In Berlin traut 
man ihrer Zugkraft nicht. Über die ſtaat⸗ 
liche Bühne des Schillertheaters führt Jür⸗ 
en Fehling „Die Soldaten“ von Jakob 

ichael Reinhold Lenz, Goethes ſtürmiſchem 
Jugendfreund. Die lockere Folge von natu⸗ 
raliſtiſchen Bildern aus dem wüſten und 
dumpfen Garniſonleben des 18. Jahrhun⸗ 
derts vermochte eine militäriſche Begleit⸗ 
muſik nicht zuſammenzuhalten. Eine Fülle 
ſchauſpieleriſcher Leiſtungen, unter denen 
Lucie Mannheim als das Opfer galanter 
Herzloſigkeit und der ehrwürdige Arthur 
Kraußneck als mannhafter Feldprediger her⸗ 
vorragten, rettete die Komödie nicht vor 
dem Schickſal einer germaniſtiſchen Semi⸗ 
nararbeit: der Literaturkenner war inter⸗ 
eſſiert, der Theaterbeſucher blieb . 
digt. Wichtiger war die von Leopold Jeßner 
inſzenierte . des „Hamlet“ am 
Gendarmenmarkt. Jeßner gehört zu den 
eiſtig 1 Bühnenleitern, die wir 
ha en, und es iſt ihm zu danken, daß das 
ehemalige Königliche Schauspielhaus wieder 
in die Reihe der kämpfenden Bühnen ge⸗ 
rückt iſt. Auch ſeine Irrtümer ſind Leiſtun⸗ 
gen. Sein „Hamlet“, der den kommuniſtiſch 
modernilierten „Räubern“ unter der Regie 
den folgte, hat nicht viel Freunde ge⸗ 
unden. Er packt die Tragödie von einer 


Eich Gly _ 


neuen Geite an. Gie ift ihm der fieglofe 
Kampf eines Menſchen von eat und Herz 
gegen einen „feilten und engbrüſtigen Hof“. 
Dieſer Hamlet unternimmt eine unglückliche 
Revolution. Denn der Fortinbras, in dem 
wir en immer den Bringer einer neuen 
und beſſeren Zeit erblickten, iſt auch nicht 
anders als der Lumpenkönig Claudius; er 
ſtammt aus derſelben Welt der Uniformen, 
gegen deren hohle Pracht ſich Hamlet em⸗ 
pört hat. Um dieſe Tendenz herauszubrin⸗ 
gen, unterſtreicht Jeßner alles, was mit dem 
Hof zuſammenhängt. Er ſteckt die Shake⸗ 
peareſchen Menſchen in eine phantaſtiſche 
racht, die den glitzernden Prunk von höfi⸗ 
ſchen Uniformen des 19. Jahrhunderts mit 
einigen Reſten ritterlicher Rüſtung ver⸗ 
uickt. Und die auch äußerlich wichtigſte 
zene des ganzen Stückes wird die Auf⸗ 
führung des Dramas im Drama: ein kleines 
e wird aufgebaut. Vorn an der 
ampe, mit dem Rücken uns zugewandt, 
ſpielen die Mimen vor einem Parkett von 
5 n der erſten Reihe ſitzt Ham⸗ 
let neben Ophelia und muß ſeinen Kopf in 
ihren Schoß betten, was ſeine Schwierigkeit 
und ſeine e ae ha bat. Um 
Oheim und Mutter beobachten zu können, 
iſt er gezwungen, ſich während des Spiels in 
die Hofloge im erſten Rang, tief im Hinter⸗ 
grund der Bühne zu begeben. Die Szene 


Dagny Servacs. Radierung von Erich Goltz 
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jen Unſtimmigkeiten, und es ijt gewiß keine 
Jeßnerſche Bosheit, daß die Loge des Königs 
Claudius grade gegenüber der alten Hof— 
loge errichtet iſt. 

Selbſtverſtändlich wurde dieſe Aufführung 
politiſch ausgemünzt. Man hat ſogar fejt- 


ae nicht nur, fie wirkt auch trotz die— 


geſtellt, daß Aribert Wäſcher als Claudius 
rm mimte. Dazu 


einen verkürzten rechten 
gehörten aller— 
dings ſonderlich 
5 Augen. 
an glaubte in 
dieſem Jeßner— 
ſchen „Hamlet“ 
die alte Geſell— 
ſchaft parodiert 
und ſehnte ſich 
nach dem alten 
guten Hofthea— 
terſtil zurück, 
über den man 
vor wanzig 
ahren 5 herz⸗ 
aft gegähnt hat. 

werer trifft 
der Vorwurf, 
daß dieſes Welt— 
anſchauungs— 
drama wieder 
zur Haupt- und 
Staatsaktion 
des beſtraften 
Brudermordes 


Kortner, 
wundervolle 
Kaliban, kein 
amlet. Er iſt 
lond und dick 
und etwas 
ſchmuddelig an— 
zuſehen. Er iſt 
nicht der grüb⸗ 


Das Mirakel des Abends war: auch die— 
jer „Hamlet“ wirkte. Selbſt ein jo fragwiir- 
diger Verſuch konnte das Drama nicht mor- 
den. Shakeſpeare ſiegte über Jeßner. Aber 
— und hier geben wir den Gegnern des wage— 
mutigen Intendanten recht — ſind ſolche Ex⸗ 
perimente, ſolche artiſtiſchen Spielereien 
nötig? Shakeſpeare braucht wahrlich nicht 
aufgemöbelt zu werden, und wenn Zuſchauer, 
die den „Ham— 
let“ ſchon ein 
Dutzendmal ge— 
ſehen haben, von 
derartigen Auf— 
führungen eine 
Senſation er— 
es bea ein wie 
chiefes Bild be— 
kommt der Glück⸗ 
liche, der die 
Shakeſpeareſche 
Tragödie noch 
nicht auf den 
Brettern erleb— 
te! Wir wehren 
uns dagegen, die 
Jugend in ſol— 
che Aufführun— 
gen mitzuneh— 
men. Sie kann 
nicht unterſchei— 
den, was Jeßner 
und Piscator, 

was Shake⸗ 
ſpeare undSchil— 
ler iſt, und ſie 
hat ein Dich 
da rauf, den Did): 
ter vor dem 
Regiſſeur ken— 
gid ee So 
denkt nicht nur 
der ſchlichte Bür— 
ger. Das Staats 
0 hat eine 


leriſche Diener ufführung der 
der Gerechtig— „Wupper“ von 
keit, ſondern ein Elſe Lasker⸗ 
boshaner Troll. Schüler ange: 
n. Blandine enn Abel N kündigt. Das 
i a von ellmann. omödienha 
u a nn Reich ung von Egon Friedrich Maria Aders Seana tie ſſchon 
Sia jone einmal, bald 


dern bloß einen kleinen Backfiſch. Aber 
Paul Bildt als Polonius in Troddelmütze 
und Schlafrock wie im ordenklappernden 
Staatsgewand ijt ein Mann von Humor, 
und ſelbſt mit dem Geiſt von Hamlets 
Vater, der auch im Fegefeuer ſeine ſchnei— 
dige Kommandoſtimme nicht verloren hat 
(Fritz Valk), kann man ſich vertragen. Der 
Humor der Totengräber läßt ſich plattdeutſch 
vernehmen, und Arthur Kraußneck ſpricht 
die Erzählung vom wilden Pyrrhus mit 
jener wundervollen Klarheit und weiſen 
Mäßigung, die über alles Komödiantentum 


ſich hoch erhebt. 


nach dem Kriege, expreſſioniſtiſch verregiſſeurt 
worden. Jetzt wendet ſich die Dichterin in 
einem offenen Brief an den Intendanten 
und bittet mit erhobenen Händen um die 
ehrwürdige Kuliſſe, den ſüßen Fetzen, di h. 
um ſimples Theater ohne kunſtgewerbliche 
Spintifiereret, jo wie es auch die Leute in 
der Großen Frankfurter Straße gern haben. 


Liebe und Ulk 


Den Vortritt hat „Die Königin“. Nicht die 
Operette, die Oscar Straus mit leichter 
Erfindung geſchrieben hat und in der 
es ſich darum handelt, daß Exkönigin 
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Helena den ni der Republik hei⸗ 
ratet. Dieſer luſtige Einfall gewinnt erſt 
das rechte Leben, weil die Mahary die He— 
lena ſingt und Inell Wahrlich eine Helena, 
eine mythologiſche Geſtalt, wie fie der weiſe 
Chiron dem Doktor Fauſt ſchildert: „Nie 
wird ſie mündig, wird nicht alt, ſtets appetit— 
licher Geſtalt“. Iſt es nicht ſeltſam: wir ſind 
alt geworden, ſeit wir uns zuerſt für ſie be— 
geiſterten. Und wenn wir ſie jetzt ſehen und 
hören, können wir für ein paar kurze Stun— 
den träumen, es ſei alles wie damals und 
die Zeit wäre ſtillgeſtanden. Die Maſſary 
und neben ihr Pallenberg iſt der Erfolg des 
Deutſchen Künſtlertheaters. Wer ſich nicht 
rechtzeitig Karten beſorgt, fällt Billett— 


q 797 anheim. 
elche Bühne 


von im 
Luſtſpielhaus hat 
es nicht ſo weit 
ebracht. Dieſes 
uſtſpiel mit Mus 
ſik ijt eine Unan— 
tändigkeit von 
udol Lothar, 
die in Paris gern 
aufgenommen iſt 
und ihrem Ber: 
aſſer beinah die 
iedereintragung 
in die Liſte der 
Ehrenlegion ein— 
gebracht hätte. Um 
die Flucht Napo⸗ 
leons aus Elba 
zu maskieren, wird 
der Frau des 
Bürgermeiſters 
vorgeredet, der 
Kaiſer habe ſie zu 
ſeiner Liebſten 
und zur Herzogin 
auserſehen. Ka— 
milla Spira ſpielt 
ihre Rolle ſehr 
bübſch, und 
ig Hi 
(Fritz Hirſch) iſt 
eine ergötzliche 
Kopie des Kaiſers, 
der ſelbſt die 
Bühne nicht be— 
tritt. Aber die 
Schlafzimmer: 
pifanterie wird 
dadurch nicht er— 
träglicher, daß ſich 
zum Schluß her: 
ausſtellt, der Ad— 
jutant des Kaiſers 
habe im Bett des 
Bürgermeiſters 
wirklich nur ge— 
ſchlafen. — Auch Käthe Dorſch, der ſo etwas 
gar nicht liegt, muß am Kurfürſtendamm in 
einem franzöſiſchen Schmarren von Jacques 
Deval „Die n an der Kette“ auftreten. 
Die reizende Simone iſt rettungslos in einen 
gräßlich kaltſchnäuzigen Lebemann verliebt. 
Sie mietet ſich einen netten jungen Kerl, der 
ſie vor dem Geliebten retten ſoll und das 
auch geſchickt beſorgt, ſo daß am Ende das 
richtige Paar im rechten Bett landet. Geiſt⸗ 
voller iſt „Der gefällige Thierry“ von Tri— 
ah Bernard, der fiir den aie Humorijten 
rankreichs gilt. Dieſer Thierry, den der 
weltmänniſch läſſige Kurt Götz in den Kam— 
merſpielen verkörpert, hilft ſeinem Freund 
Thibaut (Brauſewetter) aus allerlei Ver— 
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legenheiten, in die dieſer dilettantiſche Lieb⸗ 
haber tapſt. Und ſelbſtverſtändlich bleibt 
er da hängen, wo er es am wenigſten ver⸗ 
mutet, bei der reizenden, aber auch ſehr ge⸗ 
521 0 und einfach herzlichen Alice (Käthe 
aack). 

Dauerhafteren Beifall fand im Komö⸗ 
dienhaus der Schwank „Früchtchen“ von 
Gignour und Thery. Es iſt eine Nichtig⸗ 
keit. Cine Dame mit Vergangenheit — 
Hanſi Arnſtädt ſpielt ſie — hat Ausſicht, 
einen verblödeten Lord zu heiraten, den 
Ralph Arthur Roberts mit umſtändlicher 
Eleganz ausſtattet. Im ungeeignetſten 
Augenblick platzt ihre Tochter Genoveva ins 
Haus, keine dreizehnjährige, wie ſie ange⸗ 
eben hat, ſondern eine erwachſene und er⸗ 
fahren Dame von einigen Zwanzig. Was 
tun? Sie muß den Backfiſch mimen, und 
Erika von Thellmann macht das e 
Sie lacht und weint, ſie ſpielt und kokettiert, 
ſie ſagt Lafontaineſ abeln auf und iſt 
von einer bodenloſen Frechheit. Aber ſie kann 
noch ur Sie jpielt fid) von der Komödie 
in die Wirklichkeit hinein und findet ſogar 
herzliche Töne, als ſie ſich den kleinen dum⸗ 
men Vicomte mit dem drollig gluckſenden 
noun (Georg Alexander) erobert. 

ewichtiger war, was die Volksbühne 

am Bülowplatz ihrer ſtändig wachſenden 
Gemeinde bot: „Volpone“ von — ja von 
wem? Man muß 15 agen: von Stefan 
Zweig, denn, wie er ſelbſt erzählt, hat er 
ſtatt der geplanten 
Überſetzung der al⸗ 
ten engliſchen Ko⸗ 
mödie von Ben 
Jonſon, einem Vor⸗ 

läufer Shake⸗ 
ſpeares, eine freie 

1 ge⸗ 
ſchaffen, weil ihm 
auf einer Erho⸗ 
lungsreiſe das Ori⸗ 
ginal nicht zur 
Hand war und er 
o wie von unge⸗ i 
ſähr dem Gang der 5 


rotzer Moska herum, und Paula Batzer und 
Barbara von and als brave Ehefrau 
und gewandte Kurtiſane ſind blühendes Leben. 
ber wo bleibt der deutſche Humor? Es 
ſteht ſchlecht um ihn. Für ſeine Komödie 
„Olla potrida“ hat der in Klagenfurt 
wohnhafte Wiener Alexander Lernet⸗Hole⸗ 
nia den Kleiſt⸗Preis erhalten. Es wurde 
betont, nur für den erſten Teil, der gröber 
als Schnitzler und mit alten Poſſenmitteln 
die Nöte eines gelaſſenen Junggeſellen ſchil⸗ 
dert, der nicht weniger als drei Weiblein in 
ſeinem Schlafzimmer gegen raſende Ehemän⸗ 
ner, gewiſſenloſe Liebhaber, korrekte Bräu⸗ 
tigame und gekränkte Schwiegerväter zu ver⸗ 
teidigen hat. Die eine der drei liſtig gerette⸗ 
ten Frauen ſpielt Maria Orska. Sie kann 
ſich nicht recht entwickeln, und ihr kommt der 
zweite Teil der Komödie, der nichtgekrönte, 
Bona Es iſt ein Anhängſel, in dem ſich der 
erfaſſer pirandelloſch benimmt: er ſpielt 
hinter der ele im Zwiſchenakt ſozuſagen, 
er führt das Theater in die Wirklichkeit hin⸗ 
über und zu einer glücklichen Verlobung. 
Hier hat die Orska ein paar gute Momente, 
wenn ſie ihren Geliebten wie die Katze die 
Maus ll Hier hat Gülſtorff die 
lohnende Aufgabe, einen etwas ſchmierigen 
Theaterdirektor mit wehender Mähne und 
wackelndem Klemmer darzuſtellen. 
Dieſe „Olla potrida“ iſt nicht sent nahr⸗ 
Pub Doch man wird ja ſo dankbar. Das 
ublikum brüllt, wenn Guido Thielſcher — 


„Hurra — ein 
June 1“ — als 
ame oder als 


Matroſenbubi über 
die Bühne des Luſt⸗ 
ſpielhauſes tänzelt. 
Der Schwank von 


der ihm dieſe Ge⸗ 
legenheit bietet. iſt 
ein geiſtverlaſſenes 
Machwerk, im Ver⸗ 
gleich zu dem Werke 
von Moſer und 
Laufs klaſſiſche Gel⸗ 


Handlung folgen tung haben. Aber 
konnte. Dieſe man⸗ die Verfertiger 1 
dem Stüc gut De Als ein Direktor 
m 2 
kommen. Es geht auf den ulkigen 
ſehr bunt und luſtig Gedanken verfiel, 
zu in dieſem vene⸗ ihre ’ „Spaniſche 
ums Geld, betes iſche Fliege“ im 
Sprünge wir auch griechiſchen Alter— 
noch kennen. Viel⸗ N tum ſpielen zu 
leicht iſt Albert : laſſen, verklagten 
Steinrück als der NE lie ihn feierlichſt 
reiche Levantiner a wegen literariſchen 
. be⸗ i Ener Gane 
er. e⸗ 
hender pul Gra: Gattung pflegt das 
nach als luftiger Leopoldine Konſtantin. Kleine Theater: die 


Gauner und Schma⸗ 


Zeichnung von Egon Friedrich Maria Aders 


i e 


Parodie auf die 
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Revue. Glücklicher gelungen als die ſatiriſche 
Beleuchtung Amerikas („Oh! U.S. A.“) waren 
Schiffers „Hetärengeſpräche“ mit launiger 
Klavierbegleitung von Friedrich Hollaender. 
So wenig anſprechend die Anknüpfung an den 
alten Lukian war, ſo herzlich lachte man, als 
man einige Bilder unjerer Zeit im Spiegel 
gelungener Satire erblickte. Da wird die 
Langeweile ausſchweifender Bacchanalien 
verſpottet. Da beklagt Vicky Werkmeiſter 
ihr mieſes Schickſal als Pompadour, der Lieb⸗ 
ling der Revuedirektoren. Da jtellt Twar— 
dowski als moderner Amor mit Hornbrille 
und roten Bäckchen die Frage nach der Exi— 
tenz der deutſchen Republik. Da unterhalten 
ich zwei galante Damen in herrlich ge— 
chraubtem Undeutſch über Tagesereigniſſe 
und machen gleichzeitig Reklame für den 
beſten Lippenſtift. Hier ahnen wir 


Theater von heute 


Es ijt beinah alles. Über Gerhart Haupt: 
manns „Dorothea Angermann“ a der 
Berliner Berichterſtatter kein Urteil. Der 
Erfolg des „Gneiſenau“ von Goetz ſperrt ihm 
den Weg, und in Wien hat ſich die äußerlich 
glänzende Uraufführung in der Joſefsſtadt 
nicht auswirken können. Mit „Viktoria“ 
wurde ſie verjagt. Das Stück mag ſein, wie 
es will: es iſt ein Zeichen der Zeit, daß ſelbſt 
Hauptmann kein „Hüſung“ findet. Die Er⸗ 
fahrung, daß manche auch ſeiner ſchwachen 
Stücke eine überraſchende Lebenskraft be— 
weiſen, hat nicht verhindert, daß man das 
gute Geſchäft dem gefeierten Dichter vorzog. 
Die Leſer wiſſen, wie hoch der „Gneiſenau“ 
eingeſchätzt tit. Aber wenn Hauptmann Mo- 
nat für Monat warten muß: wann ſind die 
Jungen alt genug, um dranzukommen? 

Noch immer verſuchen ſie, da nichts andres 
hilft, mit Toben Aufmerkſamkeit zu er⸗ 
regen. In einer Nachtvorſtellung der gun: 
gen Bühne“ wird ein Auszug aus der „Krö⸗ 
nung Richards III.“ von Jahnn geſpielt. Der 
Dichter hat auch eine „Medea“ geſchrieben. 
Sie ijt ein Negerweib und ſpielt mit aus- 
geſtochenen Augäpfeln. Wie Grillparzer ſo iſt 
ihm auch Shakeſpeare nicht grauſig genug. In 
dieſem Undrama läßt die Königin, an die ſich 
Agnes Straub verſchwendet, Pagen ent- 
mannen und Zungen ausſchneiden. Mord 
und Totſchlag find harmloſe Nebenbeſchäf— 
tigungen. übler Dunſt von Perverſität ſteigt 
auf. Dieſes Theater von heute hat ſich ret— 
tungslos verrannt. 

Es iſt ſchade, aber man kann es nicht ver— 
ſchweigen: das einzige ernſte Drama, das 
unſre Gegenwart angeht, ſtammt von einem 
Franzoſen: „Der Diktator“ von Jules Ro— 
mains. In fünf kurzen Akten zeigt es, wie 
der Mann des Volles, zur Herrſchaft gelangt, 
durch ſeine Verantwortlichkeit für das Schick— 
ſal des Staates gezwungen wird, genau ſo 
die Mucht zu gebrauchen wie der König, ja 
ſogar ſeinen alten revolutionären Mitſtreiter 
zu entwaffnen und ins Gefängnis zu ſtecken. 
Es iſt ein Schauſpiel, das allein von politi— 


ſcher Leidenſchaft lebt, eigentlich ein Män⸗ 
nerſtück und wahrſcheinlich für manche ſing⸗ 
langweilig. Die Aufführung im Ledſſing⸗ 
Theater entſchlägt ſich aller billigen Tages⸗ 
anſpielungen. Drei Männer tragen ſie: 
Walter Franck, dunkel, verbiſſen, der doktri⸗ 
näre Revoluzzer; Kurt Goetz, geſcheit, lie: 
benswürdig, der junge König ohne Vorurteil, 
und Albert Baſſermann als Diktator. Er 
ſieht ſehr elegant aus. Der Revers ſeines 
Überziehers glänzt von Seide. Man fühlt: 
Dieſem Mann iſt das Vertrauen der Maſſe 
nur das Sprungbrett, um ſich hoch über fie 
zu erheben. Er belebt den in ſeiner Logik 
trockenen Dialog des Franzoſen, ſo daß 
wir an einem geiſtigen Ringkampf teil⸗ 
nehmen und nur bedauern, daß das Stück 
ſchließt, wo die Schwierigkeiten anfangen. 
Denn es iſt leichter, die Macht zu erobern, 
als ſie zu behaupten. Dieſes unbefriedigende 
Ende beweiſt, daß auch Romains keinen 
Ausweg aus den Wirren kennt, in denen 
die Völker leben. 


Ewiges Komödienſpiel 


Es i ſeltſam: immer wieder, auch auf dem 
Theater, ſiegt das Märchen als reinſte 
Kunſt. Wir meinen damit nicht ſo ſehr eine 
Aufführung von Geijerſtams „Großem und 
kleinem Klaus“, die das Thalia-Theater in 
luſtig-bunter N von Edward Suhr 
bot, ſondern Spiele, die der Wirklichkeit noch 
weit ferner entrückt ſcheinen: Marionetten⸗ 
theater. Im Theater des Weſtens a ſich 
des Dr. Vittorio 4 künſtliche Men⸗ 
ſchen vor. Seine Figuren ſind halblebens- 
groß und von erſtaunlicher, faſt geſpenſti⸗ 
ſcher Lebendigkeit. Sie tanzen und ngen; 
lie turnen und ſpringen, fie führen ein gan- 
zes Varieté mit Akrobaten und Tänzerinnen, 
mit Negern und Tieren vor. Und dann ſpie⸗ 
len ſie Reſpighis Märchenoper „Dornrös⸗ 
chen mit unglaublichem Aufwand von Ge⸗ 
ſchicklichkeit, luſtig, poetiſch und faſt raffiniert. 
Sie haben einen Rieſenerfolg und mit Recht. 
Und dann kommt Paul Brann aus München, 
ganz beſcheiden, in den Sezeſſionsſaal. Seine 
Puppen ſind viel kleiner und nicht jo ge— 
lenkig. Er ſpielt ein Krippenſpiel, den Dot: 
tor Fauſt und Poccis Jadbergeige Und 
wir on uns zu Haufe und glücklich. Alle 
Unvollkommenheiten des großen Theaters 
ſchwinden vor dieſer ſchwebenden Leichtig— 
keit dahin. Der Erzzauberer Fauſt mit ſei⸗ 
nem Diener Kaſpar kämpft den ewigen 
Kampf um ſeine arme deutſche Seele und 
weicht an Erhabenheit nicht der Dichtung 
Goethes, ſo wie das beſcheidene Dorfkirchlein 
nicht weniger heilig iſt als der gewaltige 
ewige Dom. Und wenn der Kaſpar ſeine 
Zaubergeige einbüßt, aber ſeine Gretel in 
ſeliger Verklärung heimführt, halten wir es 
nicht für Läſterung, wenn der gute Geiſt 
Kuprus bei leiſem Donner die heitern Stun— 
den mit denſelben Verſen ſchließt wie Goethe 
ſeinen zweiten Fauſt: „Alles Vergängliche 
ijt nur ein Gleichnis ...“ P. W. 


Der Kiebitze ſchaukelnder Flug 


A und Birkhahnbalz im Moos 


nniger Tag in der 
zweiten Hälfte März. Die Zeit iſt 

wieder da, die große, ſchöne Zeit für 
Moos und Bruch, die Hochzeitszeit für all 
das wunderbare Leben, das draußen auf 
den flachen, naſſen Gründen ein Zuhauſe 
95 Viele Stimmen, viele Bilder und Far⸗ 
en, die wir lange nicht mehr vernahmen, 


Von Carl O. Peterſen a 


— — Abbildungen nach Studien des Verfaſſers = 
E. iſt ein warmer, ia 


jind wieder neu im Lande. — Die Lerche 
Weiß irgendwo oben in dem blendenden 

eiß des Himmels, und weit draußen 
im Bruche flötet der große Brachvogel. 
Die Kiebitze ſind auch zurück und jagen 
ſich im ſchaukelnden, ſchwarz-weißen Fluge. 
bah in den Lüften höre ich die Saat— 
krähen auf dem Wege nach rden. Sie 


Der Gang im Nebel 
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fajjen ſich gute Zeit. Sie freijen ſtolz wie 

Adler in weiten Bogen, und ihre Stimmen 

au en dick und heiſer vor Sehnſucht und 
iebe. 

Ich ſitze oben in einer hg und ſehe 
durch das Glas über das weite Land hinaus. 
Es gilt den Birkhähnen. Es gilt auszukund— 
ſchaften, wo ſie ihre Balzplätze für heuer 
wählen werden, und dieſe Sache muß ſehr 
vorſichtig gemacht werden. Haben die Birk: 
hähne ſich erſt an einen Platz gewöhnt und 
ſich dort, ſozuſagen, feſt eingebalzt, halten de 
ihn treu, und oft bringen nur wirklich ernſte 
Störungen ſie dazu, den gewählten Platz 
wieder zu verlaſſen. Aber im Anfang ſind 
jie ſehr empfindlich, und dieſe ihre Cigen- 
ſchaft erklärt meine augenblickliche Lage 
in der hohen ar 

Vor mir liegt das große, flache Moos. 
Armlich, karg und öde — für mich das 
gelobte Land. Weite, bruchartige Streifen 
mit Heidekraut und Birken, Zwergföhren 
und Weidengeſtrüpp ziehen an den sah Fa 
und trockenen Stellen zwiſchen den ſumpfigen 
oder vertorften Strohwieſen. Zwiſchen den 
braunen Schollen winden ſich Bäche mit 
klarem, blankem Waſſer über ſauberen 
Kiesgrund in unzähligen Schlingen, um 

ier und da über den Uferrand zu treten und 
ich in kleinere Moraſte mit einem Walde 
von Schilf und Röhricht zu verwandeln. 


Ein Stück echter Urboden. Eine Inſel der 
Verheißung mitten in der großen Ein— 
förmigkeit. Wie ein übermächtiger Feind 
at die Kultur das Moos von allen 
Seiten umzingelt und rückt mit ihren ſchnur— 
geraden Gräben und Ackern Jahr für Jahr 
näher an ſein W heran. Aber heute 
noch lebt das oos, heute noch hat es 
ſeine richtige, lebendige Farbe! Die Farbe 
des Urbodens, die in ihrem tiefen, naßbrau— 
nen Ton an das warme Fell eines Säuge— 
tieres erinnert. An den Stellen, wo ein 
Torfſtich oder die Pflugſchar die Grasnarbe 
aufgeriſſen hat, iſt der Boden ſo unbarm— 
herzig ſchwarz, daß er alle Strahlen des Lichts 
aufnimmt, und ebenſo unbarmherzig keine 
zurückgibt. Er wirkt wie ein Nichts, wie 
ein geheimnisvolles, tiefes Loch in der Erde. 

Es ſind auch ſicher große oe ae 
die dort tief unter den geſchichteten N 2 
ſchlaßen von vertorftem Gras und Heide 

afen. 

as warſt du wohl einſt, du altes liebes 
Moos, in vergangenen Zeiten? Was warſt 
du, bevor die Gletſcher von den Alpen 
hinunterglitten und die Wiege zu deiner 
jetzigen Geſtalt Du as verbirgſt 
du unter den illionen Tonnen von 
Kies und Sand, die die Eismaſſen mit ſich 
führten, und die heute noch von dem gewal— 
tigen Umſturz zeugen? In welcher Form 


raut 


Ein alter Eigenbrötler 


von Lebeweſen s 
chwebte der Geiſt 
ottes über den 
toten Gewäſſern, 
ſeitdem das Eis 
geſchmolzen, und 
wer belebte die 
öden, kalten Tie— 
fen? 

Die Paläonto— 
logie weiß hier— 
über ſehr viel und 
kann uns ſicherlich 
auch viel ſagen. 
Aber im Augen— 
blicke wollen wir 
das nicht willen. 
Wir wollen die 
Mooswelt jo neh: 
men, wie ſie ſich 
heute zeigt, und 
uns über all die 
Herrlichkeit, die 
ſie noch über der 
Erde zu bieten 
55 freuen. Wir 
önnen trotzdem 
träumen, daß es 
Erinnerungen an 
eine längſt ver— 
floſſene Welt ſind, 
die uns heute noch 
aus dem dunklen, myſtiſchen Ton der Erde 
entgegenleuchten. Und in dieſem Kinder— 
glauben fahren wir fort, indem wir die 
wundervoll wechſelnden Stimmungen des 
Mooſes und das geheimnisvolle Weſen ſei— 
nes mannigfaltigen Pflanzen- und Tier— 


reichs den verborgenen Kräften der ent— 


ſchwundenen Welt zuſchreiben. 

Wenn wir z. B. die kleine Droſera, den 
Sonnentau, oder die Pinguicula, das Fett— 
kraut, ſehen, wie fie an der Torfſcholle dicht 
über dem blanken Waſſerſpiegel auf Flie— 

enfang angeklemmt ſitzen — oder wenn an 
bene Abenden die Sumpfohreule im ſelt— 
amen Flugtanz über das bewegliche Leuch— 
ten des Wollgraſes gaukelt — oder wenn aus 
dem Schilfe das geſpenſterhafte Gurgeln der 
Rohrdommel dröhnt, müſſen uns wohl ſolche 
Gedanken kommen. Und vor allem, wenn 
wir im nebligen Tagesgrauen den Birk— 
hahn wie einen von hölliſcher Glut beſeſſe— 
nen Geiſt balzen ſehen, und die ganze Luft 
um uns herum von ſeinem Trommeln und 
Blaſen brodelt — dann ſpüren wir ſogar 
ſelbſt eine magiſche Kraft aus der Erde 
unter unſeren eigenen Füßen herausgehen. 

Der Birkhahn iſt der Vogel des Urbodens. 
Viele germaniſche Stämme nennen ihn auch 
Urvogel, ſo die Dänen. Die Schweden ſagen 
Orre, was das gleiche zu bedeuten hat. Alſo 
dasſelbe Wort wie Auerhahn (Urhahn), 
das wir Deutſche für ſeinen größeren Ver— 
wandten brauchen. Leider haben ſich beide 
Vögel nicht an das Vordringen der Kultur 
gewöhnen können. Deswegen haben ſie auch 
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Ein Föhntag im Moos 


in erſchreckender Weile abgenommen. Jahr 
für Jahr ſind ſie immer weiter auf die eng 
begrenzten und ſeltenen Ortlidfeiten, die 
noch einigermaßen die Bedingungen für ihr 
Fortkommen bieten, zurückgedrängt worden. 
Viele andere Tiere dagegen haben ſich nicht 
nur an dieſe Veränderungen gewöhnt, ſon— 
dern haben ſie mit Vorteil auszunützen 
Sue Das Rebhuhn, der Falan, der 
Haſe und auch das Reh find gute Beiſpiele 
hierfür. Für dieſe i die Landwirtſchaft die 
vorteilhafteſten Lebensbedingungen geſchaf— 
jen, unter denen fie ſich vermehren und aus- 
breiten konnten. Sie ſind Schritt für Schritt 
mit der Kultur gegangen und ſind mit dieſer 
in vielen Fällen in ganz fremde Gegenden 
und Länder vorgedrungen, wo ſie früher 
nie geſehen wurden. 

Seats e hat auch das Auer— 
und Birkwild einen kleinen Nutzen von der 
Landwirtſchaft, indem es im Herbſt auf die 
Getreideſtoppeln einfällt und wohl auch 
manchmal in ſtrengen Wintern die Saat in 
Anſpruch nimmt. Aber dieſer Gewinn läßt 
es ſeinen urſprünglichen Boden nicht ent— 
behren. Dieſe Vögel ſind an die Urſcholle ge— 
bunden. Es muß noch Wildheit und Heiden— 
tum in der Erde ſein, damit ſie ſich wohl— 
fühlen und in die richtige Stimmung bei 
ihrem myſtiſchen Spiel im Frühjahr kom— 
men. Urboden und Urwald muß die Gelege 
verbergen und mit ihren wilden Beeren und 
Knoſpen die Brut ernähren. In der Pflanzen— 
welt iſt es nicht anders. Wir haben die 
verſchiedenen Enzianarten, die ſtolze Sieg— 
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Es grünt im Buſch 


wurz (Gladiolus), die liebe Aurikel, die 

5 und viele andere, die bald aus— 
Ic en und verſchwinden, wenn die Kultur 
ich mit ihrer Mutterſcholle befaßt. Andere 
wiederum wie die Schlüſſelblume, die Dot— 
terblume (Trollius), die merkwürdige Zeit— 
loſe (Colchicum), die ihre nackten, frofus- 
artigen Blumen im Herbſt aus dem Boden 
ſchiebt und erſt im Frühjahr mit Kraut und 
Fruchtkapſeln nachkommt, gedeihen ſehr gut 
auf den dränierten und gedüngten Wieſen. 


* 


ber jetzt zu mir in der hohen Föhre 

zurück. 

Durch das Glas ſehe ich einige Birkhähne 
an einer freien Stelle zwiſchen einem Paar 
verkrüppelter Mooskiefern einfallen. Ich 
habe jie heuer ſchon früher dort beobachtet. 
Heute find es mehrere, wohl ein Dutzend. Es 
iſt alſo anzunehmen, daß ſie es mit dem 

latze ernſt meinen. 

Der Abſtand zwiſchen mir und den Vögeln 
iſt zu groß, als daß ich die Balz hören 
könnte. Aber indem ich ſehe, daß ſie im Gange 
iſt, vermeine ich ſie auch zu hören. Viel— 
leicht ſind es Erinnerungen an die Balzzeit 
im vorigen Jahre, die als verhärtete Schall— 
wellen noch an meinem Trommelfell haf— 
ten, die jetzt beim Anblick der Hähne in der 
Sonne wieder auftauen 

„Kockero — — Kockero — — Kock —o— — 
Kockero — — Kock — —,“ dieſe merkwürdige 
Muſik, die nur mit dem orgelnden Geſang 
der Eidervögel auf dem weiten Meere zu 
vergleichen iſt. 


Die Balz hatte ſicher ſchon früher ange: 
fangen — einmal im Februar vielleicht, als 
der Föhnwind den Schnee wegblies und die 
braune, warme Erde wieder me Vorſchein 
kam. Da war es gewiß ein alter Hahn, der 
ohne Rückſicht auf den Kalender und im 
Glauben an das Frühlingszeichen zu tanzen 
anfing. Seitdem iſt durch Wind und Wetter 
die Muſik verſtummt, und der Schnee hat 
den verlockenden braunen Boden wieder zu— 
geweht. 

* 
Wir bauen jetzt eine kleine Hütte, oder 
einen ſogenannten Schirm, der bei 
paſſender Gelegenheit in der Nähe des Balz— 
platzes aufgeſtellt wird. Da es vorkommen 
kann, daß die poe aus irgendeinem 
Grunde den Spielplatz wechſeln, muß der 
Schirm leicht transportierbar gemacht wer— 
den. Fünf Rahmen, vier für die Wände 
und einer für das Doch, werden aus leid): 
ten Fichtenſtangen verfertigt und mit Schilf 
oder Tannenreiſig beſpannt. An Ort und 
Stelle werden ſie dann mit Draht oder Wei⸗ 
den zuſammengeſetzt. Den Verhältniſſen nach 
werden Schießſcharten ausgeſchnitten, eine 
Bank kommt hinein — das Ganze wird mit 
Drahtſeilen gegen den Wind verankert, und 
die Sache iſt fertig. 

Jetzt wird alles eine Zeitlang in Ruhe 
gelaſſen. Meine Föhre dient weiter als Be— 
obachtungspoſten, und nachdem wir feſtge— 
an haben, daß die Hähne ſich an den 
Schirm gewöhnt haben und regelmäßig ein— 
fallen, iſt die Zeit für einen Beſuch dort 
gekommen. 
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Ein Balzmorgen 


In einer ſchönen Nacht im April läutet 
dann die Weckeruhr und befreit uns von 
dem unruhigen Schlafe, der einem ſolchen 
Unternehmen meiſtens vorausgeht. Wir 
haben etwa eine Stunde mit dem Rade bis 
dorthin zu fahren, wo das Gelände beginnt, 
das eine Grenze für jegliches Radfahren ſetzt. 

Es iſt kalt und ſternenklar. Der Weg 
geht zu Fuß weiter. Es iſt nötig, gut 
Beſcheid zu wiſſen, denn es liegt ein dichter 
Nebel über den naſſen, gefrorenen pra hte 
Wir kreuzen zwei Bäche, es gilt, die paſſier— 
baren Stellen zu finden, und folgen dann 
einem bruchartigen Graben. 

Ein rau un! wird hod irgendwo im 
Dunkeln. ir müſſen ihm ſehr nahe ge— 
weſen ſein, denn ich höre deutlich, wie die 


Flügel Luft nehmen. Sein heiſerer Schreck— 
ruf klingt grob und laut, beinahe wie der 
Anſchlag eines Hundes. 

Es iſt ſchlecht zum Gehen, und wir wer— 
den bei dem Verſuche, die engen Pfade ein— 
zuhalten, die ſich wie ein unendliches Netz— 
werk zwiſchen den harten, vertorften Boſchen 
winden, trotz der Kälte warm. Die dünne, 
berſtende Eiskruſte auf dem ſchlammigen 
Boden macht den Gang noch unſicherer, und 
wir ſtapfen und taumeln wie Phantome 
von rieſenhaften Urzeitgeſtalten vorwärts 
in dem alles vergrößernden Nebel. 


* 
Endlich ſitzen wir in dem Schirm. Der Zeit 
nach müßte es bereits heller ſein, aber 
die Nacht liegt noch ſchwer um uns herum. 
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Wartezeiten, in 
denen der Lo— 
denmantel, die 

Thermos— 
flaſche und die 
liebe Pfeife 
nicht zu ver— 
achten ſind. All- 
mählich färbt 
es ſich etwas 
gegen Oſten. 
Der Nebel wird 

metallfarben, 
kupfrig, lichtet 
ein wenig, und 
wir unterſchei— 
den die Um— 
riſſe der näch— 
ſten Kiefern. 
Still warten 
wir auf die 
Stimme, die 
das große 
Morgenkonzert 
eröffnen wird. 
Da iſt ſie. Eine Lerche ſingt — der erſte 
Einſatz iſt gemacht. Jetzt ſingt wieder eine 
— dort noch eine — und wiederum eine. Die 
Brachvögel brechen auf und ſetzen mit dem 
löten ein. Bald iſt es eine hohe, jubelnde 
anfare, bald ein weiches Vertönen im 
tiefjten Moll. Das Braunkehlchen ſtimmt 
ein. Wie aus einem feinen, wäſſerigen ja— 
paniſchen Holzſchnitte ſitzt es leicht und ele— 
gant auf einer vorjährigen Diſtelſtaude 
ein paar Meter von uns. Die Bekaſſine, die 
ogenannte Himmelsziege, meckert irgendwo 
n unſichtbarer Höhe, und der klagende Ruf 
der Kiebitze mengt ſich mit den vielen Stim— 
men. Die ganze Luft, der ganze Nebel iſt 
gefüllt von einem tremolierenden Jubel. 

Plötzlich hören wir durch die hohe, fröh— 
liche Muſik ein geheimnisvolles Ziſchen: 
Tſjuiii — tſjuiii — tſjuiii 
— tſjuiii . . . Das find die 
Birkhähne! 

Sie ſind auf dem Wege — 
ſie balzen ſich vorwärts — 
an uns heran. 
hört man das 
Das Orcheſter iſt 
er Die Bläſer und 

rommler ſind am Platze! 
O Rodero — kockero 
fot — 0 kockero — 
— kock— — o — kock — —. 
Es kocht und brodelt rings 
c wie in einem Dampf— 
eſſel. Kockero — — kockero 
— — fodero — fot —. Und 
dazwiſchen ziſcht das ſcharfe 
Blaſen Tſjuiii — tſjuiii —, 
als ob der Dampf ein kleines 
Loch e hätte, wo er 
heraus kann, wenn der Druck 
zu hoch wird. 

Der Nebel ſteigt 


Das Braunkehlchen 


ein 
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wenig, und wir ſehen die nächſten Hähne als 
roße, dunkle Klumpen in dem ſilbrigen 
ae Ein Hahn fällt auf ein paar 
chritt vor uns ein. Einen Augenblick ſteht 
er kerzengerade, hoch und ſchwarz wie eine 
Champagnerflaſche auf der naſſen Scholle. 
Selbſt iſt er auch ganz naß vom Tau und 
Reif. Er pluſtert ſich, ſchüttelt die ee 
nee jie wie harte Stacheln gerade heraus— 
ſtehen, fächert das Spiel, ſenkt die Schwingen 
und bläſt den Hals zur Unförmigkeit auf. 
Die großen, ſchwellenden Geſchlechtsroſen 
über den Augen leuchten prachtvoll in dem 
zunehmenden Lichte. 

Ein zweiter Hahn ſchwirrt heran. Im 
vollen Balzen wirft er ſich ruckweiſe vor— 
wärts, hilft mit den Schwingen nach und 
gewinnt ſo einige Meter bei jedem Sprunge. 
Da wird ſeine Bahn jäh unterbrochen. 
Ein dritter Hahn kommt mit großem Ge— 
polter grade über den Schirm und ſchlägt 
wie eine Bombe vor dem Herantanzenden 
ein. In einem Augenblick ſind die zwei 
Vögel ein ſchwarz-weißes Knäuel, das zwi— 
1 5 den Torfboſchen herumrollt. Mal für 

al löſt es ſich in ſeine zwei Beſtandteile, 
um ſich gleich wieder mit raſender Wucht 
zu vereinigen. Jetzt hat der eine das Über— 
gewicht, mit einem feſten Griffe im Nacken 
des andern fährt er mit ihm in weiten und 
höchſt kurioſen Bogen auf dem Boden herum. 

Die Sonne iſt endlich aufgegangen und 
wirft durch den Nebel ein feines, opaliſieren— 
des Licht auf das ſeltſame Schauſpiel. Ich 
kann jetzt etwa dreißig Hähne in der nächſten 
Umgebung zählen. Einige ſtehen oder liegen 
platt gusge rec auf einem Platz. Dick und 
aufgeblaſen mit e em Halſe 
führen ſie während des Kullerns das aus— 
gebreitete Spiel von einer Seite zur anderen, 
und die unteren, weißen Deckfedern des Stoßes 
en, wie lodernde Flammen aus dem 
chwarzen Trichter hervor. Die Tiere ſind wie 


Ein Stück Mooswieſe 
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Der große Brachvogel 


von einem inneren Schüttelfroſt befallen —ſie 

ittern und rütteln wie beſeſſen. Wie kleine 
1 5 Autos mit angekurbelten Motoren 
ehen ſie aus. 

Andere wenden und drehen ſich nach allen 
Seiten, ene ſich ſinnlos vorwärts, bleiben 
ebenſo ſchnell wieder ſtehen, kreiſen um ſich 
ſelbſt, oe ſich mit b und f Flügelſchlag 
ferzengerade in die Luft und kommen oft in 
ihrem Taumel auf dem Rücken wieder her— 
unter. Das Blaſen und Kullern folgt im— 
mer raſcher aufeinander, bis die Stimmen 
ſich in ein heiſeres Tjägack — — tjagad — — 
überſchlagen. 

Plötzlich ſtehen zwei Hennen mitten auf 
dem Platze. Ich weiß nicht, woher ſie kamen, 
und ich habe auch nicht viel Zeit, über die 
Sache nachzudenken, denn im nächſten Augen— 
blick fällt eine dritte Henne auf das Dach 
des Schirmes ein und überſchüttet uns mit 
einem Regen von dürren cuter ble 
Zwiſchen den Zweigen ſehe ich deutlich die 
ſchöne, braune Zeichnung an den Bauchfedern. 

in Griff — und ich hätte ſie an den Stän⸗ 
dern Ben können. Wher das ijt ja nicht 
unjere Abſicht. Auch ijt es nicht die Abſicht 
der Henne, auf dem Dache zu bleiben. Mit 
einem lauten Gack — gack ſchwingt ſie ſich zu 
den anderen beiden Hennen hinunter. 

Jetzt kommt erſt richtiges Leben in das 
Spiel. Jetzt kommen die Motoren in Gang. 


Wie auf unjidt- 
baren Reifen fah— 
ren ſie geſchwind 
Aa den Hennen 
er, die in ges 
ſchicktem Manö— 
vern ſich vor dem 
1 Hak zu ret⸗ 
ten juchen. Schein— 
bar wenigſtens. 
Vielleicht iſt es nur 
Prüderie. Einmal 
kommt die Bor: 
ſichtigſte doch unter 
die Räder. 
Sobald eine der 
kleinen ſchwarzen 
Teufelsmaſchinen 
einer anderen zu 
nahe kommt, gibt 
es einen Zuſam— 
menſtoß. Wie Be- 
ſeſſene fahren ſie 
aufeinander los. 
Es ſcheint, Dan 
die Jagd den dre 
Hennen zu heiß 
geworden iſt, denn 
auf einmal reiten 
ſie ab und nehmen 
eine ganze Anzahl 
Hähne in dem 
Auffluge mit. 
as prachtvolle 
Bild der vielen, 
wilden Vögel und 
ihr ſeltſames, heidniſches Treiben in dem 
Tagesgrauen hat mich meine Büchſe ganz 
vergeſſen machen. Ach, es iſt ſo ſchön, ein 
Tier beobachten zu können, ohne an das 
Schießen zu denken! Aber ſchließlich wollten 
wir doch einen Hahn mit nach Hauſe brin⸗ 
gen! Als eine Erinnerung an den ſchönen 
Morgen, als eine reife Frucht, als einen 
Tribut der kargen Mooswieſen wollen wir 
ſo einen We e beſitzen. Wir 
wollen etwas Wildes, ſahba es, für uns Un: 
verſtändliches und Unfaßbares in der Hand 
halten. Was weiß ich — wir haben ſo viele 
ſchöne Worte für das Töten gefunden! 
Und doch brauchten wir ſie nicht. Wir ſind 
ja Jäger. Irgendeinen Tropfen Blut von 
den Menſchen, die vielleicht gerade hier im 
Mooſe lebten und mit Großwild zu kämpfen 
a tragen wir wohl noch in uns herum. 
as iſt ein ſtarkes, dickes Blut und will zu 
ſeinem Recht. Alſo muß einer jetzt daran 
glauben. Ich habe mir ſchon längſt einen 
alten, guten Hahn gemerkt, deſſen ee 
gebogene Sichel ihm wie Drachenflügel 
gerade aus den Seiten ſtand — die ihn 
als einen wirklich jagdbaren Hahn verriet. 
Die kleine Wincheſterkugel von einem ein— 
fachen Sechsmillimeter-Mauſer, der nicht 
einmal ordentlich kracht, ſondern nur über 
einen elenden Rauchpuff er fällt den 
jtolgen Hahn. Ein kurzes, ſchwarz-weißes 
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Augenblicksbilder aus der Hahnenbalz 


Flügelſchlagen draußen auf der Scholle — 
ein Poltern und Donnern von vielen ſtarken 
Schwingen, die die prächtigen Vögel dort— 
hin tragen, von wo ſie heute nacht gekom— 
men ſind — und die ganze Herrlichkeit 
iſt vorbei. 

Ah — es tut gut, die Beine wieder aus— 
ſtrecken zu können. Wir ſteigen ſteif und ver— 
froren aus dem Schirm und recken uns in 
der wohltuenden Sonne. 

Die alte Mooswieſe liegt da, ſo ſtill und 
ruhig, wie ſonſt mit ihren harten, roſtroten 
Gräſern, verſilbert von Reif und dem 
durch den Nebel ſickernden Licht. Dahinter 
ſteht die ſchwache Kon— 
tur der einfachen Land— 
ſchaft. Alles ſieht ſo 
ſelbſtverſtändlich und 
nüchtern aus in der 
kalten Märzmorgen— 
luft. Wir können es 
kaum mehr faſſen, daß 
hier noch vor nur weni— 
gen Minuten ſich ein 
großartiges, geheimnis— 
volles Stück Natur: 
theater abgeſpielt hat. 


Nur die dunklen Fährten in dem bereif— 
ten Graſe, da und dort eine kleine ſchwarze 
un und ein dumpfes Nachklingen des 

rodelnden Kockero — — Kockero — — fod in 
dem eigenen Schädel erinnert an das nächt— 
liche, geheimnisvolle Schauſpiel. 


* 
Wie ich dann draußen bei meinem Hahn 
ſtehe, liegt er zwiſchen großen Büſcheln 
von blauem Enzian, und über dem Rand der 
Scholle neben ihm hängen der Aurikel gol— 
dene Schlüſſel und die der zarten, lilaroſa 
Mehl primel. 

Inmitten dieſer Farbenpracht ſieht unſer 
guter Hahn in ſeinem 
naſſen, ſchwarzen Ur— 
zeitskittel ein wenig 
traurig, ein wenig arm— 
ſelig aus. Aber eine 
Farbe hat er ganz 
allein in dieſer Jah— 
— reszeit im Mooſe! Das 
iſt das leuchtende, flam— 
mende Rot an den ſtol— 
en, ſchwellenden Ro— 
In über den geſchloſ— 
enen Augen. 


Dokumente 


zur Geſchichte der Naturwiſſenſchaften 


Konrad Gesner, der Naturforſcher und erfte Alpiniſt 
Von Profeſſor Dr. Ludwig Darmſtaedter 


onrad Gesner war ein Wunder von 

Fleiß, von Wiſſen und von Scharf⸗ 

ſinn,“ ſo charakteriſiert Georges Cuvier 
dieſen ungewöhnlichen Mann, der durch 
ſeine Gelehrſamkeit befähigt war, den Ge⸗ 
ſchmack für Naturgeſchichte, der zu den Zei⸗ 
ten des Ariſtoteles in großer Blüte ſtand, 
dann aber trotz der Neuerweckung des 
Plinius mehr und mehr dahingeſchwunden 
war, an der Schwelle der Neuzeit wieder zu 
beleben und durch ſeine Schriften die 
Grundlage für die Fortentwicklung der 
Zoologie und der Botanik zu geben. 

Seine Geſchichte der Zoologie, die in vier 
Bänden von 1550 bis 1587 erſchienen iſt, 
ruht faſt ausſchließlich auf den Schultern 
von Ariſtoteles. Nur inſofern unterſcheidet 
ſie ſich davon, als ſie ſich bemüht, in den 
Beſchreibungen kritiſch nur das zu geben, 
was wahr, intereſſant und wichtig iſt, und 
als ſie die Beſchreibungen auch auf das 
Vorkommen und die Lebensweiſe der Tiere 
und auf ihre Beziehungen zur Kultur⸗ 
geſchichte erſtreckt. Von noch größerer Be⸗ 
deutung als die Tiergeſchichte iſt Gesners 
Botanik, die er 1563 herausgegeben hat und 
die auf eigenen, durch viele Jahre fort⸗ 
geſetzten Beobachtungen ruhte und für die 
er zum erſten Male genaue Zeichnungen der 
Blütenteile und Früchte herſtellen ließ. 
Gesner hat auf Reiſen vieles mit Nutzen 
geſehen; er hat gezeichnet, er hat geſammelt, 
zu Hauſe hat er, ſo beſchränkt ſeine Mittel 
waren, einen botaniſchen Garten gepflanzt, 
ſeltene Pflanzen gezogen und außerdem ein 
beſonderes Naturalienkabinett und ein gro⸗ 
Bes Herbarium angelegt. 


Konrad Gesner iſt am 26. März 1516 in 


Zürich als Sohn eines wenig bemittelten 
Kürſchners geboren. Die Eltern waren arm 
und kinderreich. Sie nahmen gern das An⸗ 
erbieten eines Verwandten, des Kaplans 
Hans Frick, an, den Jungen in ſeine Obhut 
zu nehmen. Frick war ein Pflanzenliebhaber 
und hielt ſich ein kleines Gärtchen, das dem 
Kinde ſeine erſten Anregungen gab. 

Auf der Schule beim Frauenmünſter 
hatte Gesner das Glück, daß Oswald Myko⸗ 
nius, der berühmte Reformator, ſich für ihn 
intereſſierte und ihn nicht allein in die 
Anfangsgründe der Mathematik einweihte, 
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ſondern ihn ſpeziell noch an den an ſeiner 
Schule tätigen Germaniſten Thomas Plater 
empfahl, der die Anlagen des jungen Ges⸗ 
ner in liebreichſter Weiſe entwickelte. Auch 
auf dem Kollegium Karol inum, das Gesner 
demnächſt beſuchte, hatte er das Glück, daß 
Johann Jakob Ammann ſich ſeiner annahm, 
ihn ſogar für einige Jahre in ſeinem Hauſe 
unterbrachte. Ammann war es auch gelun⸗ 
gen, Ulrich Zwingli für den jungen Gesner 
zu intereſſieren; der unglückliche Ausgang 
der Schlacht von Kappel im Jahre 1531 und 
Zwinglis Tod vernichteten dieſe Hoffnun⸗ 
gen und machten Gesners Tätigkeit in dem 
verarmten Zürich ein Ende. Der ſtets hilf⸗ 
reiche Mykonius verſchaffte Gesner ein 
Unterkommen als Famulus bei dem be⸗ 
kannten Prediger Wolfgang Fabricius Ca⸗ 
pito in Straßburg mit einem Empfehlungs⸗ 
brief, in dem es hieß: „Seine großen An⸗ 
lagen darf ich Dir wohl nicht mit vielen 
Worten rühmen; Du wirſt ſie in kurzer Zeit 
kennen lernen. Man muß bei ihm mehr 
ſeine Fortſchritte bewundern, als ihn zum 
Lernen antreiben. Ich hoffe, er wird Dir 
gefallen.“ 

Capito ſah bald ein, daß er dem begab⸗ 
ten Jüngling nicht die richtige Tätigkeit 
geben konnte, und empfahl ihn an Bullinger, 
der ihm 1533 ein Reiſeſtipendium erwirkte, 
um die Univerſität Bourges zu beziehen. 
Nach einjährigem Studium in Bourges ging 
Gesner nach Paris, wo indes die Proteſtan⸗ 
tenverfolgungen ſo zunahmen, daß er 1535 
nach der Heimat zurückkehrte. Man gab 
ihm in Zürich ein niedriges Schulamt, in 
dem er untergegangen wäre, wenn nicht 
Mykonius wieder bei Bullinger für ihn ein⸗ 
getreten wäre: „Ich bitte Dich zu bedenken, 
daß es nicht recht iſt, ein Genie wie das 
unſeres Gesner ſo in einer unteren Schule 
zugrunde gehen zu laſſen. Alle Gelehrten, 
die ihn kennen, bewundern ihn, und alle 
bedauern ſeine traurige Lage.“ 

Und Bullinger half und ermöglichte ihm, 
1536 in Baſel ſein mediziniſches Studium 
zu beenden. Gesners Mittelloſigkeit zwang 
ihn aber, 1537 das Angebot einer Profeſſur 
des Griechiſchen an der neuerrichteten 
Akademie zu Lauſanne anzunehmen; ganz 
ließ er ſich jedoch nicht aus ſeiner Bahn 
14 
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reißen, indem er jede freie Minute der Me⸗ 
dizin und den Naturwiſſenſchaften widmete. 

Ein Frühjahrsbeſuch im Jahre 1540 in 
Zürich gewann ihn der Medizin wieder; er 
legte die Stelle in Lauſanne im Herbſt 
nieder und ſetzte ſeine mediziniſchen Studien 
in Montpellier und nach einigen Monaten 
in Baſel fort. 1541 machte er ſein Doktor⸗ 
examen und ließ ſich in Zürich als prak⸗ 
tiſcher Arzt nieder. Die Heilmittellehre 
verdankt ihm einige Neuheiten, ſo führte er 
die Belladonna als ſchmerzſtillendes Mittel 
bei Ruhr ein. 

Gesner war ein großer Freund der 
Berge. So oft er konnte, wanderte er von 
Zürich aus ins Gebirge. Daß es nicht 
allein des Sammelns wegen geſchah, ſon⸗ 
dern daß Gesner einer der erſten bewußten 
Alpiniſten war, ergibt ſein Brief an Jacob 
Avienus von 1542: „Welch ein herrlicher 
Genuß, was für eine Wonne iſt es, die un⸗ 
ermeßlichen Bergmaſſen bewundernd zu be⸗ 
trachten und ſein Haupt über die Wolken 
empor zu heben. Die erſtaunungswürdige 
Höhe macht auf die Seele den Eindruck der 
Erhabenheit und reißt ſie zur anbetenden 
Bewunderung des allweiſen Schöpfers hin. 
Ich bin entſchloſſen, jährlich einige Berge 
zu erſteigen, und zwar in der Jahreszeit, 
wo die Pflanzenwelt in vollſter Kraft iſt, 
teils um meine Kenntnis der Pflanzenwelt 
zu erweitern, teils um meinen Körper zu 
ſtärken und meinem Geiſt die edelſte Er⸗ 
holung zu verſchaffen. Der geiſtige und 
ſinnliche Genuß, den eine ſolche Bergreiſe 
gewährt, iſt ebenſo mannigfaltig als wohl⸗ 
tätig. Die Anſtrengung der Reiſe, ein von 
den Berufsgeſchäften freier Geiſt iſt ein 
großer Gewinn. Dazu kommt die reine 
Bergluft, die uns überall umſtrömt.“ 

Gesners Intereſſe war ein allgemeines. 
In Philoſophie und Sprachen hat er un⸗ 
gewöhnliche Leiſtungen aufzuweiſen, in 


Phyſik gab er die erſte gute Beſchreibung 
des Nordlichts. Sein Intereſſe für Chemie 
habe ich oben erwähnt. Das brachte ihn 
auf den Graphit und auf den Bleiſtift, 
deſſen er in ſeinem 1565 erſchienenen Buche 
„Über die Natur der Foſſilien“ unter Bei⸗ 
fügung einer Abbildung Erwähnung tut: 
„Der unten abgebildete Stift iſt zum 
Schreiben angefertigt, er wird aus einer 
gewiſſen Bleiart (Graphit) gefertigt, aus 
der ein Stift geſchnitten und in Holz ein⸗ 
gelaſſen wird.“ 

Die chemiſche Natur des aus England 
ſtammenden Graphits hat Gesner noch nicht 
gekannt, ſie wurde erſt 1779 von Scheele 
feſtgeſtellt. 

Gesners pekuniäre Lage war unerfreulich. 
Selbſt ſeine Praxis vermochte dieſelbe nicht 
zu beſſern. Die Munterkeit ſeines Geiſtes 
ging verloren, er wurde düſter und nieder⸗ 
geſchlagen. Auch die Arbeit ging ihm nicht 
mehr wie früher vonſtatten. Zudem litt 
ſein Geſundheitszuſtand. Erſt 1554 war es 
Bullinger möglich, ihm ein Kanonikat zu 
verſchaffen, das ſeine Verhältniſſe auf⸗ 
beſſerte, und erſt 1558 trug die Profeſſur für 
Naturgeſchichte dazu bei, ihn ſorglos zu 
ſtellen. Das dauerte aber nur ſieben Jahre, 
denn am 9. Dezember 1565 zog ſich Gesner 
eine Anſteckung an der Peſt zu, der er am 
13. Dezember im Alter von nur 49 Jahren 
erlag. 

Auch in den ſchlimmen Peſttagen hat 
Gesner noch verſucht, ſich mit der Arbeit zu 
tröſten, und hat ſich beſonders mit ſeinem 
Herbarium beſchäftigt. 

„Iſt nie gelegen beharrlich, ſondern 
herumgegangen, geſeſſen oder etwas getan 
und geordnet mit ſeinem Herbario, das er 
Doktor Wolfen befohlen,“ ſchrieb Bullinger 
am 15. Dezember 1565 ſeinem Sohne und 
fügte hinzu, daß ganz Zürich den großen 
Verluſt mitfühle. 


Echo. Von Seif Saffelwander 


Als wir im Rufe uns wandten 
Wider das Tal, 
Sprang aus den Ronſonanten 
Bell der Vokal. 


über die Wiederung gegoffen 
Schwamm er im breiten Wind. 
Doch feine dürren Genoſſen 
Stoben wie Splitter und Splint. 


Nun begreif ich der Lernen 
Hobe und weiſe Magie! 
Allen Dingen entkernen 
Sie ihre Melodie. 


. 


ft, wenn ich von ſchwarzen Freunden 

in Amerika ſpreche, höre ich die 

Frage: „Ja, wie können Sie ſich denn 
mit Negern verſtändigen? Verſtehen Sie 
denn ihre Sprache?“ 
- Diele ſich häufig wiederholende Frage 
zeigt, wie wenig mancher Europäer vom 
Problem des amerikaniſchen Negers weiß. 
Der amerikaniſche Neger ſpricht natürlich 
Engliſch, nichts als Engliſch, iſt Amerikaner, 
will in allem durchaus Amerikaner ſein. 

* 
Die Eingeborenen, die die Entdecker Ame⸗ 
rikas bei ihrer Landung vorfanden, 

waren bald ausgerottet. Das gehörte wie 
überall zum Entdeckergeſchäft. Ins men⸗ 
ſchenarme Land wurden von 1517 an in 
Schiffsladungen aus faſt allen Teilen Afri⸗ 
kas Neger gebracht. Der künſtlich nach Ame⸗ 
tifa verpflanzte afrikaniſche Neger war ein 
weſentlicher Beſtandteil der Menſchenkraft, 
die die Neue Welt aufbaute. Seine Arbeit 
war drei Jahrhunderte hindurch Sklaven⸗ 
arbeit. Dann, vor kaum ſechzig Jahren, kam 
durch Abraham Lincolns Geſetz die Be⸗ 
freiung. Zu jener Zeit waren neunzig 
Prozent der Farbigen Analphabeten, heute 
ſind es nicht ganz zehn Prozent. Heute wer⸗ 
den mehr als 60 Neger⸗Univerſitäten und 
Colleges in den Vereinigten Staaten von 
faſt 30 000 farbigen Studenten beſucht. Die 
amerikaniſchen Neger drucken und leſen etwa 
400 Zeitungen und Zeitſchriften von teils 
hohem journaliſtiſchem Niveau mit vielfach 
ſehr beträchtlichen Auflageziffern. 

Auf die Frage nach der Wichtigkeit des 
Negerproblems gebe gleichfalls eine Ziffer 
Aufſchluß: es leben in den Vereinigten 
Staaten mehr als elf Millionen Neger. 
Oder anders ausgedrückt: jeder zehnte Bür⸗ 
ger der U. S. A. iſt ein farbiger Mann. 


x . 

Das Negerblut hat ſich in den fünf Jahr⸗ 

hunderten ſeit der Ankunft des erſten 
Sklaventransports in Amerika mannigfach 
gemiſcht. Es gibt kaum eine Raſſe, kaum 
eine Nation, die unter den Neger⸗Miſch⸗ 
lingen nicht vertreten wäre: ſie ſind Töchter 
und Söhne, Enkel und Abkömmlinge von 
Iren und Ruſſen, Schweden und Mexika⸗ 
nern, Chineſen und Indianern. Sie ſind 
ebenholzſchwarz, bronzebraun, mahagoni⸗ 
getönt, zitronengelb oder auch faſt weiß, 
wollhaarig oder glatt, ſchwarz oder auch blond. 

Eine Negerſtatiſtik behauptet, ſechs Sie⸗ 
bentel der elf Millionen amerikaniſcher 
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Neger ſeien reinraſſig, nur der Reft fei Mus 
latten. Aber dieſe Statiſtik bezeichnet als 
Vollblutneger alle die, die zu drei Vierteln 
oder mehr negerblütig ſind, woraus die viel, 
viel größere Zahl der Gemiſchtblütigen deut⸗ 
lich ſchätzbar wird. 

Das amerikaniſche Negertum wird durch 
den einen großen pſychologiſchen Konflikt 
beherrſcht: daß ſich in ihm Raſſenbewußtſein, 
Raſſenſtolz mit dem heißen Wunſch durch⸗ 
kreuzen, dem andersfarbigen, dem weißen 
Manne gleich zu ſein. 

Dieſe beiden Motive, die immer und über⸗ 
all durchs Fühlen und Denken des ameri⸗ 
kaniſchen Negers tönen, klingen vielleicht 
am deutlichſten in den Verſen der ſchwarzen 
Dichterin mit dem merkwürdigen Namen 
Angelina W. Grimke „Der ſchwarze Finger“ 
und in dem Ruf des jungen Negerpoeten 
Langſton Hughes „Ich auch“, die ich hier ins 
Deutſche zu übertragen verſuche. 


Der ſchwarze Finger 
Eben jetzt ſah ich, 

Wundervoll ſchlank und ganz ſtill 
Gegen den goldenen Himmel geſtellt, 
Eine ſchwarze Zypreſſe. 


art, 
Köſtlich: 
Ein ſchwarzer Finger, 
Der aufwärts zeigt. — ; 
Warum, wundervoll ſtiller Finger, biſt du ſchwarz? 
Und warum zeigſt du aufwärts? 


Ich auch! 
Auch ich ſing' Amerika. Ich auch! 
Ich bin der dunklere Bruder. 
Sie laſſen mich in der Küche eſſen, 
Wenn Gäſte kommen. 
Aber ich lache 
Und effe 
Und werde ſtark. 


Morgen 

Will ich bei Tiſche ſitzen, 
Wenn Gäſte kommen. 
Morgen 

Wird niemand ſich traun, 
Zu mir zu fagen: 

„Iß in der Küche!“ 

Und dann werden ſie ſehen, wie ſchön ich bin, 
Und werden ſich ſchämen! 

Auch ich bin Amerika. Ich auch! 


* 
Der Neger⸗ Nationalismus ſchaut mit Hoff: 

nung und Genugtuung auf die nationa⸗ 
len Befreiungen, die der Ausgang des Welt⸗ 
krieges in Europa herbeigeführt hat. Man 
hört nicht ſelten mit großem Ernſt, dem frei⸗ 
lich ein Schuß unfreiwilliger Komik bei⸗ 
gemiſcht ijt, vom Beiſpiel der Tſchechoflo⸗ 
wakei reden und vom neuen nationalen 
Zentrum Prag. 
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über das Wort hinaus zur radikalen 
nationalen Tat ſchreitet die Bewegung, die 
ſich an den Namen Marcus Garvey knüpft 
und die bis vor zwei Jahren namentlich in 
den unteren Schichten der amerikaniſchen 
Neger größte Volkstümlichkeit genoß. 

Garvey will der Moſes der amerikaniſchen 
Neger fein, fie „back to Afrika“ führen, gus 
rück in die Heimat, aus der man ſie gewalt⸗ 
ſam weggeſchleppt hat, weg aus Amerika, 
wo man ſie nicht mag. 

Garveys Wort hat zündend, alarmierend 
gewirkt. Hafenarbeiter, Liftführer, Schnei⸗ 
dermädel, Scheuerfrauen gaben fanatiſiert 
ihr letztes her, brachten ein paar hundert⸗ 
tauſend Dollar auf, um Schiffe zu kaufen, 
Transportſchiffe für die Heimfahrt nach 
Afrika. Aber der Exodus hat nicht geklappt. 
Eigentlich wußte man nicht recht, wohin nach 
Afrika man die Wanderluſtigen führen 
wollte, womit ſie beſchäftigt, genährt werden 
ſollten. Das Unternehmen verkrachte, das 
Geld, das die Armſten der Armen herge⸗ 
geben hatten, war verloren. Garvey wurde 
zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt. Aber 
viele glauben noch heute an ihn als den 
Führer: die Zuchthausſtrafe macht ihn zum 
Märtyrer. 
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as , too“ des amerikaniſchen Negers, 

der Schrei nach Gleich⸗Sein, der Wille 
zur Mimikry hat am deutlichſten Geſtalt 
gewonnen im Neuyorker Negerquartier Har⸗ 
lem, der jüngſten und zugleich der größten 
ſchwarzen Siedlung der Welt. 

Wer mit einem Neuyorker Autobus von 
der unteren Stadt her Manhattan aufwärts 
fährt, am beſten mit der Linie, die die 
Siebente Avenue entlang geht, der erlebt an 
der 125. Querſtraße etwas ſehr Seltſames. 
Er iſt bis jetzt durch eine Weltſtadt gefahren, 
es hätte ebenſogut London oder Paris ſein 
können: er hat auf der Straße, in den 
Läden, an den Fenſtern Weiße geſehen und 
hin und wieder einen farbigen Mann, eine 
farbige Frau. Aber von der 125. Straße an 
ſieht er — der Wandel iſt ganz plötzlich — 
nur Farbige und höchſtens hin und wieder 
einen Weißen. So bleibt es, bis die Stra⸗ 
Bentafel die Ziffer 145. zeigt, fo bleibt es 
zwanzig Straßenblocks entlang, dann fährt 
er wieder durch eine weiße Stadt, in der er 
nur gelegentlich einem Farbigen begegnet. 

Keine ſichtbare Grenze des Bezirks, kein 
Unterſchied in der Bauart der Straßen und 
Häuſer, kein Unterſchied in der Reinlichkeit. 
Nur die Farbe der Bewohner ijt anders. 

Das iſt Harlem, die Negerſtadt, genau 
ein Rechteck, gebildet aus der Fünften und 
der Achten Avenue als den längeren und der 
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125. und der 145. Straße als den kürzeren 
Seiten. Harlem, das nach dem Harlem River 
immer ſo hieß, war urſprünglich holländi⸗ 
ſches Quartier. Dann wurde es iriſch, dann 
war es Judenviertel, ſpäter Siedlung der 
Deutſchen; nach ihnen kam im raſchen Wan⸗ 
del der farbige Mann. 

Zu Beginn des Weltkrieges wohnten 
kaum mehr als 25 000 Schwarze in Harlem. 
Da kam der Weltkrieg, Bürger der euro⸗ 
päiſchen Staaten eilten zum Heeresdienſt in 
die alte Heimat, Arbeitskräfte wurden ge⸗ 
ſucht. Das Waffen⸗ und Munitionsgeſchäft 
rief immer drängender nach mehr Händen, 
beſonders nach billigen: ein rapider Zuzug 
der Schwarzen ſetzte ein, aus den ſüdlichen 
Staaten der Union, aus Weſtindien. 

Heute wohnen mehr als 200 000 Schwarze 
in Harlem. Im Ghetto: die Zweihundert⸗ 
tauſend find auf dieſem einen Fleck zuein⸗ 
andergekrochen, um ſich durch ihre Maſſe vor 
ihrem Verfolger zu ſchützen. Zugleich in der 
Metropole des Stammes: Harlem iſt die 
größte Negerſiedlung der Welt, Ziel und 
Sehnſucht aller, die noch nicht hier ſind, aber 
durch die Brüder, die früher auszogen, von 
dem Wunder Harlem hören. 

Die vor ein paar Jahren aus dem Schmutz 
des Negerviertels im ſüdlichen Neſt hierher⸗ 
kamen, mit ein paar Kiſten und Bündeln, 
einem Muſikinſtrument, ſind aus der Stroh⸗ 
hütte zur ſauberen Bürgerwohnung empor⸗ 
geſtiegen und zum täglichen Bad; ihre Kin⸗ 
der ſchicken ſie ins College, ſpäter zur Uni⸗ 
verſität. 

Det farbige Mann ſieht den Weißen, der 
ihn nicht mag, der ihn abweiſt; aber der 
Weiße wird, da er das alles geſchaffen hat, 
Gegenſtand ſtaunender Bewunderung. Dieſe 
Bewunderung läßt Harlem in ſeiner inneren 
Organiſation als die vollkommene Nach⸗ 
ahmung des amerikaniſchen Kulturmodells 
entſtehen. Das Vorbild wird aufs genaueſte 
kopiert, ohne jede Kritik. Die Harlemer 
Kirchen, Spitäler und Banken, die Schulen 
und Wirtshäuſer, die Klubs, Bruderſchaften 
und Logen, Frauenrechtsvereine, Forſchungs⸗ 
inſtitute und Vergnügungsſtätten, alles, 
alles in der Negerſtadt gleicht aufs Haar 
dem Idol Neuyorks: Der amerikaniſche 
Neger will in allem durchaus Amerikaner ſein. 


* 


Der geiſtig bedeutendſte amerikaniſche Ne⸗ 

ger ijt Booker T. Waſhington, der 1856 
als Sklave geboren wurde und vor zehn 
Jahren als ein Mann ſtarb, der die beſten 
Repräſentanten des weißen Amerikanertums 
zu ſeinen Freunden zählte, deſſen Namen 
man trotz ſeiner dunklen Hautfarbe in den 
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Vereinigten Staaten nie anders als mit 
dem größten Reſpekt nennen hört. 

Booker T. Waſhingtons Autobiographie 
„Up from Slavery“ (,, Vom Sklaven empor“) 
iſt ein Charakterbild von hohem menſch⸗ 
lichem und literariſchem Wert, in ſeiner Art 
ein Standardwork der Weltliteratur. 

Booker T. Waſhingtons weiße Freunde 
hatten bei allem Liberalismus gegenüber 
dem farbigen Mann es doch immer vermie⸗ 
den, ſich mit ihm zu einer Mahlzeit an einen 


Tiſch zu ſetzen. Das war, ſehr amerikaniſch, 


ein letzter Reſt des weißen Vorurteils, bis⸗ 
her freilich nur in ſolchen Fällen geübt, wo 
die Mahlzeit an einem öffentlichen Ort 
ſtattfand, die Nachbarſchaft bei Tiſche alſo 
von jedem Vorübergehenden geſehen werden 
konnte. Als Booker T. Waſhington einmal 
eine Anzahl ſeiner Freunde bei ſich in ſeinem 
Hauſe ſah und die Eſſenszeit herankam, 
wollte er nicht, daß hier die bisherige Re⸗ 
ſerve aufgehoben werde. Er ließ genau ſo 
viele Gedecke auflegen, als weiße Gäſte bei 
ihm waren, lud ſie zu Tiſche und — leiſtete 
ihnen von einem zum andern gehend Geſell⸗ 
ſchaft, ohne ſelbſt zu eſſen, ohne ſelbſt an 
ſeinem Tiſch Platz zu nehmen. 

Booker T. Waſhingtons Lebenswerk iſt 
das Tuskegee Normal and Induſtrial In⸗ 
ſtitute im Staate Alabama, das unter den 
Pädagogen Weltruf genießt. Das Tuskegee⸗ 
Inſtitut beſtand in ſeinen Anfängen aus ein 
paar Bretterbuden. Heute beherbergt die 
Anſtaltsſtadt, die in einer Talſenkung nahe 
bei der winzigen Eiſenbahnſtation Chehaw 
liegt, 2000 Schüler. 

Außer den Diſziplinen der Univerfität 
gibt es nichts, was der farbige Burſch oder 
das farbige Mädel nicht in Tuskegee lernen 
könnte. Neben einer Kleinkinderſchule und 
einem academic department, das bis zum 
College hinaufführt, gibt's Lehrwerkſtätten 
für Baugewerbe und jegliches Handwerk und 
das Inſtitut für Landwirtſchaft; das Mädel 
lernt ſchneidern und kochen, wird für Kran⸗ 
kenpflege und alle häuslichen Arbeiten aus⸗ 
gebildet. | 

Haft alle Gebäude der Anftalt find von 
den Schülern ſelbſt erbaut. Jeder, der das 
Inſtitut abſolviert, hat nicht nur ſein Fach 
erlernt, er iſt außerdem auch zum Lehrer der 
erlernten Diſziplin ausgebildet. 

Am Eingang zur Anſtaltsſtadt ſteht das 
ſeltſam ſymboliſche Denkmal, das man dem 
großen Booker T. Waſhington hier geſetzt 
hat: er lüftet ein Tuch, das über den zu ſei⸗ 
nen Füßen kauernden ſchwarzen Mann ge⸗ 
breitet iſt und ihn bisher in Dunkel gehüllt 
hat. 

* 


Das hundertprozentige Amerikanertum, im 
Ku Klux Klan mächtig organifiert, er⸗ 
kennt die Kulturleiſtung des amerikaniſchen 
Negers nicht, ſieht im ſchwarzen Mann nur 
den Nigger, das übelriechende Halbtier. 

Wo in den Südſtaaten gegen den Far⸗ 
bigen ein Verdacht auftaucht, geeignet, die 
Phantaſie der Raſſenfeindſchaft zu reizen, 
wird noch heute rapide Exekution vollzogen, 
ohne ein Urteil der ordentlichen Juſtiz. 

In den drei Kalenderjahren 1922— 1924 
wurden in den Vereinigten Staaten 96 Ne⸗ 
ger ohne Geſtändnis, ohne Beweis vom Mob 
gelyncht. 

Über eine Negerlynchung, die am 20. Sep⸗ 
tember 1925 in Rody Ford, in Union County, 
Miſſiſſippi, vollzogen wurde, berichtet ein 
Augenzeuge in der Nummer der New Al⸗ 
bany Gazette vom 24. September 1925 fol⸗ 
gendes: 


„ . . Ich ſah fie Holz um feinen hilfloſen 
Körper aufhäufen. Ich ſah ſie Benzin auf 
dieſes Holz gießen. Und dann ſah ich drei 
Männer dieſes Holz anzünden.. Die 
Flamme ſprang höher, der Neger wand ſich, 
er ſtieß die Kette von ſeinen Knöcheln weg, 
aber ſie feſſelte ihn am Leib und am Hals 
an den eiſernen Pfahl, der vor Hitze rot 
wurde . . . Als der erſte Geruch von anges 
branntem Menſchenfleiſch zu ihnen drang, 
ging eine leichte Unruhe durch die Menge, 
mir wurde plötzlich übel. Durch die Flamme, 
die auf und nieder ſprang, konnte ich ſehen, 
wie der Neger zuſammenfiel, nur aufrecht 
gehalten von den Ketten. Er war tot... 
Die Menge ſtieg in ihre Autos, niemand 
kümmerte ſich mehr um den Neger, der noch 
immer an dem weißglühenden Pfahl hing, 
inmitten von roten und blauen Flammen. 
Die Leute waren hungrig und gingen eſſen.“ 


* 


Die Bedeutung des Negerproblems in den 
Vereinigten Staaten liegt in der Zahl 
der elf Millionen. 

Ich hörte einmal einen Negerführer über 
das Garvey⸗Projekt ſprechen. Er gehörte zu 
Garveys Gegnern, aber am Ende ſchränkte 
er ſeine Gegnerſchaft ein: „Die nächſten 
Jahrzehnte werden von den großen Raſſen⸗ 
kämpfen erfüllt ſein. In Aſien erhebt ſich 
der Inder und der Chineſe. Es wäre ſchon 
gut, wenn auch wir Neger in der afrikani⸗ 
ſchen Heimat beiſammen wären.“ 

Die elf Millionen amerikaniſcher Neger 
als Führer der 250 Millionen Neger, die auf 
dem Erdball leben, können eines Tages, weit 
über Amerika hinaus, zu ungeahnter Bedeu⸗ 
tung gelangen. — 


Neues vom Büchertiſch⸗ 


Romane und Novellen. Von Karl Strecker 
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Dans Frand: Minnermann Herde 


ud im Selen)! (Stuttgart 1927, 
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g 1907, H. Haeſſel) — Paul Fechter: Der 


Ihe Verlags⸗Anſtalt) — Hans Friedrich 


und: Kampf der Geſtirne (Jena 1926, Eugen Diederichs) 


Paes 


er Zeitabſtand von den Kriegsereig⸗ 
Due und ihren nächſten Folgen 
ſcheint auch ſolchen Erzählern, denen 
es weniger auf die „Fixigkeit als a die 
Richtigkeit“ ankommt, jetzt offenbar ſchon 
groß genug, ſie Di u li 
wei befannte dritt teller behandeln 
gleichzeitig in je einem großen Roman (zu: 
fällig jeder rund fünfhundert Seiten ſtark) 
dies Thema. Der eine, paul Fechter, 
at mit ſeinem Ruck im Fahrſtuhl 
ogar ſchon die ator zu humoriſtiſcher 
uffaſſung der Inflationszeit gewonnen, 
der andere, Hans Franck, wühlt in 
feinem Min nermann mit ey Ernſt, 
mit Sorge, Zorn und bitterer Lehre in den 
Schickſalsjahren der Deutſchen von 1914 bis 
1925. Franck — um mit dem Ernſt zu be⸗ 
heady — betrachtet dies „große gigantifche 
chickſal“ von dem Blickpunkt der Klein⸗ 
ſtadt, der Umwelt ſeines „Klaus Michel“ 
heraus. Er beginnt mit der Schilderung 
eines Schützenfeſtes im Frieden, das mehr 
als hundert Seiten des Romans einnimmt 
und, verhältnismäßig zu breit und umſtänd⸗ 
lich, 15 in Kleinigkeiten verliert. enn 
ein ſo kritiſcher Kopf wie Hans Franck 
dieſen auf enden Architekturfehler begeht, 
o iſt es ſelbſtverſtändlich, daß er einen be⸗ 
onderen Grund, ja geradezu eine künſt⸗ 
leriſche Abſicht damit verbindet. Er will 
mit der ganzen Überzeugungskraft einer 
dem Leben, man kann vielleicht ſagen: dem 
eigenen Erleben in allen Einzelheiten ab⸗ 
gelauſchten Tatſachentreue nachweiſen, wie 
innerlich hohl und kleinlich — auf dem 
Sa einer zur Schau getragenen 
elbſtüberhebung — das damalige deutſche 
Volk zum Teil daherlebte; und wenn am 
Schluß des Romans das Thema noch einmal 
aufgenommen wird, wenn ein Mundſtück 
des Dichters von „zuviel Faſſade“ ſpricht, 
die Deutſchland vor dem Kriege gehabt habe, 
ſo gibt dieſes erſte Fünftel des Buches in 
nuce die bildliche Veranſchaulichung dazu. 
Die mocklen burgiſchen Montecchi und 
Capuletti Anno 1914! Die Feindſchaft der 
beiden Familien Cerban und Minnermann 
im Städtchen Floſſenow wirft ſchon gef die 
erſten Seiten des Buchs, auf den Feſtzug 
der Schützenbrüder, ihre Schatten, denn die 
Oberhäupter der beiden Familien, der halb⸗ 
gelähmte Proletarier im Kleinbürgerhabit, 
Chrijtian Minnermann und der reiche 
Kaufmann Eerban haben beim Königsſchuß 
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je ſo vorzügliche Treffer erzielt, daß der 
Preis eigentlich geteilt werden müßte, 
weiſ mit dem Zirkel läßt ſich nicht nad: 
weiſen, welcher Schuß beſſer ſitzt. Vor die 
Wahl geſtellt, läßt der Bürgermeiſter — 
man ſieht deutlich den cigefinger des 
Autors — Rückſichten au ie 0 Ee Re⸗ 
1 der Königswürde durch Eerban 
entſcheiden, was natürlich wieder bei den 
„Humpelmanns“ und ihren Anhängern in 
Blut fest, nn der alte vornehm 
denkende Handelsherr Cerban großmütig 
auf die Würde verzichten will. 

Von dieſer Ouvertüre, in welcher der 
Komponiſt n und finnbildlid den 
Grundgedanken des Werks ausſpricht und 
ſo auf das Kommende vorbereitet, ſcheint 
uerſt, nach Ausbruch des Krieges, das 

hema abzuſchweifen, denn der Begeiſte⸗ 
rungsrauſch in der erſten Zeit der Siege hat 
eine weſentlich andere Tonweiſe. Beiſeite⸗ 
geſagt wird dies große Moment jener zeit 
von den meilten heutigen Kriegsepikern 
denn doch gar zu gering tatsächlich wenn 
nicht ganz ys ee dieſe tatſächliche Eini⸗ 
gung eines großen vielſpältigen Volks, dieſe 
ci e Erhebung, dieſe Kameradſchaft des 
eutſchen Volksheeres in Sturm und Not, 
die einer Welt von Feinden gegenüber 
jahrelang feſthielt. en Anmerkung, die 
fi weniger gegen dieſen Roman, als gegen 
andere Zeit ücher richtet.) In der Klein⸗ 
ſtadt, wo die Pe t ſchärfer aufein⸗ 
anderſtoßen und te tärker aneinander 
reiben als im weltſtädtiſchen Getriebe oder 
in ländlicher Stille, ſpitzen ſich die Kontraſte 
bald wieder heraus, zumal aus der immer 
wachſenden Not die Rape ee Raff⸗ 
naturen ihren Vorteil siehen und langſam 
eine völlige Berhältniſſe“ er ſozialen und 
moraliſchen Verhältniſſe herbeiführen. Der 
Kampf der feindlichen oon en iſt auch 
fein ein Spiegelbild der Volkserlebniſſe. In 
einem Mittelpunkt ſteht das Schickſal des 
liebenden Paares Ludwig Minnermann 
und Bianka Eerban. Die unheilvolle Tod: 
Füngling der Familie hat Ludwig als 

üngling in ein unbedachtes Vergehen hin⸗ 
eingetrieben, das nicht ohne entehrende 
Strafe geblieben 5 Unabläſſig ſucht der 
Geſtrauchelte die Dornenhecke von Vorur⸗ 
teilen, die ihn umgibt, zu durchdringen, 
aber er reißt ſich nur blutige r 
der Verachtung und des Hohns. Vergebens 
bemüht er ſich zu Beginn des Krieges, in 
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das Heer eingeſtellt zu werden, mit hoch⸗ 
mütigen Worten wird er abgewieſen. Und 
gegen dieſe Verachtung, die ihn aus den 
reifen des werktätigen Volkes wie aus 
der kämpfenden Truppe ausſchließen will, 
ſammelt ſich nun im Innerſten Ludwigs 
ein rückſichtsloſer Haß. Aus dem ehrlich um 
Wiedergeburt und Sühne Ringenden wird 
ein hartherziger Schieber und Streber. Er 
weiß die ſämtlichen Fleiſchereien des Städt⸗ 
chens ge bl der 5 re in ſeine 
Hand zu bekommen und bald iſt nicht einer 
im Ort und in deſſen Umgebung, der nicht 
den Weg hintenherum zu Ludwig Minner⸗ 
mann gegangen wäre, um „Schwarz⸗ 
geſchlachtetes“ zu kaufen — außer dem alten 
Starrkopf Cerban, der lieber verhungern 
will, als die Geſetze, die den Truppen ihre 
Ernährung ſichern wollen, zu übertreten. 
So hat der ehemalige ee durch 
ſein Wiſſen um die Verſchuldungen der 
ganzen Stadt, die Behörden eingeſchloſſen, 
alle ſeine hochmütigen Richter in der Hand. 
Sein Weg eee aufwärts, der des edel⸗ 
herzigſten Menſchen aber, deſſen Glaube an 
das Vaterland, deſſen Liebe zu ſeinem Volk 
nicht müde werden zu opfern, zu darben, 
zu ſchenken, der Weg des alten Eerban geht 
ebenſo unaufhaltſam bergab. Als ſein erſter 
Sohn fällt, nimmt ſeine Todesanzeige eine 
ganze Seite im Käſeblättchen der Stadt ein 
und klingt in dem Stolz über das Eiſerne 
Kreuz aus, das der Gefallene erhalten hat 
als ſpäter ſein anderer Sohn fällt, muß ſich 
der Verarmte mit einer Viertelſeite im 
1 begnügen. Schließlich bringt Lud⸗ 
wig innermann heimlich, durch einen 
Zwiſchenhändler, das Geſchäft und Grund⸗ 
tück des Feindes an ſich, und dieſer, ſchon 
eeliſch erkrankt infolge der Enttäuſchungen 
und Entbehrungen des langen. Krieges, 
wird ſchließlich ein blöder Schwachkopf. 

Der Hauptbeweggrund Ludwigs: ſich 
wieder zu Anſehen und Ehre zu bringen, iſt 
ſeine Liebe zu Bianka Eerban. Sie iſt eine 
der weſentlichſten Frauengeſtalten der 
neueren Erzählungsliteratur: aufrecht und 
tatkräftig, gütig und von hohem Sinne, 
teht ſie zwiſchen den feindlichen Mächten, 
as aufrüttelnde dieſſten i weckt ihre edle 
Menſchlichkeit in tiefſten Tiefen. Treu hat 
ſie zu dem Geliebten gehalten, in Not und 
Schmach, jetzt ſieht ſie ihre Sendung darin, 
das Gute in ihm zu wecken, aber es ik zu 
ſpät. Durch die Stabiliſierung der Mark 
um alle ſeine Reichtümer gebracht, findet 
er ein gewaltſames Ende, man weiß nicht 
ob mit Abſicht oder durch einen unglück⸗ 
lichen zufall während Anka gerettet wird, 
ihrem Kinde zu leben. Es liegt ein tiefer 

inn darin, daß zwiſchen den tatkräftigen 
Männern und Frauen der beiden Familien 
keine Verſöhnung zuſtande kommt — dazu 
iſt die Kluft zu tief — wohl aber durch zwei 
dem Tode nahe Greiſe und ein Kind. Der 
alte halbirre Cerban und der vom eigenen 
Sohn überfahrene Chriſtian Minnermann 


amen Kindheits erinnerungen glücklich, und 
er Sohn Ludwigs und Ankas „wird eines 
Tages mehr ſein als ein Eerban oder ein 
Minnermann, er wird ein Eerban und ein 
Minnermann werden“. 

Ohne Frage gehört dieſer Roman zu den 
bedeutendſten der in den letzten Jahren 
erſchienenen. Seine Vorzüge ſind die hier 
ſchon früher an Hans Franck gerühmten 
(„Septakkord“). Wenn „Minnermann“ trok- 
dem nicht gang befriedigt, fo liegt das an 
einer gewiſſen e ee und an der 
ſichtlichen Sorge des Verfaſſers, ſein Thema, 
I thd eingeſtellt, wie nach einer vor⸗ 
265 ebenen Dispoſition einwandfrei zu 
erſchöpfen; darüber geht ihm einerſeits ſchon 
im zweiten Drittel des Romans die unbe⸗ 
angene Freude am Erzählen verloren, die 
em beſten Epiker erſt die dauernde Fühlung 
mit dem Leſer gibt, anderſeits die dichte⸗ 
riſche Freiheit, Menſchen zu geſtalten, ohne 
dabei an das Beweismaterial zu denken, 
das er mit ihnen geben will. Mitunter 
drängt ſich das Zeitgeſchichtliche mehr 
chronikartig als ern verarbeitet in den 
Roman, und mehr als einmal jpürt man 
den Ton der Belehrung und bemerkt die 
als Argument Seide] formulierte Grup: 


frm Au out ihrem Ende wieder in gemein: 
i 


pierung der Geſchehniſſe. Möglich, daß 
vielen Leſern dieſe kleinen Nähte und 
Lötſtellen des Romans ebenſo verborgen 
bleiben wie manche Gewaltſamkeiten zu⸗ 
liebe ſymboliſcher Ausdeutung — fo das 
Überfahren des alten Minnermann durch 
ſeinen Sohn, der Zufall, daß der Sterbende 
zu ſeinem alten Feinde gebracht wird, und 
manches andere — oder ein nicht gerade 
ſeltenes Papierdeutſch, das ſelbſt die un⸗ 
gebildetſten Leute ſprechen, ich habe da ein 
paar Seiten aufgeſchrieben, auf denen dieſe 
Schreibtiſchſprache mir beſonders aufgefallen 
ift: 85, 87, 140, 237 f., 246, 275, 486. ; 

Dieſen Einwänden, die eigentlich nur für 
den Verfaſſer beſtimmt ſind, ſtehen die er⸗ 
heblich weſentlichen Vorzüge gegenüber, von 
denen wir zum Teil ſchon ſprachen. Das 
Ganze iſt ein großer Wurf, ein Bekenntnis 
des Dichters gegenüber eigentlich allen 
Problemen, welche die deutſche Schickſals⸗ 
wende uns beſchert hat. Sein hohes ethiſches 
Gefühl verleugnet ſich nirgends, und die 
menſchengeſtaltende Kunſt Francks offenbart 
ſich in der zartgeſponnenen Durchbildung 
einzelner Charakter, vor allem der ‚Anka', 
aber auch Ludwigs und der beiden Alten. 
Bewundernswert, wie Franck mancher 
Schwierigkeiten Herr geworden iſt, die dieſer 
Stoff heute noch bietet. Denn das erkennt 
man gerade aus dieſem Roman: die innere 
Entfernung iſt doch noch nicht groß genug zu 
ſeiner Behandlung. Wenigſtens für Dichter 
nicht, die alles . empfinden und 
durch dieſe beiſpiellos aufwühlenden Erleb⸗ 
niſſe bei lebhafter Erinnerung wieder 
innerlich aufgewühlt werden. Nein, noch iſt 
nicht die Zeit — 


216 Neues vom Büchertiſch BSSSesessesesesess 


Aber halt! ich werde ſogleich Lügen ge⸗ 


traft. Denn gerade der ſchon erwähnte 
oman von Bau Fechter ben it 
daß die Möglichkeit ſehr wohl gegeben iſt, 


jene Zuſtände von höherer Warte, sine ita 
et studio, zu betrachten. Aber das gelingt 
vorläufig nur dem großen Zauberer Humor, 
und dieſer ſelbſt würde ſehr oft gründlich 
vetjagen, wenn er, wie Franck, die ganze 
Tragödie unſeres Volks, die wir erlebt 
haben, beleuchten ſollte. So A de ſich 
denn glücklicherweiſe Sach auf die In⸗ 
flationszeit zu ſeiner Betrachtung durch die 
Funde Brille. 
r fpinnt in feinem Roman Der Ruck 
im Fahrſtuhl das Gewebe weiter, das 
er [don in feiner hier vor fait zwei Jahren 
betrachteten „Kletterſtange“ aufgelegt Malle, 
nur in einer anderen Umgebung und in 
ausgedehnterem Muſter. Beide Romane 
beginnen mit einem launigen Sinnbild, das 
im Titel liegt. Dort erblidte der Herr Rat 
auf einem Spaziergang, ohne es zu ahnen, 
fein eigenes Schickſal in dem Kletterer, der 
immer wieder hinabglitt, wenn er ſchon die 
Wurſt gefaßt zu haben meinte, diesmal 
bleibt der weibliche Teil der Familie Jor⸗ 
dan im Schacht des Lifts ſtecken, — es hat 
einen mächtigen Ruck gegeben, das äußere 
peiden ür irgendwelche inneren Unrichtig⸗ 
eiten. Wollte man die Aufwärtsbewegung 
ree en als das Gteigen des Dollars in 
ener etwas blödfinnigen (mit Berlaub!) 
Zeit bezeichnen, und mit dem Rud die plötz⸗ 
liche Stabiliſterung, ſo würde man damit 
zwar im allgemeinen das Richtige treffen, 
aber das Ganze doch auf eine zu knappe 
und nüchterne Formel bringen. Denn der 
oman ſpinnt ſein buntes Garn durch 
längere Zeit und vielerlei Begebenheiten. 
Man darf dem liebenswürdigen Menſchen 
und verdienſtvollen . Paul 
Fechter nun, meiner erzeugung nach, 
nicht den [stecten Dienſt erweiſen, ihm zu 
Kaen, dieſe 1 05 wäre berechtigt und in 
nbetracht der N wünſchenswert. 
Das würde ihn vielleicht darin beſtärken, 
uns in ſeinem nächſten Roman (auf den wir 
0 fen) wieder mit allgugroger berdeut: 
ichkeit, Breite und Betonung der Oberfläche, 
mit an wiederkehrenden Wendungen 
wie: „Das hätte er nun nicht ſagen ſollen,“ 
oder „er legte ſeine Hand auf ihren Arm“, 
mitunter die helle Freude an ſeiner liebe⸗ 
voll en Schilderung und an feinen 
köſtlichen Geſtalten zu . Denn ſie 
ind köſtlich. Da it er alte Großvater 
ordan, der jeden Abend bei der zweiten 
laſche Burgunder zu ſingen beginnt, aber 
plötzlich, als die Sturzwelle hereinbricht, 
Burgunder und Leben e muß, da iſt 
ſeine Frau, die ſich unter keinen Umſtänden 
umgewöhnen kann, deren Tochter Frau 
Jordan, ein bekannter Typ der großſtadti⸗ 
ſchen Geſellſchaft, die ſich nicht umgewöhnen 
will. Ihre beiden Töchter finden ſich auf 
ſehr Velſchledene Art in den Wirbeln der 


neuen Zeit zurecht: Toni, die Leichtfertige, 
macht es nach der Schilderung des Valentin 
im Fauſt: „Und wenn dich erſt ein Dutzend 
hat“ uſw., nur etwas großſtädtiſcher, fie 
erfreut ſich zum Schluß einer hübſch ein⸗ 
gerichteten eigenen Wohnung; Eva, die 
andere Tochter, ſitzt zu eben jener Zeit an 
der Schreibmaſchine eines Fabrikanten für 
i der ſinnvoll das Anbrechen 
einer abermals neuen Zeit andeutet. Es 
wird übrigens nicht bei der Schreibmaſchine 
bleiben, denn „ſie kriegen ſich“. Sichtlich 
inniger iſt Paul Fechter, wie ſchon in ſeiner 
„Kletterſtange“ zu ſpüren war, den eins 
fachen eſtalten aus dem Volk zugetan, 
deren er wieder eine erfreuliche Anzahl auf 
Lager hat. So die koſtbare Niederſtädten, 
die Portierfrau, Treugott Lehmann, die 
Direktrice Erna Gutbier, der ohne Schaden 
an Vorbilder erinnernde Diener von Di⸗ 
ſtinktion, der ſeinem beim „Ruck“ hilfloſen 
errn mit e unter die Arme greift. 
lle dieſe Geſtalten ſind mit behaglichem 
1 gezeichnet, in Dickensſcher Art, 
aune — und Liebe. Dies letzte iſt für mich 
das Wichtigſte in den Romanen Paul Fech⸗ 
ters: er iſt mit dem Herzen bei ſeinen 
Menſchen; in die Berliner Wohnungen und 
Kneipen, die er ſchildert, fällt ein breiter 
Schwaden Sonnenſchein und vergoldet den 
Staub darin, daß er zu tanzen beginnt und 
alle Geſichter, mögen ſie noch ſo griesgrämig 
ein, in heiterer Beſtrahlung zeigt. Ja, dieſe 
einen tanzenden a ieſe ſtillen 
leinen Geiſter des Humors, die ja wohl im 
ganzen Weltall verteilt ſind — es bedarf 
nur des leuchtend⸗warmen Herzſtrahls, ſie 
aufglimmen zu laſſen — ſie weben noch eine 
unkenkrone um das Sterbebett des alten 
oſias Voßwinkel. Das iſt die forge 
pifode in dem Buch. Wer fie | reiben 
konnte, der berechtigt zu großen Hoffnungen. 
Fechter wird ſie erfüllen, denn nachdem er 
nun gezeigt hat, was er kann, wird es ſein 
Ehrgeiz ſein und ſein müſſen, über dieſen 
Roman mit der Selbſtkritik, die dem er⸗ 
probten Kritiker nicht fehlen kann, Patient 
zuſchaffen, und etwas knapper geſtaltend 
die humoriſtiſche Erzä nun unferer 
eit, in der ſich vie ollen aber wenig 
önnen offenbart, zu vertiefen. Denn — 
im Können hat er auf dieſem vielbebauten 
Acker zur Stunde kaum einen über ſich. 
Wenn die Reihenfolge der hier angezeig⸗ 
ten Bücher eine Rangordnung bedeutete — 
ein nicht durchführbares Verfahren — ſo 
dürfte F. Bluncks Roman Kampf 
der Geſtirne gewiß nicht an letzter 
Stelle ſtehen. Denn ſeine tiefe Eigenart 
weiſt ihm einen Ehrenplatz an. Blunck iſt 
kein Heimatdichter, aber er iſt durchaus 
Dichter ſeiner Heimat. Mit dieſer Unters 
ſcheidung ſoll über das Schlagwort hinweg— 
gegangen werden. Wohl wurzelt dieſer 
Hamburger mit einer tiefen Pfahlwurzel, 
wie der 5 ſagt, in ſeinem Heimat— 
boden, aber die Zweige rauſchen im Lufts 


Suſanne und die beiden Alten. Gemälde von Karl Ziegler- Königsberg 
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ſtrom der Welt, und die Wipfelſpitzen taſten, 
gleich bewegten Fühlhörnern, in meta— 
phyſiſchem Suchen nach ewigen Geheim— 
niſſen. Iſt doch auch die Erde, iſt doch 
ſchließlich die Welt unſere Heimat, wofür 
der Beweis unſerem Staub überlaſſen 
bleibt. Blunck iſt zugleich ein Märchen— 
erzähler und Mythendeuter. Er kennt keine 
perſpektiviſche Demut. Mit dieſem Werk 
gar ſtößt er viſionär in die dunkelſten Wei— 
ten mythologiſcher Träume vor. Und in⸗ 
dem er das Werden und die Taten eines 
fabelhaften (das Wort im Doppelſinne ge- 
meint) Königs erzählt, erfüllt er das Wort 
des Novalis: „Alles Vollendete ſpricht ſich 
nicht allein, es ſpricht eine ganze mitver— 
wandte Welt aus.“ 

Kampf der Mächte der Nacht mit denen 
des Lichts iſt der gewaltige Vorwurf. An 
das Schickſal einer altnordiſchen Helden⸗ 
geſtalt gebunden und durch ſie erſt herauf— 
geführt, iſt das Werden eines Volkes, das 
Werden des Germanentums ſelbſt, aus un: 
ruhiger Wanderſehnſucht geboren, in end— 
loſen Kämpfen geſtählt, vom hellen Glau— 
ben an den Sieg des Lichts beſchwingt und 


doch — dies iſt ein Geheimnis der germani⸗ 


ſchen Seele und wird von Ernſt Bertram 
noch Nietzſche zugeſchrieben — von einer 
tiefen Seelennot wiederum aus dem Hellen, 
allzu Erhellten hinab ins Dunkle, ins Un: 
gewiſſe getrieben. 

Von Wundern voll iſt der Anfang. Ein⸗ 
gebettet in eine ſpannende Robinſonade iſt 
das Erwachen einer Kindesſeele in hoher 
Ba umwipfelhütte, umgeben von allen Wun— 
dern und Geheimniſſen urwäldlicher Natur, 
gehütet von allen Wundern und Geheim— 
niſſen der Mutterliebe. Wie iſt da das 
Nachtdämmern grauſchwärend und voll un: 
heimlicher Rufe unter dem „doppelhörnigen 
Mond“ geſchildert, wie die raunenden Unter- 
weiſungen der Mutter, die plötzlich ſtill 
wird und nach Geſichtern drüben im Grau 
der Luft ſucht, wer weiß denn, wer ihnen 
zuhört? len Aberglaube, aber auch 
uralteſte Gottesſehnſucht und eine zweifel— 
freie Sicherheit, daß es keinen Tod gibt, 
daß auch die Geſtorbenen bei uns ſind mit 
ihren Wünſchen, ihrem Segen oder Fluch. 
Aus dem Knaben wird ein Mann, der in 
ſtetem Kampf mit der Natur, in täglichen 
Gefahren und Jagdabenteuern geſchult und 
zu faſt übermenſchlichen Kräften entwickelt, 
eine Geſtalt nordiſcher Saga, ein mächtiger 
Wiking und Volkskönig wird. Als Knabe 


liebte er den ſilbernen Mond und ſeine 
Geiſter, nun er aber ein Mann ward, hört 
er die Stimme der toten Mutter tief im 
Ohr: „Nach Süden ſollſt du fahren, Hilbös 
Sohn, im Oſten ſollſt du die Sonne ſuchen, 
wenn du die Strahlende gefunden haſt, 
wirſt du Herr über Land und Lebende, Her— 
en und Himmliſche ſein.“ Auch des Vaters 
Fabeunt pu blauen Weite treibt den Gläu— 
igen. ehr als einmal verliert er ſeine 
Mannſchaft, ſein Heer, ſein Volk. Aber 
wenn er nur ſelber übrig bleibt, der 
narbenvolle, bärtige Hüne, gewaltig an 
Leib, ſtarken Blicks und mit nimmer: 
fehlender Hand. Im drohenden Schmuck 
ſeiner Steinwaffen ſieht er zum Fürchten 
aus und doch ſo, daß die Menſchen ſich in 
ner Schutz und unter feinen eifernden 
ugen geborgen fühlen müſſen. Schöne, 
ſtarke, ſeltſame Frauen kreuzen ſeinen Weg 
oder begleiten ihn. Er kennt keine Hinder⸗ 
niſſe, dieſer König All, der ſich Diuris 
nennt, und ſetzt über alles ſeine Herrſchaft. 
Und war doch ein Kind in ſeiner Gläubig⸗ 
keit. Er bezwingt auch ſeinen ſtärkſten 
Feind noch, den Borr, in wildem Zweikampf. 
Da ringen Nacht und Tag, Erde und Sehn⸗ 
ucht miteinander. Aber nicht alle ſeine 
Wünſche gehen in Erfüllung, das macht, ſagt 
ihm ein Weiſer, „weil die Widrigen ihm 
Abbruch tun. Ach, es entſtand viel Leben 
in der Tiefe. Die war abtrünnig und 
wehrte ſich gegen den Glanz“. Endlich 
waffnet ſich der greiſe König, der den nor⸗ 
diſchen Völkern den neuen Dienſt der Sonne 
aufzwingen wollte, wie zum Kampf und 
Spiel, ſchmückt ſich mit Zweigen der Eſche 
und ſteigt lebend in ſein Steingrab hinab. 

Ein Menſchenſchickſal von ewiger Bedeu— 
tung, ein Labſal in ſeiner Größe auch für 
die heutige Welt, ein Mythos, angefüllt 
mit Sinnbildern von einſtmals und ehedem 
und jetzt und morgen. In einer Sprache, 
die, fern aller Altertümelei, knapp, bild⸗ 
kräftig und zuſammendrängend, doch oft an 
das dunkelſchwere Raunen der Saga ge— 
mahnt; nicht jo getragen und rhythmiſch 
tönend wie die Geſange des Oſſian-Macpher⸗ 
ſon und auch durchweg tiefer an Sinn, an 
Geiſt und Gefühl — iſt doch auch in dieſer 
Dichtung das geheimnisvolle Sauſen des 
Nordwinds zu hören, der über das Meer 
gefahren kommt und in Kiefernwipfeln, in 
Eichenkronen dunkelbewegte Lieder ſingt 
oder leiſe mit den Schilden läutet, die an 
den Stämmen hängen. 
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8 Adlharts „Chriſtus“ — Max Pechſteins Genfer Fenſter — Die 

chreibtiſchlampe von Emmy Roth — Modebilder von Marlice Hinz — 

Osnabrücker Gartenmöbel — Der Bildhauer Willy Zügel — Bilder ſchö— 

ner Frauen von John Quincy Adams — Stickereien von Emmy Zweybrück 
Zu unſern Bildern 
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ie Salzburger Benediktiner find kunſt- Peter Behrens herbei, als ein neues Kolle— 
verſtändige und moderne Männer. Der gium erbaut werden ſollte, und aufs glück— 
Abt des Stiftes St. Peter, Dr. Klotz, rief lichſte fügt ſich der neue Bau dem alten 
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Aruzifixus. Holzbildwerk von Jakob Adlhart. Salzburg, Vorhalle im Benediltinerlolegium 
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ein. Als hervorragendſten künſtleriſchen 
Schmuck der Vorhalle beſtimmte der Abt 
den Chriſtus des jungen Halleiner Bild⸗ 
panes Jakob Udi hart. Selbſtverſtänd⸗ 
ich regte ſich heftiger Widerſpruch: war 
dieſer Heiland nicht entſetzlich? Und wie 
wenig ſtimmte er zu der ſanft leidenden 
Häusern vie die in unzähligen Kirchen und 
äuſern die erhabenſte Tragödie der Welt: 
eſchichte zu milder Rührung verflacht? 
Ja, dieſer Heiland iſt grauenerregend wie 
die Marter, der er unterworfen wurde. 
Aber dieſes Grauen iſt voll Majeſtät, wie 
nur die Wahrheit ſie zeigen kann. Man denkt 
vor dieſer gekrümmten Asketengeſtalt an 
Grünewalds Inbrunſt, an germaniſche Aus⸗ 
druckskunſt. 2 

Für die Eingangshalle des neuerbauten 
Internationalen Arbeitsamtes 
in Genf hat das Deutſche Reich fünf große 
Glasfenſter geſtiftet. NMax Pechſtein hat 
ſie entworfen; die mit dem Künſtler ſeit 
zwanzig Jahren zuſammenarbeitenden Ver⸗ 
einigten Werkſtätten von Puhl & Wagner⸗ 
Gottfried Heinersdorff in Berlin haben ſie 
ausgeführt. Pechſtein hat in Bildern von 
großer Schlichtheit und gedrungener Kraft 
in Linie und Farbe fünf der wichtigſten 
Tätigkeiten: Landwirtſchaft, Bergbau, Eiſen⸗ 
induſtrie, Verkehrsgewerbe und Hausbau 
ſymboliſch dargeſtellt. Sein Werk vertritt 
nicht nur würdig die deutſche Kunſt, ſondern 
läßt auch den Ernſt unſrer Arbeit erkennen, 
die uns unſern erſten Platz unter den 
Völkern neu erobern wird. 


* 
Warum muß die Schreibtiſchlampe, die 
man nie vom Platz rührt, einen Fuß haben? 
Iſt die Milchglasglocke nicht chi lang⸗ 
weilig? Entſpricht der bunte irm aus 
Seide der geſammelten Aufmerkſamkeit des 
geiſtig Schaffenden? Solche Fragen werden 
die Berliner Kunſtgewerblerin Emmy 
Roth bewegt haben, als ihr der Gedanke 
aufſtieg, eine völlig neuartige Schreib⸗ 
tiſchlampe zu ſchaffen, einen gläſernen 
Würfel, der ein angenehmes Licht ſpendet 
und deſſen ſchlichte Form zu jedem Schreib⸗ 
tiſch paßt, ſelbſt zu dem nachempfundenen 
ſchweren Barock, das, dem Deſſauer Bau: 
haus zum Trotz, immer noch marktgängig iſt. 


* 
Die Verweiblichung der Dame macht 
weiter Fortſchritte. Das laſſen die beiden 
F erkennen, die 
arlice Hinz nach den neueſten Mo: 
dellen mit dem ihr eigenen Feingefühl für 


die Regungen der Mode gezeichnet hat. Auch 


jetzt noch iſt die ſchlanke Figur modern. 
Dafür ſorgt ſchon der Sport. Aber ſelbſt 
ein knappanliegender Mantel wirkt aus⸗ 
geſprochen weiblich durch die weiten Armel 
und den bauſchigen Schal, der dazu ge: 
tragen wird. Der andre Mantel iſt reich 
geſtickt und weiſt an den Handgelenken ge- 
ſtickte Wülſte auf. Der hochgeſchlagene 


Rundſchau 


peers 
~*~ 


mar” . ’ 


n 


=D. avr 


2 


11 
= u" 


+ 
_ 


* 
— “ 
* m —( 726 a 


ww 
. 4 r 
* 7 
2 Py | I a 
’ 


1 


Die Landwirtſchaft. Fenſter für das Internationale 

Arbeitsamt in Genf. Entwurf von Max Pechſtein. 

Ausführung von Puhl & Wagner⸗Gottfried Heiners⸗ 
dorff, Berlin⸗Treptow 


Kragen iſt breit und ſchafft für Hals und 
Kopf einen wirkungsvollen Hintergrund. 
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Die Hiite find lange 
nicht mehr jo jtreng 
wie vor kurzem, 
ſondern bieten Ge— 
legenheit für ſpiele— 
riſche Einfälle. 


* 
Aber die Dame 
denkt nicht bloß an 


ſich, wenn der Früh— 


ling kommt. Sie 
denkt auch an den 
Garten und wird 
für den Hinweis 
auf ſchöne und be— 
queme Möbel 
dankbar ſein, wie 
ſie die Osna— 
brüder Gar⸗ 
tenmobel- 
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Moderne Schreibtiſchlampe der Kunſtgewerblichen 


Werkſtätte Emmy Roth-Berlin 


Willy Zügel 
(geb. 1876) iſt der Sohn 
des berühmten Tier— 
malers und hat von 
Vater Heinrich, der ſein 
einziger Lehrer war, 
die Liebe zum Tier 
geerbt. Er begann als 
Dilettant plaſtiſch zu 
arbeiten. Um ſich über 
die Form klar zu wer— 
den, modellierte er 
ein Pferd, eine Kuh, 
einen Hund und einen 
Löwen, und dieſe Stu— 
dien wurden ihm zur 
Berufung. Seit 1903 
war er ausſchließlich 
als Bildhauer tätig. 
Neben Kleinplaſtiken 


on er auch große 
erke geſchaffen, 0 
einen überlebensgro— 
zen Hirſch und Löwen 
vor dem Stuttgarter 
Ständehaus. 


einer Naturbeobach— 
tung und ſeine Fähig— 
keit, eine geſchloſſene 
Form zu finden. 


Ein hübſcher Brauch 
beſteht in ien. Bei 
der alljährlichen Früh— 
jahrsausſtellung im 
Wiener Künſtler⸗— 
hauſe entſcheiden die 
Beſucher durch Stimm— 
zettel, welches der dort 
ausgeſtellten Bilder 
ſchöner Frauen 
ihnen am beſten ge— 
fallen hat. Wie uns 


Sr 


fabrik Runge 
& Co. herſtellt. 
Dieſe Möbel ge— 
hören zu den weni— 
gen, die gar keine 
Gliederſchmerzen 
machen. Sie haben 
auf der unvergeß— 
lichen Dresdner 
Gartenbau - Aus— 
Bahre des vorigen 


ahres lebhafte An— 
erkennung gefun— 
den 


Wie gefällig 
ſehen ſie aus! Wie 
gut läßt es ſich auf 
dieſen geräumigen 
Stühlen ſitzen! 


| 


| / N. g. 


Neue Frühjahrsmoden 
Zeichnungen von Marlice 
Hinz 
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Gartenmöbel aus der Dresdner Gartenbau⸗Ausſtellung von Runge & Co., Osnabrück 


Dr. Hans Böhme mitteilt, erhält der Sieger 
in dieſem Volksentſcheid den von der Ge— 
noſſenſchaft der bildenden Künſtler geſtif— 
teten Volkspreis. Bereits zweimal hat 
John Quincy Adams dieſen Preis er⸗ 
rungen, und wir können unſern Leſern die 
ſo ausgezeichneten Gemälde zeigen. Das 
eine, die ſogenannte „Spanierin“, ſtellt die 
Tochter des ehemaligen braſilianiſchen Kon— 
ſuls in Wien dar, Senhora de Porlas, die 
der Maler in dieſem Koſtüm auf einem Feſt 


geſehen hatte. Das andre iſt ein Bildnis 
von Frau Luiſe Eisner⸗Etrich, der Gattin 
eines Wiener Großinduſtriellen. Wir ſind 
überzeugt, daß namentlich unſre Leſerinnen 
dieſe Volksſtimmen als gerecht bezeichnen 
werden. . 


Auf der letzten Seite dieſer Rundſchau 
finden die Leſerinnen einige neue Sticke— 
reien aus der Wiener Werkſtätte Emmy 
Zweybrück, Arbeiten, die erneut be— 
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Junge Füchſe. Bildwerk von Willy Zügel 
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Bildnis. Gemälde von 


weiſen, wie geſchmackvoll und material: 
getreu die Künſtlerin ihre Phantaſie auf 
immer wieder überraſchend reizvolle Wege 
ſchickt. 4 


Das Titelbild ſtammt von Frieda 
Knieg. Die aus Lübeck gebürtige Malerin 
empfindet vor der Natur eine heilige An— 
dacht. Sie übt eine ſtille Kunſt, aber ſie 
bleibt beim Stilleben nicht hängen. Ihr 
höchſtes Ziel i: der Menſch, ebenſo ehrlich 
geſehen, wie ſie jetzt ihre Blumen und 


ohn Quincy Adams⸗Wien 
Mit dem Volkspreis der Stadt Wien 1925 ausgezeichnet 


DSS 


Fe he Berge und 
Walder malt. — 
Cine Novelle, wie 
jie Boccaccio nicht 
reizvoller erzählen 
könnte, ſtellt das 
Bild „Der Liebes— 
pfeil“ von dem 
Engländer E. For⸗ 
tescue = Brid- 
dale (zw. ©. 120 
u. 121) dar. Wir 
verdanken es der 
Ausſtellung der 
Königlichen Akade— 
mie in London. 
Einen ſtarken Ge— 
genſatz zu dieſem 
anmutigen, aber 
traditionellen Ge— 
mälde bildet das 
Selbſtporträt von 
Walter Schulz: 
Nr 
u. 129). Der 1889 
geborene Thiirin- 
ger ſollte Bäcker 
werden. Er reißt 
aus, arbeitet in 
einer Fabrik und 
ſchließt ſich einer 
Theatertruppe, 
einer Schmiere, an. 
Als Hausburſche in 
einer Studenten— 
kneipe wird er von 
ſeinen Pflegeeltern 
entdeckt und zu 
einem Maurer und, 
als er ſich hier tod— 
unglücklich fühlt, 
zu einem Dekora— 
tionsmaler in die 
Lehre getan. Jetzt 
findet er den Weg 
zur Kunſt. Als 
Geſelle wandert er 
in Deutſchland, 
ganz Mitteleuropa, 
nicht immer als 
Maler, ſondern in 
den abenteuerlich— 
ſten Berufen vom 
Fremdenführer bis 
zum Jodler. End— 
lich findet er als Dekorationsmaler ſein 
Brot. Die dumpfe Romantik ſeines Jugend— 
lebens und Jugendſchaffens iſt heute der 
klaren Beſtimmtheit en die wir an 
jeinem Selbſtbildnis bewundern. Er wirkt 
in München, wo er ſich der Neuen Sezeſſion 
angeſchloſſen hat. — In dem wundervollen 
1 1 8 8 von Coburg hat die Deutſche 
andsmannſchaft ihren gefallenen An— 
gehörigen ein Denkmal errichtet: auf einem 
vierſeitigen Sockel recken ſich drei nackte 
Jünglinge empor, die erhobene Rechte ge— 
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Bildnis. Gemälde von Prof. John Quincy Adams⸗Wien 


Mit dem Volkspreis der Stadt 


meinſam um den Griff eines gewaltig nach 
oben ſtoßenden Schwertes geklammert. In 
dieſen drei Geſtalten hat der Hamburger 
Bildhauer Richard Knöhl den Leit— 
ſpruch der Deutſchen Landsmannſchaft 
verkörpert: „Ehre, Freundſchaft, Vaterland.“ 
Unſer Bild zeigt einen wirkungsvollen Aus— 
ſchnitt aus dem Denkmal (zw. S. 136 u. 137). 
— Das luftige Bild der „Seiltänzerin“ (zw. 
S. 176 u. 177) ſtammt von dem gegenwärtig 
in Paris weilenden badiſchen Maler 
Hans Schöpflin. Er ging bereits mit 
16 Jahren bei einem Kirchenmaler in die 
Lehre. Nach einer Verwundung im Felde 
beſuchte er die Karlsruher ee 
ſchule und Akademie. — Zu den Altmeiſtern, 


ien 1926 ausgezeichnet 


von denen unſre Na in viel gelernt hat, 
gehört der Franzoſe Auguſte Renoir, 
der liebenswürdigſte unter den großen 
Impreſſioniſten. Er iſt oft etwas Kin und 
fade. Man kann nicht viele Bilder von ihm 
auf einmal ſehen. Aber ſeine „Loge“ (zw. 
S. 184 u. 185) iſt ein Gemälde von ſtarkem 
maleriſchem Reiz. — Auch Max Lieber- 
mann zahlt gewiß zu ſeinen Bewunderern. 
Die zarte Studie zu ſeinem „Familienbild— 
nis“ iſt der Monographie entnommen, die 
in neuer Auflage bei Velhagen & Klaſing 
erſchienen iſt. Seit ſie vor vielen Jahren 
zuerſt herauskam, hat ſich unſer Urteil 
über Liebermann gewandelt. Auch der Ver— 
faſſer Hans Roſenhagen, einer der älteſten 


und wirkſam⸗ 
ſten Verfechter 
von Lieber⸗ 
manns Kunſt, 
hat Wandlun⸗ 
gen erlebt, und 
ſo iſt aus der 
neuen Auflage 
ein neues Buch 
geworden, das 


wich für die 
wichtig iſt, die 
es vielleicht in 
der alten Ge⸗ 
ſtalt bereits be⸗ 
ſitzen. Unjre 

bbildung (zw. 
S. 192 u. 193) 
mag andeuten, 
daß auch illu⸗ 
ſtrativ alles ge⸗ 
tan iſt, um 
dieſe klaſſiſche 
lich sae auch äußer⸗ 
lich höchſten Anſprüchen 
gerecht werden zu laſſen. 
— Der in Königsberg 
tätige Karl Ziegler 
iſt ein Meiſter der 
inie, der plaſtiſchen 
Form; ein Gemälde wie 
a „Sulanna“ prägt 
ich in feiner Beſtimmt⸗ 
heit unvergleichlich ein 
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Oben: Kiſſen auf Seide 
0 Mitte: Bunte 
iſchdecke auf gelbem 
Tuch. Unten: Wand⸗ 
behang auf weißem 
Tuch mit bunter Wolle 
geſtickt. Werkſtätte Em⸗ 
my Zweybrück⸗Wien 
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(zw. S. 216 u. 217). — Zu unſrer Freude 
bot ſich Gelegenheit, ein graphiſches Blatt 
einzuſtreuen: if S. 133 den dramatiſch be⸗ 
wegten „Maſuriſchen See“ nach einer Litho⸗ 
graphie von Erich Waske. An der Illu⸗ 
ſtrierung von Ida Boy⸗Eds Aufſatz über 
Lüneburg (die Dichterin feiert Mitte April 
ihren 75. Geburtstag in ihrem ſtimmungs⸗ 
vollen Lübecker Heim) ſind drei Maler be⸗ 
teiligt: neben Voll mer der hervorragende 
Interieurmaler Max Beckmann, den 
unſre Leſer ſeit langem kennen, und 
Ernſt Müller⸗ Bernburg, der ein 
feinfühliger Landſchafter und Architektur⸗ 
maler iſt, ein Künſtler, der 1 5 viel 
Weſens ſeine oft abſeitige Straße zieht 
und den jeder 
lieb gewinnt, 
der Sinn für 
natürliches 
Empfinden hat. 
Der Münchner 


mit eigenen 
Skizzen reizend 
geſchmückt. Er 
gehört zu den 
ſeltenen Malern 
(und Schrift⸗ 
ſtellern), die 
das Tier, ohne 
es ſchlichen, 
menſchlichen, 

ſchildern kön⸗ 
nen. P. W. 
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vom ſchwarzbraunen Mädelein 
Don heinrich Bohnrey == _ 


as war nad der Oſternacht eines 
D harten, aber jäh umgeſchlagenen 
| Winters. Von Born und Beke, aus 
denen man mitternachts das Oſterwaſſer 
geſchöpft hatte, wallte das Jungvolk von 
Weddenborn nach der Kuppe des Hellberges 
hinauf, um dort bei den noch gloſenden 
Aſchenhaufen des Oſterfeuers den Sonnen⸗ 
aufgang abzuwarten, die Sonne „hüpfen“ 
zu ſehen und ſelber zu hüpfen. Ein langes, 
erwartungsvolles Harren war es, denn noch 
hockte die Nacht auf ihrem Horſte. Als dann 
der Wolkenſaum fern über den maſſigen 
Harzbergen zu glimmen begann, reckten ſich 
alle Büſche und Bäume in die Höhe, ſchienen 
ſelbſt die Waſſer in den Tiefen zu ſteigen, 
um das große Himmelswunder zu ſehen, 
das da kommen ſollte. Feuergarben ſchoſſen 
hinter den Bergen herauf, und einer lodern⸗ 
den Scheibe gleich ſtieg die Sonne empor, 
mit all ihren Wundern. 

„Frühmorgens, da die Sonn' aufgeht, 

Mein Heiland Chriſtus auferſteht!“ 
fang etwas abſeits eine Stimme, und wer 
eben noch ins nahe Auge der Liebſten fab, 
hing jetzt in ſchauernder Andacht an dem 
großen, wunderbaren Feuerauge des Him⸗ 
mels. Und die Sonne hüpfte und tanzte, 
daß die ſchauende Menge in lautes Ent⸗ 
zücken verfiel, und als das Jungvolk ins 
Tal hinunterſtieg, hüpfte die Sonne noch 
lange vor aller Augen fort. 

Das letzte Paar, das vom Hellberge her⸗ 
abkam, ein langer Burſch mit fahlem Haar 
und ein dunkelhaariges Mädchen von unter⸗ 
ſetzter Geſtalt, ſchien etwas miteinander zu 
haben, das zu dem öſterlichen Frühſonnen⸗ 
glanze nicht ſtimmen wollte. Beide Hände 


unter ihre Schürze geſteckt, mit ſteif ge⸗ 
haltenem Kopfe, ging ſie neben ihm, der 
ſeinen Arm leicht um ihre kräftige Hüfte 
gelegt hatte. 

„Wenn ich bloß wüßte,“ begann ſie plötz⸗ 
lich in ſpöttiſchem Tone, ohne ihre Kopf⸗ 
haltung zu ändern, „weshalb ich mit dir 
den Berg hinaufgeſtapft bin.“ Sie blieb 
ſtehen, riß ein „Lämmchen“ aus der Haſel⸗ 
hecke und hielt es ihm vors Geſicht. „Guck, 
Hans, ſo ein Lämmchen biſt du, nur viel 
länger!“ 

„Du ſpotteſt über mein Fortgehen und 
weißt doch, daß es gegen den Willen meiner 
Mutter keinen Widerſpruch und keine 
Macht gibt.“ 

Sie zuckte die Schultern und ſetzte eine 
geringſchätzige Miene auf. „Weil du ſelbſt 
keinen Willen und darum keine Macht haſt. 
Weil du ſo ein Mutterſöhnchen biſt, dem 
die Mutter noch die Hoſen zuknöpft . .“ 

Hans blieb ſtehen, rückte an ſeiner 
Schirmmütze und ſagte ſcharf: „Ich glaube, 
es iſt beſſer, wir gehen nicht zuſammen ins 
Dorf, daß meine Mutter uns nicht noch 
ſieht, wenn ſie etwa aus dem Eulenloche guckt.“ 

„Am beſten, du kriechſt in ein Mauſeloch, 
dann ſieht ſie dich ganz gewiß nicht, deine 
Mutter.“ 

Er ärgerte ſich über ihren Spott und 
fühlte ſich durch ihn zugleich befreit. Bei 
dem Hohlwege, der vom Hellberge nach dem 
Oberdorfe führt, blieb er ſtehen, um ſich 
von ihr zu verabſchieden. Sie warf den 


Kopf zurück und ſpottete: „Mach' nur, daß 


du keine Schläge kriegſt von deiner Mutter; 
ſie wird wohl ſchon mit dem Haſelſtecken 
auf dich warten.“ 
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Er tat, als höre er nichts, ſchlug den 
Hohlweg ein und grollte vor ſich hin: 
„Mag's denn aus ſein zwiſchen uns. Die 
Mutter gäbe es ſowieſo nicht zu ...“ 

Ganz leicht wurde ihm ums Herz, er 
mußte ſich ſchon beinahe über ſich ſelbſt 
verwundern. Was war es überhaupt, wes⸗ 
halb er mit dem Mädchen ging? Das Lied 
war ſchuld daran, das ſie in den Spinn⸗ 
tröppen ſo gerne ſangen: 

„Wen's im Herzen tut verlangen, 
Nehme ſich ein ſchwarzbraun Mädel, 


Drück' es feſt in ſeine Arme, 
Bis der Tod ſie trennt.“ 


Oder: 


„Schwarzbraunes Mädelein, wo wendeſt du dich hin? 

Andere zu lieben, mich aber zu betrüben — 

Ach, ſchwarzbraunes Mädelein, was haft du in dem 
Sinn?“ 


In manch anderen Liedern noch wurde 
geſungen vom „ſchwarzbraunen Haar“ und 
den „ſchwarzbraunen Augelein“, ſo hatte 
ſich dieſe klingende Farbe in ſeiner Vor⸗ 
ſtellung geradezu zum Ideal aller Mädchen⸗ 
ſchönheit entwickelt. Die Weddenborner 
Mädchen waren alle hellblond oder fahl, 
nur die eine war dunkel. Aber je näher 
er ſie kennenlernte, deſto mehr ſah er ein, 
daß ſie dem Idealbilde in ſeinen Gedanken 
ganz und gar nicht entſprach. Und der 
heutige Rückweg vom Hellberge hatte ſeiner 
Schwärmerei den letzten Stoß gegeben. Wie 
ein Gelübde ging es ihm durch den Sinn: 
Die Mutter ſollte ſich ganz gewiß über die 
Schwarze nicht mehr ärgern. 

Das war alſo abgetan. 

Und dennoch! Leiſe wie das letzte Käuz⸗ 
chen dahinſtrich, tauchte in ſeiner engen 
Vorſtellungswelt wieder und wieder das 
ſchwarzbraune Mädelein des Liedes auf, 
das nun einmal der Inbegriff ſeiner 
Liebesſehnſucht war. Wie könnten denn ſo⸗ 
viel Lieder davon ſingen, wenn es nicht 
Jo wunderſame und wunderſeltene Mädchen- 
ſchönheit gegeben hätte und — irgendwo — 
noch gäbe! Gleich dem jungen Kuckuck im 
Finkenneſte machte ſich dieſe ihm ſelbſt un⸗ 
begreifliche Sehnſucht in ſeinem Herzen 
ſchier übermächtig. Und wohl gerade des— 
halb, weil er ſich ganz in den trübſeligen 
Gedanken einſpann, daß es auf dem ein⸗ 
ſamen Forſthofe in den fernen Wäldern, 
auf den die Mutter ihn vom dritten Oſter— 
tage an verdingt hatte, gar keine Hoffnung 
auf ein freudvolles Leben für ihn geben 
könne. 

Er hörte an der Quappenbeke drunten 
zwei Gänſeriche gegeneinander ſchreien und 
beneidete fie faſt um ihr freies Frühlings- 
leben, ſprang mit ein paar Sätzen aus dem 
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Hohlwege heraus und ging zwiſchen den 
Hecken der Grashöfe hin um den Gänſebrink 
herum, hinter dem das Haus ſeiner Mutter 
lag, ein einſtöckiger Balkenbau mit roten 
Ziegeln auf dem Dache und an der nörd⸗ 
lichen Giebelſeite. In den kahlen Schiebe⸗ 
fenſtern der Wohnſtube, ohne Gardinen und 
Blumen, ſpiegelten ſich die langen, eben 
friſch ausſchlagenden Weidenſtaken, die 
Stützen des geflochtenen Weidenzaunes, der 
den kleinen dunkelerdigen Kohlgarten um⸗ 
gab. 

Gerade als Hans am Gänſebrinke ankam, 
ward unter ſchürfendem Geräuſch die graue, 
zweiteilige Haustür aufgezogen, und her⸗ 
aus trat eine hagere, große Frau mit leicht 
gebeugtem Nacken. Aus dem verwitterten 
Geſichte blickten zwei blaugraue, ſcharfe 
Augen, deren Lidränder ein wenig gerötet 
waren. Die blaßblaue Schürze aufgenom⸗ 
men, einen Milchtopf in der Hand, ging ſie, 
mehrmals kurz anhuſtend, mit langen, feſten 
Schritten an der Scheunenklappe und 
Hühnerſtiege vorüber in den Ziegenſtall, 
aus dem gleich darauf Hahn und Hühner 
hervorquollen. 

Während die Frau ihre beiden Ziegen 
molk, ſchlüpfte Hans ſachte ins Haus. Ein 
froſtiger Hauch ging durch die weißgetünchte 
und mit weißem Sand beſtreute Stube. Auf 
dem geſcheuerten Tiſche lag ein geſchnürtes 
Bündel, daneben ein Gehſtock. 

Eine bange Ahnung ſtieg in ihm auf, 
und um ſich bei der Mutter nach Möglich⸗ 
keit in Gunſt zu ſetzen, nahm er ſchleunigſt 
ihre Sonntagsſchuhe vom Wandbrette und 
bürſtete ſie ſpiegelblank. 

Da ging ein Hüſteln und ein ſchlappen⸗ 
des Stapfen unter dem Fenſter hin, und 
wie ein dunkles Schickſal kam die Mutter 
herein. Den überſchäumenden Milchtopf 
in die Ofenpfanne ſtellend, ſagte ſie mit 
einer Stimme, in der verſchiedene ſtarke 
Regiſter tönten: „Alſo doch wieder mit 
dieſer ſchwarzen Dirn', die ich in den Tod 
nicht ausſtehen kann, in der Oſternacht her⸗ 
umgeſchwirrt! Ein Ende ſoll das haben, 
ein für allemal. Du ſiehſt, dein Bündel iſt 
geſchnürt. Ich will, daß du heute ſchon 
gehſt. 

„Mutter, Ihr denkt Arges von mir und 
tut mir unrecht. Ich habe gewiß nichts 
Übles begangen in dieſer Nacht. Seht nur 
in den Keller, alle Kruken habe ich gefüllt 
mit Oſterwaſſer, und dann bin ich nur auf⸗ 
geblieben, um mit den anderen allen vom 
Hellberge aus die Oſterſonne tanzen zu 
ſehen.“ 

Als die Frau von dem Oſterwaſſer 
hörte, reckte ſie den Hals und hieß ihn eine 
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Kruke davon bringen. Während er nun in 
den Keller lief, machte ſie haſtig Feuer in 
dem Kochofen und murmelte etwas vor ſich 
hin. Den ganzen Inhalt der heraufgebrachten 
Kruke goß ſie in den kleinen Kaffeekeſſel, 
der in der Ofenpfanne ſtand, und ſetzte den 
Keſſel mit dem Oſterwaſſer über das her⸗ 
aufſchlagende Feuer. Dann nahm ſie einen 
Fingerhut, etwas Aſche, ein Stück Brot, ein 
Gerſtenkorn und tat alles in den Keſſel, 
ſchürte das Feuer vor der Ofentür und 
wartete, auf den Keſſel ſtarrend, bis das 
Waſſer kochte. „Nun wollen wir ſehen: 
Kommt der Fingerhut zuerſt herauf, dann 
mag's gut ſein. Siehſt du die Aſche zuerſt 
nach oben kommen, iſt das ein Sterbefall. 
Das Brot zuerſt bedeutet eine Hochzeit. 
Wird aber das Gerſtenkorn vor den anderen 
zuerſt geſehen, ſo will das ſagen, daß wir 
auf ein fruchtbares Jahr rechnen können.“ 
Dampf zog durch die Stube, das Feuer 
kniſterte und knackte, begann zu brüllen, das 
Waſſer wallte auf, und herauf kam nichts 
als Aſche. 

Die Frau nickte langſam, nahm den 
Keſſel haſtig vom Feuer und ſchob die Hff- 
nung wieder mit den Ringen zu, ſtand 
einen Augenblick groß aufgerichtet in der 
Stube und ſah wie traumverloren nach dem 
Fenſter. „Ich ahnte, es war nichts Gutes 
im Anzuge. Um ſo mehr Grund, zu ſorgen, 
daß alles ſeine Ordnung kriegt.“ Sie trat 
an den Schrank in der Ecke und ſchnitt ein 
heiles Brot an. „Den Knuſt nimm mit, daß 
du dein Elternhaus nicht vergißt .. Und 
nun mach' dich fertig, denn die Sonne 
ſteigt, und der Weg iſt weit.“ 

„Wie Ihr wollt, Mutter.“ Er wiſchte 
ſich mit dem Armel über die Augen und 
ordnete ſeine Sachen. 

Nun war es doch, als ob das Mutterherz 
ſich rührte. Sie ſchob ihm den Milchtopf 
zum Trinken hin, ſchnitt eine tüchtige Scheibe 
Brot und verfuhr bei alledem ſo beſtimmt, 
daß er trinken und eſſen mußte, ob ihm auch 
die Kehle wie zugeſchnürt war. 

„Ich will dich ein Stück Wegs bringen,“ 
ſagte ſie und knüpfte ſich ein Kattuntuch 
um den Kopf. Durch die kurze Hintertür, 
die mehr einer Klappe glich, gelangten ſie 
in den Grashof, der trotz der frühen Jahres⸗ 
zeit bereits einen üppigen, von dunklen, 
fetten Streifen durchwirkten Raſenteppich 
bildete. Ein ſchmaler Stieg, auf dem blanke 
Apfel⸗ und Zwetſchenbäume ihre hageren 
Schatten warfen, führte durch den ſpitz 
auslaufenden Hof zu der Quappenbeke 
hinab und weiter an dem Bache hinauf. 

Das Dorf lag noch im tiefſten Oſter⸗ 
morgenfrieden. Bei den Weidenbäumen, die 


ſich dem Bächlein auf eine kurze Strecke zu⸗ 
geſellten, hielt die Mutter ihren Sohn am 
Arme feſt und deutete auf ihr ſonnenhelles, 
rötlich ſchimmerndes Häuslein hinunter. 
„Sieh mal, Junge, unſer Haus, wie jetzt in 
der Oſterſonne die roten Ziegel leuchten! 
Du weißt nicht, wie ſauer es uns geworden 
iſt, bis wir ſoweit waren und ſagen konnten: 
unſer Haus. Frühmorgens, wenn noch die 
Lichter am Heben (Himmel) ſtanden und 
andere Leute ſich noch mal auf die andere 
Seite legten, konnte man deinen Vater und 
mich ſchon bei der Arbeit finden.“ 

Eine Minute lang ſah ſie wie ins Leere, 
ſchritt wieder aus, blieb wieder ſtehen und 
ſchüttelte den Sohn am Arme. „Ich ſpreche 
nicht gern davon, denn ich muß mich zu viel 
darüber ärgern, aber ich will es dir doch 
noch einmal recht ſagen, daß du mich ver⸗ 
ſtehſt: Mein Großvater war noch ein großer 
Bauer hier im Dorfe, der mit vier Pferden 
ackerte. Aber der Branntwein hat ihn klein 
gemacht, und die Handelsleute haben ihm 
den Reſt gegeben. Im Armenhauſe iſt er 
geſtorben. Sein Sohn, mein Vater, hat ſich 
ſein Lebelang als Ackerknecht auf dem Edel⸗ 
hofe gequält. Ich habe nichts gehabt als 
meine harten Hände und etwas Geſpon⸗ 
nenes und Gewebtes, als wir unſern Haus⸗ 
ſtand gründeten. Ja, ganz von vorn mußten 
wir anfangen und jeden Finger recken. Du 
aber, unſer einziger Junge, brauchſt und 
ſollſt nicht von vorn anfangen, du ſollſt 
zu dem Land, das wir erarbeitet haben, 
noch zehnmal mehr erwerben. Denn du 
wirſt dich nach einer umſehen, die mindeſtens 
das gleiche hat. Dann kannſt du ſchon mit 
zwei Kühen zu ackern anfangen, und her⸗ 
nach können es zwei Ochſen werden. Dein 
Sohn aber ſoll mit zwei Pferden anfangen 
und mit vieren ſterben. Verſtehſt du mich 
nun, Junge?“ 

Ihn würgte es in der Kehle, und ſeine 
Stimme erſtickte. | 

Sie wartete, bis das Quarken vorüber⸗ 
fliegender Krähen aufhörte, und ſetzte mit 
ihrer trockenen Stimme wieder ein: „Wenn 
ich nun denken muß, du brächteſt mir dies 
ſchwarzhaarige Frauensmenſch ins Haus... 
Junge!“ Sie ſchüttelte ihn heftig an der 
Schulter, und ihre grauen Augen ſprühten. 
„Da wollte ich unſer Haus lieber in Brand 
ſtecken und mich mitverbrennen. Bei Gott!“ 

„Mutter!“ ſchauderte er entſetzt. 

Beide Hände hob ſie wie abwehrend 
gegen ihn und drängte: „Geh nun, geh, 
geh und ſieh dich nicht mehr um!“ Sie wies 
mit der ausgeſtreckten Rechten auf den Weg, 
tat ſelbſt noch einige harte Schritte, ſprach 
aber dann doch wie einlenkend noch einmal 
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auf ihn ein: „Ich ſage nicht, daß du ſchlecht 
biſt, Hans, du haſt nur keine feſte Richtung 
und quackelſt zu leicht hin und her. Die 
Knechtsſtelle zu Grimmerhuſen dort hinten 
in den Bergen habe ich dir ausgemacht, 
damit du in deinen wilden Jahren beſſer 
Grund faſſen kannſt, und um dich vor den 
Sprenkeln, die nach dir ausgeſtellt ſind, zu 
bewahren. Und nun geh und arbeite, daß 
du an einem Tage mehr ſchaffſt als der 
frühere Knecht in zweien oder dreien; ſo 
wird deine Herrſchaft Reſpekt vor dir kriegen 
und bald deinen Lohn erhöhen. Haſt du dir 
erſt einmal was Ordentliches erſpart, dann 
komm zurück und nimm dir eine Frau, die 
auch was hat und was Ordentliches. Ich 
werde mich ſchon für dich umſehen ...“ 

Hans rückte die Mütze zurecht, zog das 
Bündel feſt unter den Arm und reichte der 
Mutter halb abgekehrt die Hand. „So 
macht's gut, Mutter!“ Sich nur mühſam 
der Tränen erwehrend, ſchritt er haſtig 
davon. 

„Verfehl' den richtigen Weg nicht beim 
Steinkreuze im Hagen; den linken mußt du 
gehen!“ rief ſie ihm noch mit unbeweglicher 
Miene nach. 

Sie ſchritt am Ufer der Quappenbeke 
zurück, ſah am Hange eine weiße Gänſefeder 
liegen, hockte ſich auf die Erde und reckte 
den Arm hinab, konnte indes an dem ſteilen 
Ufer die begehrte Feder nicht erreichen. Ein 
erſtes Schneeglöckchen hatte ſeine blanken 
Augen ſchüchtern aufgeſchlagen, dicht neben 
der Gänſefeder; doch das rührte ſie nicht. 
Sich aufrichtend, winkte ſie dem zurück⸗ 
blickenden Sohne zu. Er meinte, ſein Fort⸗ 
gang ſei ihr leid geworden, und kam in 
‚aufquellender Freude zurück. 

„Junge,“ ſagte ſie, mit Hand und Augen 
in den Graben deutend, „krieg' mir doch die 
Feder mal auf.“ 

Wie dunkle Schatten legte ſich die Ent: 
täuſchung auf des Sohnes Geſicht. Wortlos 
ſprang er hinab und hob die Feder auf. 

„Wat better is as 'ne Lius, dat nümmt 
me mee nah Hius!“ belehrte ſie ihn. 

In tiefer Niedergeſchlagenheit ſetzte er 
ſeinen Weg fort, während die Mutter in 
gekrümmter Haltung am Bache zurückging 
und noch manche Feder aufnahm, die ihre 
ſcharfen Habichtsaugen erſpäht hatten. 

Als die Oſterglocken zum erſten Male 
läuteten, konnte die Witwe Fink ſchon einen 
ganzen Strauß Gänſefedern ins Haus 
tragen. 

* 
Ganz zerknirſcht wanderte Hans Fink an 
der Quappenbeke den dunkelblauen 
Weſerbergen zu, denen ſie entſpringt. Nichts, 
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gar nichts merkte er von der jtrahlenden 
Schönheit des ſpätmärzlichen Oſtermorgens. 
Er konnte es gar nicht verwinden, ſich hin⸗ 
ausgeſtoßen zu ſehen in die fremde, freud⸗ 
loſe Welt, hinausgeſtoßen von der eigenen 
Mutter. Er ſeufzte auf wie ein ganz Un⸗ 
glücklicher und ärgerte ſich hinterdrein, 
nicht einmal den leiſeſten Verſuch gemacht 
zu haben, den Willen der Mutter zu wen⸗ 
den. Freilich, wer konnte gegen einen 
ſolchen eiſernen Willen aufkommen? 

Alles Glück des Jungſeins mußte er nun 
auslöſchen, denn dahinten auf dem Forſthofe 
gab's ja weder Spinnſtube, noch Oſterfeuer, 
weder Pfingſtbier, noch Kirmes; da konnte 
er ſich ein fröhliches Leben, wozu doch 
mindeſtens ein ſchönes Mädchen gehört, 
ganz und gar nicht denken. 

Jetzt ſtand er bei den alten Eichen, wo's 
in den weiten Bergwald hineinging. Noch 
einmal ſah er auf die von zartem Dufte 
überhauchten Hügel und Hecken zurück, 
hinter denen Weddenborn verſunken lag. 
Nur die Kirchturmsſpitze konnte er eben 
noch glimmen ſehen. Er mußte ſich ordent⸗ 
lich Gewalt antun, um von dem Anblick 
loszukommen. Ja, es deuchte ihn, als 
nähme er nun Abſchied vom Leben ganz 
und gar. 

Bergauf und bergab wanderte er und 
erreichte bald das Kreuz im Hagen, wo die 
drei Wege ſich abzweigen. Er hörte wieder 
die Stimme der Mutter und ſchlug die 
Richtung ein, die ſie bezeichnet hatte. 

Nach mehr als dreiſtündiger Wanderung 
ohne Raſt führte die Straße aus dem 
dichten Hochwalde auf eine lichte Fläche, die 


auf den erſten Blick wie ein zerwühltes, 


wüſtes Trümmerfeld ausſah; die eine Seite 
mit offenen, grauweißen Aushöhlungen, 
Keſſeln und Anhäufungen, die andere mit 
bereits wieder überwachſenen Mulden und 
Hügeln; dort der offenliegende Sand, die 
Spuren friſcher Grabung, hier zwiſchen 
Moos und Heide, kahlen Heidelbeerſtauden 
und Brombeerranken bereits wieder auf⸗ 
ſtrebende junge Fichtlein und Eichenſpröß⸗ 
linge. Nach der Straße hin alles eingehegt 
durch teils ſchon recht vermorſchte Fichten⸗ 
planken, die wohl allmählich entbehrlich 
werden ſollten durch die hinter ihnen an⸗ 
gepflanzten Ebereſchen. Das Gefühl tiefer 
Vereinſamung, des Ausgeſtoßenſeins aus 
der dörflichen Gemeinſchaft kam aufs neue 
über ihn; er mochte keinen Schritt mehr 
tun, warf das Bündel ins Heidelbeerkraut, 
ließ ſich auf einen alten Baumſtuken am 
Sandkuhlenrande fallen, ſtützte das Geſicht 


in beide Hände und heulte ſtill vor ſich hin. 


Ein jähes Hähergekreiſch in den Bäumen 
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am Wege ſchien er nicht zu hören, ebenſo⸗ 
wenig das plötzliche Schrecken einer Amſel. 
Eine hellklingende Mädchenſtimme aber riß 
ihn empor. Ja, träumte er denn, war er 
nicht bei Sinnen? Ein ſonntäglich geklei⸗ 
detes Mädchen, ein wunderſchönes Mädchen, 
wie es in ſeiner heimlichſten Gedankenwelt 
lebte, ging vorbei und grüßte ihn. Seine 
Augen waren wie überwältigt, und die 
Stimme verſchlug ihm, als er ihren Gruß 
erwiderte. Sie trug ein dunkles Tuchkleid 
und ebenſolche Jacke, die ſich über der 
runden Bruſt ſpannte. Um die Schultern 
ſchmiegte ſich ein kleines ſeidenes Tuch mit 
Franſen, von einer Broſche aus Hirſchhaken 
zuſammengehalten. Mit Hirſchhaken waren 
auch die Ohren geſchmückt. Die neſtartig 
aufgeſteckten üppigen Haarflechten zierte 
ein blitzender Silberpfeil. Das Wunder⸗ 
barſte aber: ihr Haar glänzte in ſo herr⸗ 
lichem Schwarzbraun, und aus ihrem hüb⸗ 
ſchen Geſichte leuchtete eine ſo bräunliche 
Friſche, daß er nicht wußte, wie ihm ge⸗ 
ſchah, und unwillkürlich an die Lieder vom 
ſchwarzbraunen Mädelein denken mußte. 
Ja, ſchien dies Mädchen nicht leibhaftig 
aus dem Liede herausgeſprungen zu ſein? 
Mit beiden Rockärmeln wiſchte er ſich über 
die Augen und rief ihr, deren leicht⸗ 
beſchwingte Füße ohnehin zögerten, mit 
beinahe noch ſchluchzender Stimme nach: 


„Schwarzbraunes Mädelein, wo wendeſt du dich hin?“ 


Das ſchwarzbraune Mädchen, das ein 
kleines Kirchengeſangbuch mit einem weißen 
Tüchlein in der Hand hielt, blieb ſtehen 
und kehrte ſich um. Ein lachendes Ver⸗ 
wundern ſtand in dem ſchönen Geſicht, und 
nun ſah er erſt: auch ihre Augen waren 
ganz ſo, wie es in einem der anderen 
Lieder heißt: 

„Sie hat zwei ſchwarzbraune Augelein, 
Die leuchten wie zwei Sterne.“ 

Plötzlich lachte ein Grünſpecht durch den 
Wald. Und wie von ihm angeſteckt, lachte 
auch die Dirn' hell auf. Dabei glitzerte 
etwas ganz Merkwürdiges aus ihren von 
langen Seidenwimpern überſchatteten Augen, 
und zwiſchen den fein geſpaltenen roten 
Lippen blitzten zwei Reihen prachtvoller 
Zähne auf. Wie betäubt und betört von 
ſo ſeltſamer Schönheit, wußte er ſich kaum 
zu faſſen. Seine Tränen, die ſie bemerkt 
haben mußte, ärgerten ihn, und er ſuchte 
jetzt ſeinem Geſicht einen recht mannhaften 
Ausdruck zu geben. | 

Eine der Wegrichtungen andeutend, bat 
er mit ſtockendem Atem um Auskunft, ob 
er auf dieſem Wege wohl nach Grimmer⸗ 
huſen käme? Durch die ſchlanke Mädchen⸗ 


geſtalt ging es wie ein Ruck, und ſie ſah 
ihn forſchend an, mußte allerdings zu ihm 
aufſehen, denn trotz ihres ſchlanken Wuchſes 
reichte ſie ihm nur bis an die Schulter. 
Dann deutete ſie auf die Trift, die ſie ge⸗ 


kommen war, und ſah ihn ebenſo an⸗ 


gelegentlich an wie er ſie. Bis ihre Augen 
auf das Bündel fielen, das neben ihm lag. 
Mit großer Lebhaftigkeit brach ſie nun in 
den Ruf aus: „Am Ende biſt du gar unſer 
neuer Knecht?“ Überraſcht und haſtig ſtellte 
er die Gegenfrage, ob ſie etwa gar die 
Tochter vom Forſthofe wäre. Sie ſchüttelte 
den Kopf und lachte hell auf. Erſt müſſe 
ſie wiſſen, wer er ſei. „Biſt du nicht Hans 
Fink aus Weddenborn?“ fragte ſie gerade 
heraus und in einem Tone, als wünſche ſie 
lebhaft, daß er's ſei. 

„Herrgott, woher kennſt denn du mich 
ſchon?“ Ihm verſchlug's faſt den Atem. 
„Biſt du denn . ..“ 

„ . . die Magd von Grimmerhuſen!“ fiel 
fie laut und luſtig ein, weidete fid) an 
ſeinem ſtarren Staunen und erklärte: „Ich 
freue mich, daß du nicht ſo klein biſt, auch 
keine zu kleinen Hände haſt, denn auf uns 
beide kommt's in Grimmerhuſen ganz allein 
an, und da heißt's, ſich tüchtig rühren. Wir 
haben Kühe und Schweine, Gänſe, Hühner, 
Puten und Enten, auch einen dicken Paul 
und einen dicken Peter, nämlich zwei 
Pferde. Bloß keine Kamele haben wir, ſonſt 
alles ... Die Holzhauerleute find ſchon ſehr 
alt und andere Hilfskräfte auf dem Forſt⸗ 
hofe, der ſoweit aus der Welt liegt, nur 
ſchwer zu kriegen, wenn man ſie braucht.“ 

Dem Burſchen flirrte es vor den Augen, 
als flögen hundert Goldhähnchen dahin. 
Eine jähe Freude hatte ihn gepackt und 
ſeine Wehleidigkeit in alle vier Winde hin⸗ 
ausgeworfen. Beide Hände hielt er dem 
Mädchen hin, und es ſchlug ohne Zögern 
ein. „Aber wie heißt du denn?“ 

„Liſette Fröhlich heiße ich und bin aus 
Schornebeck.“ Dabei empfand er etwas wie 
ein Kniſtern in ihren Augen. 

„Liſette Fröhlich? Ei! Der Name paßt 
aber gut zu meinem, denn wo ein Fink iſt, 
da muß auch immer was Fröhliches ſein.“ 

Das gefiel ihr, und ſie umfaßte ihn mit 
einem Blick, der großes Wohlgefallen aus⸗ 
drückte. „Das iſt aber wirklich ſonderbar, 
daß wir gleich fo gut zuſammen paſſen.“ 

Er machte eine Bewegung, als müſſe er 
ſich recken und die Arme ausbreiten, um die 
Waldluft recht tief in ſich einzuatmen. „Ich 
dachte mir ſchon, du wärſt die Tochter vom 
Forſthauſe. Weil du ... weil du jo hübſch 
bijt,“ ſtieß er nach einem ordentlichen An⸗ 
ſatze begeiſtert heraus. 
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Sie zog die dunklen Brauen hoch und 
zuckte die Achſeln. „Als ob nur die Förſters⸗ 
töchter ſchön fein könnten. Der Förſter — 
übrigens der reitende Förſter, wir ſind keine 


gewöhnlichen Förſtersleute — alſo der 
Förſter hat zwei Töchter, ſind aber ſchon 
vergeben und in aller Welt ... Sie 


drehte ſich auf ihren federnden Füßen und 
ſchloß: „So, in den Familienangelegenheiten 
von Grimmerhuſen weißt du nun ſchon 
Beſcheid. Aber jetzt muß ich ſchnell machen. 
Ich will doch zur Kirche, zur Oſterkirche nach 
Frielingshagen. Aber wenn einer unver- 
hofft Jo einen Finkenvogel trifft ...!“ Sie 
wollte ihm noch mal beſchreiben, wie er 
gehen müſſe, doch hörte er gar nicht danach, 
ſondern ſagte: „Ich geh' mit dir zur Kirche.“ 

Sie ſah ihn groß an. „O Junge, das iſt 
noch gut eine halbe Stunde hin, und du 
wirſt nach dem vierſtündigen Wege froh 
ſein, bald in den Lehnſtuhl und zu einem 
guten Frühſtück zu kommen.“ 

Er ſprang über eine Taulache im Wege 
und verſicherte: „Ich bin noch ganz und 
gar nicht müde! Ginge noch ohne zu raſten 
bis ans Ende der Welt, wenn Grimmer⸗ 
huſen da läge und. 

„Na, und . ..“ Es kniſterte wieder. 

„Und — das ſchwarzbraune Mädelein 
von Schornebeck mit mir ginge.“ 

„Sieh mal an, wie du galant ſein 
kannſt!“ 

O, ich freue mich ja fo... ich kann's 
gar nicht ſagen .. . Ich freue mich ganz un: 
bändig, daß ich dir begegnet bin und daß 
wir beide in Grimmerhujen immer zu: 
ſammen fein werden.“ 

„Solange es hält,“ wandte ſie bedächtig 
ein. „Ich meine, was einen ſo freut, das 
währt immer am kürzeſten.“ 

„Biſt du ſchon fo alt, daß du fo bedacht⸗ 
ſam biſt?“ 

„Nun, ich werde bald neunzehn. Und 
der Fink?“ 

„Grade einundzwanzig vorbei.“ 

„Dafür biſt du auch einen Kopf größer 
als ich,“ ſcherzte ſie und ſah nach ſeinen 
Augen, in denen die Freude leuchtete wie 
der Tau in der Morgenſonne. 

Sie ſchritten nun durch weite, mächtige 
Buchenhallen, den ſacht anſteigenden Bären— 
kamp hinauf, über den der Weg nach Frie— 
lingshagen hinabführte. Glückſelig ſchritt 
Hans Fink neben dem Mädchen her. Nie 
hatte er den Wald und den Himmelsſtrahl, 
der zwiſchen den noch ſo kahlen Baumkronen 
herabfiel, ſo ſchön gefunden. Überall, ſoweit 
das Auge reichte, lagen weiße, leicht be— 
wegte Lichtflecke auf dem braunen, erdhaft 
duftenden Buchenlaube. Und wie die Oſter— 


ſonnenſtrahlen an den blanken Stämmen 
herunterrieſelten! Wie wundervoll doch 
ſolch ein Buchenwald, wenn in den Kronen 
leiſe der Frühling rauſcht und der frühe Tag 
in der Weite des Waldes ſo heimlich ver⸗ 
dämmert. Wie ſchön trotz ſeines noch ſo 
ſpärlichen Grüns und der graulichen Schnee⸗ 
reſte, die hie und da noch in den Ver⸗ 
tiefungen tauten. Wie lachten die plötzlich 
daſtehenden Buſchwindröschen ſie an und die 
gelben Himmelſchlüſſelchen, mit denen Gott⸗ 
vater nach der Schneeſchmelze die drang⸗ 
volle Erde aufſchließt. 

„Weißt du, Liſette, du ſiehſt gar nicht ſo 
aus wie die Mädchen hierzulande. Wie 
kommt es nur, daß dein Haar und deine 
Augen ſo ſchwarzbraun ſind?“ 

Sie ſchritt auf einmal ſo ſchnell aus, daß 
er ihr nicht ins Geſicht ſehen konnte; dann, 


mit einer leichten Wendung des Kopfes 


ſagte ſie: „Ich müßte dir eine richtige Ge⸗ 
ſchichte erzählen, um dir mein Haar und 
meine Augen, mein Geſicht und alles zu er⸗ 
klären. Für jetzt nur ſo viel: meine Eltern 
ſind kleine, aber geachtete Bauersleute in 
Schornebeck. Sie haben nur nicht rationell 
gewirtſchaftet, wie der Doktor einmal geſagt 
hat: ſie haben nämlich immer mehr Kinder 
als Ferkel gehabt. Neun, ſage und ſchreibe 
neun Kinder, drei ſchwarzbraune wie ich, 
ſechs fahl wie du.“ 

Er beneidete ſie darum, wie er ſagte, 
denn er wäre ſeiner Mutter einziges Kind 
und denke es ſich zu ſchön, ſo viele Brüder 
und Schweſtern zu haben. 

„Was man nicht hat, iſt immer ſchöner, 
als was man hat,“ bemerkte ſie und machte 
ein grotesk weiſes Geſicht. Dann ſtieß ſie 
den Burſchen an, und fragte, warum er 
denn ſchon am erſten Oſtermorgen gekommen 
ſei. Oſtern wäre doch jeder gerne zu Hauſe, 
der nicht bei fremden Leuten ſein müſſe. 

Hans Fink ſchob die Mütze langſam über 
den Kopf zurück und kraute ſich das fahle 
Haar. „Meine Mutter wollte es ſo.“ Offen⸗ 
herzig erzählte er, was den großen Unwillen 
ſeiner Mutter hervorgerufen hätte. In 
Grimmerhuſen ſolle er nun ſeine Schuld 
büßen, weil der Ort doch ganz aus der Welt 
läge und keine Mädchen da wären, die ihn 
wieder in Gefahr bringen könnten. 

Liſette brach in ein ſchallendes Lachen 
aus und fiel beinahe hin. „Da paßt deine 
Mutter ja ſehr gut zu meinem Vater. 
Wahrhaftig! Der denkt ſich auch immer 
gleich Wunder was, wenn 'n Mädchen mal 
mit'n Mannsmenſchen geht. Er bildet ſich 
nämlich ein, es wäre das Zigeunerblut, das 
wir doch in den Adern haben ...“ 

„Zigeunerblut?!“ rief Hans erſtaunt und 
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trat dicht vor ſie, um ihr noch genauer ins 
Geſicht ſehen zu können, wie er ſagte. 

„Ja, ſo, das muß ich dir nun wohl erſt 
richtig verklaren,“ ſagte ſie und riß ein 
Stück loſer Borke von der alten Eiche, an 
der ſie eben vorbeigingen. „Alſo höre und 
dann bekreuzige dich vor mir. Mehr als 
hundertundzwanzig Jahre werden es ſein, 
da ſind eines Tages an fünfzig Zigeuner⸗ 
wagen von der Weſer nach Schornebeck her⸗ 
aufgekommen, haben dort auf der großen 
Weide, die heute noch der Zigeunerplatz 
heißt, eine ganze Woche lang kampiert und 
eine großartige Hochzeit gefeiert. Na, und 
nach acht Tagen ſind ſie wieder abgezogen. 
Aber drei jüngere Männer, ſchön von Ge⸗ 
ſtalt wie keine weit und breit, ſind da⸗ 
geblieben. Das waren drei Muſikanten, die 
ſo wundervolle Muſik machen konnten, daß 
ganz Schornebeck ſich danach drehte und alle 
Dörfler der Umgegend ihre Tanzmuſik bei 
ihnen beſtellten. Und da ſie nicht nur die 
ſchönſten, ſondern auch die achtbarſten 
Zigeuner waren, die man je geſehen hatte, 
konnte es mit der Zeit nicht ausbleiben, 
daß die hübſcheſten Mädchen ſich in ſie ver⸗ 
liebten. Das ſchönſte Mädchen von Schorne⸗ 
beck damals war Paarens Roſine bei der 
Kirche, und ſie hatte ſich richtig auch in 
einen der Zigeuner verguckt. Der alte 
Paare, der zu den erſten Ackerleuten von 
Schornebeck zählte, hat ſeine Tochter tot⸗ 
ſchlagen wollen, wenn ſie nicht von dem 
Zigeunerfranz ließe, aber zuletzt doch ein 
Loch zurückſtecken und zugeben müſſen, daß 
ſie ihn geheiratet hat. Und ich ſtamme 
mütterlicherſeits aus der Paareſchen Linie 
und bin mit meinen Haaren, meinen Augen 
und meinen Tanzbeinen eine richtige Zi— 
geunerin.“ 

Sie faßte den Saum ihres Kleides und 
ſchwang ſich um ſich ſelbſt, daß es ſchnurrte 
und wirbelte und ihm, der mit feinen 
Augen wie gebannt an ihrer Geſtalt hing, 
ganz ſchwindlig wurde. 

„Zigeunerblut hin, Zigeunerblut her!“ 
rief er wie trunken von ihrem Anblick. 
„Gerade wie du biſt, mußt du ſein! Hätteſt 
du anderes Blut in dir, wäreſt du ja nicht 
das ſchwarzbraune Mädelein, das da vor 
mir ſteht, und...“ 

„Und“ — fiel ſie in ihrer überſprudeln⸗ 
den Luſtigkeit ein — „dann wäre ich ja auch 
nicht nach Grimmerhuſen gekommen und 
hätte dir nicht die Tränen trocknen können.“ 
Dann tippte ſie ihn auf die Wange und 
hopſte von einem Bein aufs andere: „Es 
tit wahrhaftig zum Totlachen. ‚Da hörſt du 
keine Muſik,' ſagte mein ſtrenger Vater,, da 
Halt du keinen Tänzer, da ſoll ſich das ver⸗ 


maledeite Zigeunerblut, das noch in dir iſt, 
erſt mal vergdren!’ Ja, denke, jo ſagte 
er! Und es iſt genau ſo bei ihm, wie bei 
deiner Mutter — die beiden paſſen wahr⸗ 
haftig gut zuſammen.“ 

Plötzlich zog ſie die Stirn kraus, und 
heller Zorn ſchoß aus ihren Augen. „Ob⸗ 
gleich wir neun Geſchwiſter ſind, hat ſich 
doch keins von uns zu rippeln gewagt, wenn 
der Vater ein verkehrtes Wort ſagte oder 
verkehrte Ohrfeigen austeilte. Nur einmal 
bin ich rebelliſch geworden, weil ich meinte, 
ich wäre ſchon achtzehn Jahre alt und kein 
Kücken mehr. Am Morgen nach der letzten 
Kirmes war das. Ach, wir hatten ſo herr⸗ 
lich getanzt. Rheinländer und Jäger⸗Schot⸗ 
tiſch, Polka und Esmeralda, natürlich auch 
den Beſenreigen und den Küſſetanz. Um 
fünf Uhr früh kam ich nach Hauſe. Schläge 
hat es geſetzt, ſage ich dir, mein ganzes Leben 
werde ich daran denken und es dem Vater 
nie vergeſſen.“ 

Hans ſtand da, ganz vorn übergeneigt, 
bekümmert über die Schläge, die ſie er⸗ 
halten hatte, empört über einen ſo groben 
Vater. 

Höchlich ergötzt über ſein Geſicht, lachte 
ſie ſchon wieder und wiegte ſich in ihren 
Hüften. „Sag' mal, Junge, kannſt du auch 
tanzen?“ 

Seine hellblauen Augen leuchteten auf, 
und er reckte ſich in ſeiner ganzen Größe, 
daß die Hofe faſt zu kurz wurde. „Ich und 
nicht tanzen?“ 

Sie trippelte, als höre ſie ſchon Muſik, 
und öffnete die Arme, erſt wie zum Scherz 
und dann doch ganz ernſthaft. Er faßte ſie 
über der Hüfte, und ſchon walzten ſie um 
die Bäume herum, das Mädchen leicht wie 
eine Feder, er ſchwerfällig, wuchtig, etwas 
holpernd, — dreimal, ſechsmal, zehnmal, bis 
er nicht mehr konnte und ſie, die noch lange 
nicht aufhören wollte, ſchnaufend auf einen 
Baumſtuken zog. 

„Ah, den Donner auch!“ keuchte er und 
wiſchte ſich mit der Hand über die Stirn. 

Sie ließ ihn und tanzte noch einmal 
allein um eine Buche, blieb wieder ſtehen, 
kicherte nixenhaft und warnte: „Junge, 
Junge, wüßte deine Mutter das! Ach, und 
mein Vater! Hund und Haſe! Ich glaube, 
wir erlebten nicht den dritten Oſtertag zu⸗ 
ſammen.“ 

Er machte ein komiſch ängſtliches Geſicht 
und ſah ſich nach allen Seiten um. „Ein 
Glück, daß uns niemand geſehen hat.“ 

„Specht und Eichhörnchen werden es ja 
nicht gleich weiter erzählen,“ tröſtete ſie, 
und da gerade ein Buchfink ſeine Fanfare 
probierte, rief ſie in den Baum hinauf: 
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„Guten Morgen, Herr Buchfink! Nicht 
wahr, die Finken werden doch auch keinen 
Finken verraten?“ 

Sie ſetzten ihren Weg fort und kamen an 
die dicke Eiche auf dem Hainbuchenſohl, 
die von einer Lattenbank umgeben war und 
in der Höhenlage die volle Sonne empfing. 
Raſch ſollte es nun bergab gehen, als in 
Frielingshagen bereits die Glocken zur 
Kirche läuteten. 

Erſchrocken blieb das Mädchen ſtehen. 
„Nun haben wir ſolange gemacht, daß wir 
ganz und gar zu ſpät zur Kirche kommen 
und alle Leute nach uns herſehen; denn es 
iſt noch eine gute DE von hier 
bis zur Kirche.“ 

„Ei, müſſen wir denn überhaupt zur 
Kirche, wenn es ſchon zu ſpät iſt?“ 

Sie ſah ihn überraſcht an, legte den 
Finger an die Naſe und überlegte. 

„Iſt hier oben nicht auch Oſtern?“ ſetzte 
er ſein verfängliches Frageſpiel fort. „Ja, 
ſieh doch mal, Mädchen, haben wir die 
Oſterſonne, in der Chriſtus auferſtanden iſt, 
hier nicht ſoviel näher als da unten in der 
Kirche mit den dicken Steinmauern, durch 
die ja gar keine Sonne hindurch kann? 
Und können wir die Oſtergeſänge hier oben 
nicht ebenſo gut, ja noch beſſer ſingen als 
da unten? Die Orgel fehlt zwar, aber 
horch nur, wie der Wald rauſcht. Iſt das 
nicht wie Orgelbrauſen?“ Er ſetzte mit heller 
Stimme ein und ſang: 

„Erſchienen iſt der herrlich“ Tag, 

Dran niemand ſich genug freuen mag: 
Chrift unſer Herr heut triumphiert, 

Die Feinde er gefangen führt. Halleluja.” 

Sie lachte erſt wie über etwas ganz 
außerordentlich Drolliges und fiel luſtig 
ein, als er den zweiten Vers des alten 
Oſterliedes ganz ernſthaft zu ſingen begann: 

„Die alte Schlange, Sünd' und Tod, 

Die Höll', auch alle Angſt und Not 

Hat überwunden Jeſu Chriſt, 

Der heut vom Tod erſtanden iſt. Halleluja.“ 

Er zog ſie auf die Bank und entſchied: „Hier 
iſt gut ſein, ‚bier warten wir, bis die Kirche 
aus ift. 

Sie ſprang haſtig wieder auf. „Gott, 
was wird aber die Frau reitende Förſtern 
ſagen, daß ich nicht in der Kirche geweſen 
bin? Sie iſt nämlich eine arg fromme 
Frau und hält ſehr ſtreng aufs Kirchen⸗ 
gehen, kann ſie doch ſelbſt wegen ihres 
kränklichen Zuſtandes ſchon lange nicht 
mehr hin zur Kirche.“ 

„Braucht ſie denn zu wiſſen, daß du nicht 
in der Kirche warſt?“ warf er leicht hin. 

„Ich kann doch nicht lügen! Ich muß ihr 
doch auch immer erzählen, was der Paſtor 


gepredigt hat.“ Er faßte Liſette bei den 
Händen und tippte ſich an die Stirn. „Du, 
vorige Oſtern hat unſer Paſtor in Wedden⸗ 
born — ich entſinne mich noch ganz genau — 
über das Evangelium gepredigt; ſo wird in 
dieſem Jahr ganz gewiß die Epiſtel daran 
ſein. Und das iſt dann auch im ganzen 
Lande fo. Die Epiſtel aber lautet: ‚Euer 
Ruhm iſt nicht fein 

In den ſchwarzbraunen Augen glitzerte 
und kniſterte es. „Euer Ruhm iſt nicht 
fein .. . Ja, ja, fo wird unfere Frau auch 
ſagen, wenn ſie ſchließlich doch erfährt, daß 
wir nicht in der Kirche waren.“ 

Sie lachten beide und machten doch be⸗ 
denkliche Geſichter. Sie hatte ſchon das Ge⸗ 
ſangbuch aufgeſchlagen, in deſſen Anhange 
die Epiſtel und Evangelien für das ganze 
Jahr abgedruckt ſind, und las die Epiſtel 
bedächtig vor. Hans legte den Kopf in die 
Hand und grübelte, denn jetzt müſſe die 
Auslegung kommen. Als wahrſcheinlich 
nahm er an, der Paſtor würde die Predigt 
in drei Teile zerlegen; es frage ſich alſo, 
wie die drei Teile lauten könnten. Er hatte 
ja die Epiſtelpredigt ſchon manchmal gehört 
und dachte angeſtrengt nach, ob er vielleicht 
noch auf das Gehörte käme. Trotz ſeines 
guten Gedächtniſſes wollte ihm indes nichts 
Beſtimmtes einfallen. 

Sie legte den Finger an ihre Stirn und 
grübelte ebenfalls, riet hin und her, ſah 
wieder in die Epiſtel und griff beſonders 
den Sauerteig heraus. „Sauerteig . 
Sauerteig ... Sauerteig.“ Sie blieb darin 
ſtecken und griff ſich wie ratlos an den 
Kopf. 

Hans blickte anhaltend in die Eiche, als 
ſtände die Auslegung in ihrer Borke ge⸗ 
ſchrieben. Ein Vogel flog in den Baum, 
und da hatte er's. Und den Finger ge⸗ 
wichtig erhoben, begann er mit der Zer⸗ 
legung der Epiſtel: „Höre denn alſo, an⸗ 
dächtige Gemeinde, zum erſten: Der Ruhm 
des Menſchen, warum und wieſo er nicht 
fein iſt; zum anderen: Der Sauerteig der 
Bosheit und Schalkheit, und zum dritten: 
Der Süßteig der Lauterkeit und Wahrheit. 
Siehſte, Mädchen, da haben wir's ſchon.“ 
Es ging zwar nicht ganz ſo glatt, wie es 
hier erzählt wird, aber es ging doch. 

Sie nahm ſeine Einteilung eifrig auf, 
prägte ſie ſich ein, wurde indes wieder be⸗ 
denklich, die reitende Frau Förſtern würde 
doch fragen, was denn der Paſtor unter den 
einzelnen Teilen ausgeführt hätte. 

Er zuckte die Achſeln, als läge das ſchon 
blank da: Über den Sauerteig wiſſe fie ja 
Beſcheid, denn in Grimmerhuſen würde doch 
alles Brot ſelbſt gebacken. Na, und hätte 
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man keinen ordentlichen Sauerteig, bekäme 
man kein ordentliches Brot, wie umgekehrt 
ein guter Sauerteig ein gutes Brot gäbe. 
Das wäre doch klar. 

Sie nickte verſtändnisvoll, und er dachte 
weiter nach, dachte ſich's etwa ſo: Wenn 
einer einen ſchlechten Gedanken in ſich auf⸗ 
nähme und nicht gleich wieder aus ſich her⸗ 
ausbrächte, würde bald der ganze Menſch 
davon erfaßt, und es geſchähe eine böſe Tat. 
Der eine ginge hin und wilddiebte, der 
andere verlege ſich aufs Holzſtehlen, zuletzt 
wohl gar einer auf Raub und Mord. Mit 
Recht könne es dann heißen: ‚Euer Ruhm 
ijt nicht fein’. Von da war es leicht, ſich 
auch das Umgekehrte auszudenken. 

Unter Liſettens glänzend ſchwarzbraunem 
Haar wurde es nun auch helle, und als ſie 
erſt richtig im Zuge waren, fanden ſie beim 
Überdenken ihrer täglichen Erfahrungen 
noch einen ganzen Scheffel voll Beiſpiele, 
die ſich unter den drei Teilen unterbringen 
ließen. Sie wiederholte einiges im Kanzel⸗ 
ton, als plötzlich die Kirchturmsuhr in 
Frielingshagen zwölf ſchlug. Wie ernſtes 
Mahnen dröhnten die Glockenſchläge aus 
dem Talgrunde herauf. 

„Jetzt iſt die Kirche aus, und auf den 
Tiſchen von Frielingshagen dampft gleich 
die Oſterſuppe!“ rief das Mädchen und 
trippelte unruhig auf der Stelle. Solange 
noch warteten ſie, wie man Zeit braucht, 
um von der Kirche nach der dicken Eiche zu 
kommen, dann traten ſie mit ihren un⸗ 
ruhigen Gewiſſen den Rückweg an. 

Hoch aus den Lüften kam ein Buſſard⸗ 
ſchrei. Das Mädchen machte auf den Raub⸗ 
vogel aufmerkſam, der, ſcheinbar ohne jede 
Flugbewegung, in weiter Himmelshöhe 
ſeine großen Kreiſe zog. Ein zweiter Buſſard 
war auf einmal da und zog dem erſten 
gegenüber ſeine Kreiſe, die immer enger 
wurden. Höher und höher ſchraubte ſich das 
Paar, und bei jeder Wendung leuchteten die 
Federn in der Sonne auf. „So ein Vogel 
möchte ich wohl ſein und hoch in den Lüften 
herumfliegen können!“ wünſchte ſie ſich. 

„Und ich dann immer um dich herum, 
bis ich dich erwiſcht hätte!“ 

„Ah, ob ſich auch die Buſſardin ſo leicht 
von einem Finken fangen ließe!“ weicht 
ſie ſelbſtgefällig aus und macht eine Be⸗ 
wegung, als wollte fie [don über die Baume 
fliegen. Beim nächſten Schritte hält ſie an 
ſich, faßt den Burſchen leiſe bei der Hand 
und deutet mit dem Kopf die Schlucht hin⸗ 
auf. Zwei Hirſche, der eine mit ſtattlichem 
Geweih, trabten da aus dem raumen Holze 
herunter, als kämen ſie auch von der Kirche. 

Ganz ſtarr vor Verwunderung bleibt 


Hans ſtehen, als der Geweihte plötzlich ſtutzt 
und windet. Die Hirſche merken, es iſt nicht 
ganz geheuer, es menſchelt. Ein Ruck, und 
in langen Fluchten ſauſen ſie quer über die 
Schlucht ins dichte Stangenholz, in dem es 
noch kurze Zeit knickt und knackt. | 

Das Waller hatte im Weggrunde eine 
breite Lache gemacht, und es rieſelte nod 
von allen Seiten herzu. Sie mußten über 
wüſtes Steingeröll klettern, um wieder auf 
trockenen Weg zu kommen. 

Auf der Trift, in die er einmündete, 
blieben Liſettens Augen plötzlich an einer 
dicken blanken Buche haften, in deren Rinde 
ein auffälliges Zeichen geſchnitzt war, noch 
ganz friſch. „Ha, was iſt denn das wieder?“ 
Sie ging näher und wandte ſich wieder ab, 
halb verlegen, halb ärgerlich: „Da hat er 
richtig wieder eine Harfe in den Baum 
geſchnitzt!“ 

Hans ſtutzte, guckte und machte auf die 
Buchſtaben aufmerkſam, die unter der Harfe 
ſtanden: „A. T.“ 

Leichthin, doch mit einer merklichen Er⸗ 
regung, erklärte ſie: „Ja, ja, das iſt Anrus 
Tampa geweſen, der junge Zigeuner. Als 
ich herkam, war es noch nicht; er muß alſo 
erſt vor kurzem hier geweſen ſein.“ 

„Du kennſt ihn?“ fragte Hans Fink un⸗ 
ruhig und riß an der Schnur ſeines Bündels. 

Wieder jene kniſternden Blicke. „Ja, ich 
habe ihn ſchon in Schornebeck geſehen, wo 
die Zigeuner immer noch gern hinkommen. 
Und ſeit ich in Grimmerhuſen bin, iſt 
er mir auch hier hin und wieder begegnet, 
wenn ich die Kühe in den Wald trieb. 
Traf er mich nicht, ſchnitzte er jedesmal 
ſein Zeichen in einen Baum am Wege, 
immer eine Harfe und A. T. darunter.“ 

„Und das haſt du dir gefallen laſſen?“ 

„Nun, was ſollte ich dagegen machen? 
Verboten habe ich's ihm mehr als einmal. 
Hat's aber immer wieder gemacht.“ 

Es klang ausweichend, was ſie ſagte; 
jedenfalls vermißte Hans die richtige Ent⸗ 
ſchiedenheit dahinter. Er jah fie argwöhniſch 
an und grollte: „Ha, ſo'n Zigeuner! Will 
der einem deutſchen Mädchen nachſchleichen!“ 

„Och, du glaubſt wohl gar!“ Sie zuckte 
die Achſeln, ließ die roten Lippen aufein⸗ 
ander ſpielen und ſah eine Weile nur ge⸗ 
radeaus. Dann zog ſie die Brauen hoch und 
blitzte ihn unter den langen Wimpern 
wieder kniſternd an: „Du mußt auch wiſſen, 
es iſt ja gar kein gewöhnlicher Zigeuner, 
ſondern der Sohn vom Zigeunerhäuptling, 
Sowas beinah' wie ein Prinz!“ 

„Ach du liebe Güte!“ ſeufzte Hans, ließ 
ſein Bündel fallen und blieb wie geſchlagen 
ſtehen. 
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Schmollend ging Liſette weiter und bog 
in einen ſeitlichen Holzweg ein, der in 
leichten Windungen durch einen herrlichen 
Buchenwald nach abwärts führte. Wie 
mächtige Domſäulen ſtanden die Bäume da, 
zwiſchen denen auf einmal ein ſonnenheller 
Talgrund mit grünen Wieſen und grauen 
Ackerfeldern heraufſchimmerte. 

Liſette, die nicht lange ſchmollen konnte, 
blieb ſtehen, lachte den Burſchen an, der 
ihr ſcheinbar ganz geknickt nachgekommen 
war, und deutete zwiſchen den Bäumen hin⸗ 
unter. „Siehſt du, Hans Fink von Wedden⸗ 
born, dort iſt ſie ſchon, die Grimmergrund, 
90 a deine ſchlimme Mutter did) verbannt 
at!“ 

Sie zupfte ihn am Ohrzipfel und zog 
ihn nach einer Stelle, wo der Ausblick in 
das Tal noch freier war. „Siehſt du dort 
zwiſchen den Zwetſchgen⸗, Kirſchen⸗ und 
Apfelbäumen einerſeits und dem Fichten⸗ 
vorſprung anderſeits das grauſchwarze Dach 
mit den geweihten weißen Giebeln und dem 
Hirſchgeweih über der Haustür? Na ſieh, 
das iſt unſere Förſterei!“ Hinter den Obſt⸗ 
und Tannenbäumen am Forſthofe flöſſe die 
Grimme, ein manchmal recht grimmiges 
Bächlein, unberechenbar in ſeiner Art. 

Gleichſam unter den Fittichen eines 
Habichts, der eben über die Waldung der 
Grimmergrund zuſtrich, ſchritten ſie durch 
das Gattertor, das ſich ſelbſttätig wieder 
ſchloß, und kamen an einem mit dunklen 
Sollingsplatten bedeckten kleinen Gehöft 
vorüber, das hart am Waldrande lag und 
ſich mit ſeinem Garten und Holzhaufen an 
die hohen Buchen ſchmiegte, die noch außer⸗ 
halb des Gatters ſtanden. ö 

„Da wohnt Barkhoff, der Oberholzhauer,“ 
erklärte ſie und winkte nach den blitzenden 
Fenſtern. f 

Eine weißhaarige Frau öffnete und rief 
ſchalkhaft: „Ei Liſettchen, haſt du uns 
wieder friſche Kirchenluft geholt und — 
ſieh mal — dir auch einen jungen Mann 
mitgebracht?“ 

Das ſchwarzbraune Mädchen blieb eine 
luſtige Antwort nicht ſchuldig, und ſo gab 
ein Wort das andere, als ein großväter⸗ 
licher Kopf hinter der Alten auftauchte und 
Fragen über Fragen ſtellte, denn die alten 
Leute hatten lange nichts von der Welt 
gehört. 

Bis ins ſiebzigſte Jahr wäre er auch regel⸗ 
mäßig nach Frielingshagen zur Kirche ge— 
gangen, entſchuldigte ſich der alte Mann vor 
den jungen Leuten, aber von da an nicht 
mehr. Er glaube, wie beim Staate ſo auch 
beim lieben Gott eine Altersrente zu haben, 
von der feine Seele zehren konne, ſolange 


er noch lebe. Übrigens wäre ſo'n Buchen⸗ 
wald, ſähe man ihn richtig an, ſo gut, ja 
eigentlich noch ſchöner als eine Kirche, 
namentlich ſo um die Zeit, wenn's wieder 
Frühling würde. 

Habichtsſchreie aus der Höhe und Pferde⸗ 
wiehern aus der Enge der Waldſtraße 
ſtießen aufeinander, und hinterher tändelte 
eine fremdartige Melodie, die jemand pfiff. 

An der Waldecke, wo die Straße nach 
dem Forſthofe abzweigt, fuhren zwei Zi⸗ 
geunerwagen, keine ganz gewöhnlicher Art, 
ſondern von auffallend beſſerem Ausſehen. 
Feine Tüllgardinen hingen ſogar hinter den 
kleinen, grüngerahmten Wagenfenſtern. Bei 
den vorderen Pferden ging ein ſchlanker, 
brauner Geſell, einen grünen, nach Jägerart 
geſchmückten Filzhut mit breiter Krempe 
auf dem kohlſchwarzen Kraushaar und in 
einem Rock von polniſchem Schnitt, geziert 
mit grünem Kragen und gleichfarbigen 
Aufſchlägen. Beim Anblick des Mädchens 
verbeugte er ſich, nahm den Hut ab und 
knitterte den Rand in auffälliger Weiſe zu⸗ 
ſammen. 

Liſettens Geſicht überflog eine jähe Röte, 
ſie nickte flüchtig nach dem Zigeuner hin 
und bog raſch auf den Forſthof zu. Unter 
den Kirſchbäumen an der Gartenſeite ſah 
ſie ſich noch einmal nach ihm um, der ihr 
unausgeſetzt mit dem Hut in der Hand 
nachſtarrte. | 

Hans Fink ſchüttelte den Kopf und fragte 
eiferſüchtig: „Das war er wohl, der die 
Harfe in die Buche geſchnitzt hat?“ 

Sie lachte verlegen. „Ei freilich, das war 
Anrus Tampa ... Ich würde ihn nicht 
wieder gegrüßt haben,“ verſicherte ſie, ge⸗ 
wiſſermaßen zu ihrer Entſchuldigung, „wenn 
er nicht die grüne Farbe trüge. Kein Zi⸗ 
geuner, der nicht ein unbedingt makelloſer 
Mann iſt, darf nämlich einen Hut und 
Rock mit Grün tragen. Täte er es doch, 
ſo hätten die andern das Recht, ihm das 
Grün vom Leibe zu reißen. Was ſie auch 
ganz gewiß täten.“ 

„Pah, wer weiß, was für ein Galgen⸗ 
vogel in dem grünen Rocke ſteckt!“ eifert 
Hans und mahnt: „Da ſich die Zigeuner 
hier, wie du ſagſt, ſo oft aufhalten, ſollteſt 
du dich vor ihnen in acht nehmen, nament⸗ 
lich vor dem einen. Siehſt du, er guckt 
immer noch, der mit dem abgezogenen Hut 
in der Hand. Nachdem du ihn ſo freundlich 
wiedergegrüßt haſt, wird er ſich am Ende 
noch Wunder was einbilden.“ 

„Was du nicht denkſt!“ warf ſie leicht 
hin. „Nur wenn ich nach Zigeunerbrauch 
auf das Zuſammenknittern ſeines Hut⸗ 
randes mein Schürzenband oder mein Hals⸗ 


E dDeaie Geſchichte vom ſchwarzbraunen Mädelein = 235 


tuch zuſammengerollt hätte, könnte er ſich 
einbilden, ich machte mir was aus ihm.“ 
* 


Das Forſthaus, ein länglicher, einſtöckiger 


Bau mit ſchwarzen Balken, weißen 
Fächern und dunkelgrauen Sollinger Plat⸗ 
ten, wie ſie jenen Weſerlandorten eigen⸗ 
tümlich ſind, träumte zwiſchen Obſtbäumen 
und einem ganzen Gehege von Bäumen und 
Beerenſträuchern, in denen es ſchon drang⸗ 
voll knoſpete und Blüten trieb. An der 
einen Ecke des Hauſes ſtand eine ſtattliche 
Birke, gleichſam als vorgeſchobener Wacht⸗ 
poſten des ſeitlichen Fichtenkampes. Ein 
Starenkäſtlein hing in der Krone, aus der 
ein feiner grüner Schleier zu wehen ſchien. 


Die Stare waren auch ſchon eingezogen, 


ohne ſich, wie an anderen Orten, erſt mit 
den Sperlingen balgen zu müſſen; denn 
Sperlinge gab's in Grimmerhuſen keine, 
wie Liſette dem verwunderten Burſchen 
verſicherte. | 

Herr Knoke, der reitende Förſter, ſtand 
unter dem Hirſchgeweih der dunkelgrün 
geſtrichenen Haustür und ſah dem näher⸗ 
kommenden Paare neugierig entgegen. 
Menſchen waren hier ja ſo ſelten. Er hatte 
runde, rote Pausbacken und einen ſchnee⸗ 
weißen Schnurrbart, der gar nicht in das 
friſchrote Geſicht zu paſſen ſchien. 

Liſette klärte ihren Dienſtherrn über den 
Begleiter auf und eilte nach der Küche, 
um die dort mühſam hantierende Frau ab⸗ 
zulöſen. In ihrer übermütigen Weiſe 


wandte ſie ſich noch einmal um und rief 


zurück: „Seine Mutter hat ihn ſchon heute 
weggeſchickt, weil es in Weddenborn ſo 
ſchlimme Mädchen gibt!“ 

Ein helles Gekicher tönte den Worten 
aus der Küche nach und übertönte eine 
langſame, kränkliche Frauenſtimme. 

Die Sonne ſchien wohlig warm in den 
Garten, und ein Mückenſchwarm ſpielte 
ſchon in der Luft. Der Star im Wipfel der 
Birke zeigte ſich ſo entzückt, jubilierte, zwit⸗ 
ſcherte ſo freudig in den ſtrahlenden Oſter⸗ 
tag hinein, daß der Förſter lachend nach 
dem Baum ſah und mit der Hand hinauf⸗ 
winkte. „Der iſt auch erſt angekommen, und 
es gefällt ihm wieder bei uns, wie man 
hört,“ erklärte er dem neuen Hausgenoſſen, 
ſchüttelte ihm kräftig die Hand und meinte, 
hoffentlich gefiele es ihm ebenſo auf Grim⸗ 
merhuſen. 

Als ſie ins Haus traten, kam die Frau 
aus der Küche, bleich und gebückt am Stocke 
humpelnd. 

„Unfer neuer Hausgenoſſe, Mutter,“ 
ſtellte der Förſter vor. „Er kommt mit den 
Staren, und wir wollen hoffen und wün⸗ 


ſchen, daß er nicht auch wieder mit den 
Staren geht.“ Dabei ſah er ihm noch ein⸗ 
mal ſcharf in die Augen. 

Auch die Frau ſah ihn forſchend an. 
„Gott ſegne deinen Eingang und Ausgang,“ 
ſagte ſie mit etwas zitteriger Stimme und 
reichte ihm die Hand. „Daß du gleich mit 
Liſette zur Kirche gegangen biſt, hat mich 
ſehr gefreut. Das iſt ein gutes Zeichen.“ 

Hans Finks Geſicht war feuerrot ge⸗ 
worden. Er zerdrückte ſeine Schirmkappe, 
die er noch in der Hand hielt, und ſah ver⸗ 
legen nach der Küchentür, hinter der Liſet⸗ 
tens Kichern wieder vernehmbar wurde. 

Beim Mittageſſen in der großen Stube, 
von deren Wänden zahlreiche Rehgehörne, 
auch etliche Hirſchgeweihe ſtarrten, fragte 
die Frau — Knecht und Magd ſaßen mit 
der Herrſchaft am Tiſche —, ob die Kirche 
auch recht voll geweſen wäre, welche Ge⸗ 
ſänge man geſungen und wovon der Paſtor 
gepredigt hätte. 

Hans Fink bog ſich über ſeinen Teller, 
eine flammende Röte übergoß wieder ſein 
Geſicht, und in Liſettens Mienen ſpielte 
ebenfalls ein wenig die Verlegenheit. Aber 
als Hans immer noch ſchwieg, redete ſie 
munter drauflos, nannte die herrlichſten 
Oſtergeſänge und verſicherte, während ſie 
emſig mit dem Löffel hantierte: Am ſchön⸗ 
ſten hätte ihr, wie immer, der Vers ge⸗ 
fallen: 


„Geh mit Maria Magdalen 

Und Salome zu Grabe; 

Die Liebe zwingt fie, früh zu gehn 
Mit ihrer Salbungsgabe . 


Die Frage nach dem Inhalt der Predigt 
ſchien ſie überhören zu wollen. Als die 
Frau ſie eindringlich wiederholte, ſtreifte 
Liſette den Burſchen, der vor ſtändiger Ver⸗ 
legenheit nicht von ſeinem Teller aufſah, 
mit einem ſchier ſpitzbübiſchen Blicke. Bei 
der Aufwartung klapperte ſie mehr als 
nötig mit dem Tiſchgeſchirr und äußerte, 
während es in ihren braunen Augen 
kniſterte und flimmerte: „Ja, das iſt immer 
nicht ſo leicht zu behalten, wenn die Epiſtel 
dran ijt...“ 

Der Förſter hatte ohne Unterlaß gegeſſen. 
Jetzt machte er eine Pauſe und ein luſtiges 
Geſicht, ſtrich den Bart und ſtimmte ihr 
lachend zu: „Iſt mir auch immer ſo ge⸗ 
gangen. Epiſteln habe ich nie recht ver⸗ 
knacken können, weder in der Kirche, noch 
im Hauſe ...“ 

Die Frau ſtreifte ihren Mann mit einem 
vorwurfsvollen Blicke, nahm ein winziges 
Stück Fleiſch auf die Gabel und ſah er⸗ 
wartungsvoll auf Magd und Knecht. 
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„Etwas werdet ihr doch wohl von der 
Predigt behalten haben?“ 

Hans ließ zur Abwechſlung fein Meſſer 
vom Tiſche fallen und bückte ſich ſehr um⸗ 
ſtändlich danach. 

Liſette konnte nur mühſam ihr Lachen 
verbergen. Sie aß raſch und log im Auf⸗ 
ſtehen zwiſchen Tür und Tiſch: die Predigt 
hätte es erſt mit dem Ruhm der Menſchen 
zu tun gehabt, der nicht fein wäre. „Na, 
das iſt er doch auch wirklich nicht!“ warf 
ſie ſich ordentlich ins Zeug. „Denn die 
einen ſtehlen, die anderen klatſchen, lügen 
und trügen, und wieder welche wild⸗ 
dieben 

„Das ift recht,“ fiel hier der Förſter ein, 
„daß der Paſtor auch an die Wilddiebe ge⸗ 
dacht hat! Die Saubande! Hat ſie mir doch 
heute nacht erſt wieder ein Schmaltier 
weggeſchoſſen!“ 

Liſette war ſchon halb aus der Tür, als 
die Frau ſie zurückrief, um noch mehr von 
der Predigt zu hören. 

Die Bedrängte biß ſich auf die Lippe, 
blieb, gewiſſermaßen fluchtbereit, in der 
Tür ſtehen und beſann ſich: „Ja, und dann 
ging es beſonders auf den Sauerteig los — 
nicht, Hans? — der den ganzen Teig durch⸗ 
ſäuere. Je friſcher, deſto beſſer. Und es 
gäbe eigentlich zwei Arten von Sauerteig 
— nicht, Hans? — den Sauerteig der Bos⸗ 
heit und der Schalkheit und dann den 
Sauerteig der Lauterkeit und Wahrheit ...“ 

Hans ſtreichelte den Teckel, der verwun⸗ 
dert zu ihm aufſah, und nickte, während 
Liſette, die Augen ſinnend gegen die Decke 
gerichtet, friſchweg fortfuhr: „Und der erſte 
Sauerteig, ja, das wäre ſo, als wenn ein 
ſchlechter Bengel zwiſchen einen Trupp ſonſt 
ganz ordentlicher Jungens käme, der könne 
dann die ganzen Jungens durchſäuern, 
wollte ſagen, verderben — nicht, Hans? — 
ſo erklärte der Paſtor. Und umgekehrt, 
ein guter Menſch könne auf die ſchlechten 
ſo wirken, daß ſie in ſich gingen und gut 
würden, — nicht, Hans, — ſagte er 
nicht ſo?“ 

Da war ſie auch ſchon aus der Tür und 
überließ es Hans, den Bericht abzurunden. 
Er ſaß immer noch mit glühendem Geſicht 
auf dem Stuhl, angelegentlich mit dem 
Teckel beſchäftigt, fühlte ſich aber weſentlich 
erleichtert, als die Frau nun auch aufſtand, 
um Liſette zu folgen. 

Förſter Knoke ſtopfte ſeine Pfeife und 
ſchmunzelte. „So weißt du nun gleich, lieber 
Hans Fink, worauf es hier in Grimmer— 
huſen ganz inſonderheit ankommt. Gehſt 
du alſo wieder nach Frielingshagen zur 
Kirche, da paß nur ja recht auf die Predigt. 


Je beſſer du fie meiner Frau wieder ers 


zählen kannſt, deſto höher ſteigſt du bei ihr 
im Preiſe. Die Oſterpredigt muß übrigens 
recht anſchaulich und kräftig geweſen ſein, 
und gewiß haſt du ſie dir auch recht ordent⸗ 
lich gemerkt.. 

Der Förſter brach indes die Rede ſchnell 
ab, ſah erſtaunt durchs Fenſter und wun⸗ 
derte ſich: „Nun gucke bloß mal einer! Sitzt 
da der Grünſpecht auf dem Gartenzaune 
und putzt ſich, als hätte er eben erſt erfahren, 
daß heute Oſtern iſt.“ 

Heilfroh, daß der Förſter auf ſolche Art 
von der Oſterpredigt abgekommen war, 
ſtand Hans auf und ſah ebenfalls durchs 
Fenſter. 

Der befiederte Zimmermann ſchien ſich 
nicht im geringſten vor den Menſchen von 
Grimmerhuſen zu genieren; denn er flog 
auch nicht fort, als die beiden Männer die 
Roſenapfelbüſche entlang nach dem Hof⸗ 
taume gingen. „Es wundert mich fo,“ jagte 
der Förſter, „weil es ſonſt gar nicht die Art 
des Spechtes iſt, ſich ſo nahe bei den menſch⸗ 
lichen Behauſungen niederzulaſſen und 
Toilette zu machen.“ 

Er blieb ſtehen, hielt Hans am Arme feſt 
und konnte nur mit Mühe ein lautes 
Lachen unterdrücken. Denn etwa drei Arm⸗ 
längen rechts von dem Grünſpechte ſaß 
plötzlich ein ruppiger Spatz, ſonſt in Grim⸗ 
merhuſen kaum zu ſehen, ſchimpfte und 
höhnte und rückte frech, doch vorſichtig 
näher, ohne daß der Specht ſeiner achtete. 
Ein Buchfink, deſſen bunte Federn leuch⸗ 
teten, geſellte ſich ihm neugierig zu, und auf 
die andere Seite kam der Star geflogen, 
der vorhin auf der Weimutskiefer fo eifrig 
quinquiliert hatte, und ſah wie in grenzen⸗ 
loſem Staunen zu dem großen Vogel mit 
den kohlſchwarzen Backenſtreifen auf. Der 
Specht putzte unbeirrt weiter, ließ ſich auch 
durch die weiße Pute nicht ſtören, die eben 
ganz aufgeregt um die Gartenecke herum 
kam und den Hals nach dem Zaune redte. 
Der Grüne mochte ſich wohl denken, die 
Grimmerhüsſchen hätten nun einmal einen 
ganz kleinen Horizont und wären keine 
Weltleute. Darum die kleinliche Sorge, es 
könnte durch den ſeltſamen Gaſt mit dem 
langen Schnabel ihr Vorrat an Körnern, 
Würmern, Fliegen und Käfern beeinträch⸗ 
tigt werden. Kleinliche Geſellſchaft, das 
ſieht man, ob man auch nicht hinſieht. 

Hans hätte den Grünſpecht ſtreicheln 
mögen, ſo freute er ſich über ihn. Der gute 
Vogel hatte ihn aus einer Verlegenheit 
erlöſt, und das ſollte ihm nicht vergeſſen 
werden. 

Wie das Vogelidyll auf dem Zaune 
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endete, konnten die beiden Männer freilich 
nicht mehr abwarten. Hans mußte doch 
ohne Säumen in ſein Reich eingeführt 
werden, deshalb mit ſeinem nunmehrigen 
Dienſtherrn durch die Ställe gehen, auch 
noch einen Gang über die Acker und Wieſen 
machen, die zu dem Forſthofe gehörten. 

Vermutlich wird der Grünſpecht, als er 
die letzte Feder in Ordnung gebracht hatte, 
etwas geringſchätzig um ſich geſehen und 
dem inzwiſchen wahrſcheinlich noch zahl⸗ 
reicher gewordenen Federvieh ſpöttiſch zu⸗ 
gerufen haben: „Ach, ſieh mal die neu⸗ 
gierige Geſellſchaft!“ Dann iſt er davon⸗ 
geflogen und hat von der nächſten Wald⸗ 
ecke ſein gellendes Lachen hören laſſen. Die 
beiden Männer waren ſchon in den Habichts⸗ 
wieſen am Oberlauf der Grimme, als ſie 
es hörten. — 

* 

Wußte der Star von Grimmerhuſen ſonſt 

nichts Notwendiges zu tun, ſaß er mit 
Vorliebe auf dem Wipfel der verſchleierten 
Birke, jubelte ſein Leiblied, manchmal mit 
der Singdroſſel am Waldrande um die 
Wette und ſchlug, in Ermangelung einer 
Trommel, beide Flügel dazu. Er mußte 
wohl eine ganz unbändige Freude haben, 
der kleine behende Kerl. Na ja, ſaß doch 
ſeine Doris ein paar Stockwerke tiefer im 
Niſtkäſtchen und fügte den drei ſchon ge⸗ 
legten blauen Eierchen ein viertes hinzu. 
Der Segen des Hauſes wuchs, Sorgen gab 
es keine mehr, alſo ſinge, Herz, ſinge! 

Liſette Fröhlich, die auf den Beeten des 
Hausgartens jätete, lauſchte dem Staren⸗ 
und Droſſelliede und begann ſelbſt zu 
trällern und zu ſingen. 

Ein Peitſchenknall übertönte das Singen, 
ein Wagen polterte, und Hans Fink kam 
mit einer Fuhre Wellholz den Raſenweg 
hereingefahren, der um den Gartenzaun 
herum auf den Hofraum führt. Er ſah wie 
beglückt auf das Mädchen, das ſich jetzt 


fingend aufrichtete, ihm lächelnd zunickte, 


dann aber nach der Straße am Waldrande 
hinaufſpähte, als müßte da noch ein anderer 
kommen. 

Und es kam ein anderer. Ob aber der, 
nach dem ſie flüchtig ausgeſchaut hatte? 
Ein ſchwarzgekleideter bejahrter Herr mit 
weißem, an die äußerſte Kante gedrängten 
Backenbart ſchritt von dem Holzhauerhauſe 
geradeher auf das Forſthaus zu, blieb unter 
den blühenden Kirſchbäumen am Raſen⸗ 
wege ſtehen, nahm den Hut ab, wiſchte ſich 
die Stirn und ſah wie in Andacht in die 
Blütenpracht hinauf. 

Liſette erſchrak, daß ihr das Lied in der 
Kehle ſtecken blieb; erkannte ſie doch in dem 


Daherkommenden den Geiſtlichen von Frie⸗ 
lingshagen, und natürlich kam ihr fofort 
die gefälſchte Oſterpredigt in die Gedanken. 
Paſtor Kleinſorge behielt den Hut in der 
Hand, ſah ſich wie entzückt nach allen Seiten 
um, wiſchte ſich wiederholt mit dem weißen 
Taſchentuch die Stirn und ſchritt zur 
Gartenpforte. Dem Mädchen rief er einen 
warmherzigen Gruß zu und ging wie mit 
Jünglingsſchritten zwiſchen den Marien⸗ 
roſen⸗ und Stachelbeerbüſchen, noch mehr⸗ 
mals tief aufatmend, dem Hauſe zu, in der 
Tür ſchon dankbar begrüßt von der freudig 
bewegten Frau. 

Liſette eilte hinter dem Hauſe herum 
dem Wirtſchaftshofe zu und rief nach Hans. 
Ein Hahn nahm ihren Ruf auf, und in 
langen Sätzen kam der Gerufene zu ihr ge⸗ 
flogen. Ihre Augen blitzten und kniſterten. 
„Hans, Hans, das Unglück iſt da: der Paſtor 
von Frielingshagen iſt gekommen!“ 

Er prallte zurück und kraute ſich hinterm 
Ohr. „O je, o je, wenn ich nur jetzt gleich 
in Amerika wäre! Mag um Gottes willen 
die Frau nur nicht von dem Sauerteig an⸗ 
fangen!“ 

Schon hörte man die Frau nach Liſette 
rufen, die nun laut die Hühner lockte, und 
ihm zwiſchendurch mit ſchier ſpitzbübiſchem 
Geſicht zurief: „Die Orgel fängt ſchon an, 
und die Predigt kommt hinterdrein.“ Dann 
huſchte ſie nach dem Vorderhauſe zurück. 

Hans überlegte noch eine Weile, machte 
ſich ſtrack, griff ſchnell nach einer Hacke und 
eilte mit ſeinem böſen Gewiſſen an der 
Grimme hinauf, um die Flöſſegräben der 
Wieſen nachzuſehen. „Sie wird ſich allein 
beſſer ausreden, als wenn ich dabei wäre,“ 
beruhigte er ſich und war froh, nun weit 
vom Schuß zu ſein. 

Doch ſo leicht ſollte er dem Verhängnis 
nicht entgehen. Kurz vor den Habichts⸗ 
wieſen ſah er den Förſter, die Flinte an der 
Schulter, mit einem hochgewachſenen Bauern 
im blauen Kittel an der Grimme herunter⸗ 
kommen. Er wollte hinter den Erlenbüſchen 
ausweichen, der Förſter hatte ihn aber ſchon 
geſehen und hieß ihn umkehren, da noch eine 
dringende Fuhre nach der Mühle zu machen 
ſei. Auf ſeinen Begleiter deutend, ſagte er: 
„Das iſt Herr Fröhlich, Liſettens Vater.“ 
Und launig ſetzte er hinzu: „Er will in 
Grimmerhuſen wieder einmal nach dem 
Rechten ſehen.“ 

In dem etwas verwitterten, doch wohl⸗ 
geformten Geſicht des Bauern bewegte ſich 
keine Miene, aber ſeine froſtig grauen 
Augen waren mißtrauiſch auf den Burſchen 
gerichtet, als dieſer etwas ſcheu zur Seite 
ging. 


„Liſette ift fo fleißig wie fröhlich,“ fette 
der Förſter im Weiterſchreiten ſein Geſpräch 
mit Liſettens Vater fort. Der ſagte indes 
kein Wort, ſondern nickte nur ſparſam zu 
den Anſichten und Meinungen des Förſters 
und hielt die Lippen ſcharf zuſammen⸗ 
gepreßt. Hoch und anſehnlich von Geſtalt, 
trug er um den blauen Kittel einen Riemen 
mit Schnalle, in der Hand einen derben 
Knotenſtock. Blieb der Förſter im Eifer des 
Geſprächs ab und zu ſtehen, bohrte ſein 
Begleiter jedesmal den Stock in einen 
Maulwurfshaufen, als ſuche er darin das 
Wort, das ihm fehlte. 

Der Förſter kannte die beſondere Sorge 
des Bauern, ſteigerte daher, als ſie nun 
zuſammen dem Forſthauſe zuſchritten, das 
Lob der Tochter mit ſo hellen Tönen, daß 
in den Eisaugen etwas aufzutauen und der 
feſte, ſehnige Griff am Stocke ſich etwas zu 
lockern ſchien. | 

Der Paſtor ſaß mit der Förſtersfrau be- 
reits am Kaffeetiſch und erwiderte den 
Gruß des Forſtmannes mit dem Jäger⸗ 
ſpruche, der über der Eingangstür der Stube 
in ein Eichenbrett gebrannt war: 


„Es lebe, was ſtolzieret 

Allhier in grüner Tracht: 

Die Felder und die Wälder, 
Der Jäger und die Jagd!“ 


Der alte Fröhlich hatte durchaus nicht 
mit in die Stube kommen wollen und ließ 
ſich lieber von ſeiner Tochter in der Küche 
bedienen. Da brauchte er nicht viel Worte 
zu machen, und Liſette wußte doch, was er 
meinte und wollte. Es war eine Art 
Prüfung, der ſie ſich wieder einmal aus⸗ 
geſetzt ſah. 

Hans Fink, der nach der Mühle fahren 
ſollte, ſchirrte haſtig den dicken Peter an, 
verhedderte ſich aber zu ſeinem Arger 
wiederholt, ſo daß er das Pferd richtig beim 
Schwanze aufzäumte. Dabei zuckte er 
jedesmal zuſammen, wenn er des Förſters 
oder Paſtors Stimme zu hören meinte. 
Über den entſtandenen Zeitverluſt hätte er 
ſich die Haare ausraufen mögen. Jetzt end⸗ 
lich ſo weit, daß er fahren konnte, fuhr ihm 
ein Gänſerich, ſeine Jungen verteidigend, 
gegen die Beine, während unmittelbar vor 
dem Pferde eine Glucke für ihren Kücken⸗ 
ſchwarm focht. Gleichzeitig hörte er auf⸗ 
geregte Vogelſtimmen in der Starenbirke 
und ſah oberhalb des Niſtkäſtchens ein 
ſpekulierendes Eichhörnchen, gegen das der 
Star mit Schelten und Flügelſchlagen ſeine 
Eheliebſte drinnen verteidigte. Da ſchoß es 
ihm durch die Gedanken: Der Gänſerich, die 
Glucke, der Star verteidigen die Ihren 
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tapfer gegen vermeintliche Gefahren, — und 
er, Hans Fink? Im Grunde ſeiner Seele 
unſicher geworden, kam es ihm nun doch 
recht kläglich vor, ſich aus dem Staube zu 
machen und Liſettchen allein in der Zwick⸗ 
mühle ſitzen zu laſſen. Wie würde es ihr 
ergehen, wenn die Lüge an den Tag käme 
und an dem Vater heraufkröche? Ein Hieb 
nach dem Gänſerich, und ſo ſchnell es gehen 
wollte, raſſelte er mit dem Wagen davon, 
dem kühlen Grunde an der Frielings⸗ 
hägener Gemarkung zu, wo die Holzmühle 
lag. — Sie wäre ja nicht auf den Mund 
gefallen und würde ſich ſchon zu helfen 
wiſſen. 
* 
Wiederholt drang helles Lachen aus der 
Förſterſtube in das Plätſchern und 
Sprudeln der Grimme und das Geſchnatter 
der Gänſe und Enten hinein, die am Ufer 
wie in vorfeſtlicher Stimmung ihr Gefieder 
putzten. 

Frau Knoke wies ihren Mann, der einen 
neuen Streich erzählen wollte, mit Augen 
und Stirnfalten zurecht, ſah ſorgſam nach 
der Taſſe des Paſtors und klagte ſehr, ihres 
leidenden Zuſtandes wegen ſchon gar nicht 
mehr zur Kirche kommen zu können. 

Eine ſolche Klage wäre an ſich ſchon ein 
Gebet, beruhigte der Geiſtliche, auf deſſen 
kindlich frohem Geſicht etwas wie eine feier⸗ 
liche Freude glänzte. Zugleich nickte er der 
behende bedienenden Magd freundlich zu 
und ſprach ſeine Verwunderung und An⸗ 
erkennung darüber aus, daß ſie ein ſo kluges 
und aufmerkſames Mädchen ſei, die ihrer 
Frau den Inhalt der Predigt immer ſo 
ſchön wiedergegeben hätte. 

„Ja, das ijt wahr, bekräftigte die Frau 
und faßte dankbar nach der Hand des 
Mädchens, über deſſen Geſicht wieder 
Flammen ſchoſſen. 

Der Förſter rückte etwas verlegen mit 
ſeinem Stuhle und meinte: „Es iſt ja auch 
für mich gut, Herr Paſtor, ein ſo kluges und 
geſchicktes Mädchen zu haben, die einem 
außer den Krämerwaren noch die Predigt 
mitbringen kann. Muß der Förſter doch 
leider Gottes am Sonntag ebenſo auf 
ſeinem Poſten zu finden fein, wie am All⸗ 
tag, wenn's der Wald nicht büßen ſoll. Denn 
ſehen die Leute — ich meine gewiſſe 
Leute — den Förſter zur Kirche gehen, 
gleich ſchlüpfen ſie hinter der Kirche durch 
ins Holz, ſich den Baum oder Bock zu holen, 
nach dem ſie ſchon lange geſchielt haben.“ 

„Sie ſind entſchuldigt, Herr Knoke, wenn 
Sie ſo wenig zur Kirche kommen,“ gab der 
Paſtor milde nach. 

Die Frau nötigte eifrig, zuzulangen und 


F die Geſchichte vom ſchwarzbraunen Mädelein BSSS334 239 


fing noch einmal von der Oſterpredigt an, 
als Liſette das Gewitter ſchon vorüber 
glaubte. „Nein, Herr Paſtor,“ rühmte ſie 
ihn mit glückſeligem Augenaufſchlag, „was 
haben Sie auch wieder eine ſchöne Oſter⸗ 
predigt gehalten: Von dem Ruhme, der 
nicht fein ijt . 

„Ja, was hat denn dieſe neue Zeit auch 
zu rühmen übrig gelaſſen!“ fiel der Förſter 
mit ſtarkem Tone ein und lobte noch ganz 
beſonders, daß auch den Wilddieben mal 
ordentlich ins Gewiſſen geredet ſei, wie den 
Holzdieben überhaupt, deren Ruhm wahr: 
haftig nicht fein genannt werden könne. 

„Und dann, Herr Paſtor,“ nahm die Frau 
ihre Rede wieder auf, „wie trefflich haben 
Sie den Sauerteig in Ihre Predigt ver⸗ 
woben! Ich denke, da wird keiner in der 
Kirche geweſen ſein, der nicht ſein Teil 
davon mit nach Haufe genommen hat..“ 

Der Geiſtliche, der ſich auf die anhalten⸗ 
den Nötigungen gerade eine Scheibe braun⸗ 
kruſtigen Brotes mit Butter und Honig be⸗ 
ſtreichen wollte, hielt das Meſſer ſchon eine 
Minute lang untätig in der Luft, während 
ſich in ſeinem Geſicht hellſtes Erſtaunen 
ausprägte. Er blickte vom Förſter auf die 
Frau und wieder zurück, ſchüttelte den 
Kopf und verſicherte: „Ich habe aber doch 
nicht über die Oſterepiſtel gepredigt. In 
dieſem Jahre wird ja das Evangelium aus⸗ 
gelegt 
Liſette ſtob wie geſtochen hinaus, und die 
Förſtersleute ſahen ſich und den Geiſtlichen 
an, als hätt's im blauen Himmel gedonnert. 

Der Gänſerich ſchrie, der Truthahn kul⸗ 
lerte über den Hof, eine Henne gackerte, und 
in der Küche fiel ein Topf zur Erde. 

Förſter Knoke, in deſſen rotem Geſicht es 
eigentümlich zuckte, ging an die Tür und 
rief hinaus: „Liſette, komm doch mal 
herein!“ 

Schon war ſie da, die Schürze am Geſicht, 
hinter der ſie verſtohlen hervorblinzelte, 
halb neugierig, halb geängſtet. 

„Was iſt denn das mit der Predigt, 
Liſetteꝰ“ forſchte Knoke, den Mund offen 
haltend und das linke Auge zugekniffen. 
„Herr Paſtor hat ja gar nicht über die 
Oſterepiſtel gepredigt!“ 

„Abraham! Abraham!“ ſchrie der Gänſe⸗ 
rich an der Grimme. 

Das Mädchen ließ die Schürze fallen, 
und man ſah die Purpurglut der Verlegen: 
heit in dem hübſchen Geſicht. Sie zerknüllte 
den Schürzenzipfel, wandte einen furdt- 
ſamen Blick nach der Tür und ſagte ohne 
Umſchweife: „Dann will ich ſchon die Wahr: 
heit eingeſtehen. Es iſt nicht recht geweſen 
— aber bitte, bitte, nichts meinem Vater 


ſagen.“ Und mit größter Aufrichtigkeit er⸗ 
zählte ſie, wie alles gekommen war und 
wie ſie in der Not, um die gute Frau nicht 
böſe zu machen, die Oſterpredigt nach ihren 
Oſtererinnerungen ſich zurechtgelegt hätten. 

„Liſette! — Liſette!“ Frau Knoke ſchlug 
die Hände zuſammen und ſeufzte, als wäre 
ihr letztes Stündlein gekommen. 

Das Mädchen zog die Schürze an die 
Augen, verhüllte aber nur das eine, wah: 
rend es mit dem anderen ſpekulierend nach 
der Tiſchgeſellſchaft blickte. Man möchte ihr 
verzeihen, bat ſie in ſichtlicher Angſt. „Mein 
Vater ſchlägt mich tot.“ Sie würde auch 
ganz gewiß keine Predigt mehr machen. 
Nein, nie wieder. Sie ſchüttelte den Kopf 
und wiſchte ſich ſo etwas wie eine Träne 
vom Auge. 

Frau Knoke ſeufzte noch immerfort und 
konnte ſich ganz und gar nicht faſſen. Es 
deuchte ſie auch, das Mädchen nähme den 
Fall leichter, als er lag, und die Träne, 
die ſie wegwiſchte, wäre ſicher nur eine 
„Snippelträne“ („Snippel“ Zipfel. Tränen, 
die nur mit dem Zipfel des Taſchentuches 
getrocknet werden. Alſo geheuchelte Tränen). 

Der Förſter ging durch die Stube und 
ſchmunzelte verſtohlen, ſuchte mit ſeinem 
humorvollen Unterton die ſchwer verletzte 
Frau zu beſänftigen und wartete geſpannt 
auf die Antwort des Geiſtlichen. 

„Schwarz, ſchwarz, ſchwarz!“ meinte 
draußen der Erpel. Aber die Singdroſſel 
im Kirſchbaumwipfel fand alles weiß. 

Der ehrwürdige Herr ſah das ſeltſame 
Mädchen mehr verwundert als ungehalten 
an, wiegte den Kopf ein wenig und ſagte 
in feiner überlegen milden Weiſe: „Wahr: 
haftigkeit und Ehrfurcht iſt die ſchönſte 
Zierde eines jungen Menſchen; die ſchönſten 
Geſichter und die koſtbarſten Kleider können 
dagegen nicht aufkommen 

„Es iſt mir ja auch ſo ſchwer ee 
nicht die Wahrheit zu ſagen .. .“ ſtam⸗ 
melte ſie. 

Und im Anblick ihrer Zerknirſchtheit 
machte der ehrwürdige Herr ſchon wieder 
ein heiteres Geſicht und lenkte ein: „Als 
ich vorhin durch die ſchönen Wälder kam, 
war mir auch, als ginge ich durch die große 
Kirche Gottes. Von allen Büſchen und 
Bäumen, aus allen Gründen hörte ich ſingen 
und predigen. Eine tiefe Andacht durch⸗ 
ſtrömte mich, und ich ſagte mir: Ob wohl 
ein Menſch, der mit offenen Sinnen durch 
den Wald geht, etwas Böſes denken kann? 
Nein! rief es von allen Zweigen. Kein 
Menſch, der das Herz auf dem rechten Fleck 
hat, kann im Wald auf gottloſe Gedanken 
lommen! Und ſo will ich auch gern 
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glauben, ihr beiden jungen Leute wolltet 
nur die Predigt wiedergeben, die ihr im 
Walde gehört habt.“ Er ſah nach den 
Fenſtern, gleichſam als ſänne er darüber 
nach, wie er dem ſeltſamen Falle eine gute 
Seite abgewönne. Ein feines Lächeln huſchte 
wieder über ſein Geſicht, und er nickte der 
Frau beſänftigend zu: Es käme letzten Endes 
ja gar nicht ſo ſehr darauf an, wer die 
Predigt hielte, ſondern wie ſie ausfiele und 
welchen Widerhall ſie in den Herzen der 
Hörer fände. Hätte nun die erdichtete 
Oſterpredigt ſo ausgezeichnet gewirkt, wie 
ihm heute bezeugt worden wäre, ſo wollten 
ſie mit den beiden Stegreifpredigern nicht 
weiter ins Gericht gehen, ſondern ihre 
Epiſtel als Epiſtel hinnehmen und den 
Mantel der Liebe darüber breiten. 

Lebhaft nickte der Förſter dazu, und die 
Frau legte mit nur noch leiſem Kopf⸗ 
ſchütteln die Hände in den Schoß. 

Als Liſette, um einen Zentnerſtein er⸗ 
leichtert, mit der leeren Kaffeekanne nach 
der Küche zurückeilte, kam ihr der Vater 


mit geſchwungenem Knüppel entgegen, lief 


knurrend an ihr vorüber und zur Haustür 
hinaus. Im jähen Schreck ließ ſie die Kanne 
zu Boden fallen; Förſter und Paſtor ſtürzten 
heraus und ſahen eben noch, wie der Mann 
mit dem drohend gehobenen Knüppel durch 
den Garten ſtürmte. Jenſeits des Zaunes 
aber lief der braune Zigeuner, Anrus 
Tampa, und verſchwand bald im Walde. 
* 


An anderen Morgen ſaß der Star wieder 

auf dem Wipfel der Birke, pfiff und tat, 
als wiſſe er alles. Und Liſette, die auf den 
Beeten des großen Hausgartens jätete, be⸗ 
gann ebenfalls zu pfeifen und zu trällern. 
Ein Liedchen ging ihr durch den Sinn, das 
ſie den verteufelt hübſchen Zigeuner oft 
hatte ſingen hören. Dabei ärgerte ſie ſich 
über ſeine erneute Dreiſtigkeit, ſo nahe an 
die Förſterei zu kommen, und freute ſich 
anderſeits auch wieder, daß er dem grim⸗ 
migen Vater nicht in die Hände gefallen 
war. Und fie fang das Zigeunerlied, Jo gut 
fie es behalten Hatte: 


„Ach, die ich liebte fo febr, 

Liebſt denn du mich nicht mehr?“ 
„Die Roſe die ſticht, 

Nein, ich liebe dich nicht!“ 

„Ach, ach, ſo muß ich von dir gehn.“ 
„Ja, ja, ich darf dich nicht mehr ſehn, 
Darf nimmer ſchaun dein Angeſicht.“ 


Sie hielt inne, ſah wie grübelnd vor ſich 
hin und wandte plötzlich den Kopf nach der 
am Walde hinführenden Straße. Indes 
kam Hans Fink mit einer Fuhre Wellholz 
hereingefahren, die am Gartenzaune ent— 


lang nach dem Hofraum führte. Er winkte 
dem Mädchen zu, das freundlich nickte, aber 
die Augen bald wieder wie in Gedanken 
nach der Straße wandte. 

Das Leben in Grimmerhuſen floß dahin 
wie das Waſſer in der Grimme, dem Wald⸗ 
bächlein: rieſelnd, ſprudelnd und ſtrudelnd, 
je nachdem. Liſette und Hans arbeiteten 
einträchtig Hand in Hand, wo er nur 
konnte, kam er ihr zu Hilfe, und es blieb 
nichts liegen. Die Förſterleute konnten ſich 
trotz des Oſtererlebniſſes wahrhaftig keine 
beſſeren Hausgenoſſen wünſchen. Mußten 
ſie früher oft in den Holzhauerfamilien der 
Walddörfer Hilfe für Haus und Hof ſuchen, 
wollte es ihnen jetzt mitunter ſcheinen, als 
wäre der Arbeit für die beiden jugend⸗ 
friſchen Menſchenkinder kaum genug. Fan⸗ 
den dieſe doch immer noch Zeit zu fröh⸗ 
lichem und närriſchem Tun. Bald da, bald 
dort, bald früh, bald ſpät, konnte man dazu 
kommen, wie Liſette den Knecht im Walzer⸗ 
takt oder Galopp, in Polka oder Esmeralda 
herumwirbelte, bis ihm in ſeiner Un⸗ 
beholfenheit der Atem ausging. . 

Der Förſter machte ein vergnügtes Ges 
fit, wenn er es zufällig jah; die Frau 
hingegen hielt das Tanzen für Sünde oder 
doch als zur Sünde führend. War fie ein: 
mal unverſehens Augenzeuge einer ſolchen 
Ausgelaſſenheit geworden, vermahnte ſie 
Liſette aufs eindringlichſte und beſorgteſte. 
Auch dem Knechte, der ohnehin wegen der 
Oſterpredigt noch die Augen vor ihr nieder⸗ 
ſchlug, glaubte ſie dieſerhalb ins Gewiſſen 
reden zu müſſen, obgleich fie fic) hätte jagen 
können, daß er eigentlich nur Liſettens 
Werkzeug war. Um die gute Frau nicht 
aufs neue zu betrüben, nahmen ſich beide 
immer mehr vor ihr in acht. 

An den Sonntagnachmittagen, gelegent- 
lich auch nach Feierabend, wenn der Mond 
ſo hell auf Wald und Wieſen ſchien, gingen 
ſie weit in die Wälder hinaus, um zu 
tanzen. Einmal hörten ſie nachts in der 
Bärenſchlucht ein ſeltſam langgezogenes 
Tönen, das bald wie das Brüllen einer 
Kuh, bald wie Hundegebell klang, aber 
durch ein Blashorn hervorgerufen zu ſein 
ſchien. Liſette war wie elektriſiert und nicht 
mehr zu halten. Mitten durch das Buchen⸗ 
dickicht kamen ſie an den Waldrand und ent⸗ 
deckten einen gnomenhaften Mann, der von 
Zeit zu Zeit in ein halbmondartiges Horn 
ſtieß. 

Beim Näherkommen erkannte Liſette in 
dem Manne den Knecht aus der Frielings⸗ 
hägener Holzmühle, die im nahen Wald: 
wieſengrunde lag und von Zeit zu Zeit 
einen Wildwächter ſtellen mußte. Der Mann 
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hatte durch kräftiges Blaſen zu verhüten, 
daß Hirſche und Rehe in die Jungſaat, oder 
die Wildſchweine in die Kartoffeln der Feld⸗ 
mark einfielen, denn eingegattert war der 
Wald an der Feldſeite damals noch nicht. 
Liſette ſchüttelte ſich, als ſie den Mann er⸗ 
kannte, denn ſie konnte nicht gut einen ſo 
häßlichen, gnomenhaften Menſchen ſehen. Aber 
ihre Luſt zu tanzen war noch größer als ihre 
Scheu vor der Häßlichkeit, und alſo fragte 
ſie voll Eifer, ob er auf ſeinem Halbmond 
nicht zu einem Tanze aufſpielen könne. Er 
knurrte und grinſte und ſchüttelte den dicken 
Kopf. Doch Liſette wurde immer zudring⸗ 
licher. Er möchte es nur mal verſuchen, 
bettelte ſie. Der Gnom grunzte, machte 
Bewegungen wie eine große Spinne und 
fing wahrhaftig an, alle Luft, die er aufzu⸗ 
bringen vermochte, zu einer Art Polka zu 


preſſen. Indes wirbelte Liſette ihren Hans 


hin und her und her und hin, bis ihm der 
Atem ausging. 

Auf dem Rückweg durch die mondhelle 
Waldwildnis ſchmiegte ſich das Mädchen, 
deren Blut noch wirbelte, eng an Hans und 
ſeufzte: „Ach, tanzen, nur immer tanzen 
können! Eine rechte Muſik mit Geigen und 
Trompeten, darüber geht doch nichts, ich 
möchte fliegen können, um immer dabei 
zu ſein.“ * 

Er umſchlang ſie mit ſeinen Armen und 
trug ſie eine Strecke fort. Dabei verſanken 
ſie plötzlich im Laube einer tiefen Kuhle 
und blieben im halben Schrecken darin 
liegen. Er ſtreichelte ihre Wangen und 
flüſterte: „Braucht's einmal ein ſchöneres 
Bett für uns, wenn wir 

„Wenn wir ...“ fragte fie und ſtemmte 
ſich auf die Ellbogen. 

Das Laub raſchelte, und es war, als ver⸗ 
ſänken ſie immer tiefer. 

„Na ja, ich meine ... ſtieß er keuchend 
hervor, indem er ſie noch feſter an ſich preßte. 
Aber was er meinte, behielt er vorſichtiger⸗ 
weiſe für ſich, falls er überhaupt wußte, 
was er meinte. 

„Ich meine auch etwas. ..“ entwand fie 
ſich ihm mit einer blitzartigen Bewegung. 
Schnellte auf und ſprang wie ein Reh davon. 


* 
Schon war in dem kleinen Habichtstale, 

das ſich gegen Sonnenuntergang zwi⸗ 
ſchen den Weſerbergen auftut, das Heu 
gemäht. Ein würziger Duft wehte das Tal 
herab. Der Himmel hatte ſchönſtes Heu⸗ 
wetter beſchert, und aus allen Dörfern, die 
um die Wälder herum und zwiſchen ihnen 
liegen, ſah man die Leute hemdärmelig nach 
den Woldwieſen eilen, um den heißen Son: 
nenſchein nicht zu verſäumen. 


Liſette und Hans blieben des weiten 
Weges halber faſt den ganzen Tag draußen, 
um fleißig mit den Harken zu wenden und 
zu häufen. Kühe und Kälber waren mit 
hinaufgenommen und trugen ihre Hals⸗ 
glockenklänge durch den Wald ringsum. 

Nach jeder Wendung des Heues gab es 
eine naturgemäße Pauſe, in der man ruhen 
oder tanzen konnte. Da nun Liſette immer 
ausſchlaggebend war, wurden ſie ſelbſtver⸗ 
ſtändlich ausſchließlich mit Tanzen aus⸗ 
gefüllt, ſo gern Hans ſich manchmal am 
Waldwieſenrande ausgeſtreckt hätte. Die 
Habichte, die anhaltend über dem nach 
ihnen benannten Tale kreiſten, ſchienen in 
ihre hohen, dünnen Schreie Spott und Hohn 
zu miſchen; die Häher in den Buchen am 
Waldrande machten die Spechte aufmerk⸗ 
ſam, die darum wohl das Habichtstal ſo oft 
überflogen; Droſſel, Finken, Meiſen und 
Kreuzſchnäbel, die rund herum lebten, 
konnten ihre Augen gar nicht groß genug 
aufmachen, um alles das zu ſehen, was da 
war und wurde 

Die Habichtswieſen waren aber vom 
Schöpfer nicht zum Tanzboden hergerichtet, 
zeigten vielmehr zahlreiche Bülten und 
Maulwurfshügel, in die manchmal die 
Senſen ſcharf hineingeſchnitten hatten. Auch 
waren die Wieſen überall von Flöſſerillen 
durchſchnitten, in denen ſeichtes Waſſer 
blinkte. Liſette focht das alles nicht an, ſie 
ſchwebte über Bülten und Rillen wie ein 
Falter über den Gräſern, während Hans 
alle naſelang ins „ſtolkern“ kam und heute 
jedenfalls ſchwerfälliger als ſonſt tanzte. 
Liſette entſchloß ſich darum nach kurzem 
Mühen, ihn zu „penſionieren“, wie ſie ein 
wenig boshaft ſagte, und eine Rabenkrähe, 
die vorüberflog, pflichtete ihr offenbar bei, 
denn ſie ſchrie: „Jau, jau, jau!“ 

Halb zufrieden, halb verſtimmt, weil er 
ſich doch nicht gern „abhalftern“ ließ, ſetzte 
ſich der durchgefallene Tänzer auf einen 
Steinblock am Waldrande und ſah zu, wie 
das vertrackte Mädchen mit offenen, ſpielen⸗ 
den Armen allein um ſich tanzte. 

re ſchoß er in die Höhe und horchte 
auf. | 

Silberne Klänge kamen aus dem 
Walde, wie ein Hüpfen faſt. Droſſelſang? 
Amſelflöten? Ha, konnten die Droſſeln ſo 
quinquilieren und die Amſeln ſo dudeln, 
daß ſich's danach tanzen ließ? Violine? 
Bei Gott! Hans machte eine heftig ab⸗ 
wehrende Bewegung und wollte ſich's im 
erſten Augenblick nicht eingeſtehen, daß er 
eine Violine hörte, nach deren Weiſen 
Liſette ſich auch jetzt drehte, ſchmiegte, 
beugte und ſtreckte. 
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Aber da ftand er wahrhaftig deutlid 
ſichtbar zwiſchen den dicken Buchen am 
Rande des Waldes, der mit dem vollen 
ſchwarzen Kraushaar und den grünen Rod: 
aufſchlägen, der angebliche Zigeunerprinz, 
Anrus Tampa! Die Fiedel an der Backe, 
tief und immer tiefer auf ſie gebückt, daß 
ſein Geſicht gleichſam auf ihr ruhte, dann 
wieder aufgereckt und in dem leidenſchaft⸗ 
lichen Spiel nach der Tänzerin äugend, die 
ſich dem feurigen Rhythmus hingab. 

Der Hochwald fügte Baß und Cello 
dazu, die Droſſel fiel wirklich auch mit ihrer 
Klarinette ein, und plötzlich begann, tiefer 
im Walde, aber deutlich vernehmbar, der 
Specht die Trommel zu ſchlagen. O Wunder 
und Tollheit des Tages! 

Die Fiedeltöne wirbeln durcheinander, 
überſtürzen ſich immer wieder, ſprudeln 
gleich einem ſtarken Bergquell, und wie die 
Libelle auf dem erlenumſäumten Wald⸗ 
bächlein, ſchaukelt auf den Tonwellen des 
Spiels, lockend, ſchmeichelnd, prickelnd, die 
ſeltſame, fremde Melodie, reißt ſich wieder 
los und ſchwingt gleich einem bunten 
Falter auf und nieder. 

Hans Fink ſteht da wie zum Sprunge 
bereit, denn blitzartig ſtößt Anrus Tampa 
die Fiedel einem hinter ihm auftauchenden 
älteren Zigeuner zu und ſchreitet, während 
jener den Bogen in nicht minder leiden⸗ 
ſchaftlicher Weiſe führt, auf die Tänzerin 
zu, die, wie von einer zauberiſchen Gewalt 
erfaßt, berauſcht in ſeine Arme fliegt. 

Der Fiedelbogen ſchnellt auf und nieder, 
jauchzt in unbeſchreiblichen Tönen, und ſchon 
wirbelt das raſſige Paar über die geſchorene 
Wieſenfläche dahin. Es iſt wie das Froh⸗ 
locken und Stürmen leidenſchaftlichſter Er⸗ 
regung, dann ein Wiegen, ein Schweben 
und Schwelgen, bei dem ihre Füße kaum 
noch die Grasſtoppeln zu berühren ſcheinen. 
In elegiſchen Tönen nun klagt die Geige, 
und wie überwältigt liegt das ſchwarz⸗ 
braune Mädchen in den Armen ihres 
ſchwarzlockigen Tänzers, jeder ſeiner Be⸗ 
wegungen ſich geſchmeidig anpaſſend, als 
wäre ſie mit ihm verwachſen. Ob Liſette 
noch weiß, was ſie tut? 

In ſeiner lodernden Eiferſucht und Em⸗ 
pörung hat Hans Fink die Harke wieder 
zur Hand genommen und haut damit ins 
Heu, als läge der Zigeuner darin. „Liſette!“ 
mahnt er, außer ſich. Tiefer Zorn grollt 
aus ſeiner Stimme. Liſette hört ihn nicht 
und weiß nichts mehr von ihm, und Spiel 
und Tanz raſen unaufhaltſam dahin. 

Da poltern Holzwagen den nahen Weg 
entlang, und ein gewaltiger Peitſchenknall 
widerhallt im Tale. 


Der Fiedelbogen ſtockt, und jetzt kommt 
Liſette wieder zu ſich, wehrt den Zigeuner 
haſtig ab, ſchlägt ſich die Hände vors Ge⸗ 
ſicht und bleibt unbeweglich ſtehen, wäh⸗ 
rend die Fiedel unbekümmert aufs neue 
einſetzt. Der Tänzer redet auf das Mädchen 
ein, ſchmeichelt, fleht, beſchwört — fie ſteht 
da wie erſtarrt. Dann gleiten die Hände 
über die Augen herab, und ſie ſieht die 
blauen Kittel der Holzfuhrleute hinter den 
Bäumen. Zornig tritt ſie mit dem Fuße 
auf und ruft laut: „Geh, geh, ich will nicht, 
daß du mir immer nachſchleichſt!“ 

Die Fuhrleute fahren wieder, und man 
hört ſie ſchimpfen. 

Anrus Tampa zögert noch, macht bittende 
Geſten, murmelt noch etwas und ver⸗ 
ſchwindet mit ſeinem Gefährten zwiſchen 
den Bäumen. 

In ſchweigſamer Haſt ſetzt Hans wieder 
mit der Harke ein, und ebenſo wortlos, die 
Lippen aufeinander gepreßt, folgt Liſette 
ſeinem Beiſpiel. 

Schon ließ das Singen der kleinen Vögel 
nach, während die Droſſel um ſo lebhafter 
mit ihren Abendliedern einſetzte, als die 
letzten Haufen gebildet waren und die 
jungen Leute mit den Kühen und Kälbern 
wieder heimwärts zogen. 

Hans konnte ſich nicht länger halten. Er 
grollte heftige Vorwürfe gegen das Mäd⸗ 
chen und den vermaledeiten Zigeuner her⸗ 
vor. Daß ſie ſich ſo weit hatte vergeſſen 
können, dem Zigeuner in die Arme zu ſinken 
und mit ihm zu tanzen, von dem ſie doch 
nach ihren ſo oft wiederholten Verſicherun⸗ 
gen nichts mehr wiſſen wollte, das ärgerte 
und empörte ihn über alle Maßen. 

Noch ſchwieg das Mädchen, aber ihre 
Augen glitzerten und wurden ſprühend, und 
ihre Bewegungen bekamen etwas Schnellen⸗ 
des. „Wenn du es nicht haben wollteſt, 
hätteſt du es ja dem Zigeuner verwehren 
können,“ wandte ſie mit herausfordernder 
Schärfe ein. 

„Sollte ich mich mit einem Zigeuner 
prügeln?“ fuhr er grob gegen ſie auf. 

„Warum nicht, wenn es einmal hätte 
fein müſſen. Haft du nicht immer gefagt, 
du würdeſt alles um mich tun, wenn es 
darauf ankäme? Aber du biſt eine Bang⸗ 
büchſe und hatteſt Angſt für deine ſteifen 
Knochen.“ 

Sein Geſicht verfinſterte ſich noch mehr. 
„Es hätte einer aus unſeren Dörfern ſein 
ſollen, den würde ich gepfeffert haben. Aber 
mit einem Zigeuner gebe ich mich einmal 
nicht ab.“ 

„Als ob die Zigeuner nicht auch Men⸗ 
ſchen wären, ſo gut wie ich und du!“ 
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Sein Schritt wurde ſchneller. „Wie du — 
vielleicht und leider Gottes, aber nicht 
wie ich!“ 

Ihr Kopf fuhr ſo jäh gegen ihn herum, 
daß ſich eine ihrer ſchwarzbraunen Flechten 
aus dem Haarneſte löſte. 

Da tat ihm ſchon leid, was er in ſeiner 
bohrenden Eiferſucht geſagt hatte. Er ging 
langſamer, um ſich an ihrer Seite zu halten, 
und ſuchte wieder gutzumachen, indem er 
einen weicheren Ton anſchlug, etwas ganz 
anderes zu reden anfing und auf die Wild⸗ 
enten zeigte, die über das Wieſental flogen. 

Aber ſie ſchien taub und ſtumm ge⸗ 
worden, löſte den ſilbernen Haarpfeil, ſteckte 
die Flechte wieder auf und redete kein Wort 
mehr. N 


Die Holzfuhrleute im Habichtstal waren 
Bauern von Schornebeck geweſen, die 
von dem Tanze mit dem Zigeuner ein großes 
Gerede machten und auch ihren Unwillen 
über das „ungeratene“ Mädchen nicht ver⸗ 
hehlten. Der Halbkötner Fröhlich, Liſettens 
Vater, reckte ſich wie ein Baum, als er 
da von hörte, und griff im erſten Augenblick 
ſofort nach ſeinem Knotenſtock. Nur mit 
größter Mühe hielten ihn die Seinen davon 
zurück, daß er ſofort nach Grimmerhuſen 
ſtürmte, um die Tochter nach Gebühr zu 
züchtigen. Indes ließen ſie ihr ſagen, ſie 
ſolle ſich bei ihrem Vater nur ſo bald nicht 
wieder ſehen laſſen, es möchte ihr ſonſt 
Schlimmes widerfahren. Der Vater hätte 
ſogar ſchon daran gedacht, ſie in eine 
Zwangsanſtalt bringen zu laſſen. 

Der Förſter, als ihm das Gerede zu 
Ohren kam, nahm den Fall nach ſeiner 
ganzen Art nicht ſo tragiſch, denn er ſchätzte 
Liſette wegen ihrer großen Anſtelligkeit, 
Unverdroſſenheit und Willigkeit, wie auch 
wegen ihres allzeit fröhlichen Sinnes außer⸗ 
ordentlich und hielt ihre Hinneigung zu dem 
hübſchen Zigeuner für eine Marotte, die ſich 
mit der Zeit verlieren würde. 

Frau Knoke, in deren Erinnerung bei 
derartigen Anläſſen immer noch die Oſter⸗ 
predigt auftauchte, nahm die Gelegenheit 
wahr, der Tanztollen wieder einmal gründ⸗ 
lich ins Gewiſſen zu reden, insbeſondere ihr 
vorzuhalten, wie unwürdig es für ein 
deutſches Mädchen ſei, mit einem Zigeuner 
zu tanzen, ihm gar ſeine Neigung zu 
ſchenken. In dieſem Punkte war allerdings 
der Revierförſter einer Meinung mit ihr. 

Es ſchien auch, daß 1 eindringlichen 
Vorſtellungen nebſt den Warnungen von 
Schornebeck endlich einen tieferen Eindruck 
auf ihr Gemüt machten, denn ſie trällerte 
und ſang nicht mehr und hörte auch ganz zu 


tanzen auf, ſo gern Hans ihr in den Feier⸗ 
ſtunden Gelegenheit dazu geboten hätte. 

Die Herbſtſtürme kamen, die Blätter wir⸗ 
belten, die Grimme wurde groß und wieder 
klein, und als der erſte Schnee fiel, war es 
zwiſchen Hans und Liſette wieder ganz 
beim alten. Und doch nicht ganz, denn 
Liſette zeigte immer deutlicher, daß es ihr 
nicht mehr um bloße Liebelei zu tun war, 
ſondern daß ſie eine ernſte Entſcheidung 
wollte. Hans hingegen gefiel ſich darin, ihre 
Liebe zu genießen, ohne es zu einer un⸗ 
ausweichlichen Bindung kommen zu laſſen; 
denn im Hintergrunde ſeiner Gedanken 
ſtand immer die Mutter, die große, hagere, 
ſtarre Frau, die niemals in eine ſolche Ver⸗ 
bindung willigen würde. 

Schon watete man im tiefen Schnee, als 
eines Abends bei hellem Mondenſchein 
Liſette mit Hans wieder in den Wald hin⸗ 
aus ging, innig aneinandergeſchmiegt. Sie 
war heute ganz beſonders zärtlich zu ihm, 
ſprach ſehr verſtändig, ſah ſich wie in plötz⸗ 
licher Beſorgnis nach allen Seiten um und 
ſchmiegte ſich wieder an ihn, daß es ihn 
heiß durchrieſelte. Plötzlich fragte ſie: 
„Würdeſt du mich auch gewißlich heiraten, 
wenn ich es wollte?“ 

Er zuckte unwillkürlich zuſammen, denn 
von Heirat hatten ſie bis dahin noch nicht 
geſprochen, und machte: „Ha — ja!“ 

„Wirklich?“ fragte ſie und ſah von unten 

an ihm herauf. 
Ihm war es wieder, als kniſterten ihre 
Augen, und er verſicherte abermals, wenn 
auch in merklich abgeſchwächtem Ton, daß er 
ſie heiraten würde. 

„Würde deine Mutter es auch zugeben?“ 

Die Verlegenheit ſtand ihm nun ganz 
deutlich im Geſicht, und er zog ein wenig die 
Schultern. In ihrer ganzen Strenge und 
Unerbittlichkeit ſah er die Mutter vor ſich, 
ſo daß ihm bei dem Gedanken an ſie aller 
Mut entfiel. 

Ein Wehen ging durch den Wald, und 
da und dort fielen dicke Flocken von den 
Bäumen. Ein Sprung Rehe huſchte vor 
ihnen auf, und ein Käuzchen ließ ſich hören. 

Sie ſchienen nichts davon zu merken. Und 
als Liſette nun fortfuhr, ihn mit Fragen zu 
bedrängen, wurden ſeine Antworten immer 
ausweichender. 

„Sobald wird es natürlich nicht möglich 
ſein,“ druckſte er heraus, „denn meine 
Mutter kennt dich ja noch gar nicht. Sie 
wird ganz gewiß große Schwierigkeiten 
machen, denn ich ſoll es doch mal zu einem 
richtigen Bauern bringen...“ 

Die langen ſeidenen Wimpern ſenkten 
ſich über ihre Augen, und dann ſah ſie 
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wieder jo eigentümlich von unten an ihm 
herauf, ſchwieg eine Weile, rollte ihre 
Schürze auf, ließ ſie wieder fallen und ſtieß 
heraus: „Wenn ich aber nun.. wenn 
ich .. . ja, wenn ich nun ein Kind er⸗ 
wartete — — — 2“ 

Hans wandte ſich jäh und fab ſie entſetzt 
an. Auf den Schneeflächen ſpielten die 
Schatten der Zweige, und unter den Füßen 
knirſchte es. Plötzlich gab ſie ihm einen 
Klaps auf die Backe, ſah ihn ſpöttiſch an 
und ſagte mit völlig verändertem Ton: 
„Spar' dir nur die Angſt für deine Mutter 
auf, biſt doch ein größerer Haſenfuß, als ich 
gedacht hatte.“ Dabei ſah ſie um ſich, als 
ſuche ſie jemanden. Und dann trällerte ſie 
wieder das von ihrem Zigeuner auf⸗ 
gefangene Lied: 


„Ach, die ich liebte ſo ſehr, 

Liebſt denn du mich nicht mehr?“ 
„Die Roſe die ſticht, 

Nein, ich liebe dich nicht!“ 


Haſtig wandte ſie ſich um und ſchritt ſo 
ſchnell voraus, daß er kaum zu folgen ver⸗ 
mochte. 

Seit dieſem Abend nun war das Mäd⸗ 
chen gänzlich umgewandelt. Gleichgültigkeit 
drückte ihr ganzes Weſen aus, wenn ſie mit 
Hans ſprach oder arbeitete, und es kam 
nicht mehr vor, daß ſie ihn am Feierabend 
oder am Sonntag aufforderte, mit ihr zu 
gehen. Nicht ſelten ging ſie ganz allein in 
den Wald, doch ſo verſtohlen, daß Hans' 
ſuchende Augen ihr Fortgehen nie be⸗ 
merkten. Kam ſie nach längerer oder 
kürzerer Zeit zurück, wich ſie ihm ſo hart⸗ 
näckig aus, daß er nicht ein Wort mit ihr 
reden konnte. So kam die Wage ſeiner Ge⸗ 
fühle aufs neue ins Schwanken: Je leerer 
die eine Schale, deſto ſchwerer die andere. 
Und mächtiger als je flammte ſeine Liebe 
jetzt auf. Er verbrachte ſchlafloſe Nächte 
und war ſchier verzweifelt, als alle Ver⸗ 
ſuche, das Mädchen wieder zu gewinnen, an 
ihrer Unzugänglichkeit abprallten. Dieſen 
Zuſtand konnte er nicht länger ertragen, ſo 
zerwühlt fühlte er ſich in ſeiner Seele, und 
eines Sonntagmorgens, als noch helle 
Sterne am Himmel ſtanden, machte er ſich 
feſt entſchloſſen auf den Weg nach Wedden⸗ 
born, um die Zuſtimmung ſeiner Mutter 
zu der Heirat mit Liſette zu erlangen. Bei 
heftigen Schneeſtürmen kehrte er am Nach— 
mittag nach Grimmerhuſen zurück, körper⸗ 
lich ermattet und ſeeliſch aufs tiefſte 
bedrückt. 

Die Mutter hatte bereits eine großartige 
Partie für ihn ausgemacht und gerade in 
dieſen Tagen nach Grimmerhuſen kommen 
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wollen, um die Angelegenheit mit ihm zu 
beſprechen. Kein ſchwarzbraunes Mädchen 
war es, aber eins mit zwanzig Morgen 
beſten Ackerlandes und noch mindeſtens tau⸗ 
ſend Talern bar. Es hatte ſchon immer ein 
Auge auf ihn gehabt. Ihre Eltern waren 
gern einverſtanden mit dem Plane, und ſo 
ſollte Hans bald ſeine Stelle kündigen und 
nach Weddenborn zurückkehren. So be⸗ 
ſtimmt war das alles, daß er gar nicht erſt 
vermochte, der Mutter den Zweck ſeines 
Beſuches zu offenbaren. 

Ach, und mit welchen Hoffnungen hatte 
er ſich an dieſem Morgen auf den Weg ge⸗ 
macht! Wie herrlich wollte er das Mädchen 
ſchildern, wie eindringlich die Mutter bitten, 
ſeine Wahl zu billigen! Und wie wunder⸗ 
voll hatte er ſich ſeine Rückkehr ausgedacht! 
Dann wollte er ſofort mit den Förſters⸗ 
leuten ſprechen, um mit ihrem Beiſtand 
Liſette zurückzugewinnen und eine richtig⸗ 
gehende Verlobung zu feiern. 

Ja, nun war er zurück und ſprach nicht 
mit den Förſtersleuten und ſprach auch nicht 
mit Liſette, ſondern ging ihr ebenſo ge⸗ 
fliſſentlich aus dem Wege wie ſie ihm, ging 
herum mit einer wahren Leichenbitter⸗ 
miene, ſo daß der Förſter bei ſeinem An⸗ 
blick oft den Kopf ſchüttelte und ſich ſchmun⸗ 
zelnd das ſeinige dachte. 

Liſette hatte wohl geahnt, weshalb Hans 
heute nach Weddenborn gegangen war, und 
wußte nun auch, ohne daß er's ihr ſagte, 
was die Weddenborner Glocke geſchlagen 
hatte. Es kümmerte ſie weiter nicht, wie es 
ſchien, zumal da ihre Gedanken heute ohne⸗ 
hin unruhig umherirrten. Zwei Geſchwiſter 
hatten ſie beſucht und ihr verraten, der 
Vater wolle am anderen Tage gelegentlich 
einer Holzauktion nach Grimmerhuſen 
kommen, um ihr einmal wieder den Zi⸗ 
geuner aus dem Kopf zu treiben, der, wie 
man höre, zeitweiſe immer noch in den 
Wäldern herumſtriche. 


* 


Am Abend dieſes Tages war Liſette 
Fröhlich, nachdem ſie alles im Hauſe 
wohl verſorgt hatte, wieder einmal ſtill und 
unbemerkt in den Wald gehuſcht. Hans 
ſuchte ſie in Haus und Hof und fand ſie 
nicht, forſchte dann bei den Holzhauerleuten, 
die bemerkt haben wollten, daß ſie an einer 
nicht leicht zugänglichen Stelle übers Wild⸗ 
gatter geklettert und in der Richtung der 
Sandgruben davongeeilt war. 

Hans dachte unwillkürlich an das Baum: 
zeichen des Zigeuners. Ihm brannte der 
Kopf. Sollte am Ende wieder ...? Er 
mochte es nicht ausdenken, ging vor den 
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Augen der alten Leute nach dem Forſthof 
zurück, bog dann aber bei den Kirſchbäumen, 
wo ſie ihn nicht mehr ſehen konnten, haſtig 
aus, überkletterte das Gatter an einer 
anderen Stelle und eilte ebenfalls in der 
Richtung der Sandgruben davon. Er rief 
nach allen Seiten in den Wald hinein, hörte 
aber nur das Knarren der Bäume und dann 
und wann einen Eulenruf. Es ſchneite in 
dicken Flocken, hartes Eis war gefroren, 
und der Wind hatte alle Spuren verweht. 
Weiter und immer weiter eilte er durch 
Dickichte und Hochwald, entſchloſſen, das 
Mädchen zu finden, und müſſe er auch die 
ganze Nacht nach ihr ſuchen. — 

Erſt gegen Morgen ſahen ihn die alten 
Holzhauerleute, die wegen ihrer kranken 
Kuh gewacht hatten, durch das Gatter kom⸗ 
men, in zerfetztem Rocke und anſcheinend in 
großer Erregung. 

Als Liſette am Morgen nicht in die 
Küche kam, ſtand die kränkliche Förſterfrau 
auf und ging nach ihrer Kammer. Sie war 
leer, das Bett unberührt. 

Hans mochte nicht eingeſtehen, daß er die 
ganze Nacht nach dem Mädchen in den 
Wäldern geſucht hatte, und was ihm dann 
begegnet war, und antwortete ausweichend. 

Der Revierförſter durchſtreifte mit ſeinen 
Hunden die Wälder nach allen Seiten, fand 
aber von Liſette keine Spur, und es ſchneite 
ununterbrochen fort. Erkundungen in 
Schornebeck und Frielingshagen blieben 
ebenfalls ohne Erfolg. 


Liſettens Vater war wie vom Schlag 


getroffen, als er die Nachricht bekam, denn 
nun wußte er auf einmal, wie lieb ihm 
doch das Mädchen im Grunde ſeiner Seele 
war, und er ging allen voran und ſuchte 
und rief in den Wäldern ganze Tage und 
Nächte. Amtlicherſeits wurden alle Dörfer 
ringsum alarmiert und die Wälder bis 
nach der Weſer hin durchſucht. Alles um⸗ 
ſonſt. Liſette war und blieb verſchwunden. 

Außerſt verwundert war man allgemein, 
als die alten Holzhauerleute erzählten, ſie 
hätten Hans Fink gegen drei Uhr morgens 
in zerriſſenem Rode und in ſcheinbar ganz 
wirrem Zuſtand durch das Gattertor kom⸗ 
men ſehen, verwundert beſonders deshalb, 
weil Hans ſelbſt die Tatſache völlig ver⸗ 
ſchwiegen hatte und ſich in ſeiner Verlegen⸗ 
heit in auffällige Widerſprüche verwickelte. 
Ein Beſenreiſerdieb aus Frielingshagen 
wollte in derſelben Nacht einen gellenden 
Aufſchrei bei den Sandkuhlen gehört haben, 
und ein Holzbauer, der gelegentlich in den 
Wäldern heimlich pirſchte, machte ähnliche 
Außerungen. Der Gnom aus der Holzmühle 
erzählte allerlei, was ſich fo und jo. deuten 


ließ, und wollte im Halbdunkel der Mitter⸗ 
nacht, als er das Mühlenwehr nachſah, ein 
Menſchenpaar bemerkt haben, das er aber 
nicht genau hatte erkennen können. Auf 
allen Wegen ſchlichen Gerüchte, die auf 
Hans Fink hindeuteten, und ſie wuchſen ſich 
zu immer beſtimmteren Vermutungen aus, 
als von Weddenborn die Kunde kam, Hans 
Fink wolle ſich, wie erſt in den letzten 
Tagen ausgemacht ſei, mit einem dortigen 
wohlhabenden Mädchen verheiraten. Da lag 
es denn für viele nah, als wahrſcheinlich 
anzunehmen, er habe ſich der Förſtermagd, 
die ja unvermögend ſei, aus einem gewiſſen 
Grunde entledigen wollen. Kurzum, eines 
frühen Morgens wurde Hans Fink ver⸗ 
haftet und nach der Amtsſtadt gebracht. 

Als ſeine Mutter die furchtbare Nach⸗ 
richt erhielt, ließ ſie alles liegen und ſtehen 
und haſtete bei Sturm und Wetter voll 
Grimm und Schmerz nach der Amtsſtadt, 
rüttelte an allen Toren und Türen des 
Gefängniſſes, rannte wie eine Wahnſinnige 
an den grauen Mauern auf und ab und 
war nahe daran, ſich die Stirn an den 
Mauerſteinen zu zerſchmettern. Ihr Sohn 
ein Mörder?! Sein Ende auf dem Sda- 
fott? — — — So ungeheuerlich packte der 
in allen Straßen geraunte Verdacht an 
ihre Seele, daß ſie nicht fähig war, ihn zu 
faſſen. In jedem Stein des regloſen Ge⸗ 
richtsgebäudes ſah ſie eklige Fratzen; jeder 
Menſch, der ihr in den Weg kam, ſchien ſie, 
die doch niemand kannte, anzuſehen, als 
habe ſie ſelbſt das Verbrechen begangen. 
Immer mehr verwirrten ſich ihre Sinne, 
verdrehten und verrenkten ſich ihre Ge⸗ 
danken. So kam ſie am ſpäten Abend nach 
Hauſe zurück, über dem die Finſternis lag, 
eiſig, dick und ſchwer. Sie verſchloß alle 
Türen und lief wie gefoltert und gehetzt 
durch alle Räume. Ein trübes, bräunliches 
Licht flackerte auf, erſt in der Stube unten, 
dann in der Kammer oben, plötzlich wieder 
im Keller und dann auf dem Dachboden. 

Die Quappenbeke fror bis in den Grund 
hinab, und in derſelben Nacht ging das 
Haus der Witwe Fink in Flammen auf. 
Der Dorfwächter hatte nach ſeiner Gewohn⸗ 
heit geſchlafen, und als die Nachbarsleute, 
durch das Knacken und Krachen des bren⸗ 
nenden Hauſes geweckt, zu Hilfe kamen, 
ſtürzte es ſchon in ſich zuſammen, alles 
Lebendige unter ſich begrabend. Alle Ret⸗ 
tungsverſuche, die man, zumal mit unzu⸗ 
länglichen Mitteln, anſtellte, waren ver⸗ 
geblich. Man glaubte immer noch, Mutter 
Fink hätte ſich gerettet, aber es ſah ſie nie⸗ 
mand wieder. 1 
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Monate vergingen, der Sommer war ge⸗ 

kommen, und Hans Fink ſaß immer 
noch im Unterſuchungsgefängnis. Denn er 
blieb alle Antworten ſchuldig und ver⸗ 
ſchwieg in ſeinem Gram und Grimm auch 
die Tatſache, daß er Liſette in jener Nacht 
mit dem Zigeuner zuſammen getroffen und 
mit dieſem einen ſchweren Strauß aus⸗ 
gefochten hatte, verſchwieg die Tatſache aus 
Liebe zu dem Mädchen und weil ihm in 
ſeiner jetzigen ſeeliſchen Verfaſſung alles, 
ſelbſt das Schafott, gleichgültig war. 

Kurz vor den Gerichtsferien trat das 
Schwurgericht zuſammen, und der Staats⸗ 
anwalt beantragte auf Grund ſcheinbar 
untrüglicher Indizienbeweiſe das „Schuldig“. 
Die Geſchworenen zweifelten aber an der 
unbedingten Schuld des Angeklagten, und 
es kam zum Freiſpruch. Freilich, der Ver⸗ 
dacht gegen Hans Fink blieb in weiteſten 
Kreiſen beſtehen, und wucherte überall, wo⸗ 
hin er ſeine Schritte auch lenkte. 

Das war um die Zeit, als der fürchter⸗ 
liche Weltkrieg ſeinen Anfang nahm. Hans 
Finks Weg führte darum ſchon bald nach 
dem Kaſernenhof, und es muß geſagt 
werden, daß er ſich vom erſten Tage an als 
einer der ernſteſten und tüchtigſten Rekruten 
erwies. Das Gerücht freilich, er ſei verdäch⸗ 
tig, ein Mädchen umgebracht zu haben, 
folgte ihm leider auch in ſein Regiment 
nach, mit dem er bald nach Frankreich zog. 
Die Soldaten ließen ihn jedoch nicht unter 
dem Verdacht leiden, hielten vielmehr 
große Stücke auf ihn, denn er war der 
treueſte wie hilfreichſte Kamerad und 
kämpfte in den zahlreichen Schlachten mit 
ſolch heldenhafter Tapferkeit, daß ſie mein⸗ 
ten, er ſuche geradezu den Tod. 

Schon ging das zweite Kriegsjahr zu 
Ende, als ein Schornebecker Landwehrmann 
aus den Karpathen eine Nachricht ſandte, 
die in den Wälderdörfern ſtärker als eine 
Siegesbotſchaft wirkte und Hans Fink von 
allem Verdachte befreite. 

„Denkt Euch, wen ich hier in einem 
Zigeunerdorfe getroffen habe,“ ſchrieb er an 
ſeine Angehörigen in Schornebeck. „Wir 
hatten von einer Zigeuneraufführung ge— 
hört, bei der ein ſeltſam ſchönes Mädchen, 
ſchwarzbraun, durch ihre gar wunderbaren 
Tänze mit einem hübſchen jungen Zigeuner 
allgemeines Aufſehen erregte. Wir hatten 
gerade Ruhetag und gingen hin. Auch zwei 
Kameraden aus Frielingshagen dabei. Ja, 
wen ſahen wir da? Wer war die wunder— 
ſchöne Tänzerin, die allen Kameraden die 
Köpfe verdrehte? Nun, Ihr werdet's ſchon 
erraten — Liſette Fröhlich war es. Lange 
trauten wir unſeren Augen nicht, denn wir 


glaubten doch, die ſei tot, und ich dachte erſt, 
es wäre nur eine täuſchende Uhnlichkeit. 
Denn um den Kopf trug ſie ein gelbſeidenes 
Tuch und darüber einen großen faltigen 
Schal mit langen, ſeidenen Franſen, die 
über die weißen linnenen Armel des Hemd⸗ 
leibchens bis auf den goldgeſtickten Rock von 
dicker Seide herabhingen. Als ſie dann, von 
einem ſtolzen Zigeuner begleitet, mit dem 
Sammelbecken vorüberkam und mich anſah, 
ſtieß ſie einen leiſen Schrei aus. Auf meinen 
Anruf faßte ſie ſich aber ſogleich wieder und 
behauptete ſteif und feſt, wir hätten uns 
verſehen; ſie wäre nicht das Mädchen, für 
das wir ſie hielten, und kenne Grimmer⸗ 
huſen, Schornebeck und Frielingshagen gar 
nicht. Im nächſten Augenblick indes, als der 
Zigeuner von einem Offizier angeſprochen 
wurde, flüſterte ſie mir zu: „Rettet mich!“ — 
Es war ſchon ſpät abends, und ehe wir 
es uns verſahen, war der Zigeuner mit ihr 
verſchwunden. Am anderen Tage wollten 
wir ſelbſtverſtändlich die Unglückliche be⸗ 
freien, die offenbar ihren Zigeunerrauſch 
gebüßt hatte und ſich wieder aus der roman⸗ 
tiſchen Verkettung ihres Lebens loszulöſen 
ſuchte. Da hieß es, das junge Paar wäre 
ſchon ganz früh weiter gezogen, und man 
wiſſe nicht, wohin. Ein plötzlicher Alarm 
kam dazwiſchen, und da wir nun ſchnell 
weiterziehen mußten, konnten wir zu unſe⸗ 
rem großen Bedauern die Nachforſchungen 
nicht fortſetzen. Es muß aber etwas Rich⸗ 
tiges geſchehen, daß die Geſchichte ganz 
aufgeklärt wird und der arme Hans Fink 
von dem ſcheußlichen Verdachte wegkommt. 
Wie ich von einem Kameraden hörte, ſoll er 
in Frankreich ſchon das Eiferne I. bekommen 
haben; darum: Hurra, Hans Fink!“ — — — 
Der Brief erregte ungeheures Aufſehen, 
und der Staatsanwalt, dem er von dem 
Ortsgeiſtlichen überſandt wurde, nahm 
pflichtgemäß ſofort die Verfolgung der 
Angelegenheit wieder auf. Es vergingen 
indes wieder Monate, ehe man weitere 
Nachrichten darüber erhielt. Viele glaubten 
ſchon, die Landwehrleute hätten ſich wohl 
doch geirrt, als endlich die amtliche Nach⸗ 
richt verbreitet wurde, die militärgericht— 
lichen Nachforſchungen hätten die Mittei⸗ 
lungen des Feldgrauen in den Karpathen 
in allen Teilen beſtätigt, — das Mädchen 
wäre aber nicht mehr gefunden worden. 
Ein dunkles Gerücht lief in den Kar⸗ 
pathen um, ein von den Zigeunern ge— 
raubtes, wunderhübſches deutſches Mädchen 
hätte ſich zu den Soldaten ihrer Heimat 
flüchten wollen, wäre aber von dem Sohn 
eines Zigeunerhäuptlings, den es heiraten 
ſollte, eingeholt und erſtochen worden. 
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aß Bellman der Steno oe Sänger 

der Luſt an Wein und Weib, trotz 
ſeines urgermaniſchen Humors bis in 

unſere Zeit dem deutſchen Volke unbekannt 
blieb, ſcheint verwunderlich, da wir ſchon 
ſeit 1856 eine Auswahl aus ſeinen Dichtun⸗ 
en in der Überſetzung von A. von Winter⸗ 
eld beſitzen. Erſt auf den Gau des 
eſangs wurden ſie unſerm Gefühl über⸗ 
mittelt, als Sven Scholander im Anfange 
dieſes Jahrhunderts durch den Vortrag der 
Lieder Bellmans mit den einſtmals von ihm 
ſelbſt sare geſungenen Weiſen fie in ihrer 
ganzen Lebensfülle erſtehen ließ und Hanns 
von Gumppenberg ſie in neuen Übertragun⸗ 
gen z. T. auch mit der Muſik uns zugänglich 
machte. Denn aus dem Geiſte der Mufik 
nd Bellmans Dichtungen geboren, er ſelbſt 
ang ſie, zu Melodien, die zwar meiſt frem⸗ 
en ein drein, in ſeiner Geſtaltung aber 


faſt ſein galt ges Eigentum wurden, in uns 
vergleichlicher Weiſe zur b Bellman 
hat auch in Deutſchland ſeine Biographen 
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in einem umfänglichen Bud Leben und 


eingehend ſchildert, 


Werke liebevoll un 
auch Überſetzungs⸗ 
proben gibt. 

Der ganz im na⸗ 
tional > EL 
Boden wurzelnde, 
immer nur ſeine Va⸗ 


terſtadt Stockholm 
und ihre herrliche Um⸗ 
gebung ſchildernde 


Dichter iſt deutſchen 
Geblütes, wie ſein 
e der Bild⸗ 
auer Sergel („der 
ſchwediſche a hi 
waldſen“) und fein 
Gönner König Gu: 
tav III., der Neffe 
riedrichs des Gro⸗ = 
en. Martin Kalten 
Bellman, ein Schnei⸗ 
dermeiſter aus dem 
Herzogtum Bremen, 


ro: * 
a 
nn & 
aif : 


und deſſen aus Heſſen 

ſtammende attin 

Barbara Klein, lie⸗ 

ben ſich um die Mitte a 
es 17. Jahrhunderts ait 

in Stodholm nieder. “es 


are entitammte 
ohann Arndt Bells 
man, der Großvater 
unferes Dichters, der, 
muſikaliſch und dich⸗ 
teriſch reich begabt, 


* 
2 ~~ 
W 


Denkmal Carl Michael Bellmans von 7 in 
Haſſelbacken. Enthüllt 16. Auguſt 1 


Es 


als Profeſſor an der Univerſität Upfala 
pours Anſehen gewann. Sein gleichnamiger 
ohn, 1707 „ wurde Sekretär an der 
Schloßtanzle in Stockholm, erhielt bei 
ſeinem Rücktritt vom Amt den Titel Lag⸗ 
man ae und lebte in guten 
Verhältniſſen. Am 4. Februar 1740 ſchenkte 
ihm ſeine Gattin Katharina, die Tochter 
des Predigers an St. Maria Magdalena, 
Bam als erſtes Kind den Knaben 
arl Michael, der ſpäter in einem auto⸗ 
biographiſchen 1 ſchrieb: „Meine 
Mutter, ſchön wie der Tag, unendlich gut, 
reizend in der Toilette, freundlich gegen 
alle Menſchen, ee im Umgange, hatte eine 
vortreffliche Stimme und iſt einundzwanzig⸗ 
mal in die Wochen gekommen — honny soit 
qui mal y pense.“ An ſeine Schulzeit er⸗ 
innert er ſich nicht ungern bis auf das 
Studium der Mathematik, die ihm durch 
Schläge mit dem Lineal auf die Finger⸗ 
ſpitzen beigebracht werden ſollte. 
„Heut noch aus mein Hirn, mein müdes, 
Denkt's, o Schrecken, an Euklides 
An die Geometrica A BC und C 
Denk' ich jenes alten Liedes 
Leide ich ein Golgatha!“ ee 
„Endlich klärte ſich 
der Himmel auf,“ — 
fährt er fort 
„meine Eltern hatten 
bemerkt, daß ich ein⸗ 
mal, im Fieber⸗ 
parorysmus, alles in 
Verſen ausgeſprochen 
hatte und nachher 
auch mit ſolcher Voll⸗ 
ENDE geſun⸗ 
gen habe, daß es 
allgemeines Erſtau⸗ 
nen erregte.“ 
Er nennt Olas 
Ludwig Ennes als 
denjenigen, von dem 
er Apollos Lyra 
handhaben lernte, 
und unter deſſen 
Leitung er ſeine 
fahr e ver⸗ 
faßt habe. Auf prak⸗ 
tiſchem Gebiet er⸗ 
warb er ſich die Be⸗ 
errſchung fremder 
prachen, ſo daß er 
aus dem Lateiniſchen, 
Deutſchen, Franzöſi⸗ 
ſchen pe enen und 
auch engliſch und 
italteniſch ſchreiben 
konnte. Als Sieb⸗ 
zehnjähriger trat er 
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A bei der Stockholmer Bank ein, 
und gleichzeitig veröffentlichte er auch die 
erſten ſchriftſtelleriſchen Arbeiten: Über⸗ 
etzungen von Dufours „Ermahnungen eines 
zaters an feinen Sohn, der beabſichtigt 
eine große Reiſe zu machen“, der „Evange⸗ 
liſchen Todesgedanken“ von Schweidnitz und 
eines Auszugs aus Chriſtian Scrivers 
Seelenſchatz“, Werken, die fic) gegen die 
Weltluſt richten und im pletiſtiſchen Sinne 
d wirken ſollten. Die „Todes⸗ 
gedanken“ hat er der Mutter gewidmet mit 
den Berfen: 


„Ich weiß, wie meine Mutter ſchätzet, 
Was edel, göttlich iſt und rein; 
Ruhig muß ihr Gewiſſen fer 
Denn Gottes Lieb allein fie letzet. 

Drum günftig Deuter wird man’s mir, 
Weih' dieſes Jugendwerk ich ihr.“ 

Ein Jabn ſpäter iſt Bellman als Student 
in Upfala und läßt ſeine „Gedanken über 
die Unbeſtändigkeit der Mädchen“ erſcheinen. 
Ein Nachklang dieſer Zeit findet ſich in dem 
Lied „Movitz als Student“, wo es heißt: 

Mit erzürnter Miene packt' 
Er Pufendorf und Grotius, 
an fie an die Wand gelladt 

o grimmig wie Stygotius! 
Sang hurra, ſchrie werda, 

Ließ dem Wirt zum Pfand da 
Lexicon, colloquia 
Und Zopfens varlanta.“ 


Kurz nur war der Beſuch bei der alma 
mater, 1759 war Bellman ſchon wieder in 
Stockholm als überzähliger Dienſttuender 
an der Bank. Er führte aber das flotte 
Studentenleben luſtig weiter und ſoll 
Schulden in der Höhe von 17 000 Talern ge⸗ 
macht haben. Vor ſeinen Gläubigern mußte 
er ſchließlich nach Norwegen flüchten, kehrte 
aber, nachdem — wohl durch den Vater — 
die Angelegenheit geordnet war, zur Bank 
zurück, von der er 1764 mit gutem Zeugnis 
entlaſſen wurde. Auf dem väterlichen Gut 
in Södermanland verbrachte er dann die 
nächſte 1 bis nach dem Tode beider Eltern 
und kehrte, nun unabhängig, 1766 nach 
Stockholm zurück, das er bis zu ſeinem Tode 
nicht mehr ead 

Cin ſatiriſches Traumgedicht „Der Mond“, 
das er 1760 erſcheinen ließ, zeigt ein 
neues Geſicht ſeiner Muſe. Er karikiert 
darin die Torheiten ſeiner Umwelt auf 
politiſchem und ſozialem Gebiet, die Partet- 
kämpfe der „Hüte“ und „Mützen“ und deren 
lächerliche Vertreter. Nach einer Wirts— 
hausſzene mit allgemeiner Prügelei erwacht 
der Träumer und freut ſich, daß dergleichen 
nur im Monde geſchehen könne, denn auf 
der Erde kenne man ſolche Zuſtände doch nicht. 

Hier ſchon zeigt ſich das Doppelgeſicht 
des Dichters, hinter deſſen übermütigen 
Verſen ſich ſo oft Gedanken hohen Ernſtes, 
ja tiefer Tragik bergen. Entſtanden doch 
auch zwiſchen ausgelaſſenſten Zech- und 
Liebesliedern die fünfundzwanzig „Be— 
trachtungen über verſchiedene Evangelien— 
texte“, die 1780 unter dem Titel „Zions: 
feier“ im Druck erſchienen. 


Eine Probe ſei hier gegeben: 


„Welch Drängen an dem See, dort bei Genezareth! 
Welch maſſenhaftes Volk, das auf und nieder wan⸗ 


elt, 
Und lauſcht der Predigt, die von Gottes Worte han⸗ 


elt, 
Daß mild des Wortes Sinn durch ihre Herzen geht. 
Wer iſt wohl jener Mann, der ſchwere Kranke heilet 
Dadurch, daß er die Hand e hebet auf 7 
Der, durch ein Wort, belebt des Blutes ſiechen Lauf, 
Durch jedes Wunderwerk nur Segen rings erteilet 9“ 
„Welch kraſſer 1 wenn der junge 
Dichter Oxenſtierna in ſeinem Tagebuch 1769 
berichtet: „Bergklint und Kexel kamen und 
veranlaßten mich, mit ihnen zum Kommiſſar 
Liſſander zu gehn und mir Bellmans Treiben 
anzuſehn. Sch habe in meinem ganzen Leben 
nicht ſo viel gelacht. Bellman hat einen 
Orden zu Ehren des Bacchus geſtiftet, in den 
keiner aufgenommen wird, der nicht wenig⸗ 
ſtens zweimal vor aller Augen im Rinnſtein 
gelegen hat. Er hält Kapitel ab und teilt 
Ritternamen aus für verdienſtvolle Taten. 
Heut abend hielt er eine Leichenrede über 
einen toten Ritter, alles in Verſen, nach 
Opernmelodien verfaßt, und er ſingt ſelbſt 
dabei und ſpielt auf der Zither. Seine 
Geſten, an Stimme und fein Spiel ſind 
unvergleichlich und erhöhen das Vergnügen, 
das man an den Verſen Be} A die ſtets 
meiſterhaft, bald komiſch, bald ſublim, aber 
immer neu, überraſchend und gewaltig ſind.“ 
Ein ſolches Ordenskapitel zeigt unſer 
Bild, und das Lied Bellmans zum Ritter⸗ 
ſchlage beginnt: 
r zur Feier, 
Power ie ae Sep ee tbe — 
Bumbumbum! mit Pauk' und mit Leier 
Sei uns Bacchi Feſt beſchert. 
aa . feuchte Leute — 
lang! Er weiht heute Lundholm, 
Der den Schnaps brennt — du biſt's wert.“ 
Die Ritternamen waren nicht eben fein, 
wie der ganze Ton trotz aller Feierlichkeit 
ein derber war: Bierheim, Kellerfreuz, 
Ehrenſau, Adlerpott uſw. waren die Ehren⸗ 
titel. Das Ordenszeichen, das auf der Bruſt 
Sowi wurde, waren zwei vergoldete 
chweine. Die Ritterwappen zeigen u. a. 
einen Trinkkrug mit emporfliegendem Adler, 
ein Schwein am Troge, eine rote Naſe im 
blauen Felde. Dem genannten Lundholm 
dichtete Bellman zur Totenfeier das Lied: 
„Die Glocken, horch, mit bangem Ton — 
Sie läuten einem Bacchus⸗Sohn. 
Dem Ritter Lundholm ward ſein Lohn. 
Der Tod iſt voll Tücke, 


Verſchlang die Perücke 
Den Goldſtern ſchon. 


Dir ſchien der Morgen ſelten klar, 
Dein Mittag bloße Dämmrung war, 
Und deine Naſe bot uns dar 

Des Abendrotes Prangen 

In tiefblauen Wangen 

So wunderbar. 


Wie ſpäteren ee Vereinigungen in 
Deutſchland, der Wiener Ludlamshöhle, der 
heut über die Welt verbreiteten Schla— 
raffia u. a., fo lag auch den „bacchanaliſchen 
Ordenskapiteln“ eine ſatiriſche Tendenz zu: 
grunde: die Verhandlungen der Stockholmer 
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Eintragung in das Ordensregiſter 


Akademie wurden parodiert, was nicht 
inderte, daß Bellman ſpäter von der 


kademie den Lundblad-Preis erhielt. Auch 
ein ſatiriſches Witzblatt „Hvad behagas“ 
(„Was beliebt“) ließ er 1781 erſcheinen, von 
dem aber nur acht Nummern herauskamen. 
Dramatiſche Form gab er u. a. einem Di- 


vertiſſement, „Spiskvarteret“ („Das Speiſe— 
haus“), das 1789 aufgeführt wurde, und 
einem großen Feſtſpiel mit Geſängen „Bacchi 
Tempel, geöffnet bei eines Helden Tod“, 
deſſen Held der Korporal und Ordens— 
Hoboiſt Vater Movitz iſt. Das Abſchiedslied 
darin, das Bellman dieſer ſeiner dichte— 
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Ritterſchlag im Bacchus⸗Orden 
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riſchen Lieblingsgeſtalt aus dem Männer⸗ 
kreiſe weiht, iſt mit ſeiner Melodie ein 
Volksgeſang geworden: 


Wer denkt nicht unſers Bruders gern, 
Sit auch fein Schatten ewig fern? 
court eines Waldhorns Klang aud gar, 
Im Hain noch tönt es immerdar. 
Vöglein mit leichten Schwingen 
Wird leis ſein Lied noch ſingen, 

Und Jäger bei den Schlingen 
Soll'n jubelnd Antwort bringen; 
Wie unter Orpheus' Söhnen, 
Die Bacchus' Gaben krönen, 

Er ohnegleichen war.“ 


„Bei Bellman⸗Feiern wird gewöhnlich dies 
Lied als Feſt⸗Hymnus auf den Dichter ſelbſt 
geſungen. 

Den Höhepunkt ſeines Schaffens bilden 

die beiden Liederſammlungen, die unter 
dem Titel „Fredmans Epiſteln“ und „Fred⸗ 
mans Lieder“ („Epiſtlar“ und „Sängor“) 
a gegen Ende jeines Lebens, 1790 und 91, 
erſchienen. Dieſe ſinnenfreudigen, den Wein 
und die Liebe feiernden Geſänge, die er 
zur Erheiterung der Geſellſchaft ſchrieb, oft 
auch improviſierte, ſind doch echt künſtleriſche 
Erzeugniſſe nach Inhalt und Form. (Diele 
parm ijt eine 1 wechſelnde und oft ſo 
ünſtlich und kompliziert, daß die Über— 
ſetzung außerordentliche Schwierigkeiten 
bietet.) Und ſie ſind auch ein Kulturbild, 
ein Spiegel der Zeit, dieſes nordiſchen 
Rokoko mit ſeinem göttlichen Leichtſinn und 
der überſchäumenden Lebensfreudigkeit, der 
graziöſen Galanterie der oberen und der 
unkultivierten Genußſucht der unteren Kreiſe. 
Da ſtellt er ſie leibhaftig vor uns hin, die 
aus Wahrheit und Dichtung geſtalteten 
Typen ſeiner Umwelt. 
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Das vielbefungene Wirtshaus Gröna Lund (Grüner Hain) 
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An der Spitze Fredman, der Uhrmacher 
ohne Uhr, Werkſtatt und Geſchäft, hinter 
deſſen Namen ſich der Dichter ſelbſt verbirgt, 
der Mittelpunkt des feucht⸗fröhlichen Kreiſes. 
Ihm zunächſt ſteht Korporal Mollberg, der 
einmal Hausbeſitzer und Fabrikant war, 
dann Reiter ohne Haus, Pferd und Scha⸗ 


bracke und ſchließlich Tanzmeiſter und 
Muſikus wurde. Martialiſch tritt er uns 
entgegen als Kommandant bei einer 
Leichenparade: 


Hat euch der Teufel? 
Im Gliede bleibt, ihr Höllenbraten! 
Achtung, und rechtsum, und ſchultert die Musket'! 
Muskete 390 macht fort, Soldaten! 
ge um Schuſſe! Gebt Feu’r! 
ei Fu Prolet! 
Preiſt Romans Taten 
Preiſt das Reich in Bacchi Hut — 
urra, Kam'raden! 
ie Wacht war gut.“ 
Anders erſcheint er in ſeiner zweiten 
Eigenſchaft: 
Seht, Tanzmeiſter, Mollberg, Brüder! 
In der Schenke ſchneidig 
Schwänzelt er, ein Nimmermüder, 
Mit der Geig' umher. 
Wie verbeugt er ſich geſchmeidig! 
Alle ſtehn und gaffen 
Niemals ſah man größeren Affen 
Fahren kreuz und quer!“ uſw. 


Die realiſtiſche Schilderung dieſer komi— 
ſchen Tanzſzene und der zahlreichen Per— 
ſonen im gleichmäßigen Rhythmus durch 
ſechs ſechzehnzeilige Strophen iſt ein Meiſter— 
ſtück Ipeiſcher Kunſt. 

Weichen Gemüts, Muſik auf verſchiedenen 
Inſtrumenten und auch die Malkunſt aus— 
übend, immer unglücklich verliebt und von 
allen möglichen Schickſalsſchlägen und 
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Stockholmer Gaſtwirtſchaft 


uns der ſchwindſüchtige Movitz, Artillerie— 
Konjtabler, „bekannt durch fein Konzert 
auf drei Bottichen“. 

anti ganz alleine 


aß im Kruge F 


menſchlichen warfen verfolgt, erſcheint vor 


arfe war umwunden ſchön 
anz mit Myrten, n 
Amor, grad' als ob er lebte, 


Klebte 
An dem Holz, ſchön anzuſehn.“ 


Eine tragikomiſche Geſtalt, an der der 
Dichter ſichtlich mit beſonderer Liebe 
ängt. In allen möglichen Situationen 
childert er ihn, läßt ihn ſogar gerade bei 
einem Tode noch Vater eines Knaben 
werden, der Movitz' Unſterblichkeit bekun— 
den ſoll. 

Eine ganze Schar komiſcher Geſellen 
. ſich um die drei Haupthelden: 
ater Berg, Tapetenmaler und Stadt— 
muſikus; Vater Bergſtröm, ein herumziehen— 
der Muſikus; Bruder Pehr, berühmt dafür, 
einen Rival umzutanzen; Norſtröm, „hat 
keine Stimme, ſpielt kein Inſtrument“; ein 
deutſcher Amtsgehilfe Zergen Puckel, Joachim 
Wetz, Umhertreiber und Hochzeitspoet, und 
andere mehr. 

Man ſieht, wie bei faſt allen auf die 
muſikaliſchen Eigenſchaften beſonderes Ge— 
wicht gelegt iſt. Für die Begleitung der 
Lieder und Zwiſchenſpiele ſind zahlreiche 
Inſtrumente aufgeboten. 

Unter den Frauen des Bacchus-Ordens 
ragt wie eine Königin ſtolz hervor Ulla 
Winblad, die Hoheprieſterin des Tempels 


und trankſpendende Nymphe bei den Ge— 
lagen. Sie wird geſchildert als ein ſchönes 
Mädchen von feurigem Temperament mit 
braunen Augen und ſchwarzem Lockenhaar. 
Nach dem Tode ihrer Eltern war ſie 
Kellnerin geworden. Für Bellman wurde 
i die Muſe, der die ſchönſten feiner Ge: 
änge gewidmet ſind. 


„Um Ullas Scheitel, puderumglänzt, 
Drei holde Grazien flogen 
Cythera ſang, und Amor bekränzt 
Der dunklen Locken Wogen. 

Ein Zephir zum Spiegel ſchwebt 
in mit der duftenden Lade, 
ohlgerüch' ein andrer webt 

In Locken und Pomade, 

Mit 'ner Zange im Ramin 

Saß ein Cupido ſchmollend, 

Ein andrer auf die Kohlen hin 

Blies, Ullas Feinden grollend. 

Doch Natur, all deine Pracht, 
erzen zu Molluft und Wehe 
chwindet, wenn die holde Nacht 

Des ſchönen Aug's ich ſehe“ uſw. 


Weiter noch geht die realiſtiſche Be— 
ſchreibung ihrer körperlichen Schönheiten, 
der Einzelheiten ihrer Morgentoilette — 
aber dann kommt der Büttel, um die Holde 
ins Spinnhaus abzuführen. Doch tröſtend 
ſchließt der Dichter ab: 


Zeit vergehet, Leid verwehet, 
Glaub' mir, daß aus dem Verlies 
Amors Schwingen bald dich bringen 
In ſein Paradies.“ 


Die herrlichen Naturſchilderungen der 
ſchönen Umgebung Stockholms ſind ver— 
knüpft mit den Fahrten Ullas im Mälar— 
See, nach dem Tiergarten, ihrem Aufenthalt 
im lle ont an einem Sommertage. Ein 
köſtliches Idyll iſt ihre Luſtreiſe zur Erſten 
Schenke vor dem Tor: 


Bellman im Atelier des Bildhauers Sergel 


„Gleichwie eine Schäf'rin ſchlicht ſich ſchmückt, 
Am Bachquell zur Sommerszeit 

Auf blühender Flur zuſammen fich pflückt 
Ihr naar Feſtgeſchmeid, 

Und zwiſchen Klee und Flieder hinein 

Nicht fügt der Perlen ſtrahlenden Schein, 
Wenn ihres Kranzes Blumenwahl 

Sie windet in ſpielender Qual“ uſw. 


Alla blieb die Muſe Bellmans, auch als 
ſie ſich mit dem Zollbeamten Norſtröm ver⸗ 
heiratet hatte. Nach deſſen Tode zog fie 
wieder nach Stockholm und betrieb eine 
Schenke. Mit leiſer Wehmut nimmt der 
alternde Dichter Abſchied von ſeiner weib⸗ 
lichen Lieblingsgeſtalt, wenn er in einer 
der letzten und ſchönſten Epiſteln „Ruh' hier 
an dieſer Quelle“ ſingt: 

„Hier in dem e Freien 

Muß ich das Abſchiedswort dir weihen: 

Ula, leb' wohl im Maien 

Bei Klang und Sang im grünen Tal! 

redman hat ausgelitten: 
at ihm doch Klotho, taub den Bitten, 

Schon einen Knopf geſchnitten 

Vom Rock, wie Charon ihr befahl! 

Komm, Luft und Qual, 

Daß sn Kind im Reihen 

Des Bacchus ſtrahl' — 

War in dem ſchönen Freien 

War Ulla Braut zum letztenmal!“ 


Neben dieſer Idealgeſtalt treten die 
Cajja Liſas, Anna Stinas, Lottas, Hannas, 
Sophias und andere „Jungfern“ aus den 
Wirtshäuſern beſcheiden zurück. Aber 
draſtiſch dargeſtellt ſind die älteren Frauen 
wie Mutter Bergſtröm, die von Movitz ge⸗ 
malt wird: 


„Mit 'nem Mops im Arme. 
e e d Ringe, Ketten 

m den Hals, den dicken, fetten 
Weiß es Gott, das iſt kein Spaß: 
Weiße Haub' und rote Nas, 
Schwarzgefärbte Brauen, prächtig anzuſchauen .. 
Und der Kader liegt im Saber 
Mit dem Buſen, felt wie Quader, 
Ihre Haare pomadieret; 
Gott bewahre — ſo geſchnüret, 
Daß ſie ausſieht wie gehangen“ uſw. 


Liebend und leidvoll gedenkt Fredman 
auch der a Schenkwirtinnen, fo 
an Frau Löfbergs Grab: 

„Mit ihr die Luſt und Freudigkeit wich; 
Wer läßt zu trinken nun geben? 


Durſtig war ſie, halb vertrocknet bin ich, 
Bringt Wein her — die Tote ſoll leben.“ 


Bewundernswert, wie bei der fortwäh⸗ 
renden Wiederkehr der gleichen Geſtalten 
und gleichen Situationen die Geſänge faſt 
immer wieder Neues bieten; wie Bellman 
eine Elegie auf die Schlägerei zu Gröna 
Lund dichtet, das Kartenſpiel in Klubben, 
die un bei Movitzen beſchreibt. 

ber des Dichters Phantaſie verweilt 
keineswegs ausſchließlich in dieſer Wirtshaus⸗ 
atmoſphäre. Poetiſche Empfindung atmet 
ſein Lied vom Haga-Park: 
„Sieh, an Hagas trauter Stätte, 
Zwiſchen Froſt und erſtem Flaum 
aut der Falter ſchon ſein Bette 
In der Blüten Frühlingstraum; 
Selbſt das Würmchen in dem Schlamme, 
Das im warmen Schein erwacht, 
ee der Freude neue Flamme, 
on des Zephirs Hauch umfacht.“ 
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Und ein Abendlied beginnt: 


„Tritt vor, du Gott der Nacht, und dämpf der 
onne Glühen, 
In Wolken laß den Stern aus Abendrot er⸗ 


en, 
Kühl' ab die laue Flut 
Des Auges Vorhang ſchließ, komm, lindre 
ual und Mühen 
Und ſtill' das heiße Blut.“ 


In fünfzehn Strophen wird der 
Nadifriede der Menſchen⸗, Gottes-, 
Tier⸗ und Pflanzenwelt zu einer 
ſinnig gewählten, ruhig ſich bewegen— 
den Melodie beſungen. Das Erſterben 
des Tages, der Übergang in die mond— 
beglänzte Nacht hat kaum je poetiſche— 
ren und zugleich ſo realiſtiſchen Aus— 
druck gefunden. 

Wieder ganz andere Töne wei 
Bell man anzuſchlagen, wenn er jatirij 
die Rang einde Vornehmen au 
einem Balle ſchildert, wie die Herren 
in knarrenden Schuhen ſchnupfen und 
den Mund ziehen, ſteif den Hut unterm 
Arm haltend, 

Die Fräulein liſpeln, lächeln, 
Erröten, blinzeln, fächeln 


Comment se trouve, ma belle? 
Oh fort bien, ma sœur!“ uſw. 


Anders wieder, wenn er die Götter 
und Göttinnen des Olymp zum Früh— 
ſtück einladet, und über ihr Aus— 
bleiben ſich damit tröſtet, daß doch 
Bacchus und Cupido ſich einſtellen; 
oder wenn er in antikem Versmaß die 
Reiſe Gujtavs III. nach Rußland (1777) 
beſingt. 

Es konnte nicht fehlen, daß dieſer 
alles bezaubernde König, der ſelbſt 
Dramen ſchrieb und aller Kunſt mit 
Begeiſterung ſich hingab, auch unſern 
Dichter anziehen mußte. Schon nach 
dem Staatsſtreich des Königs im 
Auguſt 1772, der die Vorrechte des 
Adels aufhob, hatte Bellman den 
ad he „der nicht duldet, daß die 
Wagſchale ungleich ſteht“, in einem 
volkstümlich gewordenen Geſange ge— 
prieſen. Seine wiederholten ame 
um ein Privileg zur Herausgabe 
ſeiner Dichtungen wurden zwar ab— 
gewieſen, der König zog ihn aber in 
ſeine Nähe, zu ſeinen Feſten und 
Abendgeſellſchaften, denen Bellman 
durch ſeine Geſänge einen heiteren 
Glanz gibt. Er erhält dann auch ein 
Amt bei der Staatslotterie, 1776 den 
Titel P und wird zwei Jahre 
darauf Aktuar bei des Königs Günſt— 
ling Elis Schröderheim auf dem 
Reichstag. So in geordnete Verhält— 
niſſe gekommen, heiratete Bellman 1777 
die zwanzigjährige Loviſa Fredrika 
Grönlund, der neben angenehmer Per— 
ſönlichkeit ein feſter Charakter und 
lebhafter, zur Satire neigender Geiſt 
nachgerühmt wird. Daß Bellman ſeine 


Anſicht von Stockholm von Blaſtiholmen aus geſehen. Lithographie von J. F. Martin 
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freie, ungebundene Lebensweiſe nicht völlig 
aufgab, nicht aufgeben konnte, lag in feiner 
Natur: er brauchte Geſellſchaft und heitere 
Anregung für ſein Dichten. Im Amt und 
am Schreibtiſch mag er wohl ein anderer 
geweſen ſein, und es iſt ſehr glaubhaft, daß 
ſeine Witwe, von der Königin nach ihren 
Erinnerungen befragt, erwiderte: „Ach, der 
Selige war recht langweilig zu Haufe.‘ 

Dem König wurde Bellman um fo wert: 
voller und vertrauter, als die politiſchen 
Verhältniſſe zu einer Vereinſamung des 


r 


Stendecker, königlicher Hofpaukenſchläger 
„Hoch die Schlägel und hau zu“ 


den Dichter, der nach wie vor den Ver⸗ 
torbenen und ſeine Taten preiſend beſang, 
allen und lieferte ihn damit den trübſten 

ahrungsſorgen aus. Eine Überjegung von 
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Sftermann 
Stuhlmacher und fahrender Bacchusritter 


Monarchen führten, der ſich nach Schloß 
Haga zurückzog und die Feſtesfreude der 
erſten Jahre verſtummen ließ. Er hatte 
ty 1780 ein Bildnis des Sängers an⸗ 
ertigen laſſen, das ſich im Schloß Grips: 
N befindet, und half ihm bei erneuten 
eldverlegenheiten großmütig aus der Not. | 
Auch die Herausgabe der Epiſteln und Lieder 8 i 


durch den Komponiſten Olof Ahlſtröm po BR 
wurde endlich ermöglicht. Um fo härter blow Wrz 
wurde Bellman innerlich und äußerlich ge- 1 er 


troffen, als die Adelsverſchwörung bei S 
jenem Maskenball am 16. März 1792, den WR 
die Opern Aubers und Verdis zur Dar: — 
e bringen, den Tod des Königs durch 
nkarſtröms Kugel herbeiführte. Kämpendal 
Gujtavs Sohn, Guſtar IV. Adolf, ließ Herold im Bacchus⸗Ordenskapitel 


P lW⁊dDer ſchwediſche Anakreon Carl Michael Bellman Beczssessh 255 


2 —— 


2 


1 


e- — — — — 


a Pr a — R : : , 
— og. ee Bee j 


Fredmans Begräbnis 


Gellerts Fabeln erſchien noch 1793, aber der ſtens in einem Zimmer des Schloſſes ab⸗ 
Liedermund verſtummte. Schon erkrankt, büßen konnte. Dort beginnt er, ſeine Auto— 


mußte er Schulden halber in Haft ge- biographie zu ſchreiben, ſtolz- humoriſtiſch 
nommen werden, die er allerdings wenige „Königliches Schloß“ an den Anfang ſetzend. 
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Enthüllung von Byſtröms Bellman⸗Denkmal im Tiergarten. 26. Juli 1829 
König Karl XIV. Johann mit Stab erſcheint auf dem Bilde 
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Ein Lied aus früheren Tagen wurde jetzt 
wieder aktuell: 


„Meine Gläub'ger, aus den Poſen! 
Laufe ſonſt euch jetzt davon; 
Schwarze Rode, ſchwarze Hoſen, 
In den Fäuſten 'ne Zitron'. 
Sollt' zur Grube mich geleiten, 
Schweigend tragen meine Bahr', 
Selbſt die Koſten noch beſtreiten, 
Weil es mir nicht möglich war. 
Fa. mein müder Körper ſehnet 
Sich nach einem beſſern Land, 
Auf dem Sargesdedel dröhnet 
de t die erſte Schaufel Sand. 

ebe wohl, du Licht und Leben, 

offnung, Liebe, Mägdelein, 
Pflanzt auf meinem Grabe Reben 
Und begießet ſie mit Wein.“ 


Ein Bild traurigſten Verfalls lebte er 
noch bis zum 12. Februar 1795. Sein Bio⸗ 
graph Atterbom gibt eine Beſchreibung des 

ndes, die Heinrich Kruſe unter dem Titel 
„Bellmans Tod“ in Verſe gebracht hat: 


„Laſſet mich ſterben, wie ich gelebt: in Muſik!“ 
och ſchwingt er den ſchäumenden Becher, 
tceret ihn aus, und es ſchallt von den bleichen 

Lippen ein herrlicher Hymnus empor 

Dann verſtummt er auf ewig.“ 


Aber ſein Lied verklang nicht. Aus dem 
Bacchus⸗Orden war bereits eine Geſellſchaft 
entſtanden, die unter dem Namen „Par 
Bricole“ (was etwa mit „Durch Zufall“ zu 
eines ijt) die Geſelligkeit, die ſchönen 
Künſte, vor allem die Muſik pflegt. 

Aber auch äußere Erinnerungszeichen 
bewahren das Andenken an den Unjterb- 
lichen. In dem herrlichen wildromantiſchen 
Tiergartengebiet (Djurgarden) mit dem 
berühmten Naturpark Skanſen, wo bei dem 
kleinen Wirtshaus Gröna Lund (Grüner 
Hain) der Feſtplatz der luſtigen Fredman⸗ 
Genoſſen lag und Bellman ſeine Lieder 
dichtete und ſang, wurde am 26. Juli 1829 
ſein Denkmal von der Meiſterhand Joh. 
Nik. Byſtröms feierlich in Gegenwart des 
Hofes, der Witwe und des Sohnes des 
Dichters und der ganzen Stockholmer Be— 
völkerung enthüllt. Es iſt eine Koloſſalbüſte 
aus Bronze, den Namen Carl Michael Bell— 
man am Sockel, darüber eine antike Lyra. 

Bei der Fünfzigjahrfeier der ſchwediſchen 
Akademie im Jahre 1836 verherrlichte 
Eſaias Tegner, der Frithjof-Dichter, Bell: 
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geblieben, 


man in einem UK mit ſchönen, echter 
Begeiſterung entſtrömten Verſen: 
„Gebt Raum! Gebt Raum! Der Weingott naht des 
Nordens! 
Geſang umſpielet den geweihten Mund! 
Er kommt, der herrlichſte des Dichterordens 
Kommt idalthaft dort in froher Nymphen Bund! 
Sein peg ae Glück liegt dennoch nicht im Weine, 
Nicht in Idyllen, wie er uns ſie bot; 
Sein trunkner Blick ſucht andre Freuden, reine; 
Der Schatten auf der Stirn (man ſagt, er ſcheine 
Ein nord'ſcher Dichterzug) iſt Schmerz in Roſenrot: 
Umrauſcht das Denkmal lind, eh Tierparks⸗Eichen, 
Des größten Dichters, den der Nord geſehn! 
Sein Lied, kein Land der Welt hat ſeinesgleichen, 
Und keine Zeit ſieht je es untergehn!“ 
Bis heut iſt der Bellmans⸗Tag ein in 
ganz Schweden a gefeierter Feſttag 
eine Ehrung, wie ſie keinem 
andern Dichter zuteil geworden. Vor ſeinem 
Denkmal verſammeln ſich wie immer die 
Nachkommen des Bellmans-Ordens, die 
Par Bricoliſten, ſingen im Chor die mon 
ſeiner Lieder; der Präſident hält eine An⸗ 
ſprache und gießt unter allgemeinen bez 
geiſterten Hochrufen eine Schale mit Cham- 
agner auf das Haupt des „Weingotts des 
ordens“ aus. Aber ganz Stodholm feiert 
ein Volksfeſt an dieſem Tage und füllt in 
Nationaltradten oder bunten Koſtümen 
alle Gaſtſtätten Haſſelbackens. Im Tivoli 
werden „Bellmans-Bilder“ geſtellt und 
komiſche Wirtshaus⸗Szenen zu den Liedern 
geſpielt und geſungen, wobei auch der Tanz 
natürlich nicht fehlt. Um das Zeitalter des 
Dichters ganz wieder aufleben zu laſſen, 
erſcheint Bellman leibhaftig im blumen: 
bekränzten Wagen, die goldene Zither im 
Arm, ihm zur Seite Ulla Winblad. Movitz, 
Mollberg, Trundmann und andere Ge— 
ſtalten ſeiner Dichtung folgen, ein Bacchus— 
wagen mit großem Faß, frohen Trinkern 
und jungen Schenkmädchen, auf Räder⸗ 
karren die Wirtshausmutter, darunter 
„Mutter auf Tuppen“, die mit einem 
grotesken Kavalier eine zierliche Gavotte 
tanzt. Bellman ſelbſt ſingt ſeine Lieder zur 
Laute und ſchließlich fährt gar im prächtigen 
Galawagen König Guſtav III. mit ſeiner 
Gemahlin vor; beide nehmen Platz, laſſen 
ſich ein Menuett vortanzen, hören Bellmans 
Geſänge, und die ganze Nacht hindurch er— 
klingen Bellmans liebliche Weiſen, bis end— 
lich auch „Auf, Amaryllis“ verhallt: 
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Steig in den Kahn mit Sang und Juchheien! Lich’, in uns zwei-en herr-ſche du! 
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Glücklich im er-zürn-ten Flu⸗-ten-ſtei⸗gen, ſtill umſchlungen, kann ich's nicht verſchweigen, 
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daß mein Herz bis in den Tod dein ei= gen—fingt, ihr Si-re-nen, das E-cho Dda=zu. 
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Leſendes Kind. Gemälde von Prof. Ernſt Würtenberger 
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Hinter dem Rücken ea 


Novelle von Ludwig ful 


n einem ſchönen, warmen Sonntag 
A des Frühſommers ſaß nach dem 
\ Mittageſſen eine kleine Geſellſchaft 
im Studierzimmer des Profeſſors Martius, 
des ausgezeichneten Archäologen der Landes⸗ 
univerſität, um den runden, mit Büchern, 
Bildermappen und Zeitſchriften überladenen 
Tiſch behaglich beiſammen. Auf dem Sofa 
dahinter thronte die füllige Profeſſorin mit 
Tante Emilie, ihrer dürren Schweſter; auf 
den Stühlen gegenüber waren im Halbkreis 
der Hausherr und ſeine beiden nächſten 
Freunde, der Germaniſt Profeſſor Leupold 
und der Hiſtoriker Profeſſor Klingebeil 
poſtiert. Während dieſe drei gelehrten 
Häupter untereinander fachſimpelten, be⸗ 
teiligte ſich die Mutter der Braut, die Guts⸗ 
beſitzerswitwe Stock, auf einem eingeklemm⸗ 
ten Seſſel zwiſchen Sofa und Geſtühl an 
dem hausfraulichen Dialog der Schweſtern 
nur mit beſcheidenen Randbemerkungen. 

Das Brautpaar jedoch, dem zu Ehren ſo⸗ 
eben getafelt worden war, die blonde, bild⸗ 
hübſche Meta Stock und Werner, der Neffe 
des Hausherrn, trotz ſeiner Jugend ſchon 
wohlbeſtellter Bibliothekar, hatten ſich ab⸗ 
ſeits in der Fenſterniſche niedergelaſſen, 
hielten ſich an den Händen und küßten ſich 
mit den Augen, da ſie zu einem richtigen 
Kuß in Anweſenheit fo vieler Reſpekts⸗ 
perſonen den Mut nicht erſchwangen. Ohne 
nach dieſen hinzuhören, tuſchelten fie mit: 
einander in den verſtohlenen Flüſtertönen, 
den Verlobte kurz vor der Hochzeit auch dann 
bevorzugen, wenn ſie keine Geheimniſſe 
tauſchen. Meta, die ihr bisheriges Leben 
in der ländlichen Stille des nahe gelegenen 
elterlichen Gutes verbracht, nur neuerdings 
regelmäßig die winterlichen Bälle des 
Muſenſtädtchens beſucht und auf einem 
der letzten ihren Bräutigam kennengelernt 
hatte, empfand ebenſo wie ihre Mutter noch 
immer eine heilige Scheu vor dem aka⸗ 
demiſchen Kreis, in den ſie durch ihn hin⸗ 
eingeraten war, und ließ ſich auch von ſeiner 
Neigung zur Ironie darin nicht beirren. 
Heute gar, da ſie zum erſtenmal im Hauſe 
ſeines Onkels zu Gaſt war, kam ſie durch 
deſſen Atmoſphäre ſich förmlich gehoben vor 
und verſicherte ihm dankbar, es ſei ihr, als 
ob ſie hier Höhenluft atme. 

Er ſah ſie mit zärtlicher Nachſicht an. 
„Du frommes Kindergemüt, was die Luft 
betrifft, die hat bei euch da draußen zehn⸗ 
mal ſoviel Ozon. Denn allerorten, wo das 
Menſchengetier ſich in Klumpen zuſammen⸗ 


ballt, da erzeugt dieſe Symbioſe notwendig 
eine Menge Miasmen, von denen die 
moraliſchen mit die ſchädlichſten ſind.“ 

„Aber,“ proteſtierte ſie, den Blondkopf 
ſchüttelnd, „das gilt doch nicht von Men⸗ 
ſchen, die ihr Leben der Wiſſenſchaft ge⸗ 
widmet haben.“ 

„Macht keinen Unterſchied, Geliebtes. Die 
Menſchen ſind immer und überall einander 
gleich, einerlei, was ſie gelernt haben und 
womit ſie ſich beſchäftigen. Bildung erhöht 
die Einſicht, vertieft die Weltanſchauung, 
läutert den Geſchmack, veredelt die Um⸗ 
gangsformen; aber ſie verbeſſert nicht den 
Charakter, weil der, wie Meiſter Schopen⸗ 
hauer mit gutem Grund behauptet, an⸗ 
geboren iſt und unveränderlich. Du wirſt es 
bald genug merken, wie ſehr auch dieſe la ma 
mater, dieſe Pflanzſtätte der Weisheit und 
Erkenntnis, von kleinlichen Intrigen und 
hämiſchen Klatſchereien wimmelt.“ 

„Nein, das glaub' ich nicht,“ gab ſie ihm 
mit Entſchiedenheit zurück. „Und du wirſt 
mich ſchwerlich davon überzeugen können.“ 

Werner lächelte überlegen. „So bewahre 
dir deine holden Illuſionen, bis ...“ Er 
unterbrach ſich, die Ohren ſpitzend. Mit 
einem bedeutſamen Seitenblick wies er nach 
dem runden Tiſch. „Da haſt du's ja ſchon. 
Hib mal acht.“ 

Das Geſpräch hatte dort in der Tat eine 
neue Wendung genommen. Während es 
bisher von der männlichen und weiblichen 
Gruppe geſondert geführt worden war, 
hatten ſich beide mit einemmal zu einem 
gemeinſamen Thema vereinigt. Das Signal 
dazu hatte Tante Emilie gegeben, indem ſie 
angeregt durch ihre Mitwirkung an dem 
Klageterzett der Damen über die Teuerung 
von Kleidern und Wäſche in einem Solo 
die Frau des berühmten Ordinarius für 
Philoſophie eines Toilettenluxus beſchul⸗ 
digte, der in ſolcher Zeit unverantwortlich 
ſei. Ihre Schweſter ſtimmte ihr angelegent⸗ 
lich darin bei, daß dieſes Weib ihren Mann 
ſyſtematiſch ruiniere. Die drei Männer 
horchten auf, ließen ihre Spezialdebatte im 
Stich und bezeichneten den Gatten der Ver⸗ 
ſchwenderin als die Quelle des Übels. 
Klingebeil nannte ihn einen Blinden; Leu⸗ 
pold hieß ihn einen Schwächling, und Mar⸗ 
tius ſchloß ab: „Sie können ruhig ſagen, ein 
ausgemachter Idiot.“ 

Allgemeine Heiterkeit; allgemeine Er⸗ 
munterung, die ſo wirkſam angeſchlagene 
Tonart fortzuſetzen. Durch den Übergang 
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auf das perſönliche Gebiet unverkennbar in 
erwünſchtes Fahrwaſſer geraten, wurde die 
Unterhaltung lebhafter, flüſſiger und fideler. 
Es ſchien, als hätten ſich erſt jetzt alle 
Schleuſen geöffnet, um von unverſiegbarem 
Stoff überzuſtröbmen. Andre und immer 
wieder andre kamen vor die Schranken des 
Tribunals, wurden gewogen und zu leicht 
befunden. Die Univerſitätsprofeſſoren der 
vier Fakultäten, die ordentlichen und die 
außerordentlichen, nebſt allem Weiblichen, 
was zu ihnen gehörte, ſodann die Privat⸗ 
dozenten, die Beamten, die reichen Leute 
und wer irgend ſonſt noch in der kleinen 
Stadt eine geſellſchaftliche Rolle ſpielte 
oder zu ſpielen beanſpruchte, ſie emp⸗ 
fingen ſamt und ſonders ihre ſtrenge, 
ſchonungsloſe Zenſur. Sogar die Außen⸗ 
ſeiterin Frau Stock legte mehr und mehr 
ihre weltfremde Zurückhaltung ab, taute gus 
ſehends auf, entfaltete eine überraſchende 
Zungenfertigkeit und vervollſtändigte, ſo oft 
es über ein auch ihr bekanntes Individuum 
herging, die Akten aus dem Schatz ihrer 
Selbſtbeobachtung durch belaſtende Details. 

Das Paar in der Fenſterniſche lauſchte 
mit ungleichen Gefühlen. Während Meta 
verwundert, dann befremdet und ſchließlich 
verlegen die Augen niederſchlug, malte ſich 
in Werners Zügen unverhohlene Genug⸗ 
tuung. „Nun?“ fragte er ſie zuletzt. „Wie 
gefällt dir dies Konzert?“ 

„Ich bin ſtarr,“ murmelte ſie, ohne auf⸗ 
zublicken. „Meine Mutter! So hab' ich ſie 
noch niemals reden hören.“ 

„Kein Wunder, in eurer Jöſolierzelle! 
Doch beim erſten Kontakt erwiſcht es einen. 
Die böſe Zunge iſt anſteckender als die 
Pocken, um ſo mehr, als man gegen ſie noch 
keine Schutzimpfung erfunden hat. Und wer 
entgeht ihrem Stich? Selten hat mein 
Freund Schopenhauer ſo ſehr den Nagel auf 
den Kopf getroffen wie mit ſeinem klaſſiſchen 
Wort, es gebe keinen Menſchen auf der 
Welt, der ſich nicht krank ärgern würde, 
wenn er wüßte, was hinter ſeinem Rücken 
über ihn geſprochen wird.“ 

Meta ereiferte ſich von neuem. „Ach, geh 
mir doch mit deinem grauslichen Schopen⸗ 
hauer! In was für Kreiſen muß dieſer 
alte Murrkopf verkehrt haben! So eine 
Übertreibung! Über wen wird denn hier 
ſchlecht geſprochen? Über gleichgültige Fern⸗ 
ſtehende. Zum Glück aber gibt es noch 
Menſchen genug, die ſich naheſtehen und 
darum ſo etwas nicht zu befürchten haben, 
wenigſtens nicht voneinander.“ 

„Ja,“ verſetzte er, „wenn du das Fern⸗ 
und Naheſtehen im räumlichen Sinne 
meinſt, dann ſtimmt es. Man ſpricht gut 


von den Anweſenden und ſchlecht von den 
Abweſenden. Das iſt die Regel.“ 

Sie wollte was erwidern. Da trat Pro⸗ 
feſſor Klingebeil zu dem Brautpaar heran, 
um ſich zu verabjdieden, „Bis nachher,“ 
ſagte er, feinen wallenden Patriarchenbart 
ſtreichend. Es war nämlich ſchon bei Tiſch 
verabredet worden, daß man am Nachmittag 
zum Kaffee in Tante Emiliens Garten kom⸗ 
men wolle, und er hatte ſich jetzt erhoben 
mit der Bitte, ihn bis dahin zu beurlauben, 
weil er inzwiſchen noch zu arbeiten habe. 
Mit allſeitigem herzlichen Händeſchütteln 
wurde er entlaſſen. 

Kaum war er aus der Tür, als Profeſſor 
Leupold herausplatzte: „Klingebeil hat zu 
arbeiten! Wie finden Sie das, lieber 
Martius? Wo doch jedes Kind hier weiß, 
daß er faul iſt wie die Sünde!“ 

„Köſtlich, köſtlich,“ lachte der Hausherr. 
„Schon beinah eine Legende, daß er früher 
einmal Bücher geſchrieben hat.“ 

„Wider ſeinen Willen,“ krähte Leupold. 
„Auch die wären der Menſchheit vorent⸗ 
halten geblieben, hätte nicht ſeine Selige 
hinter ihm die Fuchtel geſchwungen.“ 

„Mit der er jetzt einen wahren Kultus 
treibt,“ ſchaltete Frau Martius ein, „ob⸗ 
wohl ſie wie Hund und Katze miteinander 
lebten. . 

Tante Emilie nickte ſtrahlend Beſtäti⸗ 
gung: „Drei Häuſer weit, bis in meine 
Stube hinein, war der Krakeel der beiden 
oft vernehmbar.“ Damit ſtand ſie auf, in⸗ 
dem ſie betonte, daß ſie im Gegenſatz zu 
Klingebeil wirklich noch zu tun habe, um 
daheim ihre Kaffeegäſte würdig zu emp⸗ 
fangen; ach, ſie freue ſich ſo darauf. Und 
als ihr die andern beteuert hatten, wie ſehr 
ſie ſich gleichfalls darauf freuten, ging ſie. 

A tempo ſetzte ihre Schweſter ſchmunzelnd 
ein: „Sie will kontrollieren, ob das Mäd⸗ 
chen nicht eine Bohne zu viel in die Mühle 
nimmt.“ 

„Wahrhaftig,“ rief Martius, „es hätte 
ihr nichts geſchadet, wenn auch ſie das 
Brautpaar zum Eſſen eingeladen hätte, ſtatt 
die Sache mit einer Taſſe Kaffee abzutun.“ 

„Du kennſt doch ihren krankhaften Geiz.“ 

„Der iſt ſtadtbekannt,“ ſagte Leupold. 

„Und noch über die Stadt hinaus,“ er⸗ 
gänzte Frau Stock mit Nachdruck. „Neulich 
gab ſie für einen ganzen Tag bei mir auf 
dem Gut fünfzig Pfennig Trinkgeld.“ 

Leupold bedauerte, nun auch gehen zu 
müſſen; er wolle noch einen Höflichkeits⸗ 
beſuch erledigen. Der kleine, für einen 
Profeſſor auffallend elegante Mann küßte 
der Hausfrau die Hand mit der Verſicherung, 
es ſei ein entzückender Mittag geweſen, 


worauf fie antwortete, er ſelbſt habe das 
meiſte dazu beigetragen, und Martius den 
Arm um ſeine Schulter ſchlang: „Lieber 
Freund, bei uns ſind Sie zu Hauſe. Nur 
Ihr Junggeſelleneigenſinn, daß Sie ſich 
nicht ganz in Penſion bei uns begeben.“ 

„Höflichkeitsbeſuch!“ echote die Profeſſo⸗ 
rin, ſobald er draußen war. „Natürlich 
geht er noch zu einer feiner Amouren.“ 

„Kunſtſtück!“ ſagte Martius mit ver⸗ 
ſchmitztem Zwinkern. „Er muß ſich eben 
dranhalten, wenn er bei allen herum⸗ 
kommen will.“ 

Unempfänglich für den Witz ſchnitt ſeine 
Frau ein bitter ernſtes Geſicht. „Es iſt ein⸗ 
fach ein Skandal, daß ein Lehrer der Jugend 
mit faſt fünfzig Jahren ſich noch immer 
ungeniert erlauben darf, einen derartigen 
Lebenswandel zu führen. Nicht einmal ſein 
Haus hält er ſauber; denn ſeine ſogenannte 
Wirtſchafterin ..“ 

„Die noch dazu mordsgarſtig iſt, ein 
Beweis, wie wenig Geſchmack er beſitzt,“ 
fügte der Profeſſor hinzu. 

Das Dienſtmädchen trat ein, um ihn ans 
Telephon zu rufen. Er folgte ihr und ließ 
die beiden Damen am runden Tiſch allein. 

Frau Stock war über den ſoeben ent⸗ 
hüllten Abgrund ſichtlich entſetzt. „Furcht⸗ 
bar!“ ſtieß ſie hervor. „Aber — verzeihen 
Sie mir die Frage — wie können Sie einen 
ſo ſittenloſen Menſchen empfangen?“ 

„Das ſollten Sie lieber meinen Mann 
fragen. Er nennt ihn ſeinen beſten Freund, 
läßt ihn nicht locker; und warum? Weil 
Leupold ihm ſchmeichelt, ſeine Schriften 
lobt, ſeine Ausſprüche für Offenbarungen 
erklärt. Er iſt ja von einer geradezu 
märchenhaften Eitelkeit, mein guter Mar⸗ 
tius. Beſtändig will er beweihräuchert 
werden, auch von mir. Es gehört eine un⸗ 
wahrſcheinliche Portion Geduld dazu, ſeine 
Frau zu ſein.“ 

Der Profeſſor kehrte zurück. „Ein Miß⸗ 
verſtändnis, Thereſe. Nicht ich wurde am 
Telephon verlangt, ſondern du.“ 

„So? Von wem denn?“ 

„Von Doktor Aumüller. Du hätteſt heute 
früh bei ihm angeklingelt, während er 
nicht da war.“ 

„Ganz recht. Einen Augenblick.“ Und 
nun eilte die Profeſſorin hinaus, ihren 
Mann der Brautmutter hinterlaſſend. 

Mißmutig erläuterte er dieſer: „Ein 
Quackſalber, den ſie wegen ihrer eingebil⸗ 
deten Leiden konſultiert. Der wievielſte, 
hab' ich nicht nachgezählt. Jeden Tag hat 
ſie eine andere Krankheit, obwohl unſer 
Hausarzt nicht das geringſte finden kann. 
Such' ich ſie damit zu beruhigen, dann reizt 
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ſie das nur zu Vorwürfen über meinen 
Mangel an Beſorgnis. Es iſt bald nicht 
mehr zum Aushalten.“ 

Er verſtummte, da die Profeſſorin wieder 
hereinkam. Frau Stock aber meinte, es ſei 
jetzt auch für ſie an der Zeit, aufzubrechen, 
zumal die verehrten Gaſtgeber ſich gewiß 
gern ein wenig ausruhen möchten. Trotz 
deren verbindlichem Einſpruch empfahl ſie 
ſich dankend und wollte ihre Tochter mit⸗ 
nehmen. Doch die zeigte keine Luſt, ſich von 
ihrem Bräutigam zu trennen, und beide 
erbettelten von ihr die obrigkeitliche Be⸗ 
willigung, noch einen kleinen Spaziergang 
miteinander machen zu dürfen, der im 
Garten von Tante Emilie enden ſollte. 

Unmittelbar nach dem Abgang von Frau 
Stock ſetzte ſich die Profeſſorin mit ihrem 
Mann in trauteſtem Ehefrieden auf das 
Sofa und ſagte zu ihm, hinter ihr drein⸗ 
ſchauend: „Die richtige Landpomeranze.“ 
Sie ſagte es leiſe, hätte es aber wohl noch 
leiſer geſagt, wenn ſie hätte ahnen können, 
daß die Brautleute in der Niſche wieder 
angeſpannt horchten. Daher konnten ſie 
auch die gedämpfte Antwort des Profeſſors 
verſtehen: „Gut nur, daß ſie nicht in der 
Stadt wohnt. Sonſt könnten die Pflichten, 
die dieſe neue Verwandtſchaft uns auf: 
erlegt, recht läſtig werden.“ 


* 


Al⸗ wenige Minuten ſpäter auch Werner 
und Meta nach den üblichen gegen⸗ 
ſeitigen Abſchiedsfloskeln das Lokal ver⸗ 
laſſen hatten, wollte er ſie im Flur an ſich 
ziehen und küſſen. Aber ſie wehrte ihn 
ſänftlich ab. „Ach, laß doch, nicht jetzt.“ 

„Mir ſcheint,“ ſcherzte er, „du nimmſt es 
mir übel, daß du nun doch mit eigenen 
Ohren dich von meiner Menſchenkenntnis 
haſt überzeugen müſſen, auch was die Nahe⸗ 
ſtehenden betrifft.“ 

Sie ſchwieg. Erſt nachdem ſie ſelbander 
den Fußweg hinterm Haus eingeſchlagen, 
der in unmerklicher Steigung zwiſchen 
blühenden Gärten und Weinbergen hinan⸗ 
führte, machte ſie ſich Luft. 

„Das iſt ja haarſträubend! Ins Geſicht 
ſind ſie ein Herz und eine Seele, und ſowie 
ſich einer nur umwendet, kriegt er im Nu 
ſeinen Denkzettel. Aber wie dein Onkel und 
deine Tante zuletzt über meine Mutter ge⸗ 
ſprochen haben, das ſetzt allem die Krone 
auf. Noch heut werd' ich ihr das wieder⸗ 
ſagen.“ | 

„Wiederſagen! Um Gottes willen, was 
fällt dir ein?“ 

„Oder wär' es nicht die größte Falſch⸗ 
heit von mir, ihr zu verſchweigen, mit 


260 BSSSseessseseaesss Ludwig Fulda: 


welchem Maß fie von deinen nächſten An⸗ 
gehörigen gemeſſen wird, die ſie eingeladen 
und bewirtet haben, ohne daß ſie ſich dazu 
gedrängt hat? Soll ſie vielleicht ahnungs⸗ 
los das Haus wieder betreten, wo man ſie 
als läſtigen Eindringling betrachtet?“ 

„Meta, Kind, Kindchen, ſo was ſagt 
man nicht wieder, um keinen Preis. Das 
wäre ganz gegen den Comment. Noch mehr, 
das wäre der Anfang vom Ende der menſch⸗ 
lichen Gemeinſchaft. Denn darauf, daß man 
ſo was nicht wiederſagt, iſt ſie aufgebaut.“ 

„Meinetwegen mag ſie dann einſtürzen,“ 
trumpfte ſie leidenſchaftlich auf. „Dann 
verdient ſie es nicht beſſer.“ 

„Aber ſo bedenk' doch nur, daß wir in 
drei Tagen Hochzeit haben. Soll ſie ein⸗ 
geleitet werden mit einem Krach zwiſchen 
deiner Familie und meiner? Soll mein 
Vater, wenn er heut abend eintrifft, um 
an ihr teilzunehmen, einen Kriegsſchauplatz 
vorfinden? Und würde eine ſolche Ent⸗ 
zweiung oder auch nur dauernde Verſtim⸗ 
mung nicht auch für uns, die wir als Mann 
und Frau zwiſchen den Feuerlinien ſtänden, 
die unangenehmſten Folgen haben!“ 

Meta ſenkte den Kopf und wurde nach⸗ 
denklich. Das ermutigte ihn, mit vermehr⸗ 
tem Schwunge fortzufahren: „Ich will die 
Außerungen von Onkel und Tante über 
deine Mutter nicht beſchönigen. Aber haben 
ſie nicht vor deiner Mutter, einer ihnen erſt 
ſeit kurzem Bekannten, übereinander ſich 
noch ſchroffer ausgelaſſen? Klang das nicht, 
als wollten ſie demnächſt auf Scheidung 
klagen? Und dabei haben ſie ſich im 
Grunde gern, können ſich nicht entbehren 
und führen alles in allem eine recht paſſable 
Ehe. Mit jeder andern menſchlichen Be⸗ 
ziehung iſt es dasſelbe. Meine Tante liebt 
ihre Schweſter, obwohl ſie auf ſie ſchimpft, 
ſobald ſie ſie außer Hörweite weiß. Die 
alten Kollegen, die heut wie immer ſich 
gegenſeitig in absentia die ſtachligſten Bos⸗ 
heiten anhängten, ſind dennoch tatſächlich 
die beſten Freunde.“ 

Sie ſeufzte. „Was iſt das für eine Welt!“ 

„Die Welt, auf die wir angewieſen ſind, 
und in die wir uns ſchicken müſſen. Bei 
Licht beſehen iſt nämlich, wie die Menſchen 
nun einmal ſind, dies allgemeine Ausrichten 
eine ſehr weiſe Einrichtung.“ 

„Das iſt doch nicht dein Ernſt!“ 

Sie hatten die Anhöhe erreicht, die über 
Fluß und Tal die freieſte Ausſicht eröffnete. 
Zwiſchen waldigen Bergen eingebettet lag 
zu ihren Füßen die altersgraue Stadt ſo 
friedſam ſtill, als wäre ſie ausgeſtorben. 
Nur die ſchlanken Rauchſäulen, die da und 
dort aus den Schornſteinen der Giebel: 
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häuſer kerzengrad emporſtiegen, zeugten von 
ihrer Bewohntheit. 

Er deutete darauf hin. „Schau' den 
leicht entſchwebenden Rauch. Könnten die 
Leute da drunten am heimiſchen Herd ſo 
bequem und gefahrlos ihr Süppchen kochen, 
wenn nicht dafür geſorgt wäre, daß die dabei 
ſich entwickelnden giftigen Gaſe einen un⸗ 
ſchädlichen Ausweg finden? Müßten fie 
ſonſt nicht alleſamt erſticken dran? Genau 
ſolch ein Abzugrohr iſt für das Zuſammen⸗ 
leben der Menſchen die üble Nachrede. Sie 
bildet für die Giftſtoffe, die jede Berührung 
zwiſchen ihnen, die innigſte ſo gut wie die 
flüchtigſte, mit Naturnotwendigkeit hervor⸗ 
bringt, den hygieniſchen Rauchfang, ohne 
den ſie nicht eine Stunde im gleichen Raum 
atmen könnten. Nur dadurch, daß ſie 
hinterm Rücken aufeinander loshacken, ge⸗ 
winnen ſie die Möglichkeit, ins Geſicht lieb⸗ 
lich und freundlich zu fein.“ | 

Er ſah Meta erwartungsvoll an, um 
den Eindruck ſeiner wohlgeſetzten Worte 
von ihren Augen abzuleſen. Zu ſeinem Er⸗ 
ſtaunen entgegnete ſie nichts, und während 
er, den Arm in den ihren gehängt, den nun 
wieder bergabführenden Pfad neben ihr 
herwandelte, blieb ſie eine Weile in ſich 
gekehrt und ſchweigſam. Sie waren ſchon 
bei den erſten Häuſern der Stadt angelangt, 
da begann ſie plötzlich: „Du biſt ja ſo un⸗ 
endlich viel geſcheiter als ich, Werner. Aber 
verzeih, ich habe bei allem, was du da 
exemplifiziert haſt, nur einen Gedanken 
gehabt.“ 

„Welchen?“ 

„Ob man auch über uns beide hinter 
unſerem Rücken ſo häßlich redet.“ 

„Die Wahrſcheinlichkeit ſpricht dafür.“ 

„Wirklich, Werner, du glaubſt?“ fragte 
ſie geängſtigt. „Ich zerbreche mir ſchon die 
ganze Zeit den Kopf, was ſie Nachteiliges 
von dir und mir ſagen könnten.“ 

„Sei doch froh, du Närrchen, daß du das 
nicht weißt. Ich jedenfalls kümmere mich 
den Teufel darum, und ein Zwiſchenträger 
würde ſich keinen Dank bei mir holen. Das 
iſt doch grade die ſegensreiche Übereinkunft 
der guten Geſellſch aft, daß die Betroffenen 
faſt niemals was davon erfahren.“ 

* 

Noch ehe das Brautpaar ſich einfand, 

waren außer Frau Stock die Teilnehmer 
an der Mittagstafel in dem ſchönen, nur 
etwas verwilderten Garten von Tante 
Emilie ſchon um die dampfende Kaffeekanne 
verſammelt. Man hätte ſich bei der herr- 
ſchenden Schwüle kein angenehmeres Plätz— 
chen wünſchen können als die dicht um— 
ſponnene Laube, in deren erquidendem 


Schatten Martius und Frau mit Leupold 
und Klingebeil angeregt plauderten, wäh: 
rend die Wirtin einfdenfte und ihren 
dünnen, bleichſüchtigen Streuſelkuchen her⸗ 
umgehen ließ. Ihre Schweſter rühmte dieſen, 
ſowie auch die Vorzüglichkeit des Kaffees; 
die Herren machten den Damen, die Damen 
den Herren Komplimente; kurzum, das 
Ganze war eine AIlluſtration zu dem 
herzigen Liede: „Wir ſitzen ſo traulich bei⸗ 
ſammen und haben einander ſo lieb.“ 

Als Werner und Meta den Garten be⸗ 
traten, ſchallte ihnen ſchon von fern das 
Stimmengeſchwirr aus der Laube entgegen. 
Sie näherten ſich ihr, ohne von den Inſaſſen 
bemerkt werden zu können, und wollten ſich 
zu ihnen begeben. Da hielt Meta vor 
einem Gebüſch, das noch dazwiſchen lag, 
ihren Bräutigam am Armel feſt. „Horch, 
dein Name wurde eben genannt.“ 

„Was liegt daran? Komm.“ 

„Ich gäbe was drum, zu hören, was ſie 
ſagen über dich.“ 

„Meinethalb, wenn es dir Spaß macht.“ 
Und ſie blieben, gedeckt durch das Buſchwerk, 
lauſchend ſtehen. 

„Um ſeinetwillen lad' ich zum Kaffee 
ein,“ erſcholl das knarrende Organ der 
Tante. „Und wo bleibt er?“ 

Darauf der würdige Baß von Martius: 
„An Zucht und Ordnung wird ſich mein 
Neffe Werner nie gewöhnen.“ 

Und die detonierende Klarinette ſeiner 
Frau: „Sag' lieber gleich, dein Neffe 
Werner iſt ein rieſiger Egoiſt, der alles ihm 
erwieſene Gute wie ſelbſtverſtändlich hin⸗ 
nimmt und für uns nie einen Finger 
rühren wird.“ 

Jetzt der metalliſche Bariton Klinge⸗ 
beils: „Seit ſeiner Verlobung halt' ich ihn 
außerdem für halbwegs übergeſchnappt. 
Zweimal hat er mir aus der Bibliothek 
die verkehrten Bücher geſchickt.“ 

Dann Leupold krächzend: „Verlobte ſind 
doch allemal unzurechnungsfähig.“ 

„Wäre nur dieſe langweilige Hochzeit 
ſchon vorüber,“ maulte die Profeſſorin. 
„Das Getue der beiden wächſt einem ja 
zum Hals heraus.“ 

„Beſonders weil dieſes Gänschen ſich ſo 
ziert,“ raſſelte wieder die Tante. „Und 
dabei will ich beeidigen, ſie hat es fauſtdick 
hinter den Ohren.“ 

„Zum mindeſten,“ bekräftigte Martius, 
„fehlt es ihr, ſo unbedeutend ſie iſt, nicht 
an Einbildung.“ 

„Worauf begründet?“ forſchte Klingebeil. 

Spöttiſches Gelächter der Profeſſorin. 
„Auf ihr Puppengeſicht vermutlich und ihr 
blondes Geitrüpp.“ 
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„Dieſes fade Strohblond hat mich nie 
gereizt,“ klang es blaſiert aus Leupolds 
Kennermund. 

Meta hatte auf ihrem Horchpoſten bis 
dahin ſich krampfhaft zu beherrſchen verſucht. 
Nun aber fing ſie heftig zu weinen an, ſo 
daß Werner alles aufbieten mußte, ſie mit 
Liebkoſungen und Schmeichelworten zu 
tröſten. „Ich hätte dir gern dieſen Rund: 
funk erſpart, du armes Herzchen. Du haſt 
es ja nicht anders gewollt. Aber kehr' dich 
nicht dran. 

„Nein, nein,“ ſchluchzte ſie, „ich trinke 
nicht mit denen Kaffee. Ich will fort — 
weit fort.“ 

„Schön. Dann aber gleich bis auf eine 
wüſte Inſel. Denn in jedem kleinſten be⸗ 
ſiedelten Ort droht dir das nämliche. Sogar 
bei euch auf ländlicher Flur, falls du nach⸗ 
ſpürſt, was Knechte und Mägde hinter dir 
her ziſcheln. Iſt es da nicht klüger, du 
nimmſt das Gewäſch von der humoriſtiſchen 
Seite?“ 

„Daß ich eingebildet bin? Daß ich es 
fauſtdick hinter den Ohren habe?“ 

„Aber Meta! Was ſie von mir ſagten, 
war doch auch nicht grade ehrenvoll, und 
ich pfeife drauf. Höchſtens, daß ich ihnen 
gleiches mit gleichem vergelte. Das iſt die 
alleinige Methode, mit ihnen auszukommen, 
ſein Brot unter ihnen zu erwerben, Karriere 
zu machen. Willſt du als meine künftige 
Frau mir dabei nicht behilflich ſein?“ 

Mit ſolchen und ähnlichen Argumenten 
gelang es ihm, ſie ſo weit zu beſänftigen, 
daß ſie ihr Tüchlein herausnahm und ſich 
die Tränen trocknete. 

„Alſo komm,“ mahnte er und wollte ſie 
nach der Laube ziehen. 

„So tun, als wüßt' ich von nichts? 
Mich verſtellen? Heucheln? Das kann ich 
nicht, Werner.“ 

„Auch nicht, wenn du dir vorhältſt, daß 
es von ihnen ſelbſt keinem beſſer ergeht? 
Liegt in dieſem naturgeſetzlichen Verhäng⸗ 
nis, das niemand verſchont, nicht eine aus⸗ 
gleichende Gerechtigkeit, die verſöhnlich 
ſtimmt? Oder verlangſt du, hierin die 
einzige Ausnahme auf Erden zu ſein?“ 

„Die einzige?“ fragte ſie mit zurück⸗ 
gewonnener Faſſung, in die ſich auch ſogleich 
die erneute Luſt zum Widerſpruch miſchte. 

„Jawohl, ich ſchlage dir eine Wette vor. 
Du ſollſt mich an der Naſe zupfen dürfen, 
wenn du irgendwo und irgendwann von 
einem lebendigen Menſchen in feiner Ab- 
weſenheit ausſchließlich Gutes reden hörſt.“ 

Da mußte ſie unwillkürlich lachen. „Ich 
nehme dich beim Wort.“ 

„So komm jetzt.“ 
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' 070 zu lieb, Werner, ſo ſchwer es mir 
ällt.“ 

Ein lautes Hallo begrüßte das junge 
Paar bei ſeinem Eintritt in die Laube. 
Man erſchöpfte ſich in Beteuerungen, wie 
ſehnlich man ſie erwartet habe, und über⸗ 
ſchüttete die Braut mit ausgeſuchten Artig⸗ 
keiten. Mit nicht geringerer Wärme emp⸗ 
fing man ihre Mutter, als ſie kurz danach 
erhitzt und puſtend eintraf und für ihre 
Verſpätung vielmals um Entſchuldigung 
bat; ſie habe ſich verlaufen. 

Die Unterhaltung war bald wieder in 
flottem Gang. Nur Meta blieb zurück⸗ 
haltend und einſilbig, und als ihre Mutter 
ſich nach dem Grund erkundigte, ſchützte ſie 
Kopfſchmerzen vor. 

Raſch hatte man dem bewährten Lieb: 
lingskapitel ſich zugewandt. Abermals 
wurden die teuren Mitmenſchen nach Strich 
und Faden durchgehechelt, teils dieſelben, 
denen man ſchon mittags am Zeuge geflickt, 
teils neue. Werner verbarg in den Blicken, 
die er Meta heimlich zuwarf, nicht den 
Triumph darüber, daß er um den Verluſt 
ſeiner Wette nicht zu zittern brauchte. 

Da erwähnte jemand den bis dahin noch 
nicht vorgekommenen Namen des Profeſſors 
Benkart, und Klingebeil griff ihn gefliſſent⸗ 
lich auf: „Ich habe ſeine geſammelten 
kleineren Schriften gleich nach dem Er⸗ 
ſcheinen in einem Zuge geleſen. Was für 
ein Buch!“ 

„Ein Meiſterwerk,“ unterſtrich Leupold 
enthuſiaſtiſch. „Man könnte darüber ſtrei⸗ 
ten, ob unſer Benkart größer iſt als Forſcher 
oder als Schriftſteller.“ 

„Oder auch als Perſönlichkeit,“ hob Mar⸗ 
tius hervor. „Vergeſſen Sie ſeine menſch⸗ 
liche Größe nicht.“ 

„So was von Beſcheidenheit gibt es nicht 
wieder,“ flötete ſeine Frau gerührt. 

„Und ſein weiches Herz,“ rühmte die 
Tante, gen Himmel ſchauend. „Seine in 
aller Stille geübte Mildtätigkeit!“ 

Schon bei dem erſten dieſer Lobſprüche 
hatten Metas Mienen ſich freudig erhellt, 
und bei jedem nächſten ließen ihre heraus⸗ 
fordernden Blicke ihren Bräutigam immer 
deutlicher merken, daß die Reihe des 
Triumphierens nun an ihr ſei. 

* 

Die Stunde, in der Werner ſeinen Vater 

vom Bahnhof abholen mußte, rückte 
heran und ſetzte dem urgemütlichen Kränz— 
chen ein baldiges Ziel. Nachdem man ſich 
bei Tante Emilie für den bezaubernden 
Nachmittag von Herzen bedankt hatte, ging 
man auf verſchiedenen Wegen auseinander. 
Nur Leupold beſtand ritterlich darauf, Frau 
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Stock nach der Penſion, in der ſie mit ihrer 
Tochter wohnte, zu begleiten, damit ſie ſich 
nicht nochmals verirre, und Werner ſchritt, 
da dieſes Quartier in der Richtung des 
Bahnhofes gelegen war, mit Meta in 
einiger Entfernung hinter ihnen her. 

Kaum befanden ſie ſich in ſchalldichtem 
Abſtand von den andern, als ſie ihn ſieges⸗ 
bewußt überfiel: „Nun mußt du dich von 
mir an der Naſe zupfen laſſen.“ 

„Weshalb?“ 

„Weil du die Wette verloren haſt.“ 

„So? Glaubſt du?“ 

„Kläglich verloren. Es gibt einen Men⸗ 
ſchen, von dem in ſeiner Abweſenheit nur 
Gutes geſprochen wird. Und zwar ein⸗ 
ſtimmig. Direkte Hymnen waren das doch.“ 

„Du meinſt Benkart.“ 

„Ja. Deine Naſe her.“ 

„Nichts da, mein Kind. Die Wette bezog 
ſich auf einen lebendigen Menſchen. Ben⸗ 
kart iſt ſeit zehn Jahren tot.“ 

„Was?!“ ſtammelte fie zerſchmettert. 

„Finde dich drein. Du wirſt ſie nicht ge⸗ 
winnen, dieſe Wette; bis zum Jüngſten 
Tage nicht.“ 

Ein Fröſteln durchlief ihren Körper. Sie 
ſchmiegte ſich dicht an ihn in bebender, 
hilfeſuchender Bangigkeit. „Werner, lieber 
Werner, wem ſoll man denn da noch trauen 
auf der Welt?“ 

„In dieſer Hinſicht niemandem.“ 

„Aber wir zwei, Werner? — Auch wir 
nicht einander?“ Da preßte er ſie voll 
innigſter Liebe an jein Herz. „Wir, rete, 
wir find nicht zwei, wir jind eins.“ 

„Ich für meinen Teil,“ hauchte fie, ganz 
Hingebung, „ich ſchwöre dir bei Gott: nie, 
nie werd' ich hinter deinem Rücken etwas 
ſagen, was du nicht mitanhören könnteſt.“ 

In ungewohnt feierlichem Ton ant⸗ 
wortete er ihr: „Ich ſchwöre dir das 
gleiche.“ 

Mit einem langen, heißen Kuß trennten 
fie ſich. — 

„Biſt du glücklich, mein Junge?“ fragte 
eine Viertelſtunde ſpäter der Miniſterial⸗ 
direktor Martius, ſobald er den Zug ver⸗ 
laſſen hatte, ſeinen auf dem Bahnſteig ihn 
willkommen heißenden Sohn. 

„Gewiß,“ erwiderte Werner. „Nur iſt 
meine Braut von einer hochgradigen Primi⸗ 
tivität. Es wird mich ſchwere Mühe koſten, 
ihr die elementarſten Begriffe beizu— 
bringen.“ 

Und in derſelben Minute ſprach Meta in 
der Penſion zu ihrer Mutter: „Werner 
hält ſich für unfehlbar. Aber wenn er ſich 
einredet, daß ich mich von ihm unterkriegen 
laſſe, dann ſchneidet er ſich.“ 


Tempelteich in Nara. von Walter Sloem 


Diefer kryptomerienumſtand ene Teich 

IN Japans alten Stammesgöttern heilig. 

Sern tobt Oſakas Schaffenstag, raffenseilig, 

Bier iſt frommen Raftens unberührbares Reid). 
Aus dem blanken Spiegelfee 

Trinkt der zahme hirſch, das vertrauende Reh, 

Und in des Waſſers herbſtkühler §riſche 

Tummeln ſich die heiligen Fiſche. 


Liebſte, du brauchſt nicht weit zu laufen, 

um für die Lauernden Sutter zu kaufen: 

Dort in der Oude der Kimonomann 

Hält Orot für fie feil, das ſogar ſchwimmen kann. 

Gut fol ſchon treibt, die Sefloften zu locken, 

Auf dem Spiegel ein ſchneeweißer Brocken. 

dal nun tauchen empor die erſten ſpitzigen rungerer — 

Sie ſchnappen und beißen 

Mit ſtahlſcharfen Schnauzchen, fie zerren und reißen, 

ewig freßbegierige Hungerer, 

Winzige Fetzen aus der kreiſelnden Beute — 

Nun zählt fie nach dutzenden ſchon, die gierige Meute! 

Jetzt taucht aus der Tiefe ſchlammigem Moor 

Der erſte filberfhuppige Karpfen hervor, 

Der weiß ſchon derbere Siffen zu ſchnappen. 

Schau! tief oͤrunten, dedächtig und faul, 

Treibt ein Soldſiſch dahin, uralt, 

nun taucht er gelaſſen empor — öffnet ein gewaltiges maul, 
Aber zu fpät — ſchon ja zerriffen die Sehenderen den happen. 
Liebfte, du zuckſt ganz erſchrocken ! wirf einen neuen Orocken ! 
da! nun kommt es blitzſchnell geſchoſſen: 

Ein Silberſiſch, in blinkenden Schuppen gleifend, 

Ein Roter nun mit langhinſchleppenden Schleierfloffen. 

Sie drängen ſich, floßen ſich, raffend und reifend — 
Geſchnalz und SGeſchleck! der zweite Orocken iſt weg! 


Und jetzt um den dritten welch ein Serauf! 
Geſchlabber, Gefabber, Gequietſch und Seſchnauf! 
Spriihende Wellchen im Floſſengeruder aufſpritzen, 
verſchlaſene Glotzaugen gierig auf blitzen ! 


Aber den vierten packt mit Gewalt 

Eines ſchlammentſtiegenen Riefen bemooſte Seſtalt, 
Schluckt ihn mit Gefhmas und Geſchnieſe 

In eines unergründlichen Radens Cieſe, 

Taucht zurück zu Molch und Lurch, 

Mit denen er oͤrunten hauſt ſchon Jahrhunderte durch. 


Und wir zwei, wir ſchauen in träumender Rub’ 
Dem urweltmuntern Getümmel zu 

Und können uns nicht trennen und füttern und lachen und bleiben 
Und merken nicht, wie die ſachte Stunde verrinnt — 
Es if ja auch ein gottwohlgefälliges Treiben, 

weil es lauter heilige Fifde find. 


Die Liebe auf den erſten Blick 


Don Prof. Dr. Wilhelm Bemünd 


n der Literatur vieler Völker und 
Zeiten erzählt man von der „Liebe 
auf den erſten Blick“. Und doch 
werden viele und nicht einmal nur die 
lache veranlagten Leſer beim Leſen 
olcher Worte verwundert den Kopf ſchütteln. 
Soll denn wirklich das kurze Verſenken 
weier Augenpaare ineinander und die 
(tige Kenntnisnahme der gegenfeitigen 
eſichtszüge und eſtaltmerkmale aus⸗ 
reichende ſeeliſche Beeinfluſſungen in ſich 
ließen, um nun plötzlich und unmittelbar 
ie beiden Perſonen mit den ſtärkſten nt 
der Sympathie, deren Menſchen überhaupt 
fähig ſind, aneinander zu e Die 
Grape und Gewalt folden Erlebens ſcheint 
nicht im richtigen Verhältnis zur aus⸗ 
löſenden Urſache zu ſtehen. Und eben des⸗ 
halb werden viele geneigt ſein, das Auf⸗ 
treten der Liebe in ſolchen Fällen für eine 
Sinnestäuſchung und einen holden Selbſt⸗ 
betrug zu halten. Man könnte vermuten, 
daß auf der Baſis eines geheimen und un⸗ 
bewußten oder ie ſelbſt doch nicht zus 
geſtandenen erotiſchen Verlangens und oft 
unterſtützt durch die en en, die Wein, 
Tanz und heitere Geſelligkeit gewähren, 
zunächſt ein Zuſtand eier Erregung 
und geſteigerter Einbildungskraft entſteht; 
in dieſem wird dann auf Grund des Dranges 
que ſubjektiven Verwirklichung luſtbetonter 
orſtellungen e e Ha tebe, der 
erſte flüchtige Liebesrauſch für Wahrheit 
und reſtloſe Erfüllung genommen. So wird 
das Wunſch⸗ und Traumbild all des heißen 
Sehnens und Verlangens in Perſonen und 
Geſichtszüge hineingedichtet, die ſich in 
Wirklichkeit weit von dem erträumten 
Ideal entfernen. . 
Es mag ſein, daß ſich plötzlich auftretende 
Liebesgefühle, namentlich in der frühen 
ugend, nicht ſelten auf derartige Sinnes⸗ 
täuſchungen gründen; aber einem ſolchen 
Wahn pflegt dann meiſt ſehr bald das Er⸗ 
wachen zu folgen, ſo daß weiteres Unheil 
verhütet wird. In anderen Fällen hält der 
Rauſch der Sinne länger vor und erweiſt 
| 5 erſt als trügeriſch, wenn das Band der 
Ehe, das dann ſehr bald als drückende Feſſel 
empfunden wird, die beiden Perſonen ver⸗ 
einigt hat. Aber von derartigen Irrungen 
des Liebesinſtinktes, die letzten Endes ſtets 
als eine un aus einer nüchternen, das 
erotiſche Verlangen nicht „ 
Wirklichkeit in eine illuſionäre Traum⸗ und 
Phantaſiewelt aufzufaſſen ſind und eben 
deshalb beim rwachen oft zu den 
ſchwerſten ſeeliſchen Konflikten und Schiff⸗ 
brüchen des Ehelebens führen, ſoll hier nicht 
weiter die Rede ſein. Glücklicherweiſe ſtehen 
dieſen rungen und Entgleiſungen des 
Liebeslebens andere Erſcheinungsformen 


desſelben gegenüber, in denen wir die Treff⸗ 
icherheit geheimer und unbewußter ererbter 
nſtinkt⸗ und Gefühlsregungen nur ftaunend 
ewundern können. Zwei 1 ver⸗ 
5 Geſchlechts treffen ſich zum erſten 

ale in ihrem Leben, etwa auf der Straße 
oder in Geſellſchaft. Die Blicke begegnen 
ſich: ein Ausdruck ſtaunender Überraſchung, 
gepaart mit leichtem Erſchrecken, malt ſich 
in den Zügen; noch einmal ſenken ſich die 
Blicke ineinander, überſchaut jeder un⸗ 
bewußt 7 und . die Geſichts⸗ 
züge und die körperliche Geſtaltung des 
anderen; dann ſenken ſich die Lider, und der 
Vorhang fällt nach dem erſten Akt des 
Dramas, ohne daß andere in der Nähe be⸗ 
findliche Perſonen überhaupt etwas davon 
bemerkt hätten. N 

Aber das n das in den beiden Seelen 
einmal entzündet iy brennt weiter und 
1 ſich mit der Zeit zu lodernder Glut. 

uch nach der Trennung bleibt in beiden 
Perſonen ein rätſelhaftes oun der Zus 
ena und des Für⸗einander⸗ 

eſtimmtſeins zurück; manchmal iſt ihnen, 
als hätten ſie Se längſt gekannt, aus den 
Blicken verloren und plötzlich unerwartet 
wiedergefunden. So führt ſie eine geheime 
Sehnſucht bald wieder zuſammen; die Ge⸗ 
fn le der Sympathie ſteigern ſich und er⸗ 
üllen bald das ganze Denken. Iſt es ein⸗ 
mal ſoweit gekommen, dann können, wie 
Goethe den jungen Werther ſagen läßt, 
„Sonne, Mond und Sterne gerubig i 
Wirtſchaft treiben,“ die Liebenden willen 
weder, „daß 00 ne daß Nacht ift, und die 
anze Welt verliert ſich um ſie her“. ache 
ich kommt es zur n e mit berauſchen⸗ 
dem Glücsgefühl auf beiden Seiten, zur 
mn und Verheiratung. Cine har 
moniſche Ehe und geſunde Kinder, die in 
ihren körperlichen und geiſtigen Anlagen 
die beſten Eigenſchaften der Eltern in glück⸗ 
licher Zuſammenſtimmung übernommen zu 
haben ſcheinen, beſtätigen nicht ſelten, daß 
die Liebeswahl der beiden Perſonen von 
richtig führenden, weil arterhaltenden 
Trieben veranlaßt war. 

Wie laſſen ſich ſolche Geſchehniſſe und 
Regungen des Seelenlebens deuten? Be⸗ 
ruht auch das alles lediglich auf irre⸗ 
eführter ſeeliſcher Selbſtbeeinfluſſung, die 
rdidjtetes und Erträumtes für Wahrheit 
nimmt und ſich an den Strohhalm der 
„Fiktion“ klammert, wenn das Sehnen nach 
Liebe in anderer Weiſe nicht befriedigt 
werden kann? Sicherlich wird es jedem, 
der unbefangen an dieſe Fragen e eren 
ee fallen zu glauben, daß Jo n 

rieben und Gefühlen, die alle Tiefen der 
Seele aufwühlen und nikon nad 
Erfüllung verlangen, nicht ein tieferer Sinn 
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und eine arterhaltende Bedeutung zukommt. 
Gewiß ſtehen wir ſtaunend vor einem Rätſel 
der Natur, einem ungeheuer fein und 
manchmal geradezu momentan arbeitenden 
Inſtinktmechanismus. Und gerade deshalb 
dürfen wir, auch wenn es nicht möglich 
wäre, das innerſte, tief im Schoß des Un: 
bewußten liegende Getriebe desſelben 1 
zudecken, uns noch keineswegs für bere 
We eet fein Vorhandenſein und feine 

irkſamkeit in Abrede zu ee Ich bin 
aber auch der Meinung, daß der derzeitige 
Stand unſerer biologiſchen und pſychologi⸗ 
ſchen Kenntniſſe ausreichend iſt, um uns 
wenigſtens Erklärungs⸗ und Vorſtellungs⸗ 
möglichkeiten über das Weſen und die 
Arbeitsweiſe dieſer Inſtinkt⸗ und Trieb⸗ 
regungen zu verſchaffen. 

Hier intereſſiert uns insbeſondere die 
Frage, ob der Liebe neben pret perſönlich 
beglückenden Wirkſamkeit noch eine weitere 
im Intereſſe der Arterhaltung oder gar der 
Artveredelung gelegene Bedeutung zu⸗ 
kommt. Des weiteren die rage, warum 
denn das Auftreten eines foldjen arterhal⸗ 
tenden Inſtinktes — dieſe Eigenſchaft einmal 
als vorhanden angenommen — ſo ſtarke 
Gefühle und Leidenſchaften weckt. Zuvor 
müſſen wir uns aber darüber verſtändigen, 
was wir im allgemeinen und erſt recht in 
unſerem beſonderen Falle der „Liebe auf 
den erſten Blick“ unter „Liebe“ verſtehen 
wollen. Nun ſcheint mir ſelbſtverſtändlich, 
daß damit nicht eine rein ſexuelle Zu⸗ 
neigung, etwa die Gefühle eines rein ani⸗ 
maliſchen Triebmenſchen gemeint ſein 
können; dieſer würde im kraſſeſten Falle 
wahllos irgendein Individuum des anderen 
Geſchlechts zwecks ſexueller 1e ſelche Vie in 
ſeine Arme reißen. Auch eine ſolche „Liebe“ 
at biologiſch gewiß die Bedeutung, die 

ortpflanzung überhaupt zu bewirken, aber 
im en inne aufgefaßt, iſt fie biolo⸗ 
bisch lind. Sie ſtrebt nur ſexuelle Luſt⸗ 

efriedigung an; und keineswegs ruhen in 
ihr ſchon Garantien dafür, daß die Kinder, 
die einer ſolchen Vereinigung ihr Leben 
verdanken, artgemäß und ebendeshalb 
lebenswert ſeien. Dementſprechend haben 
ſolche Perſonen, die Liebe und Geſchlechts⸗ 
trieb oder gar Liebesleben und geſchlecht⸗ 
liche Ausſchweifungen gleichſetzen, vielfach 
auch eine Einſtellung gegenüber dem ande⸗ 
ren Geſchlecht, die von rein ſinnlichen und 
animaliſchen Triebregungen getragen iſt. 
So ſind denn auch ihr Begehren lediglich 
die oft ins Perverſe getriebenen Raffine⸗ 
ments des Geſchlechtsaktes, nicht aber die 
eheliche Umarmung und ſeeliſche Vermäh⸗ 
lung, noch weniger das noch ungeborene 
Leben der Kinder. 

Eine derartige rein ſexuelle Liebe ſcheidet 
für unſere Betrachtungen völlig aus. Auf 
den unterſten Stufen des Lebens, bei primi⸗ 
tiveren Organismen, mag der Geſchlechts⸗ 
trieb allein vielleicht tea genügen, um die 
Erhaltung und Weiterführung der Art 


a 
a 


ſicherzuſtellen. Hier, wo die ee 
noch ungeheuer ijt, kann die Natur gleich⸗ 
am aus dem vollen ſchöpfen und zahlloſe 
ndividuen ins Leben rufen, von denen die 
mit untauglichen Erbanlagen bald wieder 
zugrunde gehen; es bleiben immer noch 
genug taugliche übrig. Aber bei den höheren 
und komplizierteren Formen des Lebens mit 
ihrer weit geringeren Fruchtbarkeit und 
ihrer Fülle von zum Teil auch abwegigen 
zariationsmöglichkeiten liegen die Verhält⸗ 
niſſe ganz anders. Soll da der Geſchlechts⸗ 
trieb ſeine Aufgabe völlig erfüllen können, 
ſo bedarf er der Führung durch einen über⸗ 
geordneten Inſtinkt. Dieſer muß ihn be⸗ 
ähigen, unter der großen Zahl von Per⸗ 
onen des anderen Geſchlechts diejenigen 
erauszufühlen, die ſowohl im Intereſſe des 
perſönlichen Glücksgefühls als der Arterhal⸗ 
tung, mit anderen Worten der Erbanlagen 
der Kinder, die geeigneten ſind. Wir 5 en 
N erlich Grund zu der Annahme, daß ein 
olcher Inſtinkt vorhanden iſt; denn ſchon 
auf den höheren Stufen der Tierwelt und 
beim primitiven Menſchen, erſt recht aber 
beim modernen Geiſtesmenſchen läßt ſich 
feſtſtellen, daß das geſchlechtliche Begehren 
keineswegs blindlings, d. h. wahllos und in 
gleicher Stärke auf alle Perſonen des ande⸗ 
ren Geſchlechtes gerichtet iſt, ſondern von 
„höheren“ Inſtinktregungen gleichſam ge⸗ 
eitet und kontrolliert wird. Dieſe treffen 
aus Gründen, die den beteiligten Perſonen 
zunächſt meiſt völlig unbewußt ſind, unter 
den Perſonen des anderen Geſchlechts eine 
mehr oder weniger ſtrenge Auswahl. Wir 
haben hier alſo Inſtinktmechanismen vor 
uns, die in ausgeſprochenen Fällen zwei 
Menſchen — und gerade nur dieſe beiden — 
mit unwiderſtehlicher Gewalt zueinander 
115 Dieſer auswählende Inſtinkt iſt 
as, was man gewöhnlich und im engeren 
Sinne als Liebe bezeichnet, zum mindeſten 
als geiſtige oder höhere Liebe der niederen 
oder animaliſchen eee müßte. 
eder, der ſich über dieſe Verhältniſſe ein 
einigermaßen unbefangenes und von Made 
Ten Pee al wel unbeeinflußtes Urteil 
bewahrt hat, weiß, daß dieſe auswählende 
| engeren Sinne zunächſt und 


fe aud) in Be⸗ 
i 


Liebe im 
primär faſt ſtets ohne 
gehren beginnt, wenn 0 
letzten und geheimſten Motiven hae be 
pene in der allgemeinen Anziehung, die 
ie Geſchlechter zuſammenführt, begründet 
iſt. Sie beruht vielmehr e auf 
geheimnisvollen und unbewußten ibe iſchen 
Anziehungspunkten und Sympathien, zu 
dieſen gefellt ih dann erſt ſpäter und 
ſekundär auch geſchlechtliches und ſich nun⸗ 
mehr mit der Zeit immer mehr ſteigerndes 
Verlangen. Die große Frage iſt nun die, 
ob ati auswählende Liebe tatſächlich das 
Licht iſt, das dem Menſchen im Labyrinth 
ſeiner Beziehungen zum anderen Geſchlecht 
voranleuchten und ihm den Weg zu einem 
perſönlich befriedigenden Ziele 1921 70 kann. 


e auch in ihren 
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Stellt ſie einen biologiſch richtig geleiteten, 
alſo arterhaltenden Inſtinkt dar, oder iſt ſie 


e ein Zufallsprodukt, eine neckiſche 
Laune der Natur und das Ergebnis irgend⸗ 
welcher Einbildungen und Fiktionen? 


Wenn man manchmal beobachtet, daß die 
ſchon auf den erſten Blick entſtandenen 
Sympathiegefühle zweier Perſonen ſich nach 
und nach zu unwiderſtehlichem Verlangen 
und extremer Glut ſteigern, dann ſchließlich 
in der vollkommenſten ſeeliſchen und 1 
lichen Vereinigung und Umarmung ihre 
höchſte Befriedigung und Krönung erfahren, 
dann erſcheint es im erſten Augenblick aller⸗ 
dings überraſchend und ſeltſam, daß mit 
einem ſo ausgeſprochenen perſönlichen 
Glücksgefühl nun auch noch ein höherer, im 
Intereſſe der Gattung und Arterhaltung 
gelegener Sinn verbunden ſein ſoll. Faſt zu 
reich ſcheint uns dann die Menſchheit be⸗ 
ſchenkt und beglückt. Warum ſoll, iſt man 
unwillkürlich geneigt zu fragen, eine derart 


brünſtige Liebesſympathie nun gerade ſolche 


Perſonen zuſammenführen, deren Eigen⸗ 
ſchaften günftige Kombinationen für die 
Erbanlagen der Kinder verbürgen? Was 
hat das beides miteinander zu tun, und 
welcher Mittel könnte ſich die Natur zur 
Anbahnung eines ſolchen Erfolges bedienen? 

Dieſe Fragen führen uns dazu, uns über 
den Sinn der zweigeſchlechtlichen 1 
rung, die ja allen höheren Organismen, ſo 
auch dem Menſchen zu eigen iſt, Rechenſchaft 
zu geben. Ihre Bedeutung kann nur darin 
liegen, daß durch das Zuſammentreffen 
8 Erbanlagemaſſen, jedesmal zwiſchen 
en Generationsfolgen, immer wieder Ge⸗ 
legenheit zu Kompenſationen und Er⸗ 
gänzungen gegeben iſt, wenn etwa die eine 
oder die andere Anlage in Abartung oder 
gar ſchon Entartung begriffen ut Trifft 
eine ſolche dann bei der Vereinigung der 
elterlichen Keimzellen mit einer entſprechen⸗ 
den normalen Anlage hochwertiger Ver⸗ 
erbungspotenz oder beſſer noch einer ent⸗ 
gegengeſetzt gerichteten Anlage zuſammen, 
ſo iſt Babies die Möglichkeit eines Aus: 
gleiches und einer Zurückführung auf ein 
der Arterhaltung am meiſten dienendes 
Mittelmaß gegeben. 5 dieſe Weiſe würde 
alſo eine erbliche Entlaſtung bewirkt. Nun 
führt aber der Geſchlechtstrieb allein, d. h. 
ohne ung durch einen übergeordneten 
Inſtinkt, lediglich irgendwelche ſich zufällig 
darbietende Perſonen zuſammen. Es wäre 
ſchon ein außerordentlich glücklicher Zufall, 
wenn dabei ſolche Perſonen bei der Be: 
gattung und damit ſolche Erbanlagen bei 
der Zeugung zuſammenträfen, die gerade 
die jeweils benötigten, weil ſich gegenſeitig 
ergänzenden Eigenſcha ten und Anlagen be⸗ 
vor Bei den unendlich komplizierten und 
ein differenzierten „ Strukturen 
moderner Geiſtesmenſchen zum mindeſten 
würde das als reines Zufallgeſchehen ſo gut 
wie nie der 67 ſein. 

Es muß alſo ein beſonderer Inſtinkt die⸗ 


jenigen Perſonen, welche Träger entſprechen⸗ 
der kontraſtierender Eigenſchaften und An⸗ 
lagen ſind, auf Grund geheimer und ihrem 
Weſen und ihrer Entſtehung noch faſt immer 
unbewußter Sympathien zuſammenführen. 
Und in der Tat kann man immer wieder 
die Beobachtung machen, daß gegenſätzliche 
und ſich in ihren Eigenſchaften in vielem 
ergänzende Charaktere und Temperamente 
die ſtärkſte Anziehungskraft aufeinander 
ausüben. „Les extrémes se touchent“, jagt 
der Franzoſe, und der Volksmund hat das 
hyſikaliſche Geſetz, daß gleichnamige Pole 
fi abſtoßen, ungleichnamige Pole fih an⸗ 
ziehen, von jeher auf das Liebesleben über⸗ 
tragen. Diele gegenjeitige Anziehung ent⸗ 
gegengeſetzt gerichteter Charaktere und zu⸗ 
gehörige körperlicher Eigenſchaften — zwi: 
| en 


eiden beſtehen unverkennbare Zu: 


ſammenhänge — muß man zunächſt einfach 


eſtſtellen und hinnehmen; es fällt der 
pf Rane een Analyſe aber auch nicht all- 
ul wer, wenigſtens die Richtlinien einer 
erartigen gegenſeitigen Anziehung aufzu⸗ 
klären. Jede über den Durchschnitt hinaus⸗ 
gehende, nennen wir ſie einmal anormale 
Eigenſchaft iſt geeignet, in ihrem Träger 
Unluſtgefühle auszulöſen, vor allem, wenn 
ſie auch von ihm ſelbſt als ſtörend oder gar 
krankhaft empfunden wird. einfühlige 
Menſchen leiden in ſolchen Fällen oft ge⸗ 
radezu unter ihrem eigenen körperlichen und 
eeliſchen Verhalten. So iſt es durchaus ver⸗ 
tändlich, daß ſie diejenigen Eigenſchaften, 
die ihnen bei ſich ſelbſt ſchon längſt leid ge⸗ 
worden ſind, bei anderen, insbeſondere auch 
dem künftigen Gatten, nicht nur nicht ſuchen, 
ſondern geradezu verabſcheuen. Und ebenſo 
natürlich iſt es, daß ſie hier nun nicht das 
normale Mittelmaß anzieht, ſondern daß 
das Pendel nun innerhalb gewiſſer Grenzen 
um ebenſoviel nach der anderen Seite aus⸗ 
ne daß fie aljo eher das ihren Eigen⸗ 

aften entgegengeſetzte Extrem bevorzugen. 
Es iſt das gleichſam eine unbewußte ſeeliſche 
Sicherungsmaßnahme, die, um nun ja nicht 
auch hier wieder das zu finden, was bei ſich 
ſelbſt als quälend empfunden wird, über 
das eigentliche Ziel, den normalen oder 
Durchſchnittswert, in dem in Liebe be⸗ 
gehrten Menſchen um ebenſoviel nach der 
Gegenſeite hinausgeht. Wie ja überhaupt 
die Neigung, aus einem Extrem in das 
andere zu fallen, eine weit verbreitete Eigen⸗ 
ſchaft iſt. 

Auf alledem beruht das Ergänzungs⸗ 
und Kompenſationsbedürfnis der Menſchen⸗ 
natur; und man kann dieſes 1 Geſetz 
in unzähligen Variationen im Liebesleben 
ene iter Faſt immer find es Ge⸗ 
genſätzlichkeiten der Charakter- und Tempe⸗ 
ra mentveranlagung, die fi bei wirklichen 
on sheiraten feſtſtellen laſſen. Eine 
tarfe, ſelbſtbewußte, ſelbſtherriſche Natur 
ucht ihre Ergänzung in einer ſchwächeren, 
anlehnungs⸗ und führungsbedürftigen; und 
letztere umgekehrt ſucht die Stütze, an die 
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jie ſich anlehnen, und die ſtarken Arme, bild: 
lich und tatſächlich geſprochen, denen ſie ſich 
anvertrauen kann. Der erregbare, heftige, 
ſelbſt ſtreitbare Charakter ſucht nicht den 
gleich veranlagten, mit dem es bald zu un⸗ 
lösbaren Diſſonanzen käme, ſondern den 
ruhigen, gleichmäßigen, verſöhnlichen; und 
ge ließen ſich, würde man all die unendlich 
einen Nüancierungen menſchlicher Charak⸗ 
tere ee zahlloſe Gegenſatzpaare 
von Eigenſchaften a tellen, die im Liebes: 
leben die Fäden ſeeliſcher Sympathie von 
der einen zur anderen Seele hinüberſchlin⸗ 
en. Je einer differenziert und je ein⸗ 
ki er in manchem [don die beiderfeitigen 
eeliſchen Veranlagungen ausgebildet find, 
um ſo komplizierter wird ſich auch das Ge⸗ 
triebe der ſeeliſchen Anziehungsmomente 
geſtalten; und in ſolchen Fällen wird es 
vielfach kaum möglich ſein, all den unendlich 
einen und unentwirrbaren Fäden nachzu⸗ 
püren, die hier die gegenſeitige UNE 
und das Glücksgefühl bei der ſeeliſchen Ber: 
einigung bewirken. Aber ſchließlich handelt 
es ſich doch immer wieder nur um das Zu: 
ſammenwirken an ſich einfacher Geſetzmäßig⸗ 
keiten. Und wenn wir dieſe in ihren Grund⸗ 
zügen verſtanden zu haben glauben, können 
wir entſprechende Erklärungs möglichkeiten 
auch für die ſchwerſtverſtändlichen Fälle vor⸗ 
ag Badly Der Reidtum der Natur beruht 
ja jo oft lediglich auf dem komplizierten 
neinandergreifen relativ weniger und ein⸗ 
acher mates Beruht ſchon die wahlloje 
nziehung ſexuell differenter Zellen auf den 
primitiven Stufen des Lebens auf der 
„Tendenz“, einen Ausgleich dieſer Spannun⸗ 
gen herbeizuführen, > madt fid) das erit 
recht bemerkbar, wenn nun auf der höchſten 
Stufe des Lebens, dem menſchlichen Geiſtes⸗ 
leben, auf Grund 5 85 und extremer 
Veranlagungen ſeeliſche Spannungen und 
entſprechende Unluſtge le hervorgerufen 
werden. Auch hier rejultiert daraus das 
Beſtreben, durch ſeeliſche Vereinigung mit 
Trägern entgegengeſetzt gerichteter Anlagen 
dieſe Spannungen zur Entladung und zum 
Ausgleich zu bringen. Das dürfte wohl der 
tiefſte und geheimſte Grund ſein, der die 
entgegengeſetzt veranlagten Liebenden zu— 
einander ſelbſtoerf 
Es f elbſtverſtändlich, daß das Zuſam⸗ 
mentreffen derartiger kontraſtierender Eigen⸗ 
ſchaften, bzw. ihrer Anlagen, in der Erb⸗ 
maſſe der Kinder immer wieder auf einen 
Ausgleich und eine Rückführung auf das 
Normalmaß hinarbeiten wird. So läßt es 
ſich in ungezwungener Weiſe erklären, daß 
die Zuſammenſtimmung und gegenſeitige 
Ergänzung der Eigenſchaften, welche die 
Eltern bei Liebesehen zuſammengeführt hat, 
zugleich auch die beſte Konſtellation für die 
Erbmaſſe der dieſer Vereinigung entſproſſen⸗ 
den Kinder ergibt. 
Aus der dier vertretenen Auffaſſung 
über das Weſen der Liebe leiten ſich allerlei 
Konſequenzen ab. Je ausgeglichener und 


„normaler“ die Eigenſchaften eines Men⸗ 
ſchen geſtaltet ſind, um ſo weniger bedarf er 
einer Ergänzung und R nat durch 
entgegengeſetzte Eigenſchaften. Sein Liebes⸗ 
ſehnen wird demnach weniger beſtimmt und 
auf einen weniger ausgeſprochenen Typ des 
anderen Geſchlechtes gerichtet ſein, als das 
bei einem bereits ziemlich extrem und ein⸗ 
ſeitig veranlagten Menſchen der Fall iſt. Bei 
letzterem würde nur die Vereinigung mit 
einem in jeder Beziehung entgegengeſetzt 
veranlagten Individuum die perſönlich be⸗ 
glückende und die Erbanlagen der Kinder 
durch Ausgleich verbeſſernde Wirkung aus⸗ 
üben können. ed fann ein 
jolder in manchem einjeitig oder abnorm 
veranlagter Menſch nicht im einzelnen und 
auf Grund ſeiner Vernunft angeben, welch 
beſonderer Art die benötigte Ergänzung und 
demnach die Eigenſchaften des zu ihm 
paſſenden Liebespartners ſein müſſen. All 
das E 1 tee wenigſtens und 
bei komplizierteren Differenzierungen des 
ſeeliſchen Lebens, völlig ben Gesch Mit je 
mehr Perſonen des anderen Geſchlechts er 
aber zuſammengekommen iſt und eventuell 
20 ſchon gleichſam taſtende und ſuchende 
Liebesbeziehungen angeknüpft hat, um ſo 
mehr fühlt er mit der Zeit a welder 
„Typ“ ihm liegt und zu welchem es ihn un- 
bewußt am meiſten ue t. Es iſt ein⸗ 
leuchtend, daß jedem Menſchen ein ganz be⸗ 
1 Typ des anderen Geſchlechts ent⸗ 
prechen würde, der alle die von ihm unbe⸗ 
wußt erſtrebten Ergänzungen und Kom⸗ 
penſationen in ſeinen Eigenſchaften in ſich 
trägt. Je weniger ausgeſprochene Eigen⸗ 
ſchaften er ſelbſt beſitzt, um ſo weniger aus⸗ 
geſprochen werden auch die des ihn er⸗ 
gänzenden Typs ei: und anderſeits wird 
derſelbe um ſo differenzierter geſtaltet ſein, 
je vielſeitiger und komplizierter er ſelbſt 
veranlagt iſt. 

Je mehr Vorverſuche im Liebesleben je⸗ 
mand bereits gemacht hat und je beſtimmter 
und ausgeſprochener ſein Ergänzungsbedürf⸗ 
nis iſt, um ſo mehr wird er mit der Zeit 
eine zwar unklare und verſchwommene, 
aber doch immerhin in großen Zügen zu⸗ 
treffende Vorſtellung von der zu ihm paſſen⸗ 
den Perſon des andern Geſchlechts in ſeinem 
Unterbewußtſein mit ſich herumtragen. Das 
iſt eben ſein Typ, gleichſam ſein Ideal, dem 
ſein Sehnen und ſeine Tag: und Nacht⸗ 
träume gelten. Begegnet ihm dann irgend⸗ 
wann und irgendwo im Leben unerwartet 
eine Perſon, die dieſes Ideal völlig oder 
doch nahezu verkörpert, dann bricht die 
„Liebe auf den erſten Blick“ mit elementarer 
Gewalt hervor und nimmt Beſitz von ihm. 
Es verhält ſich dann nicht nur bildlich, ſon⸗ 
dern auch tatſächlich ſo, daß alle die Reak⸗ 


e die als fubjtantieller 
Niederſch ag all der Liebeserfahrungen 
leichveranlagter Vorfahren in der nervöſen 


ubjtang zurückgeblieben und in Geſtalt 
entſprechender Keimzellen-Engramme den 
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ſpäteren Generationen und auch ihm mit 
auf den Lebensweg gegeben wurden, durch 
den Anblick dieſer Perſon zur Auslöſun 
gelangen und in Aktion treten. Dadur 

rufen ſie dann das oft ſo ausgeſprochene 
Gefühl des Zuſammengehörens und Für⸗ein⸗ 
ander⸗Beſtimmtſeins hervor. 

Und doch kann in ſolchen Fällen von 
einem bewußten Wiedererkennen, wie 
manchmal geäußert wird, nicht die Rede 
ſein. Denn keine Brücke ſchlägt ſich vom Be⸗ 
wußtſein der vorausgegangenen Generatio⸗ 
nen hinüber zu dem der nachfolgenden. Aber 
im Endeffekt iſt die Wirkung doch nicht allzu 
verſchieden davon. Wenn auch der Menſch, 
bzw. ſein Verſtand oder ſein „Bewußtſein“, 
nicht in der Lage iſt, auf Grund der Liebes⸗ 
erfahrungen feiner gleichveranlagten Bor: 
fahren den ihm entſprechenden Typ zu er⸗ 
kennen, gleichſam „wiederzuerkennen“, ſo 
liegt doch etwas wie ein Erkennen, bzw. 
Wiedererkennen auf der Seite der kleinſten, 
den entſprechenden Reaktionen . 
Strukturelemente ſeiner nervöſen Subſtanz, 
die ja das phyſiſche Subſtrat des Bewußt⸗ 
ſeins darſtellt. Denn all dieſe vererbten 
Dispoſitionen werden durch die primären 
und ſekundären Geſchlechtsmerkmale und 
die ſonſtigen Kennzeichen der dem betreffen- 
den Typ angehörigen Perſonen und die von 
ihnen ausgehenden „Reize“ genau in der⸗ 
ſelben Weiſe in Tätigkeit 1 wie das 
bei gleichanlagigen Vorfahren ſchon ſo oft 
der Fall geweſen ijt, Und wenn das ge: 
ſchieht, dann treten in dem betreffenden 
Bewußtſein doch ſchließlich die gleichen Ge⸗ 
fühle, Triebe und ſehnſuchtsvollen Wünſche 
auf, wie bei jenen. 

it dem Geſchlechtstrieb werden alſo 
auch die ſeeliſchen Vorausſetzungen 55 die 
Auswahl der Liebe vererbt. Die plötzliche 
Aktivierung dieſer ererbten Dispoſitionen 
beim Anblick einer Perſon des betreffenden 
Typs läßt ſich etwa mit dem Bewußtſeins⸗ 
phänomen vergleichen, das bei der Löſung 
eines Rätſels oder einer Aufgabe eintritt, 
nach der man lange geſucht hat und die 
einem dann plötzlich „einfällt“. Auch dann 
erkennt man mit einem gewiſſen Gefühl der 
Entſpannung, aber auch der en und 
Befriedigung, daß das die richtige und längit 
geſuchte Lojung iſt, ohne daß man fie vor⸗ 
nn hat. 

uf dieſe Weiſe erklärt fic) alfo die „Liebe 
auf den erſten Blick“. Und es ijt einleud- 
tend, daß es für jeden Menſchen, insbeſon⸗ 
dere, wenn er eine komplizierte ſeeliſche 
Struktur beſitzt, nur einen ganz beſtimmten 
Typ des anderen Geſchlechts, ſtreng genom— 
men nur eine ganz beſtimmte Perſon des— 
ſelben geben kann, die ihn in all ſeinen 
Anlagen völlig ergänzen und kompenſieren 
würde. Das wäre für ihn dann das Ideal, 
in dem er die reſtloſe Befriedigung all ſeiner 


Die Liebe auf den erſten Blick B22 


erotiſchen Wünſche und Triebe fände. Je 
1297 er aber ſelbſt in allen möglichen Be⸗ 
ziehungen von der Norm abweicht, um ſo 
unwahrſcheinlicher wird es, daß der ihn 
völlig ergänzende Typ überhaupt vorhanden 
iſt, und wenn er es wäre, daß er ihm jemals 
im Leben begegnet. Eben deshalb werden 
gang komplizierte Naturen nie eine völlige 
rgänzung finden können, ſondern ſich auch 
im fertig en Falle mit einem mehr oder 
weniger kümmerlichen Erbes begnügen 
müſſen. Dann kommt es bei ihnen auf 
Grund der Beſonderheiten ihres Seelen⸗ 
lebens und ihrer oft pſychopathiſchen Ver⸗ 
5 es leicht zu allerlei Komplikationen 
des Liebeslebens. An ſich beſteht bei ſolchen 
znn ſchon die Neigung, id) aus dem 
wirklichen Leben, das fie abſtößt und ihnen 
wehe tut, in ihre eigene Seele einzuſpinnen 
und in eine wirklichkeitsfremde Traum: und 
Idealwelt zu flüchten. Damit ſteigert ſich 
dann bei ihnen auch die Tendenz, die nor⸗ 
malerweiſe ſchon bei den meiſten Menſchen 
vorhanden iſt, die geliebte Perſon mit allen 
möglichen imaginären Werten zu umkleiden 
und zu idealiſieren, ins Maßloſe. Auch 
ihnen mag eine dunkle Vorſtellung von dem 
Typ vorſchweben, der für ſie der paſſende 
und all ihr Liebesſehnen befriedigende wäre. 
Aber je weniger es dank ihrer extremen 
Veranlagung einen ſolchen ſie reſtlos er⸗ 
gänzenden Perſönlichkeitstyp geben kann, 
um ſo leichter werden ſie in ihrem Suchen 
und Sehnen nach dieſem Ideal das Opfer 
ihrer die Wirklichkeit nach ihren Wünſchen 
umdichtenden Einbildungskraft. 1 
eine an ſich durchaus ungeeignete, ſie aber 
vielleicht doch in der einen oder anderen Be⸗ 
ziehung feſſelnde Perſon wird in ihrer 
Phantaſie mit all den Vorzügen und Reizen 
ausgeſtattet, die ſie ſich erträumt haben, und 
dieſes Phantaſieprodukt dann für Wirklich⸗ 
keit genommen und mit glühender Leiden⸗ 
ſchaft geliebt. Dann folgt über kurz oder 
lang das Erwachen, die Enttäuſchung und 
die Erkenntnis, daß zwiſchen dem Beide 
nären Traumbild und der realen Perſon 
ein unüberbrückbarer Abgrund klafft; das 
gibt dieſer Liebe dann den Todesſtoß, und 
die troſtloſe, ſelbſtquäleriſche Jagd nach dem 
erträumten und doch nie erreichbaren Ideal 
geht weiter. Aber derartige Anomalien, die 
offenbar die Grenze deſſen, was die Natur 
auf dieſem Gebiete zu leiſten vermag, über⸗ 
ſchreiten, beweiſen nichts gegen die Bedeu— 
tung der Liebe an es Und ebenſoweni 
vermögen fie die Tatſache zu entkräften, daß 
jedesmal dann, wenn ſich im Leben zwei 
Menſchen gegenübertreten, die ſich reſtlos 
ergänzen würden, ein geheimer ſeeliſcher 
Rapport unwiderſtehliche Sympathiegefühle 
wiſchen ihnen auslöſt, die ſich unter Um- 
tänden zur „Liebe auf den erſten Blick“ 
teigern können. 


w= Conrad Anſorge — 


das kompoſitoriſche Werk Conrad An⸗ 
ſorges iſt heute nur wenig gewür⸗ 

digt; aber ſeine Wichtigkeit iſt mehr 

als bloß geſchichtliches Ereignis. Immer 
iſt dieſe Kunſt abſeitig und einſam geweſen, 
iſt mit bewußter Scheu allem Allgemeinen, 
Ungefähren ausgewichen. Das Entſcheidende 
bleibt die wahrhaft ariſtokratiſche Würde 
eines Mannes, der trotz ſeines pianiſtiſchen 
Wirkens in breiter Offentlichkeit ſich felbjt 
und ſeine ſeeliſche Klarheit treu behütet hat. 
Man kennt ihn weithin als den Über⸗ 
mittler im Konzertſaale, wenn er bei Beet⸗ 
hoven, Chopin, Schubert oder Liſzt ſich wie 
in einem Tempel zum Gebet ſammelte, nur 
Diener und Prieſter. Er hat niemals die 
Geläufigkeit nach Erfolgen geſucht, und 
immer hüllte er ſich lieber in eine ab⸗ 
wehrende Herbheit, nur um alles zu ver⸗ 
meiden, was als Zugeſtändnis an das 
„Publikum“ gedeutet werden könnte. Immer 
galt ihm Beethoven als der Unerſchöpfliche, 
Ungemäße. Dann war ein Ringen mit den 
Taſten, ein ſinnendes Verlangen, ein inner⸗ 
ſtes Wachstum. Gerade die allzu häufig 
mißhandelten 
letzten Sona⸗ 
ten erblühten 
zu unerwar⸗ 
teter Fülle 
und Läute⸗ 
rung. Hier iſt 
das Menſch⸗ 
liche, hier iſt 
der Herz⸗ 
ſchlag unbän⸗ 
diger Sehn⸗ 
ſucht. Und 
man fühlt es, 
daß Anſorges 
Wiedergabe 
eine Neu⸗ 
ſchöpfung be⸗ 
deutet, daß er 
Eigenſtes zu 
künden hat: 
Erlebtes, Er⸗ 
littenes, Er⸗ 
rungenes. Die 
Trillerketten 
(etwa in der 
Sonate Opus 
111) glänzen 
als eine Ver⸗ 
heißung des 
Ewigen. Und 
es bleibt un⸗ 
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vergeſſen, wie in der Sonate Opus 109 
über das flimmernde Wogen die Varia⸗ 
tionen zur Seligkeit des milden Themas 
zurückkehren. In ſolchen Augenblicken löſen 
ſich die irdiſchen Beziehungen, und das 
Beſte, Glücklichſte des Künſtlers gelingt: 
über ſich ſelbſt hinauszuführen ins Un⸗ 
gemeine, Bleibende, ins Überſeiende, von 
dem die Myſtiker geraunt haben. Und 
welch edles Pathos rauſcht durch die Eroika⸗ 
Variationen, durch das Es⸗Dur⸗Konzert! 
Aber er weilt auch mit beſonderer Liebe 
bei Chopin, dieſem vornehmen Pfſychologen 
und Perlenfiſcher. Und man erfährt durch 
Anſorge, daß all die unbedachten, beliebten 
Urteile über den „kranken Salonkompo⸗ 
niſten“ Irrtum ſind und ſchmerzlicher Wahn. 
Die nächtliche Heimlichkeit der Berceuſe, die 
herbſtliche Elegie des Fis⸗Moll⸗Nocturnos 
aus Opus 48, — ſie bezeugen unmittel⸗ 
barſte Ergriffenheit. Die wechſel vollen 
Sonaten, die Impromptus, die Balladen — 
ſie alle wachſen unter den Händen dieſes 
Berufenen zu ſchwellender Fülle und lin⸗ 
deſter Segnung. — Und immer wieder: 
der da oben 
ſo ruhig hin⸗ 
gebeugt in die 
Taſten greift, 
iſt voll einer 
Samm⸗ 
lung, die nur 
einer gemei⸗ 
jterten Lei⸗ 
denſchaft 
möglich wur⸗ 
de. — Und 
dann Schu⸗ 
bert. Man 
hat das Som⸗ 
merglück der 
letzten Go: 
nate in B⸗ 
Dur niemals 
ſo rein emp⸗ 
funden, als 
wenn Anſorge 
ſie aufblühen 
ließ und klar 
wie Morgen⸗ 
tau vorüber⸗ 
führte. Wie 
Heimweh 
rührte es die 
Seele, wenn 
der Troſtge⸗ 
ſang des lang⸗ 
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ſamen Mittelſatzes der Wanderer-Phantaſie 
voll unerſchöpflicher Gläubigkeit gleichſam 
ſich ſelbſt offenbarte. Dann wußte man: 
hier iſt Abſolutes geſagt; was der Kom⸗ 
poniſt vom Diesſeits gelöſt, um es ganz 
ins Weſentliche einzunehmen, das iſt durch 
das Medium des Pianiſten ſeines letzten 
Wertes nicht verluſtig geworden. 

Dem Komponiſten Anſorge iſt es vergönnt, 
die äußerſten Möglichkeiten der Darſtellung 
zu ereichen, eine Hingabe, die alle Worte 
arm und hinfällig macht! „Weidenwald“, 
„Waller im Schnee“ und vor allem „Letzte 
Bitte“ rühren an das Anausſprechliche, 
Eine. Die verlorene Stille der „Stimme 
des Abends“, die abgründige Tiefe des 
Lebensliedes „Schlafend trägt man mich“, 
die laſtende Schwermut des „Schneefalls“ 
ſpenden tranſzendente Wirklichkeiten. Nie 
wieder iſt dergleichen geſchaffen worden! 
Daneben breiten ſich die Melodien auch 
in freudigem Bogen, ſo daß man ſich recht 
„auszuſingen“ vermag (,„Waldſeligkeit“, 
„Auf See“, „Sieh, wie hell der Himmel 
quillt“), und Goethes „Urworte“ und 
„Künſtlers Abendlied“ ſind von drängendem 
Ausdruck randvoll geſpannt und erſchließen 
des Künſtlers reiches ethiſches Wollen und 
Ringen. Sonne im Mittag; kürzeſte Schat⸗ 
ten. Oder auch die ſchmerzliche Verzückung 
der „Vigilien“, die flehende Erfüllung des 
„Acherontiſchen Fröſtelns“, das beſänftigende 
Vergrollen der „Sommernacht“. 

Die „Traumbilder“ werden unter 
den Klavierwerken am leichteſten zugänglich 
ſein; herb oder licht, erregt oder mild, ſind 
ſie zugleich der Ausdruck eines unbeirrten 
künſtleriſchen Wollens, fern alles ſorgloſen 
Zugeſtändniſſes. Ein heroiſch trotziges Valſe— 
Impromptu bereitet auf die Ballade vor, 
ein erzglühendes Werk voll rollender 
Leidenſchaft, durchſponnen von der innigen 
Tröſtung eines hellen E-Dut-Mittelteiles. 
Von den drei Klavicrjonaten ijt die erſte 
ſtreng, ſicher und kühn, marmorleuchtend. Das 
Adagio voll geſammelter Feſtlichkeit, der 
Schlußſatz ein mutiges Fugato. Würde und 
Entſcheidung ſchon in dieſem Opus 1. Die 
zweite Sonate, die techniſch trotzigſte, von 
aufbegehrendem Lebensdrange ſchickſalhaft 
durchblitzt, von Aufſchreien überflammt. 
Aber der langſame Teil wiederum das Ge: 
bet um Gewißheit und Linderung, und der 
Ausklang des Werkes ein ermattetes 
Flügelſchlagen. Anders die dritte Sonate. 
Frühling, weißes Mondlicht, Werdeluſt und 
Keimen. Wie flockige Wolken ſchweben die 
Themen vorüber. Ein Idyll, ein halkyo— 


niſches Genießen. — Und dann eine Cello⸗ 
Sonate. Namentlich der erſte Satz hat über⸗ 
ragende Bedeutung, während der getragene 
Teil wiederum gleich einer ſammetdunklen 
Blüte ſich erſchließt. 

Wenn irgendein Zeichen den Niederbruch 
der Muſikkultur zu beſtätigen imſtande iſt, 
dann ſicherlich das Hinwelken der Kammer⸗ 
muſik, dieſer Kunſt unbedingter Ehrlichkeit 
und unverdorbenen Geiſtes. Anſorge aber 
weiß noch um die verſchwiegenen Reize, die 
tiefen Wonnen dieſer wundervollen Ge- 
ſtaltungsmöglichkeiten. Er hat zwei Streich⸗ 
quartette veröffentlicht (ein Streichſextett 
iſt leider bis heute noch Handſchrift ge⸗ 
blieben). Das erſte: Leid und Frage, ver⸗ 
hangener Himmel. Zwar auch hier ein 
Adagio, das wiederum bezeugt, wie An⸗ 
ſorge gerade in den langſamen Sätzen 
ſich ſelber offenbart, aber voll Mitternacht; 
und auch der fugierte Ausklang des Werkes 
wehrt aller getroſten Beſtändigkeit. Aber 
das zweite Quartett, welchem das Lied „Auf 
See“ zugrunde liegt, iſt dem Frühling hold, 
und das ſüße Paſtorale des Allegrettos 
läuft wie über grüne Wieſen im Morgen⸗ 
tau; nur der Schlußteil pocht mit der be⸗ 
ſtimmten Mahnung: bereit ſein iſt alles. 
Aber wo ſind nun jene Quartettvereinigun⸗ 
gen, die ſolchen Schöpfungen eine Heimſtätte 
bieten, die ſich ihrer Aufgabe beſinnen, zu 
Unrecht Vernachläſſigtes kundzutun? .. 

Zwei umfängliche Schöpfungen liegen 
noch ungedruckt. Das Klavierkonzert, zuerſt 
unter Hauſeggers Leitung in München er⸗ 
klungen, wird vielleicht die Bedeutung des 
Komponiſten auch den Verſtockteſten nicht 
mehr verhehlen. Beſonders das tiefe, ver⸗ 
klärte Adagio hat bewundernde Zuſtimmung 
errungen; und die beiden Eckſätze wiederum 
verraten ſprühende Keckheit und feſtlich. 
ſtrömende Bejahung. 

Als Bekenntnis und Teſtament ward das 
Requiem für Männerchor und Orcheſter ges 
ſchaffen, eingeleitet durch den indiſchen 
Spruch: „Wer jenes Höchſte, wer jenes 
Tiefſte ſchaut, dem ſpalten ſich des Herzens 
Knoten, dem löſen alle Zweifel ſich.“ Die 
Welt mit Lärm und Krampf liegt in Tiefe 
und Weite. Wie vollkommen und inbrünſtig 
fleht das ſchwebende Thema! Und das Nach— 
ſpiel öffnet den Blick in wolkenloſe Über: 
zeugung. „Uns ward erſt die Liebe Leben“, 
wird nach dem „Geſang der Toten“ von 
Novalis geſungen und gebetet. Und man 
weiß und iſt überzeugt, nicht nur einem 
Künſtler, ſondern auch einem „Menſchen“ 
begegnet zu ſein! Wilhelm Beyer. 
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ie Blume, ſchon an ſich ein hohes 
D Kunſtwerk der Natur, iſt wie wenig 

Dinge der Schöpfung dazu geeignet, 
der bildenden Kunſt des Menſchen ein Vor— 
bild und Urbild zu ſein. Die Vollkommen— 
heit der Blüten, der unerſchöpfliche Formen— 
reichtum im Aufbau der Pflanzen haben 
ſeit der Kindheit der 
Völker die Phantaſie 
befruchtet und die 
ſchöpferiſchen Aus— 
druckskräfte des ge— 
ſtaltenden Menſchen 
angeregt. 

Dieſe ununterbro— 
chene Verwendung 
der Blume ſteht gar 
häufig in Verbin— 
dung miteinem regel— 
rechten allgemeinen 
Blumenkultus von 
beinahe religiöſer 
Färbung. Iſt doch 
die Blume höchſt ſinn— 
voll von jeher als, 
Symbol der Unſchuld 
überhaupt empfun— 
den worden, ganz im 
Gegenſatz zum Tier— 
reich mit ſeiner Trieb— 
haftigkeit, das nicht 
ſelten als Gleichnis 
menſchlicher Leiden— 


Aus einem Blumenbuch des 18. Jahrhunderts 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41 Jahrg. 1926/1927. 2. Bd. 


Unbe— 
kannter Maler 


ſchaften und Begierden verwertet wurde. 
Einem eigentlichen Blumenkultus begegnen 
wir noch heute in den Sitten mancher 
Naturvölker und im Orient überhaupt. 
Man denke nur an die mit zeremoniellen 
Bräuchen eng verknüpfte Blumenliebe und 
pflege der Japaner, die dem Europäer in 
ihrer zarten Sinn— 
bildlichkeit und ihren 
bis in kleinſte Einzel— 
heiten vorgeſchriebe— 
nen Ausdrucksmitteln 
unzugänglich bleibt. 
Wir wiſſen auch, wel— 
chen Luxus die Araber 
in ihren Gärten und 
Paläſten mit Blumen 
trieben, welche Rolle 
die Roſen, Lilien und 
Tulipane in der Dich— 
tung der Minne— 
ſänger des Oſtens 
und Weſtens und in 
ſpäteren religiöſen 
Liedern ſpielten, wie 
innig die Dichter 
einer ſentimental— 
romantiſchen Zeit die 
Blume beſungen 
haben. 

Die lebende Blume, 
als Schmuck in künſt— 
leriſchen Zuſammen— 
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berühren wir das vieljeitige Gebiet 
der Blumenbindekunſt. Wenn wir 
auch die liebevolle Andacht der Ja— 
paner, mit der ſie einzelne Zweige 
und Blüten in edle Bronzegefäße und 
zierlich geflochtene Körbe fügen, nie 
erreichen werden, — dieſe Kunſt, von 
der Lafcadio Hearn in ſeinen zärt— 
lichen Schilderungen japaniſcher Gär— 
ten und Blumen ſagt, daß ein euro— 
päiſcher Strauß neben ihr als „roher 
Blumenmord“ erſcheint —, jo ijt doch 
gerade in Deutſchland durch den 
Einfluß Alfred Lichtwarks in den 
letzten zwanzig Jahren der Verwen— 
dung der Blume im häuslichen Leben 
größte Aufmerkſamkeit geſchenkt wor: 
den. Man denke an die Beſtrebungen 
einer Franziska Bruck, die wohl zuerſt 
bei uns verſtanden hat, Blumen, 
Beeren und Zweige in neuer, vom 
Hergebrachten abweichender Art, in 
ausgewählten Gefäßen zu ordnen. 
Lichtwark hatte gewiß manche An— 
regung aus England empfangen, deſſen 
gepflegter Blumenliebhaberei die 
Einbeziehung der Blume in den 
Kreislauf häuslichen Daſeins ſchon 
Cereus Peruvianus. Kaltus aus dem Blumenbuch der lange unentbehrlich war. Bekanntlich 
Markgräfin Sibylla Auguſta von Baden um 1730 warb der große hamburgiſche Kunſt— 


hang mit der Ausſtattung und dem 
Luxus menſchlichen Daſeins ge: 
bracht, wird gewiſſermaßen ſchon 
ſelbſt Element der bildenden Kunſt. 
Da ſie — als Material — überall 
dem Menſchen leicht erreichbar iſt, 
und in ſo hohem Maße ſeinem ur— 
ſprünglichen Bedürfnis nach Farbe, 
Form und nach Symmetrie in den 
wunderbaren Einzelheiten ihres 
Aufbaues entgegenkommt, iſt es be— 
greiflich, daß ſie bei den verſchieden— 
artigſten Anläſſen verwendet wird: 
das Kleid zu beleben, das Haar zu 
zieren, die Tafel zu ſchmücken, — als 
Kranz für heitere Feſte und ernſten 
Totendienſt. Immer handelt es ſich 
in ſolchen Fällen um eine über— 
legte Auswahl beſtimmter Blumen— 
arten, die nach Form und Farbe 
durch das künſtleriſche Taktgefühl 
des Menſchen zuſammengefügt und 
mit einer Folie aus dem Gebiet der 
angewandten Kunſt in Verbindung 
gebracht werden. Nach dieſem Grund— 
ſatz ſind z. B. auch ſogenannte „Far— 
bengartchen“, Gruppen verſchieden— 
farbiger Blumenſorten wie ein 


. . , ; > Blaue Iris. Blumenſtudie von Marie Sibylla Merian 
farbiger Teppich komponiert. Hier 5 (16471717) 5 


Peroquet Rouge. gh Hag von A. W. Sie: 


wert. 1730. Aus dem Tulpenwerk der 
Markgräfin Sibylla Auguſta von Baden 


erzieher ebenſo eifrig für die Ver— 
wendung der lebenden Blüten aus 
Wieſe und Garten, wie er — viel— 
leicht zu einſeitig-puritaniſch — 
alles künſtliche Blumenmaterial als 
Schmuck unſerer Wohnräume be— 
kämpfte. Heute denken wir über 
künſtliche Blumen, — von denen aus 
früheren Jahrhunderten leider wenig 
erhalten iſt, — etwas freundlicher. 
Auch Lichtwark würde gewiß die von 
Franziska Bruck in Form und Farbe 
naturgetreu bewahrten Blumen als 
Erſatz für das von ihm mit Recht 
verpönte Makartbukett gelten laſſen; 
wahrſcheinlich fände er auch Gefallen 
an den zierlichen Federblumen von 
Marie Herzfeld, den hauchzarten 
Glasgebilden von Marianne von 
Alleſch oder den abſonderlichen 
Schöpfungen des Deſſauer Bauhauſes 
und billigte ihre Verwendung zur 
Belebung unſerer Räume. 

Der Umfang des Gebietes, in dem 
die Blume dem Menſchen als orna— 
mentales Vorbild dient, um ſelbſt 
ein Beſtandteil angewandter Kunſt 
zu werden, iſt faſt unbegrenzt. Kaum 
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eine Art der Flächendekoration iſt ohne 
das Motiv der Pflanze und der Blume 
im beſonderen denkbar. Die herrlichen 
vegetabilen Ornamente alter und neuer 
Teppichwirkerei zeigen, wie das Ranken— 
werk auf altchriſtlichen Moſaiken, die 
unerſchöpfliche Mannigfalt pflanzlicher 
Geſtaltung. Selten findet man einen 
Stoff, ein Tapetenmuſter, ein farbiges 
Vorſatzpapier ohne ſtiliſierte Abwand— 
lung oder mehr naturhafte Wiedergabe 
dieſes Überflujjes einzigartigen Formen— 
ſpiels. Ebenſo iſt das weite Bereich der 
Keramik mit pflanzlicher Darſtellung 
innig verbunden. Edle Porzellane und 
Fayencen laſſen die ſchöngeſchwungenen 
Ranken zierlicher Gewächſe durch den 
Schmelz ihrer Glaſuren ſchimmern und 
auf den irdenen Gefäßen derber Bauern— 
töpferei prangt bunte Blumenfülle. 
Auch die Architektur iſt nicht achtlos 
an ſo unvergleichlich anregenden Vor— 
bildern vorübergegangen. Das Beiſpiel 
des Akanthus für die unendlichen Ab— 
wandlungen korinthiſcher Kapitelle iſt 
altbekannt, der romaniſche Stil und die 
Gotik krönten ihre Säulen mit reichen 
vegetabilen Gewinden, von den ſo— 
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Cynara Scolinus. Die geneine . 


Zeichnung von J. J. Plenck 
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Blumenſtengel als Kunſtformen für die Gotik. Auf: 
nahmen von Prof. Blohsfeldt. (Mit Erlaubnis des 
Verlags Karl Nierendorf, Berlin W.) 


genannten „Kreuzblumen“, die auf den 
Spitzen ſchlanker Türme und zierlicher 
Fialen in den Himmel ſtrebten, ganz ab— 
geſehen. Dem 
edlen Hand: 
werk der 
Schmiedeeiſen⸗ 
arbeiten und 
bunten Intar— 
ſien ſchuf die 
Graphik nach 
Erfindung des 
Verviel⸗ 
fältigungsver⸗ 
fahren auser⸗ 
leſene Vor⸗ 
lagen, deren 
Nachbildun⸗ 
gen die köſt⸗ 
lichen Geräte 
und Möbel 
jener Jahr: 
hunderte zie— 
ren, die noch 
keine Fabrik- 
arbeit kannten 
und ſich in 
die Einzelhei— 
ten der Aus— 
ſchmückung ſo 
liebevoll ver— 


Erzeugniſſen einer 
ländlich ⸗ volkstüm⸗ 
lichen Malerei im 
Schwarzwald, bunten 
Türfüllungen und 
Uhrenſchildern ſehen 
wir eine heitere Ab⸗ 


zweigung dieſes kunſt⸗ 
gewerblichen Ge⸗ 
bietes. 


Wenden wir uns 
nunmehr der Wieder⸗ 
gabe der Blume durch 
die Mittel der freien 
Künſte zu, ſo wird 


uns zunächſt auf⸗ 
fallen, daß erſt ver⸗ 
hältnismäßig ſpät 


ihre Darſtellung um 
ihrer ſelbſt willen er⸗ 
folgte, denn noch das 


Mittelalter kannte 
keine Blumenmalerei 
im Sinne unſeres 
heutigen „Still⸗ 


— 
i 
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lebens“ oder Blumenſtücks. Erſcheint bei⸗ 
ſpielsweiſe die Blume in den Randleiſten der 
Buchmaler, jo ijt fie durchaus ornamental ge⸗ 
bunden, zartes Rankenwerk, das in abge⸗ 
grenzten Streifen die religiöſen Darſtellungen 
umfaßt. Erſt mit dem erwachenden Natur⸗ 


tieften. In den 


Echiveria Gibloflora. Aus H. G. Reichenbach, Flora exotica. Leipzig 1834 


— 


gefühl der 
Spätgotik fin⸗ 
den wir in die⸗ 
ſen zierlichen 
Gebilden im: 
mer mehr 
naturgetreue 
Einzelheiten. 
Wir ſehen, wie 
ſich gerade der 
Blume dieſe 
neue Liebe zur 
Wirklichkeit 
mit einer ge⸗ 
wiſſen Leiden⸗ 
ſchaft zuwen⸗ 
det, wie das 
rahmende 
Rankenwerk 
ſich lockert, 
gewiſſermaßen 
zerfällt in 
Streublumen, 
die in jeder bo⸗ 
taniſchen Ein⸗ 
zelheit mit 
Sorgfalt dar⸗ 
geſtellt wer⸗ 
den. Beſon⸗ 


Blumengewinde, Die Madonna und das Kind in einem Medaillon umgebend 
Gemälde von Daniel Seghers und Anton van Dyck 
Bern, Sammlung H. B. von Fiſcher 
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Blumenſtilleben. 


ders die flämiſche Buchmalerei ſchafft hier zu 
Ende des 15. Jahrhunderts in ihren Gebet— 
büchern köſtliche Beiſpiele innigſter Natur— 
beobachtung: Veilchen, Nelken, Maßlieb— 
chen erſcheinen in buntem Wechſel. Aber 
auch in dieſer Auffaſſung bleiben die Blüten 
noch ſchmückendes Beiwerk, wie ſie in den 
zeitgenöſſiſchen Kupferſtichen den ziermäßi— 
gen Charakter bewahren. 

Auch auf den Tafelbildern ſpätmittel— 
alterlicher Malerei bewundern wir die er— 
leſene Idylle der zartſchwebenden Lilien, 


Gemälde von Peter Binoit. 


Um 1620 


Iris und Akelei. Dieſe entzückenden Bei— 
gaben geiſtlicher Bildmotive ſcheinen frei— 
lich ſchon ein Eigendaſein zu führen. Als 
ſinnbildlicher Ausdruck feſtſtehender chriſt— 
lich⸗myſtiſcher Vorſtellungen werden fie von 
gläubigen Herzen der Madonna dargebracht, 
liegen, wie zum Troſt für die Qualen, 
die ſie erdulden müſſen, den Märtyrern zu 
Füßen ausgebreitet. Das Motiv der Ma— 
Donna im Roſenhag finden wir nicht nur 
bei unſeren deutſchen Meiltern, — man 
denke an Stephan Lochner, Martin Schon— 


Blumenftilleben 
Gemälde von Adelheid Braun 1787-1836 


Wiesbaden, Galerie 
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Goldblumen aus dem 18. Jahrh. 
(Landesmuſeum, Karlsruhe) 


gauer u. a., — ſondern auch bei 
frühen Niederländern. Der ſchlanke 
Lilienſtengel in der Hand des Ver— 
kündigungsengels, dieſes Sinnbild 
jungfräulicher Reinheit, wurde von 
deutſchen, niederländiſchen und ita— 
lieniſchen Malern immer wieder 
mit Andacht dargeſtellt, wie denn 
auch die Lilie in zierlichen Vaſen 
am häufigſten in der Umgebung 
der Jungfrau Maria zu finden iſt. 
In dem Paradiesgarten eines ober— 
rheiniſchen Meiſters im Frank— 
furter Muſeum umgeben die Iris 
und Akelei wie ein durchſichtiger 
Hag das Treiben der mit Engeln 
muſizierenden Ritter und edlen 
Frauen, und ähnlich zart und 
langſtielig wiegen ſich auf Botti— 
cellis mythologiſchen Gleichnis— 
bildern die Blumen auf Frühlings— 
wieſen im Winde. Als beſeeltes 
Einzelweſen erſcheint die Blume 
in dieſem Abſchnitt der Malerei, 
nie in gedrängter Menge gejchen, 
ſondern für ſich beſtehend, auch 
wenn ſie ſorgſam mit anderen in 
Gefäßen geordnet, faſt ſchon ſtill— 
lebenartig aufgefaßt, gemalt wurde. 


Kunſt 1333333334 


So ſtellen ſie noch unſere 
frühen Altdeutſchen, ein 
Multſcher, ein Burgkmair, 
ein Baldung dar, während 
z. B. die Blumen auf 
Grünewalds Kreuzigung 
ſchon von einem Wirbel 
ergriffen ſcheinen, der die 
ſpätere Entwicklung vor— 
wegnimmt. 

Begegnet uns die Blume 
ſo auf den Bildern des 
15. und 16. Jahrhunderts 
geiſtlichen Inhalts als bei— 
nahe unentbehrliches Bei— 
werk, ſo finden wir ſie 
gelegentlich auch bei welt— 
lichen Bildniſſen. Auf— 
fallend iſt das häufige An— 
bringen einer einzelnen 
Blüte in der Hand des 
Dargeſtellten, — man denke 
nur an Jan van Eycks 
berühmten Mann mit der 
Nelke. Es wäre reizvoll, 
näher zu unterſuchen, ob 
auch in ſolchen Fällen die 
Art der Blume eine be— 


Steinradierung von Wilhelm Heiſe. 1928 


Blumen aus Wachs 


Von W. Neubert (Ende 19. Jahrhundert) 
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ER: * ſtimmten praktiſchen und wiſſenſchaftlichen 

: Zwecken dienend, manchmal beträchtliche 
künſtleriſche Eigenſchaften aufweiſt und 
in ſeiner Entwicklung den Ausdrucks— 
weiſen der großen Kunſt parallel geht. 
Wir denken an die Menge der ärztlich— 
botaniſchen Pflanzen- und Kräuterbücher, 
die ſeit dem Altertum eine wichtige Rolle 
in der naturwiſſenſchaftlichen und medizi— 
niſchen Praxis ſpielen. Ihr Urbild finden wir 
in den Schriften des Dioskurides, eines Arztes 
aus dem 1. Jahrhundert n. Chr., der ſich 
auf weiten Reiſen umfaſſende Kenntniſſe 
der Kräuter- und Heilkunde erwarb. Er 
galt auf dieſem Gebiet durch 1700 Jahre 
allen ziviliſierten Völkern als unbeſtrittene 
Autorität, und ſeine Offenbarungen wurden 
immer wieder von gelehrten Mönchen in 
reich bebilderten Handſchriften zuſammen— 
gefaßt. Eine dieſer Handſchriften, in grie— 


Aus dem Pflanzenbuch 


Dioskurides': 
Codex Vindobonensis. Um 512 


ſtimmte, in ihrer Zeit all— 
bekannte, ſymboliſche Be— 
deutung gehabt hat. Gerade 
die Nelke, — einzeln oder 
wie auf Holbeins berühm— 
tem Bild des Kaufmanns 
Gyſze als Strauß in zier— 
licher Vaſe, — begegnet uns 
auf Männerbildniſſen wie— 
derholt, ſo daß man verſucht 
ſein könnte, ſie als Hinweis 
auf das Junggeſellentum 
zu deuten. 

Alle hier erwähnten 
Blumendarſtellungen ſetzen 
natürlich zahlloſe ſorgfältige 
Vorſtudien und Skizzen der 
Künſtler voraus, von denen 
aber, — da ſie wohl meiſt 
auf vergänglichem Stoff 
entworfen waren, — faſt 
nichts erhalten iſt. All— 
bekannt ſind von ſolchen 
Vorbildern die Dürerſchen 
Aquarelle: das Raſenſtück 
und das Veilchen mit ihrer 
hingebend genauen Wieder— 
gabe. 

Bevor wir uns jedoch 
dem Beginn der wirklichen 
Stillebenmalerei zuwen— 
den, müſſen wir noch ein 
wichtiges Gebiet der 
Pflanzendarſtellung berück— | 
ſichtigen, das, obwohl be— Federblumen. Von Marie Herzfeld 
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Blumenſtilleben. Gemälde von Anſelm Feuerbach. 1871 


chiſcher Sprache, mit vielen farbigen Bil- fen damit mancherlei abergläubiſche Vor— 
dern auf Pergament aus dem Jahre 512 ſtellungen, die ſich häufig in aſtrologiſchen 


n. Chr., beſitzt die Wie— Anweiſungen über den 
ner Nationalbibliothek. * Gebrauch dieſes oder 
Wir ſehen die Pflanzen | >. ** | jenes Kräutleins bei 


naturgetreu beobachtet 
und ſtets in ihrem 
ganzen Wuchs mit der 
Wurzel wiedergegeben. 
Auch die Holßzſchnitte 
der frühmittelalter— 
lichen Kräuterbücher 
behalten dieſe Art der 
Wiedergabe in allen 
Werken, die dem Stu— 
dium der Botanik die— 
nen, bei. Alle dieſe 
Bücher fanden natur— 
gemäß größere Ver— 
breitung nach der Er— 
findung des Holzſchnitt— 
und Kupferſtichver— 
fahrens. Die Verfaſſer 
fügen dem Bild der 
Pflanze genaue Be— 
ſchreibungen über ihre 
günſtige oder ſchädliche 
Wirkung bei, wie ſie 
die damalige Heilkunde 
auffaßte, und verknüp⸗ 


Aus „Phytographia Curioſa“ ee 


ganz beſtimmter Stel: 
lung der Geſtirne 
äußern. 

Daß nach ſo mannig— 
faltigen Vorſtufen das 
Blumenſtück am Ende 
des 16. Jahrhunderts 
von den Künſtlern mehr 
und mehr als Selbſt— 
zweck geſchaffen wird, 
hat vor allem wohl 
ſeine Urſache im Geiſt 
der Barockmalerei über— 
haupt, die ja auch die 
Landſchaft aus ihrer 
Rolle, nur Stimmung 
und Hintergrund zu 
bilden, befreite und 
ihr ſelbſtändiges Da— 
ſeinsrecht ſchaffte. So 
emanzipiert ſich auch 
die Blume nach und 
nach aus der herkömm— 
lich gewordenen Auf— 
faſſung als Sinnbild 
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oder Schmuck und wird zuerſt im Blumenſtück 
der Niederländer zum ſelbſtändigen Motiv 
der großen Malerei. Es iſt leicht zu verſtehen, 
daß dieſe Wandlung von Holländern und 
Flamen ihren Ausgang nahm. In dieſen 
Ländern war die Blumenpflege wie kaum 
in anderen Gegenden Europas zur förm— 
lichen Leidenſchaft der reichen Bürger ge— 
worden — wir erinnern an die Bedeutung 
der zu den tollſten Börſenſpekulationen 
führenden „Tulpenmanie“ — und außer— 
dem entſprach die genaue Wiedergabe des 
Stofflichen, das Erfaſſen der Einzelheiten 
überhaupt, den Tendenzen niederländiſcher 
Malerei. Neben toten Tieren und aus— 
erwählten Gebrauchsgegenſtänden mußte 
naturgemäß die Blume mit ihrer un— 
erſchöpflichen Formen- und Farbenfülle die 
Künſtler locken als Vorwand für ihre Still— 
leben. — Doch gab es auch hier intereſſante 
Vorarbeiten, bis das Blumenſtück ſich in 
ſeiner ganzen Pracht entfalten konnte. 
Gegen Ende des 16. Jahrhunderts begegnen 
wir vielfach dem glücklichen Zuſammen— 
wirken verſchiedener Künſtler, von denen 
der eine die figürlichen Darſtellungen des 


anderen, — etwa Madonna oder Putten —, L 


mit farbenprächtigen Blumenkränzen um: 
gab. Denn in leuchtenden Maſſen tritt die 
Blume nun gewiſſermaßen aus ihrer ſcheuen 


Blumenſtilleben. 1876. Gemälde von Albert Lang 


Hartlaub: DDS S SS 


Kornblume und Mohn 
Zeichnung von J. J. Grandville 1803-1847 


Zurückhaltung hervor, ganz im 
Gegenſatz zur zarten Weiſe des 
Mittelalters und der Renaiſſance, 
die ſie ſo zaghaft vereinzelt ſahen. 
Wir finden dieſe üppigen Girlan— 
den von der Hand des Jan Brueghel 
und Frans Snyders in bekannten 
Gemälden von Peter Paul Rubens, 
als Vorklang ſpäterer, vom Figür— 
lichen ganz befreiten Blumenſtücke. 
Von flämiſchen Vorbildern leitet 
auch Daniel Seghers ſeine Blumen— 
malerei ab, denn auch er gibt ihr 
noch häufig eine architektoniſch 
gegliederte Niſche als Hintergrund, 
oder läßt Blüten und Ranken antike 
Reliefs umwinden. Seine Farben 
erſcheinen oft hart in ihrer Zu— 
ſammenſtellung, da ſie bei möglichſt 
naturgetreuer Wiedergabe wenig 
Rückſicht auf die Geſamtwirkung 
nehmen. Erſt bei Jan Davidſz 
de Heem, der ſozuſagen zwiſchen 
flämiſcher und holländiſcher Blumen— 
malerei vermittelt, wird mit der 
freieren Auffaſſung der Sträuße 
der Farbton wärmer. Ein köſtliches 
Helldunkel leuchtet aus ſeinen Bil— 
dern, auf denen zwiſchen der Menge 
verſchiedenartigſter, im einzelnen 
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Aus: Baptiſta Portas 
„Phytognomica“ 


Neapel 1588 


immer naturwahr 
wiedergegebenen Blü— 
ten, Pokale und Dojen 
aus edlem Metall 
glänzen. Etwas ſpäter 
malt Abraham van 
Beijeren ſeine Blu— 
menſtücke noch farbiger, 
mehr paſtos-impreſſio⸗ 
niſtiſch. Die Art des 
niederländiſchen Blu— 
menſtückes fand weite 
Verbreitung auch in 
Italien und Frank— 
reich; ſie blieb durch 
das ganze 18. Jahr: 
hundert in leichten Ab— 
wandlungen beſtehen, 
und noch heute finden 
wir ihre Spuren. — 
Der veränderten 
Darſtellungsweiſe der 
Blume durch die große 
Malerei folgen die 
Stecher, Maler und 
Holzſchneider in ihrer 
Arbeit für die Kräuter: 
bücher nur zögernd. 
Noch die entzückenden 
Vorſtudien der Sibylla 
Merian zu Ende des 
17. Jahrhunderts, die 
uns die Blumen farbig 
auf ſchwarzem Grund 
zeigen, halten an der 
ſtreng objektiven, bei— 
nahe ängſtlich ge— 
treuen Nachbildung 
der Renaiſſance-Über— 
lieferung feſt. Aber in 


einer neuen Abart des Pflanzenbuches, 
das wie ein illuſtrierter Katalog alle 
Variationen einer mit beſonderer Vor— 
liebe gezüchteten Blume zuſammenfaßt, 
finden wir in der Mitte des 18. Jahrhun— 
derts auch hier eine bewegtere, mehr aufs 
Maleriſche zielende Wirkung. Das zwanzig— 
bändige Werk, das die Markgräfin Sibylla 
Auguſta für ihren Gatten, den Markgrafen 
Ludwig von Baden-Durlach, einen leiden— 
ſchaftlichen Tulpenliebhaber, von verſchie— 
denen Malern herſtellen ließ, entzückt unſer 
Auge durch den barocken Schwung der 
Linienführung. Sonderbar und als echt 
barocker Zug mutet die Neigung zur Monu— 
mentaliſierung von Einzelheiten in manchen 


Blumenſtilleben 
Neoimpreſſioniſtiſches Gemälde von Prof. Curt Herrmann. 1905 


digitized by O 
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Pflanzenbüchern an. 
Sie führt zu grotesker 
Vergrößerung der Ge— 
wächſe, die nun baum— 
artig geſteigert, vor 
barocken Architekturen 
oder Perſpektiven ohne 
jeden richtigen Maß— 
ſtab emporragen und 
ihres pflanzenhaften 
Weſens faſt beraubt 
werden. 

Mit dem Beginn 
des Klaſſizismus und 
in der ihm nachfolgen— 
den Biedermeierzeit 
ſchrumpft der Über— 
ſchwang barocker For— 
men wieder ein. Die 
artigen Kränzlein aus 
bunten Winden, Roſen 
und Kamelien haben 
nichts mehr mit den 
flatternden, ſchwin— 
genden Blüten des 
18. Jahrhunderts zu 
tun. Aber trotzdem 
nun die Formen ſtarrer 


werden und die Künſtler aufs neue der Blumenmalerei. 
getreuen Wiedergabe des Details huldigen, 


2 
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Blumenftrauß aus BERG Kupfer, Silber 


Von Prof. 1 Nürnberg. 1926 


Corinth, 
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ſchwebt um die Blumen— 
malerei eines Ph. O. 
Runge oder der Na— 
zarener, wenn ſie ſich 
dieſem Gegenſtand zu— 
wenden, ein Hauch 
kosmiſcher Symbolik, 
der ſie den Ideen, den 
romantiſchen Vor⸗ 
ſtellungen dieſer Zeit 
verbunden erſcheinen 
läßt. Noch durch Jahr— 
zehnte klingen die 
bunten Biedermeier— 
ſträuße in der Malerei 
nach, — ihre Art, was 
die liebevoll-getreue 
Nachbildung der Natur 
betrifft, ſteigert Hans 
Thoma in ſeinen an— 
dächtigen Blumen— 
ſtücken zu hoher Mei— 
ſterſchaft. 

Die neue Lockerung 
der gebundenen For— 
men bringt den Farben— 
und Lichtrauſch des 
Impreſſionismus der 


Wir begreifen, daß ein 


ein Slevogt, 


die franzöſiſchen 


Herbſtblumen. 


Aquarell von Emil Nolde. 


1926 
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Blumenſtilleben. Gemälde von Prof. Oskar Kokoſchka. 1926. (Mit Genehmigung von Paul Caſſirer. Berlin) 


Meiſter und ihre 
Gefolgſchaft das 
Wunder der ſonne— 
und lichtdurch— 
tränkten Blüten 
mit Leidenſchaft 
auf die Leinwand 
zu bannen ver— 
ſuchten. Auch die 
kurze Epiſode der 
Neu = Romantiker 
um die Jahrhun— 
dertwende hinter— 
läßt in der Ent— 
wicklungskurve, die 
wir zu ſchildern 
verſuchen, ihre 
Spuren in den 
phantaſtiſch— 
geiſterhaften Ge— 
bilden etwa eines 
Odilon Redon. 
Ihren kunſtge— 
werblichen Nieder— 
ſchlag ſehen wir 
in den Erzeug— 
niſſen des „Ju— 
gendſtils“ kurze 
Zeit die ange— 
wandte Kunſt be— 


——— > — 


Blumen auf einem japaniſchen Holzſchnitte 


herrſchen. Von der 
Neigung, die Blu— 
men gewiſſer— 
maßen zu Reprä— 
ſentanten von 
Stimmungen, ja 
von Eigenſchaften 
zu machen, ſind 
die Blumenmär— 
chenbücher von 
Ernſt Kreidolf 
ganz erfüllt. Die 
Blütenwelt des 
Gartens, der Berge 
und Wieſen ge— 
winnt perſön⸗ 
liches Daſein, be— 
ſteht Kämpfe und 
feiert Feſte, wiegt 
ſich traurig, ſehn— 
ſuchtsvoll oder 
übermütig auf 
ſchlanken Stielen 
im Winde, ſteht 
miteinander in 
freundlichen oder 
feindlichen Be: 
ziehungen. Dieſes 
Blumenleben 
gleicht aber nicht 
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Links: Vaſe von P. Dreßler mit franzöſ. Perlmutterblumen. Kunſtgewerbehaus Friedmann & Weber in 


Berlin. itte: Vaſe und 


fattur Berlin. Glasblumen von 


— in banaler Anpaſſung, oder in anekdoten— 
haften Begebenheiten — dem menſchlichen 
Tun und Treiben, wie wir dies bei einem 
Vorläufer Kreidolfs aus den vierziger 
Jahren in den graziöſen Blättern von 
Grandville beobachten können, ſondern iſt 
erfüllt von einer myſtiſchen Unterſtrömung, 
die den Germanen vom Romanen ſehr deut— 
lich unterſcheidet. Etwas von dieſer ge— 
heimen Unterſtrömung weht uns ſogar aus 
den Skizzen Kreidolfs entgegen, in denen 
die zarten Blumengeſchöpfe vor ſchwarzem 
Grund faſt überirdiſch leuchten. — 

Werfen wir noch einen kurzen Blick auf 
die allerjüngſten Auffaſſungen der Blumen— 
malerei in der bildenden Kunſt, ſo werden 
wir ſehen, wie 
die Leidenſchaft 
zum Elementa— 
ren, die den Ex— 
preſſionismus in 
ſeinem Anſtürmen 
gegen alle her— 

kömmlichen 
Formgeſetze der 
Malerei kenn— 
zeichnet, ſich den— 
jenigen unter den 

Blumen am 
meiſten zuwendet, 


oſenkranz. 
deren Formen olentrang 


Blumen aus dem 51 


Nach einer real fiir Porzellanmalerei 


der Berliner Staatlichen 


s, Deſſau. Rechts: Porzellanvaſe der Staatl. Manu⸗ 
arianne Alleſch, Blaues Haus, 


erlin 


und Farben dieſem Drängen entſprechen. 
Vincent van Goghs lodernde Sonnenblumen 
3. B. haben viele Schweſtern in den Blumen— 
ſtücken, mit denen ein Nolde, ein Pechſtein, 
ein Heckel oft den Rahmen ihrer Bilder zu 
ſprengen ſcheinen. Aber noch einmal, nam- 
lich in allerjüngſter Zeit, ſehen wir dieſe 
Welle erſtarren, abermals die Einſtellung 
des bildenden Künſtlers zu ſeiner Umwelt 
ſich wandeln. Er prüft die Gegenſtände ob— 
jektiv kühl, er gibt fie nicht als ſkizzen— 
haften Farbflecken, ſondern in mathe— 
matiſcher Genauigkeit und Schärfe wieder, 
— die toten wie die lebenden. Die Blume 
droht zu erſterben, ſie tritt zurück hinter 
blütenloſen Kakteen und Gummibäumen in 
den Stilleben die— 
ſer neuen „ſach— 
lichen“ Genera— 
tion. Faſt ſcheint 
es, als ſollte der 
neue, auch in der 
Kunſt eingedrun— 
gene Maſchinen— 
geiſt die Blume 
töten. Möge das 
Geſchlecht nicht 
fern ſein, das ihr 
zu neuem, beglük— 
kendem Daſein 
verhilft! 


anufaktur. 1820 


Brömſesho 
— = Ina man von Ina Seide I. 


onrad Giere, der e eines großen 
Gutes im nordöſtlichen Deutſchland, 
das Brömſeshof hieß und ſich ſeit mehr 
als einem Jahrhundert im Beſitz der Fa⸗ 
milie ſeiner Mutter befand, kehrte im Ok⸗ 
tober 1920 aus Amerika in ſeine Heimat 
zurück. Zweiundzwanzigjährig, hatte er ſich 
von ſeiner ihm in der Not der Tage haſtig 
angetrauten jungen Frau trennen müſſen, 
war in den Krieg gezogen und nach kurzer 
Zeit in ruſſiſche Gefangenſchaft geraten. Es 
war ihm dann nach einigen vergeblichen 
Verſuchen geglückt, durch China nach Amerika 
zu fliehen; er hatte Arbeit und zuletzt ſogar 
eine Vertrauensſtellung auf einer großen 
Zuckerrohr⸗ und Baumwollplantage gefun⸗ 
den. Als 1919 die in Amerika feſtgehaltenen 
Deutſchen die Freiheit bekamen, in ihr 
Vaterland zurückzukehren, hatte Konrad 
Siere ſeltſamerweiſe gezaudert, abzureiſen. 
Endlich, im Auguſt 1920, brach er auf, aber 
mit einem Herzen, das von lähmender Vor⸗ 
ahnung wie von Nebel umſchwebt war. Er 
verſtand ſich ſelbſt nicht. Waren nicht gerade 
vor ſeinem Auszug die verwickelten Erb⸗ 
teilungsverhältniſſe auf Brömſeshof ent⸗ 
wirrt worden, ſo daß er als der unanfecht⸗ 
bare Nachfolger ſeiner Mutter in der Guts⸗ 
herrſchaft galt? Seine beiden Gtief: 
ſchweſtern aus der erſten Ehe der Mutter 
mit ihrem Vetter Andreas, dem urſprüng⸗ 
lichen Beſitzer des Gutes, Sophie und Jo⸗ 
hanne Brömſe, hatten nach langen Jahren 
voll unterdrückten Familienzwiſtes endlich 
eingewilligt, ſich abfinden zu laſſen. Von 
eee eigenen drei Geſchwiſtern hatte 
aria ſoeben einen Paſtor geheiratet; 
Martha war in ein Diakoniſſenhaus ein⸗ 
getreten, und Jonathan, der Jüngſte, hatte 
die Abſicht gehabt, zu ſtudieren, wenn er die 
Schule hinter ſich hätte. Wilhelm Siere, ihr 
Vater, hatte ſein ganzes großes Vermögen 
in das Gut geſteckt, um es aus dem arg 
heruntergewirtſchafteten Zuſtand herauszu⸗ 
bringen, in dem er es übernommen hatte. 
Konrad, der Alteſte der in der zweiten Ehe 
der Mutter geborenen Kinder, war alſo 
der gegebene und berufene künftige Guts⸗ 
herr geweſen, und nie war ihm ein Zweifel 
an dieſer Berufung gekommen. 

Warum jetzt dieſe Bangigkeit? 

An einem Abend zu Anfang Oktober 
langte Konrad auf der Kleinbahnſtation an, 
die mitten zwiſchen den Feldern lag und für 
mehrere Dörfer den Verkehr mit der Welt 


vermittelte. Er hatte se eines eden vermittelte: CE halte; beine Anne 16. ja, 
nicht einmal ſeine Abreiſe angemeldet, wie 
er denn überhaupt während der letzten zwei 
Jahre kaum je nach Hauſe geſchrieben und 
ſelber Nachricht empfangen hatte. Er ver⸗ 
mied die Landſtraße und ſchlug einen Pfad 
ein, der durch das Gelände des Nachbar⸗ 
gutes hindurch in das Gebiet von Brömſes⸗ 
hof hinüberführte. Er ging ſchnell, in einen 
weiten ſpaniſchen Mantel gehüllt. Große 
Schwärme von Krähen zogen unter dem 
niederen Wolkenhimmel hin und ruderten 
traurig ſchreiend heim zu den Wäldern. Der 
Geruch der Kartoffelfeuer lag noch in der 
rauhen Luft, ſie ſchmeckte angenehm bitter. 
Plötzlich riß Konrad den Hut ab, ſein volles 
ſchwarzes Haar flatterte. Er hob das Ant⸗ 
lig Dem Winde entgegen und gab es ſeiner 
harten Liebkoſung preis. Aber das dauerte 
nur einen ſehr tiefen Atemzug lang. Dann 
ſetzte er den Hut wieder auf und zog ihn 
151 bis über die Brauen hinab. Scharf um 
ich blickend und den Zuſtand der Felder 
prüfend, erreichte er das Gehölz, das an 
den Garten von Brömſeshof ſtieß. Er be⸗ 
trat es und merkte nun, wie ſtark es ſchon 
dämmerte. Unter den Buchen war es ſo gut 
wie dunkel, und es gelang ihm nicht, an der 
Stelle herauszukommen, die der Garten- 
pforte gegenüber lag. Der Weg, der ihm da 
unter die Füße gekommen war, mündete ein 
Stück weiter oben, und da war die Pferde⸗ 
koppel und an ſie anſchließend die großen 
Schläge, weit und leer, aber alle beſtellt ... 
Konrad blieb ſtehen und lehnte ſich gegen 
einen Stamm. 

Von Garten, Koppel und Acker war das 
Gehölz durch einen Streifen Grasland und 
einen breiten Weg geſchieden, der mit dem 
Gelände ſanft ſtieg. Er zog ſich in weitem 
Bogen vom Waldrand hinüber ins Feld 
und hatte ſeinen höchſten Punkt bei einer 
alten gewaltigen Pappel, die jetzt ſchwarz 
vor dem Horizont ſtand und ſich bewegte 
wie in ungeheuren Selbſtgeſprächen. Zwi⸗ 
ſchen Himmel und Erde waren noch Stufen 
von goldenem und purpurnem Licht. Auf 
dem Wege aber war Leben, Menſchen gin- 
gen dort. Und ohne noch jemand erkennen 
zu können, wußte Konrad, daß es die Seinen 
waren, die ſich hier zwiſchen Abend und 
Nacht ergingen wie einſt in entſchwunde— 
ner Zeit. 

Von dieſen Menſchen gingen drei nach 
aufwärts, der Pappel zu. Die übrigen 
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waren auf dem Rückweg zum Hof begriffen 
und mußten an Konrad vorüber. Ihn deckte 
der tiefe Schatten des Waldrandes und das 
Haſelgeſträuch, hinter dem er ſtand. Er ver⸗ 
hielt ſich ſtill und ſah ihnen entgegen. Zu⸗ 
erſt kam eine Frau mit blondem Haar und 
vollem roſigem Geſicht. Sie ſah unfroh aus, 
trug ein ſchwarzes Kleid und redete ſchel⸗ 
tend auf zwei kleine Mädchen ein, die mit 
ergebenen Geſichtern neben ihr herliefen. 
Konrad erkannte ſeine Schweſter Maria 
Janichius. Als fie vorüber war, näherte ſich 
langſam ein Paar. Die Frau, die den Mann 
führte, war mädchenhaft ſchlank. Der Wind 
wehte ihr die dunklen Haare in das blaſſe 
Geſicht; von Zeit zu Zeit ſtrich ſie ſie mit 
einer geduldigen Bewegung zurück. Sie ſah 
geradeaus und antwortete zuweilen ein 
Wort auf die Rede des Mannes, der vorn⸗ 
übergebeugt an ihrer Seite ging und ein⸗ 
tönig ſprach. Er war blind. Beide waren 
ſehr jung. Dennoch ſchien es Konrad, als 
wären ſie, ſein Weib Chriſta und ſein 
Bruder Jonathan, tief und erſchreckend ge⸗ 
altert. Er hätte jetzt gerne gerufen, aber 
die Stimme verſagte ihm, weil ſein Herz 
ſehr klopfte. Und dann ließ er auch noch 
ſeine Schweſter Martha vorbei, die in 
dunkelblauer Diakoniſſentracht mit einer 
ſchneeweißen Haube auf dem Kopf hinter 
den beiden herkam. Sie ſang ein Lied auf 
den Abendfrieden vor ſich hin und bückte ſich 
manchmal nach einer der ſpärlich noch 
blühenden Blumen am Wege. Ihr rundes 
Geſicht dünkte Konrad völlig unverändert; 
es ſah zufrieden, ja heiter und dabei leer 
aus. 

Nachdem dieſe Menſchen durch das Hecken⸗ 
pförtchen an der äußerſten Ecke des Guts⸗ 
gartens verſchwunden waren, ſeufzte Kon⸗ 
tad tief auf und löſte die rechte Hand, mit 
der er rückwärts greifend den Stamm der 
Buche umklammert hatte. Dann überſchritt 
er raſch den Rafenftreifen und den Graben 
und ging den drei Geſtalten nach, die ſich 
ſchwarz von dem Gold des Himmels ab⸗ 
hoben. 

Sie kamen nur langſam vorwärts. Sie 
ſprachen laut und erregt miteinander; der 
Wind trug Konrad das Getön ihrer Stim⸗ 
men zu, ohne daß er Worte unterſcheiden 
konnte. Ein paarmal blieben ſie ſtehen und 
geſtikulierten heftig gegeneinander. Plötz⸗ 
lich löſte eine der Frauen ſich von der 
Gruppe, wandte ſich und ging den Weg 
zurück. Die beiden anderen redeten noch 
eine Weile fort, dann trennten auch ſie ſich. 
Nun ging nur noch eine Geſtalt dort oben 
der Pappel zu. Daß dies ſeine Mutter war, 
wußte Konrad. Nur tiefer Schnee konnte 


ſie abhalten, ihren Abendgang einmal nicht 
zu Ende zu führen. Er zog den Hut noch 


tiefer in die Stirn und ſchritt gebeugten 


Hauptes, als kämpfe er gegen den Wind, 
an ſeiner Schweſter Johanne vorüber, die 
derſelbe Wind ihm gleichſam entgegentrieb; 
obgleich er ſie nicht länger anſah als für 
die Dauer eines flüchtigen Wimperhebens, 
ſpiegelte ſein Auge ihm völlig ihre hohe, 
hagere Erſcheinung und ihr Geſicht, das, 
härter noch geworden, als es geweſen war, 
ſich mit mißtrauiſchem Blick auf ihn richtete. 
Sogleich fühlte er, daß ſie ſtehen blieb und 
ihm nachſah, nicht, weil fie ihn etwa er⸗ 
kannt hätte, ſondern weil er ihr auffiel. 
Während er unwillkürlich ſeine Schritte be⸗ 
ſchleunigte, überrannte er beinahe Sophie, 
die, eng eingeknöpft in einen kurzen Mantel, 
mit den kurzen, eiligen Schritten der kleinen 
ſtämmigen Frauen herankam. Er wich zur 
Seite und wußte, auch ſie hemmte hinter 
ſeinem Rücken ihren Schritt, auch ſie ſtand 
nun ſtill und blickte hinter ihm her, rückte 
an ihrer Brille und ſchüttelte den runden, 
glattgeſcheitelten Kopf. Keine hatte ihn er⸗ 
kannt. Nun ging er, in ihren Augen ein 
fremder und gewiß nicht vertrauenein⸗ 
flößender ſpäter Wanderer, der alten Frau 
nach, die dort oben einſam voranſchritt. 
Jetzt würden ſie ihm folgen, dachte er, und 
ſein Wiederſehen mit der Mutter ſtören, 
freilich, das mußten ſie tun, es war ja nur 
richtig. Doch rückwärts ſpähend ſah er, daß 
ſie vereint weiter eilten. Droben aber, 
nicht weit von einer einſamen Pappel, ſtand 
die Mutter und blickte ihnen nach. Sie 
ſtand und zauderte, dann wandte ſie ſich jäh 
und ging weiter, und als ſie über die 
Pappel hinausging, ohne umzukehren, be⸗ 
griff er, daß ſie ſein Stehenbleiben als 
Drohung auslegte und vor ihm auf der 
Flucht jet. Er wollte rufen: ‚Mutter, — 
ich bin es, aber ihm verſagte die Stimme 
wie damals, als er im Heimathafen an 
Land ging und nicht imſtande war, dem 
Träger zu ſagen, wohin er ſein Gepäck 
bringen ſollte. Indem er ſo mit zugeſchnür⸗ 
ter Kehle daſtand und überlegte, daß er ſie 
nun entweder durch eiliges Nachlaufen töd⸗ 
lich erſchrecken, oder ſie bei ſinkender Nacht 
den weiten Umweg über die Felder zurück 
zum Hof machen laſſen müſſe, hielt die 
Fliehende plötzlich inne. Sie kehrte um und 
kam auf ihn zu, der ein paar zögernde 
Schritte vorwärts tat und den Hut vom 
Haupt nahm. Er ſah in ihre forſchend auf 
ihn gerichteten hellen Augen, ſah ihr 
ſchmales, durchfurchtes Geſicht und ihren 
Scheitel, der ſilbern geworden war. Er 
hörte ihre tiefe Stimme ruhig und beſchwö⸗ 


rend jagen: „Du biſt es doch, Konrad?“ 
Und dann fühlte er ihre bebenden Hände 
auf ſeinen Schultern. 

* 


Konrad verbrachte die Nacht in der Giebel⸗ 

ſtube, die ihn als Knaben und Jüngling 
beherbergt hatte, und da die Erregung der 
Heimkehr ihn keinen Schlaf finden ließ, 
hatte er Zeit genug, die Veränderung zu 
überdenken, die während feiner Abweſen⸗ 
heit im Brömſeshof vorgegangen war. Da 
aber das einzige Verhältnis, auf deſſen Un⸗ 
veränderlichkeit er Wert gelegt und um 
deſſen unverrückten Beſtand er gezittert 
hatte, das Verhältnis zu Chriſta nämlich, 
tatſächlich bewahrt geblieben ſchien wie ein 
ſorgfältig vergrabener Schatz, ſo kümmerte 
es ihn einſtweilen im Grunde wenig, 
welche neuen Einrichtungen von der Mutter 
und den Stiefſchweſtern getroffen worden 
waren, und ſelbſt die betrüblichen Wen⸗ 
dungen, die die Schickſale zweier ſeiner Ge⸗ 
ſchwiſter genommen hatten, hatten ihn 
weniger erſchüttert, als daß ſie ihm eine 
düſtere Beſtätigung ſeines durch die eigenen 
Erlebniſſe und die Eindrücke des Krieges 
beſtärkten angeborenen Beſtimmungsglau⸗ 
bens waren. Jonathan hatte durch ſeine 
Verwundung das Augenlicht verloren, er 
konnte keinen Beruf ergreifen; aber war 
er nicht zufrieden, heimgegeben an die 
Muſik, die eigenſte Welt ſeines Geiſtes, und 
war nicht für alle ſeine Bedürfniſſe ge⸗ 
ſorgt? Daß Maria Witwe geworden war 
— Paſtor Janichius war im Frühjahr der 
Grippe erlegen — ſchien ihm faſt ſchlimmer. 
Es war ihm nicht angenehm, daß dieſe 
Schweſter, die ihm von jeher innerlich 
fremd war, ſich wieder ſo völlig und für 
unabſehbare Zeit auf Brömſeshof ein⸗ 
geniſtet hatte. Er ſchämte ſich etwas und 
wandte ſeine Gedanken dem Wiederſehen 
zu, das ihm wunderbarerweiſe den tiefſten 
Eindruck gemacht hatte, der Begegnung mit 
dem alten Peter Brömſe, dem Oheim, den 
er als einen Sterbenden verlaſſen hatte 
und den er nun als einen immer noch 
Sterbenden vorfand, gleich weit entfernt 
von Leben und Tod. Inzwiſchen ſollte der 
Alte Jahre rüſtigſten Wohlbefindens ge⸗ 
habt haben. Ja, er hätte ſogar eine Weile 
die Fahrten über Land, die ſein Beruf als 
Agent einer Getreidehandlung erforderte, 
wieder aufgenommen, ſo hatte die Mutter 
erzählt, während ſie Konrad voran auf die 
Türe zuging, hinter der der Onkel hauſte, 
ſolange die Kinder von Brömſeshof denken 
konnten. Unwillkürlich hatte Konrad den 
Kopf gehoben, ob er ihn nicht ſingen oder 
pfeifen hörte, und dann ſchlug ihm der un⸗ 
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vergeſſene Geruch nach kaltem Pfeifenrauch, 
nach Sämereien, nach Leder und Hunden 
entgegen, kein feiner Geruch, aber ein Ge- 
tuch, mit dem die Erinnerung an lauter 
gute Stunden erwachte, denn der Onkel 
Peter war einmal der luſtigſte Kamerad 
der Kinder geweſen. Jetzt jedoch war dieſe 
vertraute Atmoſphäre mit der ſcharfen Aus⸗ 
dünſtung von Medikamenten durchſetzt, und 
anſtatt luſtiger Melodien oder zufriedener 
Selbſtgeſpräche war ein traurig krächzendes 
Hüſteln aus dem Lehnſtuhl gekommen, in 
dem Peter Brömſe ſaß, die kalte Pfeife im 
Mund. Er ſaß mit dem Rücken zur Tür, und 
ſo gab es zunächſt eine Begrüßung mit 
Konrads Schweſter, Martha, die den Greis 
verſorgte, und eben mit der Vorbereitung 
des Bettes beſchäftigt war, als die Türe 
aufging und die hohe Geſtalt des Bruders 
hinter der Mutter erſchien. Martha erhob 
ſich aus ihrer gebückten Stellung, preßte 
beide Hände gegen die Bruſt, ſtarrte auf die 
Eintretenden und ſtammelte: „Du mein 
Heiland!“ mit einem Ausdruck, als erblicke 
ſie eine Erſcheinung aus der anderen Welt. 
Frau Siere ſagte, gelaſſene Rührung in 
ihrer Stimme: „Ja ja, — er iſt es wirk⸗ 
lich!“ worauf Maria mit vorgeſtrecktem 
Hals einen Schritt machte, die Hände ſinken 
ließ und murmelte: „Konrad! Und ich 
dachte ... Sie blickte verwirrt nach dem 
Lehnſtuhl, ehe ſie dem Bruder das kleine 
Nonnenantlitz verſchämt zum Kuß bot. 
„Ich dachte, hinter der Mutter käme Onkel 
Peter herein, — ſo wie er früher war,“ 
fuhr ſie fort. „Wie du ihm gleichſt!“ 

„Ja, — er iſt mein Sohn, er iſt ein 
Brömſe!“ ſagte die Mutter mit ihrer un: 
bewegten, tiefen Stimme und ging auf den 
Lehnſtuhl zu. „Gib acht, Alter, wen ich dir 
da bringe.“ Nun hatte Konrad, obwohl er 
den Onkel damals zuletzt als einen Schwer: 
kranken geſehen, ihn doch fo in Erinnerung, 
wie er vor der Krankheit geweſen: hoch, 
breitſchultrig, mit dem rötlichen vollen 
Geſicht des Landmannes, der Luft und 
Sonne ausſtrömt. Er hatte in den Ver⸗ 
bannungsjahren oft gemeint, ſeine klingende 
Stimme im Ohr zu haben, ſein Lachen zu 
hören, und hatte ihn in ſeinem Einſpänner 
mit dem Apfelſchimmel davor vergnügt über 
weiße Landſtraßen kutſchieren ſehen, an 
denen die Ebereſchenbäume mit reifen 
Beerenbüſcheln feſtlich gegen den blauen 
Auguſthimmel glühten. Er wußte auf ein⸗ 
mal, daß er lieber an ein Grab getreten 
wäre, als vor dieſen Verwandelten, der 
ohne den Kopf zu bewegen die rotunter- 
laufenen Augen zu ihm hob und nicht auf— 
hörte, mit den knoch gen Händen zu webern 
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und fie gu reiben, als fröre ihn. Er ließ 
ein paar gnudernde Töne hören, die Freude 
ausdrücken mochten, aber faſt boshaft klang 
es, als er nun vor ſich hin raunte: „So ſo! 
Iſt er da? Iſt er da, der Herr Sohn und 
Erbe? Aber Peter iſt auch noch da, — ja, 
ja, lebt noch! Vater Peter lebt auch 
noch . .., worauf er ins Kichern geriet und 
vom Kichern ins Hüſteln, was unter Ge⸗ 
keuch in einen bedrohlichen Zuſtand über⸗ 
ging, Jo daß Maria zuſprang und ihn jtüßte, 
während Frau Siere ſich mit einer ſchroffen 
Bewegung zur Tür wandte. „Er hat beſſere 
Tage als heute,“ ſagte ſie draußen und 
blickte Konrad ſcharf an. Im grellen Licht 
der Flurlampe ſah er erſchrocken, daß ſie 
kreidig bleich ausſah und daß ihre Augen 
ſonderbar glühten. „Abends iſt er oft ganz 
verwirrt,“ ſetzte ſie hinzu und forſchte weiter 
in ſeinen Zügen. 

Konrad wäre gern von dieſem Auftritt 
losgekommen, aber es half ihm nichts, er 
mußte immer wieder zu ihm zurückkehren, 
und wenn er gerade eben den Schlaf hatte 
nahen fühlen, hörte er die fiſtelnde Stimme: 
‚Zt er da, der Herr Sohn und Erbe? Aber 
Peter iſt auch noch da, — Vater Peter lebt 
auch noch ... Was hatte es denn ſchließ⸗ 
lich auf ſich, dachte er gegen Morgen voll 
Mißmut und ſtarrte, den Kopf mit auf⸗ 
geſtemmtem Arm ſtützend, in die unruhig 
flackernde Kerzenflamme. Es hatte doch 
nichts zu bedeuten, daß der Alte noch lebte, 
und am Ende konnte er nichts dafür, daß 
er lallte und kicherte und tat, als hätte er's 
Gott weiß wie dick hinter den Ohren! Hatte 
man ſich nicht längſt mit der Vorſtellung 
ſeines Todes abgefunden? Freilich, dachte 
Konrad kummervoll und ſank in die Kiſſen 
zurück, beſſer wär's, er wär' wirklich tot — 
als fo... Mit der Hand das Licht aus- 
drückend, beſchwor er wieder das Dunkel um 
ſich her und den Herbſtwind in den alten 
Kaſtanien draußen und wieder den Reigen 
der Geſchwiſter und ihrer gealterten oder 
gereiften Geſichter, wie ſie ihm am Abend 
entgegengetreten waren... Und da war 
Marias von Gott gekränktes und Marthas 
duldendes Lächeln, und das von Jonathan, 
ganz ohne Bodenſatz, wirklich ein Lächeln, 
klar und golden und weltüberwindend wie 
Wein. Und da waren Sophiens funkelnde 
Augengläſer und ihre Stimme, die ſagte: 
„Der Hut und der Mantel, Konrad, die du 
dir da mitgebracht haſt, die paſſen aber gar 
nicht in unſere Gegend . ..“ Und dann war 
es wieder Johanne, die langſam und etwas 
klagend ſagte: „Wie bei dir das Brömſeſche 
durchgekommen iſt, das iſt gar nicht zu 
glauben . ..“ Wenn es aber fo weit war, 
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jo ſagte auch die Mutter in feinem Ohr 
wieder: „Ein echter Brömſe, — mein 
Sohn!“ Dann ſtand er wieder im Kranken⸗ 
zimmer des Alten und der quälende Ablauf 
der Erinnerungsbilder dieſes Heimkehr⸗ 
abends begann von neuem. Er ſeufzte 
ſchwer und deckte die Hand auf die müden, 
brennenden Augen. „Schließlich,“ ſagte er 
ſich, ‚iſt das alles, weil ich es will, und ich 
will es, um nicht an Chriſta zu denken. 
Denn dächte ich jetzt an Chrijta anſtatt an 
Peter Brömſe, ſo müßte ich aufſtehen und 
zu ihr hinübergehen. Und das will ich eben 
nicht, — heute noch nicht!“ Und als er zu 
dieſer Einſicht gekommen war, lächelte er 
und ſchlief nun auch ein. — — — 


* 
Der Schlaf war kurz, aber tief. Er ſpürte 

keine Müdigkeit, als er ſich beim erſten 
Dämmern des Herbſttages erhob, doch 
während er ſich anzog, war jenes fröſtelnde 
Gefühl von Erwartung und ungewiſſer 
Vorahnung in ihm, das uns vor einer Ab⸗ 
reiſe oder vor einer Schickſalsentſcheidung 
befällt. Leiſe ſchlich er über den Dachboden, 
und auf der Treppe überſprang er in un⸗ 
bewußt wieder erwachender Gewohnheit die 
Stufen, deren muſikaliſche Eigenſchaften 
ihm aus der Knabenzeit her noch im Ohr 
lagen: er wünſchte niemand zu wecken und 
hoffte, ſeinen erſten Rundgang über den 
Gutshof allein antreten zu können. Doch 
herrſchte ſchon Leben im Hauſe. Eine Magd 
fegte den Flur; Martha, einen Waſſerkrug 
in den Händen, huſchte mit einem Gruß an 
ihm vorüber, der gleichzeitig Demut und 
Überlegenheit ausdrückte, und aus dem 
Wohnzimmer klang das Geklapper des 
Frühſtücksgeſchirrs. Als er nach ſeinem Hut 
griff, fühlte er eine Hand auf ſeinem Arm 
und ſah beglückt in Chriſtas dunkel 
ſtrahlende Augen. 

„Du biſt es,“ flüſterte er, „ja, du kannſt 
mit. Aber ſchnell!“ Vor der Haustür ſahen 
ſie ſich lachend an wie Kinder, denen ein 
Streich geglückt iſt, und erſt als Chriſta in 
der Nähe der Ställe ihre Hand ſehr ſanft 
aus Konrads Hand zog, begriff er, daß er 
ſie feſtgehalten hatte. Der Morgen war nun 
heraufgeſtiegen, und nur der lockere Nebel, 
der den Himmel deckte, hinderte feinen blau- 
goldenen Oktoberglanz noch an ſeiner vollen 
Entfaltung. Konrad blieb inmitten des 
weiten, rechteckigen Hofes ſtehen und blickte 
aufatmend umher. „Hier,“ ſagte er, „iſt 
nichts verändert. Nur die beiden Kaſtanien 
ſind breiter geworden. Ich meine, ich hätte 
das heute nacht inon aus ihrem Raujden 
gehört. 

„Haſt du auch nicht geſchlafen?“ 
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„Nicht viel. Du auch nicht?“ 

„Faſt gar nicht. Aber findeſt du nicht 
auch, daß das Haus geſtrichen werden 
müßte? Dafür hat Sophie nie einen 
Pfennig übrig, nur für die Ställe ...“ 

Konrad wandte ſeinen Blick von der 
freilich augenfällig verwitterten Erſchei⸗ 
nung des Wohnhauſes zu den Wirtſchafts⸗ 
gebäuden, die ſchmuck und gepflegt dalagen. 
Er ſagte: „Das iſt ja auch wichtiger, und ſie 
haben vielleicht mit dem Bauen auf mich 
warten wollen. Denn jetzt wird ja gebaut, 
nicht wahr, Chriſta?“ Und während ſie ſich 
wieder lächelnd anſahen, fuhr er fort: „Aber 
warum: Sophie? Du ſagſt: Sophie hat 
0 dafür übrig? Was geht das Sophie 
an?“ 

„Ach Sophie! Sophie hat doch das Geld 
unter ſich.“ Chriſta ſchwieg eine Weile. 
Konrad ſah betroffen einen harten Zug um 
ihren feſtgeſchloſſenen jungen Mund. Dann 
ſagte ſie: „Hier hat ſich vieles verändert. 
Du wirſt es ſchon erleben. Ich habe dir 
auch viel zu erzählen. Denn uns geht es 
an. Es war höchſte Zeit, daß du kamſt.“ 

Sie betraten den erſten Stall, ein Knecht 
kam ihnen entgegen. Konrad, ohne die 
Worte Chriſtas ganz zu begreifen, fühlte 
tief in ſich Glück anwachſen wie Flut, weil 
fie geſagt Hatte: ‚uns geht es an.“ Übrigens 
war hier bei den Schweinen alles in beſtem 
Stande, er ſah mit Wohlgefallen auf die 
gutgehaltenen Tiere und nahm mit Er⸗ 
ſtaunen wahr, daß kleine Verbeſſerungen, 
über deren Notwendigkeit er in der Ferne 
geſonnen, bereits vorhanden waren, als 
hätten ſeine Gedanken ſich hier ausführen⸗ 
der Hände bemächtigt. Der Knecht ver⸗ 
harrte in unterwürfiger Haltung, als Kon⸗ 
rad ſich anerkennend über den Befund von 
Vieh und Stall äußerte, doch ſchien er es 
nicht zu erfaſſen, daß ſein heimgekehrter 
Herr vor ihm ſtand und zur Beſiegelung der 
Begrüßung die Hände mit ihm ſchütteln 
wollte. „Es iſt ein Pole,“ ſagte Chriſta 
beim Verlaſſen des Stalles, „er verſteht 
dich nicht, er will keinen verſtehen, er ver⸗ 
ſteht nur Johanne.“ 

„Seit wann ſtellen wir Polen feſt ein?“ 
fragte Konrad verdrießlich. 

„Er iſt in der Kriegszeit hängen ge⸗ 
blieben, und er paßt Johanne. Der Kutſcher 
iſt ein Ruſſe, wir haben fünf Ruſſen unter 
den Knechten. Johanne meint, ſie haben 
mehr Reſpekt als die Deutſchen ...“ 

Konrad verſtummte. Vor dem Pferde⸗ 
ſtall blieb er ſtehen. „Wo iſt der In⸗ 
ſpektor? fragte er verſtimmt. „Hol' ihn mir 


bitte!“ Er ſpürte keine Luſt, ſich vor dieſen 


Fremden weiter ſelber als Herrn auszu— 
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weiſen. Chriſta jah ihn groß an. „Den 
Inſpektor? Aber wir haben doch keinen 
mehr genommen, nachdem Bolte gefallen 
war und dann auch ſein Nachfolger! Das 
macht doch alles Johanne 

Konrad ſah finſter vor ſich hin. Endlich 
ſagte er: „So. Und wo iſt Johanne? Aber 
nein!“ Er ſchlug mit der Hand durch die 
Luft. Sie ſahen ſich ernſt in die Augen. 

„Soll ich — Mutter holen?“ fragte 
Chrijta zögernd. Konrad ſchüttelte den 
Kopf. „Komm!“ ſagte er. Sie gingen zu 
den Pferden hinein. In der feuchten Wärme, 
die ihnen mit ſcharfem ſüßlichem Dunſt ent⸗ 
gegenſchlug, erloſch Konrads Arger ſogleich 
vor dem ſeltſamen Rauſch, den dieſe Atmo⸗ 
ſphäre immer über ihn brachte. Er war ein 
begeiſterter Reiter, und die Jahre in Mexiko 
hatten ſein Verhältnis zum Pferd noch un⸗ 
bedingter und inniger werden laſſen, als es 
in den Grenzen der Heimat möglich ge⸗ 
weſen war. Als Konrad den Stall von 
Brömſeshof wieder betrat, dachte er an 
ſeinen kleinen Fuchshengſt Roſſo, den er 
ſelbſt gezähmt und zugeritten hatte. Er 
dachte an die unüberſehbare Herde frei⸗ 
ſchweifender Pferde, die zu der Farm gehört 
hatte, auf der er arbeitete, und er lächelte 
etwas wehmütig, als er den Beſtand über⸗ 
blickte: fünf Pferde, vier davon gut und 
das fünfte, ja, das war Peter Brömſes 
alter Schimmel, der hier ſein Gnadenbrot 
hatte. Er ſtand mit ſteifen Beinen in ſeiner 
Box und bewegte Augen und Ohren miß⸗ 
trauiſch nach rückwärts, als Konrad ihm 
die Flanke klopfte. „Na, alter Filou!“ 
ſagte er, „biſt du auch noch am Leben?“ 
Es war vielleicht charakteriſtiſch für Peter 
Brömſe, daß er dieſem braven und harm⸗ 
loſen Tier einen ausländiſchen Spitzbuben⸗ 
namen hatte anhängen müſſen. Plötzlich 
wieherte Filou hell auf und ſchnaubte tief 
durch die Nüſtern. Er wandte den Kopf. 
„Er lacht,“ ſagte Chriſta erſtaunt, „er hält 
dich für Onkel Peter!“ 

„Er merkt, daß ein Menſch mit Pferde⸗ 
verſtand ihn anrührt, weiter nichts!“ Kon⸗ 
rad wandte ſich den Kutſchpferden zu. „Zu 
fett und alle zu alt, habt ihr gar keinen 
Nachwuchs? Dieſer da iſt aber nicht übel!“ 
Er näherte ſich einem braunen Wallach 
und prüfte ihn. „Der wird ſich machen. Na, 
wir werden ſchon Freunde werden!“ ſagte 
er zu dem Pferd und liebkoſte es. 

Chrijta ſagte: „Ja, — den hat Johanne 
immer vor dem Sandſchneider, wenn ſie ins 
Feld fährt ...“ 

Konrad, ſchon auf dem Weg zu den Acker⸗ 
gäulen, blieb wieder ſtehen. 

„Nun, — und?“ fragte er über die 
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Schulter zurück, eine leiſe Herausforderung 
im Ton. 

Chriſta lachte ein wenig verlegen. „Wenn 
du den etwa reiten willſt, mach' dich auf 
Kämpfe gefaßt!“ 

Konrad gab keine Antwort. Er redete 
den Mann an, der eben in Hemdsärmeln 
und blauem Schurzfell vom Hof hereinkam. 
„Hallo! Sind Sie der Kutſcher? Aha. Und 
wie heißen Sie?“ Der Mann, unwillkürlich 
ſtramm ſtehend, ließ einen ratloſen Blick 
ſeiner in ein rundes, gutmütiges Geſicht 
wohleingebetteten blauen Augen zu Chriſta 
hinübergleiten. 

„Das iſt Miſcha,“ ſagte Chriſta leiſe zu 
Konrad. „Miſcha, das iſt der Herr Siere! 
Herr Siere iſt wiedergekommen!“ Sie ſchob 
ihre Hand unter Konrads Arm. Miſcha 
hatte verſtanden. Er verzog den Mund zu 
einem breiten Lächeln und nahm die Hand, 
die Konrad ihm jetzt bot. „Große Freude! 
Großes Glück für Hof und junge Frau!“ 

„Jawohl, Miſcha, und Ihnen wird es 
auch einmal ſo gehen, wenn Sie heimkehren. 
Ich bin ganz zufrieden, der Stall ſieht gut 
aus, nur die Gäule ...“ Er trat an die 
Stände und wies lebhaft auf die einzelnen 
Tiere hin. „Die Gäule ſind zu fett, zu 
ſchwer! Müſſen mehr bewegt werden, was? 
Na, dafür ſorgen wir jetzt!“ Sie gingen die 
Reihen der Ackerpferde und Maultiere ab. 
„Nun, Miſcha, und wenn ich ein Pferd zum 
Reiten beſtelle, läßt du den braunen Wallach 
vorführen!“ ſagte Konrad ſchließlich, un⸗ 
willkürlich in die landesübliche Gewohn⸗ 
heit, die Knechte zu duzen, verfallend. 

„Den Falada?“ fragte Miſcha und warf 
ſchnell einen unterwürfig lauernden Blick zu 
Chriſta hinüber. 

„Ja, ja, den Falada, Miſcha!“ nickte ſie 
und drängte Konrad ſanft zur Tür. 

„Ich werde mir doch wohl das Pferd 
ausſuchen dürfen, das mir zuſagt,“ begann 
er draußen und warf einen Blick zurück. 

„Ja doch, Konrad, das mußt du ſogar. 
Nur, Johanne iſt doch recht eigen.“ 

„Und der Kerl ſteht vor ſeinem Stall und 
ſieht uns nach, als wollte er ſich alles erſt 
recht überlegen!“ grollte Konrad. 

Indeſſen hatte aus der Brennerei eine 
Dampfpfeife geheult, und Konrad ſah mit 
Staunen, wie auf dieſen Ruf hin die Hof⸗ 
gänger, Männer und Frauen, den Hof vom 
Dorf her betraten und ihren verſchiedenen 
Arbeitsplätzen zuſtrebten. Bald darauf 
raſſelten die erſten Ackerwagen über das 
Pflaſter zum Tore hinaus; in der Scheune 
begann die Dreſchmaſchine zu ſurren; in der 
Brennerei fauchte und ſchrie der Motor, 
und vor dem Kuhſtall hielt ein gutbeſpann⸗ 


tes Gefährt und nahm die blanken Milch⸗ 
kannen auf, die Mägde heraustrugen und 
die eine ſtattliche Frau verlud. Neben dem 
Wagen ſah Konrad eine hagere Geſtalt und 
erkannte Johanne, die mit Notizbuch und 
Bleiſtift in den Händen die Zahl der 
Kannen aufzunehmen ſchien. „Das geht hier 
ja zu wie in einem Fabrikbetrieb!“ ſagte 
er. „Alle Achtung! Das iſt eine andere 
Sache wie in den Jahren vor dem Kriege, 
und ſelbſt zu Vaters Lebzeiten klappte nicht 
alles ſo auf die Minute!“ 

„Ja, das iſt eben Johanne. Tüchtig iſt 
ſie ja, das muß man ihr laſſen. Seit ſie 
freie Hand hat, geht alles wie nach der 
Schnur. Und die Leute hängen an ihr ...“ 

Konrad blickte hinüber, wo die dicke 
Frau, einen Männerhut auf dem Kopf, eben 
auf den Bock kletterte und die Zügel ergriff. 
Ein Junge nahm neben ihr Platz, und der 
blaulackierte Wagen mit den blitzenden 
Kannen klapperte fröhlich von dannen. Jo⸗ 
hanne ſchob das Notizbuch in die Taſche 
ihres Mantels; plötzlich ſah ſie Konrad und 
Chrijta. Sie zögerte einen Augenblick und 
machte eine Bewegung, als wollte ſie in den 
Kuhſtall zurückgehen. Dann aber winkte ſie 
ihnen zu, ſtieß einen begrüßenden Ruf aus 
und kam mit großen Schritten herüber. 
„Du biſt ſchon auf? Hätte ich das gewußt, 
dann hätte ich dich durch die Ställe geführt 
und dir alles Neue gezeigt, dir auch die 
Leute vorgeſtellt! Nun, nun, es wäre ſchon 
beſſer geweſen! Die ſechs Jahre ſind ja nicht 
ſpurlos vorübergegangen, am Hof nicht und 
auch nicht an uns.“ Sie ließ den Blick in 
die Runde gehen und ſah Konrad gutmütig⸗ 
nachſichtig an. „Du wirſt dich über manches 
wundern, die Brennerei, die Spinnerei, 
aber ich denke, du wirſt alles gutheißen. 
Sophie und ich haben ja unſer möglichſtes 
getan.“ 

„Was ſagt ihr immer von einer Spin⸗ 
nerei?“ Konrad erinnerte ſich, daß das 
Wort ſchon geſtern abend gefallen war. 

Johanne ſagte: „Da mußt du Sophie 
fragen. Das iſt ihre Sache,“ und ging durch 
den dämmerigen Stall auf die große Geſtalt 
des Schäfers zu, der inmitten des Tier⸗ 
gewimmels ſtand und ſich zum Aufbruch 
rüſtete. „Maronde, du wirſt dich freuen! Der 
junge Herr iſt zurück!“ Konrad aber, ſo gut 
es ihm gefiel, dieſen alten Freund ſeiner 
Kindheit noch am Platze zu finden, meinte 
ungehalten bei ſich ſelbſt, daß ſie auch wohl 
einfach hätte ſagen können, der Herr ſei 
zurück. 

Der Schafſtall war ein großer, ſcheunen⸗ 
artiger Raum, deſſen hölzerne Decke von 
einzelnen Balken geſtützt ward. Die niedri⸗ 
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gen Krippen ſtanden unregelmäßig verteilt, 
aber jetzt waren ſie leer, denn bis Schnee 
fiel, wurde noch ausgetrieben. Die Herde, 
in Erwartung des nahen Aufbruchs, war 
in wogender Erregung. Die ungeduldigen, 
blökenden Schreie der Tiere in ihren ver⸗ 
ſchiedenen Tonabſtufungen klangen durch⸗ 
einander, als würde ein ſeltſames Orcheſter 
geſtimmt, und es war ſchwer, ſich durchs 
Wort zu verſtändigen. Konrad bahnte ſich 
mühſam den Weg hindurch, griff ein paar 
Hämmeln in den dicken, fettigen Pelz und 
ſtand ſchließlich doch vor dem Alten. „Ma⸗ 
ronde, wie alt biſt du eigentlich?“ fragte er 
und ſah ergriffen in das Geſicht, das aus 
dem Urwald des grauen Bartes heraus 
ſchon in ſeiner Kindheit, wie ihm dünkte, 
nicht anders geblickt hatte als jetzt: braun, 
verwittert und mit Augen wäſſerig grau um 
kleine tote Pupillen, Augen, die auf das 
Sehen verzichteten, wenn es nicht nottat. 
Auch eben jetzt ging von ihnen kein Strahl 
der Erkenntnis aus; doch Begrüßung lag in 
der feierlichen Bewegung des Greiſes, als 
er die Hand hob und als ſein Bart nun zu 
wallen begann. Er ſprach; doch war in dem 
Getriebe der Schafe kein Wort zu verſtehen. 
Er entblößte ſein Haupt, daß die zerfurchte 
Stirn und die blanke geäderte Kuppel des 
Schädels ſichtbar ward. Er hob ſein Antlitz, 
und auch Konrad nahm unwillkürlich den 
Hut ab. Plötzlich, gleich einer unerwarteten 
Windſtille, entſtand eine Pauſe im Auf 
und Nieder des Tiergeſchreis, und jetzt ver⸗ 
nahm Konrad die Worte: „ . . übergib 
niemand deine Güter, daß dich's nicht gereue 
und müßteſt fie darum bitten ...“ Dies 
war der Abſchluß. Der Alte bedeckte ſein 
Haupt wieder, ſchlug den weiten Mantel 
zuſammen, ſetzte den langen Stab vor ſich 
und, ohne die Herrſchaft weiter zu beachten, 
ging er an ihr vorüber majeſtätiſch dem 
Tor zu, deſſen Flügel ein Knabe jetzt auf⸗ 
ſtieß. Die Herde drängte trappelnd hinter 
ihm drein, das Kläffen der Hunde begann, 
und der Morgenwind blähte den blauen 
Mantel des Schäfers, wie er zum Hofe hin⸗ 
auszog. Konrad verließ den Stall ſchweig⸗ 
ſam hinter den Frauen. 

Draußen wandte Johanne ſich um: „Der 
ſpricht nur noch in altteſtamentlichen 
Sprüchen. Was er da ſagte, war aus der 
Weisheit Salomonis oder aus Jeſus Sirach 
— was weiß ich?“ Konrad antwortete mit 
einem zerſtreuten Lächeln. Dann gingen ſie 
zu den Kühen. . 
Als Konrad mit den Frauen nach dem 

Gang durch den Kuhſtall und der Ve⸗ 
ſichtigung der Brennerei dem Hauſe zu⸗ 


ſchritt, ſah er von der anderen Seite her 
den zweiräderigen Wagen, den ſogenannten 
Sandſchneider, mit Falada davor, geführt 
von einem Stallburſchen, vorfahren. Jo⸗ 
hanne ſagte freundlich: „Ich würde dich 
bitten, ſofort mitzufahren, und dir gar nicht 
erlauben, erſt zu frühſtücken, wüßte ich nicht, 
daß die Mutter und Jonathan drin auf dich 
warten und daß es ihnen eine Enttäuſchung 
wäre, wenn du jetzt nicht kämeſt. Ich denke, 
wir machen heut nachmittag eine große 
Feldfahrt, auch nach dem Rohrbrud. Jetzt 
fahre ich ohnehin nur zu den Kartoffeln.“ 
Hiermit hatte ſie ſchon den Wagen beſtiegen 
und die Decke über die Knie gebreitet; ein 
leiſer Zuruf ſetzte Falada in Bewegung. 
Konrad und Chriſta gingen ins Haus. 
Eine leiſe Muſik war darin, als ſei es an 
eine tönende morgendliche Meditation hin⸗ 
gegeben. Bei ihrem Eintritt verſtummte 
das Harmonium, das zwiſchen zweien der 
vier Fenſter ſtand. Jonathan, die Hände 
noch auf den Taſten, wandte den Kopf ein 
wenig und lächelte ins Leere. Ein ſchräger 
Strahl der Morgenſonne ließ ſein lockres 
Haupthaar metallen ſchimmern, und ging 
weiterhin über Maria Janidius’ Kopf, 
ohne deren ſtraffem Scheitel etwas anderes 
abzugewinnen, als ein trübes, glänzendes 
Gelb. Die Siere waren alle blond bis auf 
Konrad, der unter ſeinen rechten Ge⸗ 
ſchwiſtern der einzige Dunkelhaarige war. 
Wenn er jemandem glich, ſo war es Jo⸗ 
hanne, die ihrerſeits wieder der Mutter am 
ähnlichſten war. Jetzt eben ſah Konrad 
nur das lichte Haupt ſeines Bruders und 
die Mutter, die ganz nah bei jenem an der 
Schmalſeite des langen Tiſches ſaß. Hoch 
und vornübergebeugt, auch in der Haltung 
an Johanne erinnernd, blätterte ſie in der 
großen Bibel, die vor ihr lag. Sie trug ein 
grau und ſchwarz geſtreiftes Kleid und eine 
kleine Spitzenhaube auf dem wellig ge⸗ 
ſcheitelten ſilbrigen Haar. Weiße gekrauſte 
Rüſchen waren an Kragen und Ärmeln, und 
Konrad erkannte die Broſche an ihrem 
Halſe, die zwei dicken ineinander verſchlun⸗ 
genen Ringe aus Gold und ſchwarzer 
Emaille, die zu ſeinen frühſten Erinnerungs⸗ 
bildern der Mutter gehörte. Jetzt ſchob ſie 
die Brille etwas hinauf, um Konrad ent⸗ 
gegenzulächeln. Außer Maria Janichius 
ſaßen auch noch ihre beiden Kinder und 
Martha am Tiſch, aber als Konrad ſich 
neben der Mutter niederließ, hatte er wohl 
allen die Hand gegeben, aber ſie hätten 
ebenſogut nicht vorhanden zu ſein brauchen. 
Er blickte angeſtrengt auf das wieder ge— 
ſenkte Antlitz der Mutter und dachte: ‚Alles 
iſt anders geworden.“ Dann ging die Tür 
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auf, mit harten kleinen Schritten kam 
Sophie Brömſe herein und begab ſich auf 
ihren Platz. „Guten Morgen allerſeits!“ 
ſagte ſie und nickte im Kreiſe umher. „Nun, 
dann wollen wir anfangen! — Nun?“ 
ſagte ſie ungeduldig und ſah ſich nach Jo⸗ 
nathan um, als dieſer nicht gleich zu ſpielen 
begann. 

„Warte noch einen Augenblick, Jo⸗ 
nathan!“ ſagte die Mutter jetzt ernſt, ohne 
aufzuſehn. „Ich bin noch nicht ganz ſo 
weit ... Sie blätterte wieder und ſtrich 
dann mit der Hand über die gefundene 
Seite. „So. Jetzt kannſt du beginnen!“ 

Konrad verſuchte in den Choral einzu⸗ 
ſtimmen, erſchrak vor dem Ton ſeiner eige⸗ 
nen Stimme und blieb ſtumm, während er 
unbehaglich vor ſich hinſah. Da die Familie 
in allen ihren Gliedern muſikaliſch war, ſo 
war der Geſang einigermaßen rein; aber 
der Ausdruck, mit dem ſeine Schweſtern 
ſangen, dünkte Konrad unerträglich. Alle 
drei ſaßen ihm gegenüber. Sophie ſang laut, 
ſicher, und ihr „Lobe den Herren!“ klang 
durchaus nur nach einer Ermahnung an die 
anderen, ſonderlich an Konrad. Martha, 
ſchiefgeneigten Hauptes, ſang mit der ſelbſt⸗ 
zufriedenen Demut der Diakoniſſe und ſehr 
innig. Maria hatte einen zweifellos be⸗ 
leidigten Anklang, indem ſie Gott lobte, 
ohne für ſich perſönlich Anlaß dazu zu 
haben. Alle drei ſahen ihn an, wie Konrad 
mit einem ſchnellen Blick feſtgeſtellt hatte: 
Sophie ſtreng und ermunternd zugleich, 
Martha voll Rührung, Maria voll Vor⸗ 
wurf, vielleicht weil er lebte und glücklich 
ſchien, indeſſen Janichius moderte. Er hielt 
nun weiter die Augen niedergeſchlagen und 
verſuchte, mehr auf die ſpröden, ehrlichen 
Stimmen der Kinder, auf Jonathans halb⸗ 
lautes Summen und auf Chriſtas Singen 
an ſeiner Seite zu hören. Sie war die 
einzige, die unſicher einſetzte und verſagte, 
ſobald die Melodie die tieferen Lagen ver⸗ 
ließ. Die Mutter aber ſang hoch, ein wenig 
zitternd und faſt ausdrudslos; ebenſo las 
ſie gleich darauf das Gleichnis von den an⸗ 
vertrauten Pfunden vor. Die Wahl dieſes 
Abſchnittes veranlaßte Konrad, faſt er⸗ 
ſchrocken aufzublicken. Er begegnete dem 
Funkeln von Sophiens Brillengläſern, ſah 
ihren verkniffenen Mund und wandte die 
Augen ſchnell ab. Nun traf er auf Jo⸗ 
nathans lauſchend vorgeneigtes Geſicht. Der 
Blinde hatte ſich der Leſenden zugewandt 
und lächelte wieder, blicklos, ſtill und ge⸗ 
heimnisvoll. 

Plötzlich ſeufzte Konrad tief auf. Die 
ſaubere Nüchternheit des Zimmers, die 
makelloſen weißen Gardinen, die Vilder an 


den Wänden, Kupferſtiche nach alten Ge⸗ 
mälden, Prophetenköpfe, Kreuzabnahmen 
oder Madonnen, in ihren ſchmalen Rahmen, 
deren Gold vor Alter grünlich glänzte, das 
ſchwarze Lederſofa in der Ofenecke und dar⸗ 
über die Fülle von Familienporträts, Sil⸗ 
houetten, Daguerreotyps und rundgefaßte 
Photographien, über allem thronend das 
Olbild der „böſen“ Großmutter mit dem 
grimmigen Mund, der Sophie ähnelte — 
dieſe ganze in ihrer beſchränkten Vollkom⸗ 
menheit ſelige Atmoſphäre hatte ſich ihm 
wie ein Alp auf die Bruſt gelegt. Er ver⸗ 
gaß, eine andächtige Haltung beizubehalten, 
rückte auf ſeinem Stuhl und blickte faſt 
angſtvoll im Kreiſe umher. Als aber die 
Mutter jetzt den Segen ſagte, ſenkte er 
wieder gehorſam den Kopf und unterdrückte 
den feindlichen Gedanken, daß zu viele 
Frauen auf Brömſeshof ſeien . 

Zum Frühſtück blieb außer der Mutter 
und Jonathan nur Maria zurück. Als 
Chriſta die Taſſen gefüllt hatte, fühlte 
Konrad ſich durch den beharrlich auf ihn 
gerichteten Blick Marias gezwungen, ſie an⸗ 
zureden: „Nun, willſt du nicht auch etwas 
nehmen?“ Er ſchob ihr den Brotkorb hin. 

„O, ich habe wie die andern längſt ge⸗ 
frühſtückt, was denkſt du!“ Sie holte eine 
Häkelarbeit hervor. „Wir ſind Frühauf⸗ 
ſteher, wir können uns das nicht leiſten ..“ 
Sie kniff die Lippen zuſammen und häkelte 
maſchinenmäßig, ohne aufzublicken. 

Frau Siere ſagte langſam, in jenem ge⸗ 
duldigen Ton, den Konrad früher nicht an 
ihr gekannt hatte: „Ja, es find nur Jo⸗ 
nathan und ich, die ſich den Luxus erlauben 
können, nach der Andacht zu frühſtücken. 
Und für gewöhnlich ſind wir mit der An⸗ 
dacht auch eine Stunde früher dran. Das iſt 
nur heute 

In dieſem Augenblick klopfte es, eine 
Magd erſchien und bat, Frau Paſtor möchte 
in die Küche kommen. Maria verließ das 
Zimmer. Die Mutter begann zu reden, 
haſtig und kummervoll. 

„Maria, ja, die hat es nicht leicht, und 
ſie iſt bitter geworden, ja, und es wird ihr 
ſchwer, wieder als Tochter zu Hauſe zu leben 
und keinen eigenen Haushalt zu haben. 
Aber was will ſie, — ſie iſt ganz ſelbſtändig 
und kann tun und laſſen, was ihr paßt, und 
redet ihr keiner hinein, am allerwenigſten 
ich, ja gewiß, am allerwenigſten ich, die 
doch das meiſte Recht dazu hätte. Wenn 
ſie ſich fortwährend mit Johanne zankt 
wegen der Milch und wegen der Eier, und 
wenn ſie ſich mit Sophie nicht zu ſtellen 
verſteht, das iſt ihre Sache. Aber vom 
frühen Morgen an mit vergrätztem Geſicht 
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umhergehen, das darf fie doch nicht, und fo 
habe ich nicht um euren Vater getrauert, 
das weiß Gott, das trug ich nicht ſo zur 
Schau.“ Sie ſah ihre Kinder der Reihe nach 
an und blieb an Konrads Geſicht haften. 
„Nein, — jo habe ich nicht — um Siere 
getrauert.“ Sie ſtockte. „Und auch nicht um 
Brömſe. Und es war doch auch ſehr ſchwer, 
das war es, wenn die Zeiten auch beſſer 
waren..“ 

„Es iſt doch ſonderbar,“ ſagte hier Jo⸗ 
nathan mit ſeinem ins Leere ſchweifenden 
Lächeln, „daß Konrad ſo gar keine Ahnlich⸗ 
keit mit Vater hat.“ 

„Wie kannſt du das ſagen?“ 

„Aber Mutter, das fühle ich, als ſähe 
ich es! Wenn Vater zur Tür hereinkam, 
ſein Schritt ſchon war anders. Er hatte 
ein anderes Licht um ſich — wie, das kann 
ich dir nicht erklären — es iſt das Licht, 
das ich an Menſchen erſt ſehe, ſeit ich blind 
bin. Und wenn ich ſeine Hand halte — 
Vaters Hand iſt das nicht — Vaters Hand 
war doch ſo merkwürdig weich — das iſt 
deine Hand oder Johannes Hand, aber auch 
nicht Eure Hände, Onkel Peter, der gab 
ähnlich die Hand, früher, als er noch Kraft 
hatte. 

Frau Siere war in ſich zuſammen⸗ 
geſunken. Sie blickte geradeaus und mur⸗ 
melte: „Ja, alles, was wahr iſt; ein Brömſe 
iſt er, er ijt ein Brömſe, mein Sohn. 

Und richtete dann die Augen wieder auf 
Konrad, als könne ſie ſelbſt es kaum faſſen, 
daß er ſo ausſehe. 

„Nun aber, — es ſteht ihm ganz gut,“ 
ließ ſich Chriſta heiter vernehmen. 

„Das iſt ſchön,“ ſagte Jonathan ernſt⸗ 
haft, „es gibt ſo viele Menſchen mit un⸗ 
kleidſamen Köpfen, ich erinnere mich daran 
und bin meiſt ganz zufrieden, das nicht 
mehr ſehen zu müſſen.“ 

Konrad, der dem Geſpräch zuletzt mit 
einiger Ungeduld zugehört hatte, ſagte jetzt 
unvermittelt: „Maria alſo hat, ſo ſcheint 
es mir, den Haushalt unter ſich. Johanne 
arbeitet als Inſpektor. Was Sophie tut, iſt 
mir noch nicht ſo ganz klar, aber ihrem 
Auftreten nach iſt ſie — ja, wie ſoll ich 
mich ausdrücken? — jedenfalls iſt ſie ſicher 
im Sattel. Nun wüßte ich gerne, was für 
mich zu tun übrig bleibt, nicht wahr? Wie 
denkſt du dir die Sache in Zukunft, Mutter?“ 

Er hatte leicht und heiter geſprochen. 
Jetzt griff er nach dem Teller mit Wurſt. 
„Wenn ihr nur fühlen könntet, wie gut mir 
die deutſche Koſt wieder ſchmeckt! So eine 
Wurſt mit eingeſchrumpelter Haut und dem 
Geſchmack nach Wacholderrauch gibt es auch 
auf der ganzen Welt nicht. Nur zu Hauſe 
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auf Brömſeshof. Und das Brot! Ach, das 
Brot! Ja, — wie iſt es alſo? Wie ſollen 
wir uns nun einrichten, Chriſta und ich?“ 

„Ihr bekommt das große Zimmer rechts 
vom Flur, Konrad,“ ſagte die Mutter ſchnell 
und mit einem Ton von Demut, der Konrad 
beunruhigte. „Ja, das große Zimmer von 
Vater und mir, ſo wie es 1914 beſchloſſen 
war. Wir werden es einrichten, ſobald die 
Wäſche vorbei iſt, wir haben in der Nacht 
noch alles beſprochen. Ich ziehe hinauf in 
die Gaſtſtube, ins Altenteil, nun ja, da ge⸗ 
höre ich hin und tue es gern, es war mir 
ſchon längſt zu unruhig unten. Das kleine 
Zimmer daneben bekommt ihr auch, da 
kommen Chriſtas Möbel hinein, die ſie mit⸗ 
gebracht hat. Ihr ſollt es ſchon gemütlich 
haben. Ihr ſollt es gut haben. Du ſollſt 
es einmal fühlen, daß du wieder zu Hauſe 
biſt, mein Junge.“ Ihre Hand auf Konrads 
ſprach Frau Siere weiter, ohne dem Sohn 
in die Augen zu blicken. „Auf Ruhe haſt du 
jetzt Recht. Jetzt lebe dich erſt einmal ein. 
Laß es ſachte angehen. Jetzt iſt Oktober, 
jetzt kommt der Winter, was iſt jetzt groß 
zu tun? Sophie und Johanne werden dich 
in alles einführen und dir dann zum April 
übergeben . 

Es entſtand ein Stillſchweigen, während 
deſſen Konrad vergeblich verſuchte, zu er⸗ 
faſſen, was ihn denn eigentlich beunruhigte, 
ob es die Worte der Mutter waren, oder 
ihr Ton, der ſo ſonderbar haſtig und traurig 
war, als wiederhole ſie eine Lektion, die 
ihr ſelbſt nicht gefiel. 

„Es bleibt, — es bleibt alles beim alten, 
mein Junge,“ ſagte Frau Siere und nickte 
ihm zu wie ein Kind, das alles verſpricht, 
um eine peinliche Auseinanderſetzung ſchnell 
zu beenden. 1 


Fun den Nachmittag war die Feldfahrt 
angeſetzt. Ohne mit jemand darüber zu 
ſprechen, ſchickte Konrad ein Mädchen aus 
der Küche in den Stall, mit dem Befehl, um 
drei Uhr, gleichzeitig mit dem Wagen, Fa⸗ 
lada geſattelt vorzuführen. Warum er das 
heimlich tat, erklärte er ſich ſelbſt nicht; als 
er aber zum Reiten angezogen vors Haus 
trat, ſah er den Wagen über den Hof heran⸗ 
kommen, von Falada jedoch keine Spur. 
Miſcha ſelbſt ſaß auf dem Bock und ſenkte 
die Peitſche mit einem Geſichtsausdruck, der 
gleichzeitig unterwürfig und voll unbefan⸗ 
gener Dreiſtigkeit war. Konrad fühlte, wie 
ihm das Blut in den Kopf ſtieg. 

„Wo bleibt das Pferd?“ fragte er zornig, 
indem er dicht an den Wagen herantrat. 
Der Kutſcher wandte ſein rundes rotes Ge⸗ 
ſicht von den Pferdeohren ab und ihm zu, 
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blidte aber über ihn weg zur Haustür, aus 
der hinter Konrads Rüden ſoeben Johanne 
und Chriſta traten. „Kann ſich Falada nicht 
reiten, armes Luder. Miſcha heute morgen 
nicht verſtanden,“ ſagte er eintönig. 

Konrad wandte ſich nach Johanne um. 
„Was ſoll das heißen?“ fragte er. „Ich 
habe mir den Gaul zu drei Uhr beſtellt, 
und jetzt iſt er nicht da!“ 

Johanne zog eae die Lederband: 
ſchuhe über ihre ſtarken Hände. „Welches 
Pferd haſt du beſtimmt? Falada? So, ja, 
das tut mir aber herzlich leid, daß du nicht 
mit mir geſprochen haſt! Falada ſtolpert, 
iſt auch vor dem Wagen nur mit Vorſicht 
zu gebrauchen.“ 

Auf einen Wink von ihr war der Kutſcher 
abgeſtiegen. Johanne kletterte auf den Bock 
und ergriff den Zügel. Von oben ſah ſie 
nachdenklich auf ihn. „Was tun wir da?“ 
ſagte ſie, bekümmert, wie es ſchien, und 
blickte von Konrad zu Chriſta. 

„Nun, dann fährt er heute!“ ſagte Chriſta 
aufmunternd. „Da kannſt du ihm doch auch 
alles beſſer erklären.“ 

Konrad ſagte finſter: „Ich traue mir 
doch zu, allerlei von Pferden zu verſtehen, 
und ich weiß nicht, warum der Wallach nicht 
gut fein fol...“ 

„Du kannſt ihn ja morgen verſuchen, 
Konrad, vielleicht gelingt dir ein Wunder. 
Sonſt werden wir für ein Reitpferd ſorgen. 
Wir verkaufen das zweite Paar Kutſch⸗ 
pferde, das iſt ſchon lange geplant. Heute 
wäre es mir allerdings auch lieber, du 
ſäßeſt hier oben bei mir.“ Sie lächelte ihn 
an. Ihr hartes Geſicht bekam dabei den 
Ausdruck gutmütiger Überlegenheit. 

„Meinetwegen!“ brummte Konrad und 
ſtieg auf. Chriſta kletterte in den Wagen, 
im letzten Augenblick kam Sophie haſtig aus 
dem Hauſe, eingeknöpft in ihren zu engen, 
ſchwarzen Mantel, mit einer ledernen Auto⸗ 
kappe auf dem Kopf. Sie nahm Platz neben 
Chriſta. Als die Pferde anzogen, hob Kon⸗ 
rad unwillkürlich die Augen zum Hauſe 
empor und erblickte am Eckfenſter die 
Mutter, die dort ſtand und mit vor: 
gerecktem Kopf nach dem Wagen ſpähte. 
Grüßend hob er die Hand; doch da war jie 
verſchwunden. 

„Wer wohnt denn jetzt im Inſpektor⸗ 
haus?“ fragte er etwas mißlaunig, während 
der Wagen zum Hoftor hinausraſſelte. 

„Niemand,“ antwortete Johanne und ſah 
von der Seite flüchtig prüfend nach ihm, 
der das freundlich grün umrankte Haus mit 
den geſchloſſenen Läden muſterte. „Unten 
hat Sophie ihre Arbeitsſtube, ſonſt ſteht es 
leer. Ja, es ijt freilich eine faſt ſündhafte 
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N Wir hatten eae ge⸗ 
acht 

„Was hattet ihr gedacht?“ 

„Ach, nichts Beſonderes. Man könnte 
Balten aufnehmen, was meinſt du?“ 

„Wozu?“ fragte Konrad maßlos erſtaunt. 
„Über kurz oder lang werde ic doch wieder 
einen Inſpektor hineinſetzen.“ 

„Du wirſt was ..“ 

„Einen Inſpektor nehmen. Ich werde 
doch nicht ohne Inſpektor wirtſchaften!“ 
Hier bekam er einen ziemlich derben Stoß 
in den Rücken, und Sophie rief ihm ins Ohr: 
„Paß doch auf, Konrad! Das Paſtorat, 
Konrad! Na, nun ijt es zu fpät. 

Herumfahrend ſah Konrad gerade noch 
eine Hand aus einem Fenſter des lang⸗ 
geſtreckten niedrigen Pfarrhauſes winken. 
Sophie, zurückgewandt, bewegte ihre kurzen, 
von ſchwarzen Stoffhandſchuhen überzoge⸗ 
nen Hände leidenſchaftlich in der Luft. 
Chrijta ſaß ſtill und lächelte Konrad ſüß 
und vertraut an, als habe fie auf fein Um: 
wenden gewartet. „Auf dem Rückweg,“ 
ſagte er, ganz beklommen vor Glück, „auf 
dem Rückweg iſt ja immer noch Zeit.“ 

„Das war aber eine Enttäuſchung für 
den alten Herrn, daß du nicht hingeſehen 
haft!“ ſchrie Sophie vorwurfs voll und ſehr 
laut, um die Räder zu übertönen, die über 
das Dorfpflaſter raſſelten. 

„Dio mio, er wird's überleben, denk ich, 
— was meinſt du?“ brummte Konrad. 

‚Einen Inſpektor?' dachte er und ſetzte 
fi wieder zurecht. „Natürlich werde ich 
einen Inſpektor nehmen!’ Auf einmal hatte 
er nicht übel Luft, ſich zu zanken. ‚Was 
denken ſich dieſe beiden Damen eigentlich? 
über die Schulter zurück ſuchte er Chriſtas 
Blick, ihr Einverſtändnis mit ſeinen Ge⸗ 
danken. Und wunderbar, ſie ſchien wirklich 
um dieſe Gedanken zu wiſſen! Sie hob den 
Finger und berührte ihre Lippen; ihre 
Augen waren zärtlich, die Gebärde voll 
heimlicher Warnung. Betroffen wandte er 
ſich ab. 

Der Wagen ſprang vom Pflaſter der 
Dorfſtraße auf den ſanfteren Grund eines 
Feldwegs. Die Pferde trabten gemächlicher. 
„Die Steinwieſe!“ ſagte Konrad voll Stau: 
nen. Denn hier, rechts des Weges, war 
eben nicht mehr der unebene Anger mit 
dem flachen Weiher in ſeiner Mitte, dieſes 
von Feldſteinen überſäte Stück Unland, auf 
dem die Gänſe des Dorfes zu graſen pfleg- 
ten! Aufgeteilt in viele kleine Ackerſtücke 
war jetzt Kartoffelland hier, zum Teil ſchon 
abgeerntet und gepflügt. Auf manchen 
Stellen waren Frauen und Kinder noch 
beim Sammeln der Knollen. 


> 2 
2 


2 „ nd BER ug} 
ei’. ra 


>a>a>2>2>2>2>2>2 


„Der Teich — es waren Salamander 
darin ... a 
„Ja, die ließen ſich nicht braten und wir 
mußten in den letzten Jahren leider 
manches ausſchließlich von dieſem Stand⸗ 
punkt aus anſehen.“ Johanne ermunterte 
die Pferde, die in Schritt verfallen waren, 
zu einer ſchnelleren Gangart. „Den Teich 
haben wir trocken gelegt, er war ja ſchon 
von ſelbſt am Verſanden. So haben doch 
zehn Familien Anteile bekommen können.“ 

„Und die Gänſe?“ 

Sophie, die ſich vorgebeugt hatte, um zu⸗ 
zuhören, klopfte ihm auf den Rücken und 
rief eifrig: „Die werden jetzt nach dem 
Gutsteich getrieben, jawohl, das haben wir 
erlaubt! Und jeder Beſitzer liefert uns da⸗ 
für jährlich eine Gans, ſeitdem halten wir 
ſelbſt gar keine mehr. Praktiſch, nicht 
wahr?“ 

„Das freut dich wohl?“ fragte Konrad 

zurück, halb erſtaunt und lächelnd, wobei 
er wieder Chrijtas Lächeln begegnete. Er 
war diesmal rückhaltlos entzückt. Er blieb 
mit den Augen an ihrem Geſicht hängen, 
während Sophie ihm ins Ohr rief: „Na, 
wie ſoll ich nicht? Denk doch nur mal 
an..." 
Eine rechneriſche Aufſtellung folgte. Ehe 
ſie abgeſchloſſen war, wandte ſich Konrad, 
immer noch lächelnd, wieder nach vorn. 
„Sag' mal, Sophie hat wohl auch das Feder⸗ 
vieh unter ſich?“ fragte er halb zerſtreut. 

Johanne ſchwieg einen Augenblick. Dann 
ſagte ſie langſam: „Das nicht. Nur die 
Geldſachen.“ Nach einer Weile ſetzte ſie 
hinzu: „Das Geflügel hat jetzt Maria neben 
der Küche übernommen. Früher hatte es 
Chriſta. Jetzt hat Chriſta den Garten.“ 

„Den Garten? Aber das weiß ich ja noch 
gar nicht. Chriſta!“ 

Als Johanne jetzt die Pferde zum Stehen 
brachte und begann, ſich über die Frucht⸗ 
folge auf den zu beiden Seiten des Weges 
gelegenen Schlägen auszulaſſen, begegnete 
ſie ſeinem verlorenen, ſeligen Blick, ſtutzte 
und ſprach dann ſelbſt lächelnd ſtill weiter, 
freundlich, aber plötzlich ſehr beiläufig. Er 
bemerkte es, zog die Brauen zuſammen und 
ſtellte finſter ein paar ſachliche Fragen. 
Warum man es nicht mit Naturdünger 
verſuche, wenn es an Kali mangele? Und 
warum er keine Kornmieten ſähe, — das 
müſſe ihn wundern .. Johanne antwor⸗ 
tete ſogleich ſehr geduldig. Hier ſei nun 
einmal der unzureichende Vorrat an künſt⸗ 
lichem Dünger auf einmal verwandt und 
einige Felder ausſchließlich damit behandelt. 
Anderswo habe man Stalldung geſtreut 
oder Grünzeug untergepflügt. Was die 
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Mieten beträfe, fo würde er auf der Rid: 
fahrt ſchon ſehen, ja, das fei eine kleine 
Überrafhung für ihn. Die Pferde zogen 
wieder an. 

„Habt ihr Feldſcheunen gebaut?“ fragte 
Konrad begierig. 

Johanne lächelte geheimnisvoll, 
zu antworten. 

„Jetzt bin ich aber wirklich auf das ge⸗ 
ſpannt, was Mutter bei Tiſch die Dar⸗ 
legung der wirtſchaftlichen Lage nannte!“ 
ſagte Konrad, der ſich, ſo gut es ging, ſeitlich 
geſetzt hatte, um Chriſta anſehen zu können. 

„Das iſt aber gar nicht ſo ohne weiteres 
von heute auf morgen möglich,“ äußerte 
Sophie ſich ſchnell und ſtreng. „Mutter 
denkt ſich das ſo. Da hätteſt du deine An⸗ 
kunft wirklich ein paar Wochen vorher an⸗ 


ohne 


melden müſſen!“ 


„Nun ja, nun ja, es iſt mir auch nicht 
ſo darum zu tun.“ Konrad, den mit dem 
Durchbruch der Sonne durch die ziehenden 
blaugrauen Wolken ganz unverſehens eine 
prächtige Laune überkommen hatte, lachte 
Chriſta zufrieden in die Augen. „Die Haupt⸗ 
ſache iſt ja das Land. Und damit ſteht es 
doch unvergleichlich. Ach, weißt du, laß 
mich jetzt fahren!“ Er fand es plötzlich doch 
beſſer, Chriſta nicht zu ſehen, da er ſie doch 
nicht anrühren konnte. Johanne ließ ihm 
mit leiſem Zögern die Zügel. Die Pferde 
ſpürten die fremde Hand und zogen ſcharf 
an. Auf einmal vergaß Konrad alles, 
außer dem Grund und Boden, mit dem er, 
wie es ſchien, jetzt erſt richtig in Fühlung 
kam. Ungewollt gaben ſeine Hände den 
Eigenheiten des Weges nach, er hatte jede 
kleine Steigung noch im Gefühl. Und wäh⸗ 
rend er nun ſeine Blicke mit voller Samm⸗ 
lung über das Gelände gehen ließ, hörte 
er aufmerkſam auf die ruhige Stimme der 
Schweſter, folgte ihrer deutenden Hand und 
merkte dies und jenes in ſeinem Gedächtnis 
an. „Ihr habt bauen laſſen!“ ſagte er über⸗ 
raſcht, als das Kieferngehölz durchfahren 
war, das die Schäferei bis zuletzt den Augen 
verdeckt hatte. Der graſige Platz, vom 
langen, niederen Schafſtall gegen den Wald 
zu begrenzt, lag im ſchrägen Spätnach⸗ 
mittagsſchein vor ihnen. Trog und Pfahl 
des alten Ziehbrunnens ragten inmitten 
und drüben unter der vom Oktober vergol⸗ 
deten Linde raſte der Wachhund an feiner 
Kette. Unter dem Strohdach des Schaf⸗ 
meiſterhauſes glühte es noch von Geranien 
und hängender Kreſſe: das alles war wie 
einſt; neu war das rote Ziegelgebäude, das, 
langgeſtreckt und nicht höher als der Stall, 
den Platz nun gegen den Teich zu abſchloß. 

Johanne nahm Konrad die Zügel ab. 
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„Ich bleibe ſitzen. Sophie wird dir zeigen. 
Nun, die Herde iſt draußen, aber die iſt jetzt 
eben auch nicht die Hauptſache.“ 

Sophie erklärte, während ſie eilfertig 
neben ſeinen langen, ruhigen Schritten ein⸗ 
herſchob. CThriſta ging an feiner Rechten 
und ihre Schulter ſtreifte zuweilen ſeinen 
Arm. Schon 1914 war hier Grund aus⸗ 
gehoben worden, um das Altenteil für die 
Brömſesſchweſtern zu errichten. Damals 
war ja nun allerhand dazwiſchen gekom⸗ 
men . .. Dann folgten Jahre, die dem 
Landwirt günſtiger waren als anderen 
Ständen. Freilich nicht alle Güter waren 
derart verwaltet, daß ſie von dieſer Lage 
Gebrauch hatten machen können. Sophie 
ſah auf das Haus, verliebt, ſoweit dieſer 
Ausdruck ihren Zügen möglich war. Jetzt 
vernahm Konrad das gleichmäßige auf⸗ und 
abſchwellende Surren, das aus dem Hauſe 
drang, als arbeite dort ein emſiger Motor. 
„Die Spinnräder!“ ſagte Chriſta. 

Das Haus hatte zwei Türen, an jedem 
Ende eine, rechts und links davon je ein 
Fenſter, und in der Mitte eine Reihe von 
vier ſolchen Fenſtern mit ſpiegelnden 
Scheiben und Blumentöpfen davor. Hinter 
dieſen befand ſich in der Mitte des Hauſes 
der Arbeitsraum. An den Gängen zu ſeinen 
beiden Seiten lagen die Kammern, in denen 
die Frauen zu zwei mal zweien wohnten. 
Denn, ſo ſagte Sophie, das Haus ſei ein 
Spittel, wenn auch nicht gerade das ge⸗ 
plante für Johanne und ſie! Vielmehr ſeien 
hier acht Altchen — ſie ſagte Altchen — 


vom Dorf untergebracht, die ſonſt kein Aus⸗ 


kommen hätten. Sie öffnete die erſte Tür 
zur Linken und zeigte die mit zwei Betten 
und einfachen Geräten ausgeſtattete Kam⸗ 
mer. Ganz ohne Überlegung ſagte ſie 
ſalbungs voll: „Siehe, eine Hütte Gottes bei 
den Menſchen!“, wies auf eine hölzerne 
Tafel an der Wand, die in Brandmalerei 
dieſen Spruch trug, und ſchloß die Tür 
wieder, ehe noch Konrad den böſen Ge— 
danken, daß es in Gottes Hütten eigentlich 
beſſere Luft geben müſſe, zu Ende hatte 
denken können. Er war übrigens verwirrt, 
ratlos und fühlte ſich überrumpelt. Wäh⸗ 
rend er im Arbeitsraum die alten Frauen 
begrüßte und Wohlwollen zur Schau trug, 
ſtellte er innerlich zornig feſt, daß die Ab⸗ 
machungen von 1914 in gewiſſer Weiſe um⸗ 
geſtoßen worden ſeien: hierher, wo nun 
eine Art Armenhaus ſtand, würden Sophie 
und Johanne natürlich nicht ziehen, hier 
würden ſie ſich nicht das hübſche kleine 
Haus hinbauen, das damals geplant ge— 
weſen war. Wohin aber ſonſt? 

Als ſie nach der Begrüßung der Inſaſſin⸗ 


BStsSSeeeesesssessaa 
nen wieder ins Freie hinaustraten, atmete 
er tief auf. Der zwiſchen ängſtlich feſt⸗ 
geſchloſſenen Fenſtern ſtehende Dunſt von 
alten Menſchen, alten Kleidern, — von 
Wolle, Flachs und irgendeiner Kohlſpeiſe, 
die es zu Mittag gegeben haben mochte, das 
mußte hinaus aus den Lungen — fo! 
Chriſta lachte. „Du haſt recht — ach!“ 

„Sag', iſt es nicht fein, was Sophie da 
geſchafft hat?“ fragte Chriſta haſtig und 
berührte ſeinen Arm mit ſanftem Druck. 

„Aber vorzüglich, ganz großartig. Ich 
frage mich nur, woher ihr die Zeit, — wo⸗ 
her ihr das Geld zur Ausführung ſolcher 
Pläne genommen habt. 

Sophie überhörte das Lob, das zu ſpät 
kam. „Was die Zeit und das Geld betrifft, 
da laß dir nur ſagen: wo die richtige Liebe 
iſt, da findet ſich alles, und wenn Johanne 
und ich nur früher freie Hand gehabt 
hätten, da hätte wohl Paſtor Hoffmann 
auch früher willigere Werkzeuge für Gottes 
Abſichten hier gefunden ...“ 

„Nun, nun, Sophie!“ Johanne blickte 
mit leiſe mahnendem Kopfſchütteln vom 
Bock herunter, denn jetzt ſtand man am 
Wagen. 

„Ach was, verliebten Leuten kann man 
alles ſagen, ſie hören doch nicht hin, — 
leider!“ Sophie erkletterte mit forſchen Be⸗ 
wegungen den Platz an der Seite der 
Schweſter. „Und du ſteig nur hinten ein 
und ſitz' neben Chrifta, Konrad, ſonſt halt 
du das Geſicht doch wieder die ganze Zeit 
im Rücken.“ Nach einigen Minuten wandte 
ſie ſich nach ihm um und zeigte etwas wie 
ein verſöhnliches Lächeln: „Na, iſt ja auch 
alles in Ordnung, wie? Soll ja gar nicht 
anders ſein! Na alſo!“ 

Konrad blickte mit finſterer Stirn über 
ſie hinweg. Er fühlte in der Tat keinen 
anderen Wunſch als den, mit Chriſta allein 
zu ſein. Selbſt die neue, ſteinerne Feld⸗ 
ſcheune am Eingang des Dorfes, in das ſie 
von einer anderen Seite her als vorhin 
einfuhren, entlockte ihm nur zerſtreute und 
künſtliche Teilnahme. 

* 


Indeſſen war die Zeit bis zum Abend noch 
lang, und in Konrad wuchs ein ihm 
bisher unbekannter, ſtiller Groll gegen ſeine 
Familie, eine ſonderbare Verzweiflung 
darüber, auf einmal nicht mehr allein unter 
gleihgültigen Fremden in einem Haufe zu 
wohnen. Immerhin beherrſchte er dies 
rebelliſche Gefühl einſtweilen noch gut und 
geſtand es ſich ſelbſt kaum zu. Er nahm 
in leidlicher Haltung an dem gemeinſamen 
Nachmittagsimbiß teil und antwortete 
munter und eingehend auf die Fragen der 
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Mutter nach feinen Eindrücken vom Stande 
der Wirtſchaft. Dabei unterdrückte er ganz 
bewußt allerlei Bemerkungen, die er eigent⸗ 
lich für wichtig hielt. Wichtiger als alles 
andere war jetzt eben das ſanfte, ſchim⸗ 
mernde Antlitz von Chriſta ihm gegenüber 
und die gelaſſenen Bewegungen ihrer 
Hände, mit denen ſie auch jetzt Jonathan 
bediente. Es gelang ihm, einen kurzen 
Gang durch den Garten mit ihr zu machen, 
ehe die anderen ſich zur Abendpromenade 
auf dem Pflaſterweg zuſammenfanden. Sie 
gingen nebeneinander haſtig den breiten 
Mittelweg zwiſchen der mit Buchs ein⸗ 
gefaßten Rabatte hinauf und bogen oben 
am Zaun bei der Laube nach links ab. Hier 
waren ſie durch das Dickicht der Beeren⸗ 
ſträucher gedeckt. Sie ergriffen einander bei 
den Händen und gingen nun langſam durch 
den ſüßen, modrigen Herbſtduft. 

„Blühn denn noch Veilchen?“ fragte 
Konrad tief atmend. 

„Viele ... Chriſta bückte ſich eifrig 
und ſuchte zwiſchen dem Efeu am Zaun. 
„Warte!“ Sie befeſtigte ihm ein Büſchel 
im Aufſchlag ſeiner Joppe. „Wie groß du 
biſt!“ murmelte ſie befangen, ohne ihn an⸗ 
zublicken. 

„Größer als früher?“ lächelte er. 

„Ich glaube... .“ | 

Sie legte die Hände auf feine Schultern, 
von ihm umfaßt hob ſie nun auch die Augen 
zu ihm. Da brach der Hund durchs Ge⸗ 
ſträuch und nah, ganz nah rief plötzlich 
Martha: „Wo ſteckt ihr denn, ihr beiden 
Ausreißer!“ 

Auch dieſer Spaziergang nahm ein 
Ende. Daß zum Abendbrot Paſtor Hoff⸗ 
mann mit ſeiner Frau und Verwandte von 
Chrifta aus der Nachbarſchaft erwartet 
wurden, war im Grunde erfreulich, dachte 
Konrad, als er dann eine Stunde vor Tiſch 
über den Flur ging, um Peter Brömſe zu 
begrüßen. Der Abend würde ſchneller hin⸗ 
gehen, wenn die Familie nicht ganz unter 
ſich war. Der Alte ſchien übrigens heute 
einen lichteren Tag zu haben als geſtern. 
Zwar beſchränkte er ſeine Antworten auf 
einige unverſtändlich geknurrte und ge⸗ 
brummte Töne, doch klang dies Wenige 
weſentlich behaglicher als ſein Begrüßungs⸗ 
gemecker am vorigen Abend, und der Blick, 
mit dem er den heimgekehrten Neffen 
muſterte, ſchien eher von nagendem 
Kummer beſchwert als boshaft. Als nun 
Martha das Schachbrett mit den aufgeſtell⸗ 
ten Figuren zwiſchen die beiden ſetzte, rückte 
der Onkel ſich ſogar mit ſichtlichem Ver⸗ 
gnügen in ſeinem Seſſel zurecht, und die 
zitternden Hände brachten ſo ſichere Züge 


zuwege, daß es Konrad nicht einmal ſchwer 
fiel, ſich beſiegen zu laſſen. Dieſer Sieg 
nun ſetzte der guten Laune des Alten 
die Krone auf. Er brach das Schweigen, 
mit dem er die ganze Zeit über dem Schach⸗ 
brett gebrütet hatte, ließ jenes hohe, zwi⸗ 
ſchen Hüſteln und Kichern ſchwankende 
Gelächter vernehmen und triumphierte: 
„Nein, nein, ſo leicht iſt Vater Peter nicht 
matt zu kriegen, o nein!“ 

„Na, darum keine Feindſchaft weiter!“ 
ſagte Konrad gemütlich und half ihm zu 
der Pfeife, nach der er ſuchte. Während er 
etwas ungeduldig zuſah, wie der alte Mann 
ſich über und über mit Tabak beſtreute — 
er hatte eigenſinnig darauf beſtanden, ſelbſt 
zu ſtopfen — und ſich dann vorneigte, um 
ihm Feuer zu geben, zog es ihn unwider⸗ 
ſtehlich, den Kopf zu wenden. Er ſpähte 
aus dem Lichtkreis der Lampe in das 
Dunkel neben der Tür: ja, dort ſtand je⸗ 
mand, der lautlos eingetreten ſein mußte. 
Es war die Mutter. Sie rührte ſich nicht 
und blickte ſtill hinüber auf die beiden 
Männer. Jetzt atmete ſie tief, es klang wie 
ein Seufzer. „Ich will dich holen, Konrad,“ 
ſagte ſie. „Der Paſtor iſt da.“ — 

Im Verlauf des Abends, der ſich ſchlecht 
und recht hinſchleppte, genau ſo wie Kon⸗ 
rad derartige Abende mit ihrem Aufwand 
von vorzüglichen Bratkartoffeln, Eiern, 
Schinken und dünnem Tee von früher her 
in der Erinnerung ſtanden, überkam den 
Heimgekehrten eine Einſicht, und zwar die, 
daß die Menſchen auf Brömſeshof nicht ſo 
ſehr ſich verändert hatten, wie es ihm zu 
Anfang geſchienen, als daß er ſelber neue 
Augen bekommen hatte und alles anders 
ſah. Er erblickte Chriſtas Verwandte, den 
alten Roland von Damm mit ſeiner Frau 
und ſeiner ältlichen Tochter, die er alle drei 
doch von jeher kannte, wie Vertreter einer 
kaum noch für möglich gehaltenen aus⸗ 
geſtorbenen Menſchenklaſſe, und die genieße⸗ 
riſche Sentimentalität, mit der ſich dieſe 
Familie über alle unerfreulichen Ereigniſſe 
hermachte, berührte ihn faſt grauſig wie 
das Treiben von Aasgeiern. Indeſſen ſah 
er mit Staunen auf Paſtor Hoffmann, der 
ihm früher eben nur der Paſtor geweſen 
war. Das war ja ein Menſch! Ein Mann, 
der kein Wort ausſprach, das nicht ſeinem 
Gegenſtand angemeſſen war, ob es ſich um 
den Fehltritt der Dammſchen Mamſell 
handelte oder um die neue Regierung. 

Außer Konrad und Chriſta ſaß noch je— 
mand ein wenig außerhalb des Kreiſes, 
ſtill vor ſich hinlächelnd: Jonathan, der eine 
ſchwarze Katze ſtreichelte, die ſchnurrend 
auf ſeinen Knien lag. f 
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„Wie haſt du wohl in den letzten Jahren 
deine Abende verbracht, Konrad?“ fragte 
Frau von Damm jetzt im Tone wiſſender 
Wehmut. 

„Na, jedenfalls nicht immer ſo trocken!“ 
Konrad, in dem eben noch ſeltſam viſionär 
die Vorſtellung von ſternenhellen Nächten 
erſtanden war, die er einſam im Freien ver⸗ 
bracht hatte, um die Qual und Unruhe des 
Heimwehs reitend loszuwerden, blickte her⸗ 
ausfordernd hinüber. 

„In Mexiko gilt das Alkoholverbot wohl 
nicht?“ fragte Maria in das folgende 
Schweigen hinein und ließ die Stricknadeln 
klirren. 

„Nein, liebe Schweſter, und hier, ſoviel 
ich weiß, auch nicht. Könnte ich nicht ein⸗ 
mal den Weinkellerſchlüſſel bekommen?“ 

„Was?“ fragte Sophie faſſungslos. 

„Den Weinkellerſchlüſſel! Er will den 
Weinkellerſchlüſſel ...“ Maria und Martha 
ſprachen aufgeregt durcheinander. 

„Nein!“ Sophie klopfte mit der Fauſt 
auf den Tiſch; entſchieden vergaß ſie ſich 
völlig. | 

„Doch — Sophie!“ mahnte leiſe Johanne. 

„So gib ihm doch den Weinkeller⸗ 
ſchlüſſel!“ ſagte Frau Siere mit Empörung 
im Ton. „Wenn es eine Gelegenheit gibt, 
ſo iſt es doch dieſe!“ 

Auf einmal lag ein Schlüſſelbund in 
Konrads Hand, hergezaubert aus Sophiens 
Strickbeutel: „Ich gehe aber mit!“ Mir 
einem letzten Verſuch zur Selbſtbehauptung 
arbeitete ſie ſich aus ihrer Ecke hervor. 

„Schon gut, bemüh' dich nicht, bitte! 
Meine Frau kommt mit. Chriſta, willſt du 
jo gut fein. . “ 

Als er nach einer Weile wieder eintrat, 
trug er zwei Flaſchen Margaux und Chriſta 
ein Brett mit Gläſern. 

„Ich hoffe, er hat die richtige Tem⸗ 
peratur.“ Er ſchenkte bedächtig und heiter 
ein. 

„Mir nicht, bitte!“ ſagte Sophie ſcharf. 
„Mir auch nicht!“ ſchüchtern Martha. 

„Es war noch heißes Waſſer in der 
Küche, da haben wir ihn gleich angewärmt. 
Nun, was meinen Sie, Herr Paſtor?“ 

„Ausgezeichnet!“ lobte Hoffmann. 

„Wir ſprachen eben davon, daß wir uns 
das in den letzten Jahren fo ganz ab: 
gewöhnt haben,“ ſagte Frau Siere wie zur 
Entſchuldigung von Sophie. „Aber es iſt 
ja wahr, warum hat man ihn, wenn nie: 
mand ihn trinkt? Ja, wo kein Herr im 
Hauſe iſt . . .“ Sie trank, koſtend in kleinen 
Schlucken. „Den hatte Onkel Peter immer 
ſo gern ...“ 

„Jedenfalls liegen noch ganz hübſche 


Vorräte da unten, die wollen wir doch nicht 
verkommen laſſen,“ ſagte Konrad behaglich 
und überhörte Sophiens höhniſches Schnau⸗ 
fen: „Doch gut, daß du wieder da biſt und 
nach dem Rechten ſehn kannſt!“ 

„Jawohl, jawohl doch, liebe Schweſter! 
Und darauf wollen wir anſtoßen!“ — 

Eine Stunde ſpäter ſaß er auf Chriſtas 
Bettrand. Die Gaſtſtube war ihnen ge⸗ 
meinſam eingeräumt worden, bis auf 
weiteres, da ſich der Einrichtung der ihnen 
zugedachten Zimmer nach Sophiens und 
Marias Meinung einſtweilen verſchiedene 
wirtſchaftliche Schwierigkeiten entgegen⸗ 
ſtellten. Aus vertraulichem Geplauder 
glitten ſie ſacht und glückſelig in immer 
holdere Nähe hinein, ohne es ſelbſt zu be⸗ 
merken; ſüß und natürlich tat Knoſpe um 
Knoſpe ſich auf. 

„Du, und dann hatten ſie ſich ausgedacht, 
wir ſollten ins Inſpektorhaus ziehen und 
dort wohnen,“ ſagte Chriſta plötzlich nach 
einer ſtummen, verſunkenen Pauſe. Konrad 
richtete ſich ſo jäh auf, daß ihre um ſeinen 
Nacken verſchlungenen Hände ſich löſten. 

„Wir ſollen ... Ich? Na, dieſe Weiber 
ſind doch des Deubels! Aber ſie ſollen was 
erleben!“ 

Er ſtarrte eine Weile mit erbittert ge⸗ 
runzelten Brauen ins Licht. Dann ſah er 
wieder Chrijta in die Augen und lachte. 
„Jetzt jedenfalls, jetzt bin ich zu 
Hauſe ...“ 

Und er löſchte das Licht. — 


* 
Worum verreiſt ihr eigentlich nicht ein 
wenig?“ fragte Jonathan an einem 
der nächſten Tage. Er fragte ſanft und bei⸗ 
läufig, während er die Hände auf den 
Taſten des Flügels ruhn ließ. Er machte 
eine Pauſe in ſeinem Spiel, fragte und 
ſpielte dann weiter. Konrad aber hatte 
aufgeblickt und Chriſta angeſehen wie von 
einem erleuchtenden Einfall berührt. 
Warum war er nicht ſelbſt darauf gekom⸗ 
men und wie konnte der blinde Bruder von 
ſeiner, Konrads, inneren Ungeduld, von 
ſeiner verzweifelten Sehnſucht, einmal allein 
mit Chriſta zu leben, wiſſen? 

„Warum, ja warum verreiſen wir nicht 
einfach, Chriſta?“ hatte Konrad wiederholt, 
und Chriſta hatte beſeligt geflüſtert: „Eine 
Hochzeitsreiſe, jetzt noch, wie herrlich, 
Konrad!“ | | 

So war es gekommen, daß Konrad 
abends im Familienkreiſe Mitteilung von 
dieſem Plan gemacht hatte, ruhig und ſicher, 
und ohne ſeine Ausführung auch nur im 
geringſten in Frage zu jtellen. Der Wider: 
ſtand, den er mehr oder weniger ſtreitluſtig 


erwartet hatte, blieb aber aus. Zwar hatte 
Frau Siere ausgeſprochen erſchrocken zu 
Sophie hinübergeſpäht und hatte Atem ge⸗ 
ſchöpft, als beabſichtige ſie, ſogleich etwas 
zu Konrads Unterſtützung vorzubringen. 
Zwar hatte Johanne mit einem Blick auf 
Chrifta die Brauen gehoben, auch er⸗ 
ſchrocken, aber anders erſchrocken als die 
Mutter, und Maria hatte den Mund ver⸗ 


zogen und über ihrer Häkelei kurz mit dem. 


Kopf genickt, als beſtätigten peinliche Er⸗ 
wartungen ſich. Doch hatte Sophie, von 
deren Entſcheidung es ja ſcheinbar abhing, 
ob der Plan gutzuheißen oder als unzeit⸗ 
gemäß und exzentriſch zu betrachten ſei, nur 
ſtark mit der Brille gefunkelt, hatte nicht 
ganz unfreundlich: „Hm... gebrummt und 
mit den kurzen Fingern auf der grünen 
Tiſchdecke getrommelt. „Du ſcheinſt alſo an⸗ 
zunehmen,“ ſagte ſie, „daß du in der Lage 
biſt, dir das zu leiſten.“ 

Konrad war aufgefahren. Allerdings, 
hatte er ausgerufen, nehme er das an, 
müſſe es annehmen, nach dem gehobenen 
Zuſtand, in dem er das Gut vorgefunden! 
Wenn man es ihm aber verdenken wollte, 
daß er ſich nach den Jahren, die hinter ihm 
lägen, ein wenig gute Zeit gönnte, ſo ſei 
er auch ſehr wohl imſtande, auf alle Bei⸗ 
hilfe zu verzichten! Soviel habe er ſelbſt — 
er ſchlug ſich auf die Hüfte — doch noch im 
Beutel, und wäre das nicht der Fall, nun, 
ſo werde Chriſtas Vermögen wohl zugäng⸗ 
lich ſein! 

„So. Du biſt alſo im Bilde e wie 
vorſichtig deine Frau war... “ 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Wir haben noch gar nicht von den dum: 
men Geldgeſchichten geſprochen,“ hatte 
Chriſta nun ſanft und errötend erklärt, und 
während Sophie „Echt!“ ausgerufen hatte 
und die Mutter, beſtärkt durch eine zu⸗ 
ſtimmende Bewegung von Johanne, wenn 
ſchon mit bebender Stimme: „Chriſta hat 
damit richtig, ganz richtig gehandelt!“ ver⸗ 
ſichert hatte, war Konrad aufgeſprungen 
und hatte mit Nachdruck ſeine Aufklärung 
über die Vermögenslage des Gutes gefor⸗ 
dert, die ihm dann auch noch am gleichen 
Abend im Beiſein der Mutter, Chriſtas und 
Johannes durch Sophie an der Hand der 
Bücher und Dokumente geworden war. 

Die Situation der Beſitzer von Brömſes⸗ 
hof war in der Tat augenblicklich ſo günſtig 
wie ſeit Jahrzehnten nicht. Durch eine 
glückliche Anpaſſung des Anbaus der Boden⸗ 
erzeugniſſe an die Bedürfniſſe der Kriegs⸗ 
jahre waren Abſchlüſſe mit Städten und 
zeitweiſe auch mit der Heeres verwaltung 
zuſtande gekommen, die einen erhöhten Um⸗ 
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ſatz und einen ungewohnt ftarfen Zuſtrom 
von Geld zur Folge hatten. Mit dieſem 
Geld hatte Sophie alsbald auf geſchickte 
Weiſe begonnen zu ſpekulieren, wobei ihr 
die freundlichen Beziehungen zugute kamen, 
die ſie, unbeſchadet ihrer ſtrammen national⸗ 
kirchlichen Einſtellung, zu Herrn Goldacker, 
dem Getreideagenten und Bankier, in der 
Kreisſtadt unterhielt und die ſchon vor 
dem Kriege beſtanden hatten. Sophie bekam 
Tips von ihm, ſo friſch, als ſie ſie nur 
wünſchen konnte, und war den Beſitzern der 
Umgegend immer eine Länge voraus, was 
die Kenntnis der Kurſe betraf. 

Was nun Chriſtas Vermögen, den Erlös 
vom Verkauf ihres kleinen väterlichen 
Gutes, anging, ſo war er, ebenfalls dank 
Herrn Goldackers Gönnerſchaft, günſtig 
genug angelegt und Goldacker wachte dar⸗ 
über. Chrijta jedoch — das war nun zur 
Sprache gekommen — hatte nicht zugeben 
wollen, daß ein Teil ihres Geldes mit im 
Gute arbeitete, nein, ſie hatte eigenſinnig 
darauf beſtanden, Konrads Rückkehr abzu⸗ 
warten, ehe darüber Beſchlüſſe gefaßt wür⸗ 
den ſelbſt in den Jahren, als Konrads 
Ruckkehr zweifelhaft ſchien. 

„Ich dachte, es würde in deinem Sinn 
ſein,“ ſagte ſie jetzt, als Sophie dieſe Feſt⸗ 
ſtellung in gekränktem Tonfall gemacht 
hatte, und ſah der Schwägerin dabei ernſt 
und ſanft in die Augen, während ſie unter 
dem Tiſch nach Konrads Hand taſtete. „Ich 
konnte ja nicht wiſſen, was Konrad viel⸗ 
leicht mit dem Geld vorhaben würde, und 
ſchließlich iſt er doch mein Mann.“ 

Die Mutter und Johanne nickten. „Na⸗ 
türlich,“ hatte Sophie mürriſch geſagt, — 
„ihr könnt euch nun ja ſogar irgendwo an⸗ 
kaufen ..“ 

Was ſie damit wohl meinte, hatte Kon⸗ 
rad gefragt, ſelber erſtaunt über die ruhig 
lauernde Kälte, mit der es ihm zu ſprechen 
gelang. Darauf aber hatte Sophie nur ganz 
friſch und munter gefragt, was er alſo wohl 
auf der Reiſe zu brauchen gedenke. „Die 
Reiſe, hatte Konrad finſter geantwortet, 
„bezahlen Chriſta und ich ſelbſt. Und nach 
der Reife unterhalten wir uns weiter... .“ 
Hiermit hatte er das Zimmer verlaſſen, 
hatte die Tür hinter ſich ſo geſchloſſen, daß 
jeder hören konnte, ſie war nun zu, und 
war pfeifend über den Flur hinüber zu 
Onkel Peter gegangen. 

Viele Tage ſpäter, unterwegs, erzählte 
ihm Chriſta von der Wirkung ſeines Be⸗ 
nehmens. „Amerikaniſche Manieren,“ hätte 
Sophie hinter ihm drein geſagt und gelacht: 
„So . .. Chriſta ſchnaufte tonlos und kurz 
durch die Naſe. 


„Nur daß es bei 755 a als ob man 
auf einen trockenen Bowiſt getreten iſt — 
pff! — der giftige Staub fliegt! — und bei 
dir — wie von einem jungen Fohlen, warm 
und feucht ...“ Konrad liebkoſte ihr mit 
der hohlen Hand das weiche Geſicht. 
„Aber Konrad! Johanne, die hat gar 
nichts geſagt, — die ſah vor ſich hin und 
machte fo...“ Chriſta preßte die Hände 
zuſammen. 

„Und Mutter?“ 

„Ach, — Mutter — ja, — Mutter hat 
etwas geweint.“ 

„Geweint?“ 

„Ja, ſie ſagte: nun ſind wir genau ſo 
weit wie vor dem Kriege!“ 

„Wie vor dem Kriege — das verſtehe 
ich nicht.“ 

„Sie meint, — nun, ſie meint wohl, wie 
nach deines Vaters Tode. Niemand weiß, 
wem das Gut eigentlich gehört . 

Konrad ſah ſie finſter an. „Das iſt doch 
alles ganz klar. Mutter hatte verzichtet, 
Johanne und Sophie wollten ſich abfinden 
laſſen, Onkel Peter — mein Gott — Onkel 
Peter entmündigt man eben!“ 

„Ja, Konrad, ja. Mutter und Onkel 
Peter würden dir auch nicht im Wege ſtehen. 
Aber Sophie und Johanne, die wollen nicht 
mehr. Ich muß es dir einmal ſagen, du 
mußt doch klar ſehen. Sophie und Johanne, 
die wollen nicht weg vom Hof.“ 

Es war nicht der erſte Verſuch Chriſtas 
geweſen, mit Konrad über die Sachlage zu 
ſprechen, und es blieb nicht der letzte. Alle 
aber verliefen gleichſam im Sande, denn 
Konrad pflegte dann zu verſtummen und 
in Grübelei zu verſinken. Vielleicht war 
ihm das Glück dieſer Reiſe zu koſtbar, um 
es durch Zukunftserwägungen zu ſtören. 
Manchmal fing er von ſelbſt an, Pläne zu 
machen, welches von den Gütern aus der 
Umgegend von Brömſeshof ſie wohl wählen 
würden, wenn ſie ſich, nun geſetzt der Fall 
— fie wollten ſich ankaufen ... Aber regel: 
mäßig brach er dann auflachend ab: „Iſt ja 
Unſinn alles! Darum werde ich das durch⸗ 
gemacht haben, was hinter mir liegt, um 
jetzt nicht einmal auf eigenem Boden zu 
wirtſchaften! Denn, das machſt du dir wohl 
klar, mit einer Klitſche begnüg' ich mich 
nicht, und Pächter werde ich auch nicht! 
Und zu mehr reicht es nicht, das weiß 
ja Sophie auch ganz gut. Nein, da geh' ich 
eben wieder hinüber und baue mich in der 
Wildnis an ...“ 

„Das läßt Mutter nie zu!“ 

„Keine Angſt, dazu kommt es auch nicht! 
So ſchnell werfe ich die Flinte doch nicht 
ins Korn!“ — 
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Sim waren durch er oder drei größere 

Städte gereiſt und durch die Straßen 
gezogen wie Kinder über den Jahrmarkt. 
Konrad hatte die Zauberkraft der Dollar⸗ 
ſcheine entdeckt, die ſeinen erſparten Arbeits⸗ 
lohn der letzten Jahre bildeten; die erſten 
Gaſthöfe und die vornehmſten Kaufſtätten 
waren ihm nun gerade gut genug, und die 
Bedürfniſſe paßten ſich willig den un⸗ 
begrenzt ſcheinenden Mitteln an. Nachdem 
er Chriſta und ſich ſelbſt mit allem aus⸗ 
geſtattet hatte, was er nötig und begehrens⸗ 
wert fand, begann er, Geſchenke zum Mit⸗ 
bringen einzukaufen. 

„Konrad, du biſt ein König,“ ſagte 
Chriſta beſeligt, als alle Schätze in dem 
neuen Koffer verpackt wurden, der ſchließ⸗ 
lich dafür nötig geworden war, „nein, nicht 
ein König, aber du biſt wirklich ein — 
Herr — ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken 
ſoll, aber ſparſame Männer ſind keine 
Herren!“ 

„Selbſtverſtändlich!“ Konrad lächelte 
ſtolz und zufrieden. „Die ſollen auch ein⸗ 
ſehen, daß ſie gar nicht ſchlecht fahren 
werden, wenn id) die Zügel nun in die 
Hand nehme . 

In dieſer Stimmung begann er alsbald, 
großzügige Pläne für die Abfindung der 
Schweſtern zu machen: wäre es denn nicht 
das Einfachſte, Sophie und Johanne irgend⸗ 
wo anzuſiedeln, ihnen zu einer Pachtung 
zu verhelfen, daß ihr — wie er ſich aus⸗ 
drückte — ins Kraut geſchoſſener Taten⸗ 
drang ſich auch ferner auswirken könne? 
Natürlich müßte Maria mit den Kindern 
dann mit ihnen ziehen, Martha, nun deren 
Bleiben auf dem Hof hing von der Lebens⸗ 
zeit ab, die Peter Brömſe noch zugeteilt 
war. Einmal würde ſie dann ja in ihr 
Mutterhaus zurückkehren müſſen. 

„Du und ich, Mutter und Jonathan, ein 
Inſpektor, eine Mamſell, ſo, dann hätten 
wir normale Verhältniſſe, wie? Was meinſt 
du,“ fügte er zögernd hinzu, „ob wir viel⸗ 


leicht nicht doch für den Winter ins In⸗ 


ſpektorhaus ziehen? Ich meine faſt, es 
wäre ganz gut. Man vermiede die täglichen 
Reibungen und hätte mehr Ruhe, zu ver⸗ 
handeln. 

„Ja, aber die Leute! Du biſt der künftige 
Gutsherr. Sie würden lagen, du machſt did 
zu Sophiens Inſpektor.“ i 

„Ja, die Leute und das Gerede! Freilich, 
wir find ja in Deutſchland. 

Dem in dieſer Unterhaltung ausgeſproche⸗ 
nen Wunſch zum Trotz geriet Konrad bei 
der Heimkehr in kaum zu bändigenden Zorn, 
als er ihn ohne ſein Zutun erfüllt ſah. In 
Chriſtas Befinden machten ſich die erſten 
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eines veränderten Körperzu⸗ 


Anzeichen 
ſtandes in peinlicher Weiſe bemerkbar. Sie 
ſehnten ſich plötzlich beide heftig nach Hauſe, 
da ſie ohnehin länger unterwegs waren, 
als urſprünglich geplant, und trafen an 
einem ſonnigen Nachmittag fröhlich auf der 


heimiſchen Bahnſtation ein. Der Wagen, 
mit dem Sophie ſelbſt das junge Paar ab⸗ 
holte, hielt gleich bei der Toreinfahrt vor 
dem Inſpektorhauſe. Über ſeiner bekränzten 
Tür prangte ein: „Der Herr ſegne euren 
Eingang!“ und der Geſamtanblick des von 
buntem Weinlaub berankten Häuschens mit 
den weißen Gardinen hinter den blitzenden 
Fenſterſcheiben war freundlich genug. 

„Eine kleine Überraſchung. Ich denke, es 
wird euch recht ſein!“ ſagte Sophie, indem 
ſie haſtig vom Wagen ſtieg. „Wir ſehen ja 
alle ein, ein junges Ehepaar muß allein 
fein, und fo zum Übergang — ſelbſtverſtänd⸗ 
lich zum Übergang! — iſt doch das Häuschen 
wirklich ſehr nett..“ 

Konrad war ſitzen geblieben und legte 
die Hand auf Chriſtas Knie, wie um auch 
ſie am Aufſtehen zu hindern. Er war braun⸗ 
rot geworden. Auf ſeiner Stirn ſchwoll eine 
Ader. Er blickte ſtarr hinab in Sophiens er⸗ 
hobenes Geſicht, das mit breitgezogenem 
Mund emporlächelte. Plötzlich ließ die 
Spannung nach, er ſtieg aus und half 
Chrijta herunter. 
| „Lad' das Gepäck ab!“ befahl er dem 

herbeigeeilten Knecht. Dann folgte er den 
Frauen ins Haus und ging ſtumm mit 
ihnen durch die drei Zimmer, während 
Sophie die Einrichtung mit mehr Worten 
erklärte, als unbedingt nötig war. 

„Jetzt laſſe ich euch allein,“ ſchloß ſie. 
„Ihr kommt dann wohl bald hinüber, wir 
warten mit dem Kaffee auf euch ...“ 

„Einen Augenblick!“ Konrad trat zwi⸗ 
ſchen ſie und die Tür. „Du wirſt mir doch 
wohl erlauben, dir meinen Dank für deine 
— Fürſorge auszuſprechen, liebe Schweſter!“ 
Er holte tief Luft. Chriſta ſah, daß er 
zitterte, und ſank mit wankenden Knien 
auf einen Stuhl. „Konrad!“ bat ſie kaum 
hörbar. 

Konrad ſah in ihr erblaßtes Geſicht, eine 
große Traurigkeit kam in ſeine Augen, ſeine 
geballten Hände löſten ſich. Er trat auf 
ſeine Frau zu und legte ihr die Hand auf 
die Schulter. „Die haben eine ſonderbare 
Art, den Krieg zu erklären, Chriſta, nicht 
wahr?“ ſagte er ganz ſanft und ſo, als ſei 
Sophie nicht mehr im Zimmer, — „aber wir 
ſind ja zu zweien und halten zuſammen, und 
wir werden ja ſehen, auf welcher Seite das 
Recht iſt!“ 

„Das werden wir. Das werden wir aller⸗ 
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dings!“ Sophie Hatte die Klinke ſchon in 
der Hand. „Übrigens berühren deine Aus⸗ 
fälle mich gar nicht. Wir meinen es nur 
gut mit dir, Johanne und ich, und einmal 
wirſt du es einſehen!“ 

Konrad fuhr herum, aber die Tür ſchloß 
ſich bereits hinter Sophie. 

„Was wollte ſie damit ſagen, Chriſta?“ 
fragte er finſter. „Es klang nach einer Ge⸗ 
meinheit, aber gegen wen richtete ſie ſich?“ 

Chriſta ſenkte die Stirn. „Ich weiß es 
nicht,“ flüſterte ſie. 


Eine Kriegserklärung war es geweſen, 

kein Zweifel. Aber es war kein ehr⸗ 
licher Krieg, den ſie einleitete. Im Gegen⸗ 
teil — dieſer Krieg glich allem anderen 
eher als Zwietracht. Dieſer Krieg wie ſeine 
Erklärung trug die Maske herzlicher Über⸗ 
einkunft. Konrad merkte nicht, daß ſeine 
Zurückhaltung drüben mit einigem Triumph 
beobachtet und als Zeichen beginnender 
Einſicht ausgelegt wurde. Einmal, dachte er, 
würden die Schweſtern von ſelbſt einſehen, 
daß alles Recht der Natur und des Her⸗ 
kommens bei ihm war. Einmal, und gewiß, 
o, recht bald! Wieviel Sehnſucht nach Ruhe 
und Heimiſchwerden bei ſeiner Beſcheidung 
mitſprachen, das machte er ſich ſelbſt gar 
nicht klar. Jedenfalls begann er ſofort, die 
kleine Wohnung nach ſeinem eigenen Ge⸗ 
ſchmack einzurichten, was einer vollkomme⸗ 
nen Umräumung gleichkam. Von dem, was 
Sophie angeordnet hatte, blieb ſozuſagen 
kein Stein auf. dem anderen, und erſt, als 
das Schlafzimmer da war, wo Sophie das 
Wohnzimmer eingerichtet hatte, und als die 
Möbel des Wohnzimmers mit denen des Eß⸗ 
zimmers vereinigt waren, während in dem 
nun freigewordenen Raum der Schreibtiſch 
ſeines verſtorbenen Vaters und ein Bücher⸗ 
ſchrank aufgeſtellt wurden, gab Konrad ſich 
fürs erſte zufrieden. Es dauerte nicht lange, 
ſo fiel das gemeinſame Frühſtück weg. Da⸗ 
mit vollzog ſich, wenn ſchon zunächſt faſt un⸗ 
merklich, die Spaltung in zwei Haushal⸗ 
tungen. 

Während der erſten Tage nach der Heim⸗ 
kehr war Konrad ſofort nach der Andacht 
mit Johanne aufs Feld gefahren, und Chriſta 
hatte ihre gewohnten Beſchäftigungen in 
Haus und Garten aufgenommen. Sie hatten 
ihren Tageslauf mit Selbſtverſtändlichkeit 
der Zeitordnung des Gutshofes angepaßt. 
Das änderte ſich jetzt, was die Vormittage 
und ſomit die wichtigſten Arbeitsſtunden be⸗ 
traf. Die Verſuchung, die gemeinſame 
Kaffeeſtunde länger auszudehnen, als es 
drüben üblich war, erwies ſich als unwider⸗ 
ſtehlich. Zudem begünſtigte der jetzt merk⸗ 
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lich ſich verzögernde Tagesanbrud die ſüße 
Gewohnheit eines verlängerten Morgen⸗ 
ſchlafes, der für Chriſta allmählich ohnehin 
zu einem körperlichen Bedürfnis wurde. Sie 
glitten unmerklich in die Sorgloſigkeit ihrer 
Reiſetage zurück, und das lag an Konrad. 
Nachdem er für die kommenden Winter: 
monate auf eine Entſcheidung verzichtet 
hatte, fühlte er plötzlich eine ſeltſame Gleich⸗ 
gültigkeit gegen das, was auf den Feldern 
und in den Ställen geſchah. Dafür wuchs 
er in eine Freiheit des Glücks hinein, die 
einem Rauſchzuſtand gleichkam. Jedoch war 
er durchaus nicht hemmungslos in dieſen 
Zuſtand hineingeglitten und immer, ehe der 
Frieden vollkommen ſchien, ward er durch 
eine innere Unruhe geſtört, die ſich zum 
mindeſten in Geſprächen mit Chriſta Luft 
ſchaffen mußte. 

„Meine Rechte,“ ſagte er eines Morgens 
zu ihr. „Meine Rechte! Gibt es die eigent⸗ 
lich? Darüber habe ich jetzt doch viel nach⸗ 
denken müſſen.“ 

„O, Konrad, wenn du ſo ſprichſt, können 
wir ebenſogut heute noch fortgehen.“ 

„Das werden wir nicht. Aber es liegt 
etwas in der Luft, das läßt mir alles 
zweifelhaft ſcheinen.“ 

„Was denn, Konrad?“ 

Er war aufgeſtanden und ging im Zimmer 
umher. 

„Ich weiß es nicht. Vielleicht, daß Mutter 
zu allem ſchweigt.“ 


Konrad hatte, da der Eintritt von ſtren⸗ 

gem Froſt und das Kürzerwerden der 
Tage das Herumſtreifen im Freien ein⸗ 
ſchränkten, alte Liebhabereien aufgenommen. 
Er hatte ſeine Drechſelbank auf dem Boden 
geſucht, in ſeine Wohnung hinübergeſchafft 
und inſtand geſetzt. Er baſtelte Lichtkörper 
zurecht, und eines Tages, als er allein in 
der Wohnung war, ſtimmte er ſeine Geige 
aus Schülerzeiten. Er war nicht ganz aus 
der Übung, es hatte in der Gefangenſchaft 
und ebenſo auf der Hacienda immer Geſell⸗ 
ſchaft gegeben, die dankbar für ein bißchen 
Muſik war, und ſei es zum Tanz oder als 
Begleitung zum Singen. Nun hatte er ein 
paarmal verſucht, mit Jonathan zu muſi⸗ 
zieren wie früher, aber ſo geduldig der 
Blinde ſich ihm auch angepaßt hatte, ſo ver⸗ 
lor doch Konrad völlig den Mut, ſich neben 
ihm hören zu laſſen, nachdem er ihn das 
erſtemal zuſammen mit ſeinem Freunde 
und Lehrer, dem Kantor Dominikus Eber: 
lein, hatte ſpielen hören. Nach dieſem 
Engelskonzert ſtreckte Konrad freiwillig die 
Waffen oder vielmehr ſeinen Geigenbogen. 
Er hatte erkannt, daß ſein Bruder ein 
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großer Künſtler geworden war, und war 
nicht mehr zu bewegen, ihm das Opfer zu⸗ 
zumuten, ſeine unreinen Läufe und falſchen 
Griffe mit anzuhören, geſchweige denn zu 
begleiten. 

Dominikus Eberlein war ein bei den 
meiſten Bewohnern von Brömſeshof nicht 
gern geſehener Gaſt, und die Duldung ſeines 
Verkehrs mit Jonathan war ein Zugeſtänd⸗ 
nis, das dem Blinden gemacht wurde. Eber⸗ 
lein, der in der Kreisſtadt angeſtellt war, 
genoß nicht den beſten Ruf, wozu bemerkt 
ſein mag, daß freilich kein Menſch genau zu 
ſagen wußte, warum dem ſo war, aber er 
war beiſpielsweiſe Katholik. Jedenfalls 
war er ein Muſiker von Gottes Gnaden, 
und was er für Jonathan bedeutete, ent⸗ 
nahm Konrad allein aus der ungewohnt 
heftigen Bewegung, die über den Bruder 
kam, als der Kantor gemeldet wurde. Schon 
als die Haustür unten gegangen war, hatte 
Jonathan, der alle Menſchen mit dem Ge⸗ 
hör am Schritt aus der Ferne erkannte, da⸗ 
geſeſſen, mit einem Ausdruck, als wittere 
er Gutes. Nun trat Eberlein ein, und der 
Blinde ging ihm entgegen, das Antlitz 
lächelnd erhoben und die Hände ausgeſtreckt. 
Eine Art von Ekſtaſe lag über ihm, Konrad 
ſah es mit Staunen. Als er ihn dann mit 
Eberlein hatte ſpielen hören, begriff er 
alles. Er war zwar weder muſikaliſch ge⸗ 
bildet genug, um ganz beurteilen zu können, 
was er vernahm, er war auch nicht hin⸗ 
reichend ſentimental, um Betrachtungen 
über das Künſtlertum anzuſtellen, das ſich 
hier in der Stille vollendet hatte und ſich 
nun ſo in ſich ſelber ruhend und ſelig offen⸗ 
barte wie eine vollkommene Blume vor 
Gott. Er hatte jedoch die große Freude am 
reinen Zuſammenklang der Inſtrumente, er 
fühlte die ungehemmte Wirkung von Rhyth⸗ 
mus und Tonfärbung und er hatte alle 
Auffaſſung dafür, daß dies das Ergebnis 
von Arbeit ſei. 

Er umarmte Jonathan, er ſchüttelte 
Dominikus begeiſtert die Hand, er rief: 
„Na Chriſta, das war einmal etwas, nicht 
wahr!“ und gleich darauf war er an der 
Tür, ſchrie nach der Magd, murmelte auf⸗ 
geregt: „Nein, ich werde ſchon lieber 
ſelbſt ...“ und lief die Treppe hinunter. 

Chriſta folgte ihm, Gefährliches ahnend, 
doch erwies es ſich, daß Sophie ausgegangen 
war, und daß ſich der Weinkellerſchlüſſel 
durch einen freundlichen Zufall in Johannes 
Händen befand, die ihn, wenn ſchon zögernd, 
fo doch ohne zu moraliſieren, hergab. 

Dies, das Moraliſieren, beſorgte Sophie 
ſpäter beim Abendbrot um ſo gründlicher, 
von Maria und Martha zart unterſtützt, die 


durch bezeichnende Seufzer und Blicke gleich: 
jam die Bälge dieſer Entrüſtungsorgel 
traten. Es hatte ſich nämlich nun das be⸗ 
geben, was Sophie ſpäter „ein Bacchanal 
und den Anfang zu einer Orgie“ genannt 
hatte. Tatſache war, daß Konrad wirklich, 
wenn ſchon ohne bewußte Abſicht, denn er 
war kein Kenner, ſuchte nur etwas Trink⸗ 
bares, zwei Flaſchen des beſten Rheinweins 
ergriffen hatte, um ſeine Bekanntſchaft mit 
Dominikus Eberlein und das Erlebnis 
dieſer Muſik zu feiern. Daß ſich unter dem 
Einfluß des ſeelenlöſenden Getränks bald 
eine ungewöhnlich lebhafte Stimmung in 
Jonathans Stube entwickelt und ſich ab⸗ 
wechſelnd in Geſpräch und Muſik und 
wieder in Geſpräch und neuer Muſik Aus⸗ 
druck geſchaffen hatte, und daß es gewiß 
nicht eben leiſe zugegangen war. Eberlein 
hatte auf Konrad eingeredet und Konrad 
auf Eberlein. Eberlein hatte Konrad zu⸗ 
nächſt ſein uneingeſchränktes Wohlwollen 
ſpontan mitgeteilt und ſeiner Freude Worte 
geliehen, daß hier unter den „Morlaken“, 
wie er ſagte, ein Menſch aufgetaucht ſei, 
ein wirklicher Menſch! Konrad hatte nicht 
gewußt, was „Morlaken“ ſeien, hatte das 
Lob aber gern gehört und ſeinerſeits er: 
klärt, er wünſchte nachträglich, Eberlein im 
Felde in ſeiner Kompagnie und ſpäter als 
Kameraden in Mexiko gehabt zu haben, 
dann, verſicherte er, würde alles leichter 
geweſen fein, denn: „Muſik, Chriſta, Muſik 
macht alles erträglich!“ 

Eberlein wiederum hatte ſich, während 
Konrad ſprach, erſichtlich im Geiſte dreierlei 
Themen notiert, über die er nun zu phan⸗ 
taſieren begann. Erſtens, nämlich den Krieg, 
ganz allgemein und an und für ſich. Zwei⸗ 
tens Mexiko und die Frage einer möglichen 
Auswanderung dorthin. Drittens, — was 
Muſik betraf, — wußte Konrad wohl, daß 
zur Muſik nicht notwendig ein Inſtrument 
noch auch Geräuſch gehöre, daß die wahre, 
die eigentliche Muſik vielmehr unhörbar ſei, 
wenigſtens für die Ohren der Menge, haupt⸗ 
ſächlich für die der meiſten ſogenannten 
muſikaliſchen Menſchen?! Konrad wiſſe das, 
o, kein Zweifel, ſagte Eberlein eindringlich, 
rückte näher und legte Konrad die Hand 
aufs Knie, während er ihm beſchwörend in 
die Augen ſah. Er wiſſe es, er kenne die in⸗ 
wendige Muſik, ſonſt hätte er das nicht ſagen 
können, daß Muſik alles erträglicher mache, 
womit er doch Verfolgung, Gefangenſchaft, 
Elend allerart, kurzum: Krieg gemeint 
habe, — lauter Zuſtände, denen nur der 
Menſch mit innerer Muſik gewachſen ſei. 
Konrad hörte aufmerkſam zu; er ſah nach⸗ 
denklich in Eberleins Augen, die gerötet 
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und angeſtrengt blickten. Über der aus⸗ 
gearbeiteten Stirn ſtand das braune, ſchon 


angegraute Haar in Wirbeln zu Berge, 
Eberlein fuhr oft mit allen zehn Fingern 
hindurch. Seine Naſe war kurz, ſtumpf und 
breitgenüſtert, ſein Mund beweglich mit 
ſchmaler Ober⸗ und breiter, vorgeſchobener 
Unterlippe. Er war raſiert, wenn ſchon nicht 
gut, und die Falten zwiſchen Naſe, Mund⸗ 
winkeln und dem eckigen Kinn gaben ihm 
etwas von einem abgeſchminkten Schau⸗ 
ſpieler. Eberlein war ein unterſetzter, etwas 
beleibter Mann; er gefiel Konrad gut, aber 
Konrad verſtand nicht alles, was er ſagte, 
er nannte es bei ſich Philoſophie. Plötzlich 
begann er ſelber zu ſprechen und erzählte 
von Mexiko. Zum erſtenmal nach ſeiner 
Heimkehr hörte er ſich frei und zuſammen⸗ 
hängend erzählen, beſſer, als er je ſelbſt 
Chrijta berichtet hatte. Lag es am Wein, 
lag es an Eberleins Zwiſchenrufen, die 
immer ins Schwarze trafen und bewieſen, 
daß Eberlein wohl Beſcheid darüber wußte, 
wie es in der Welt zuginge, und unbeſcha⸗ 
det aller inwendigen Muſik ſich keinen 
blauen Dunſt vorzumachen laſſen brauchte, 
— jedenfalls kam Konrad einmal ſo richtig 
in Zug. Er ſaß behaglich da, an der Ecke 
des Arbeitstiſches, auf die der Wein geſtellt 
worden war, ſeine rechte Hand umfaßte den 
Fuß ſeines Glaſes, mit der linken hielt er 
die Pfeife. Chriſta hatte ſich einen hölzer⸗ 
nen Schemel herbeigerückt und ſaß an ſein 
Knie gelehnt, Eberlein ihm gegenüber. 
Jonathan war etwas entfernt, er ſaß an 
ſeinem Flügel den Kopf in die Hand geſtützt, 
war vom Rauch umnebelt und lächelte vor 
ſich hin. Nach dem erſten Glas Wein ward 
ſchon alles wunderbar angenehm, das 
Denken leicht und das Reden mühelos. 
Chrijta und Jonathan blieben dann bei 
dieſem erſten Glaſe ſtehen; der Reſt der 
beiden Flaſchen kam auf Konrad und 
Eberlein. 

Konrad ſagte: „Es iſt herrlich zu Hauſe 
zu ſein!“ und wußte nicht, daß ſein Glück 
darin beruhte, daß er zu Hauſe war und 
dieſe Stimmung wiedergefunden hatte, die 
den Höhepunkt jenes, bei aller inneren und 
äußeren Not, doch freien. und männlichen 
Lebens der letzten Jahre gebildet hatte. 
Hier war auf einmal beiſammen, was dazu 
nötig war: ein Raum ohne den überflüſſigen 
angejahrten gefühlvollen Anputz, wie die 
Zimmer unten ihn aufwieſen, ein Raum, 
der keine Wirtsſtube war, aber eine nüch⸗ 
terne männliche Werkſtatt, wo es ſich am 
Ende eines tätigen Tages ebenſogut feiern, 
wie arbeiten ließ. Und hier Geplauder bei 
gutem Getränk in guter Geſellſchaft! Unter 


Kameraden fein, nicht im Familienkreis, 
von lauter Geſichtern umgeben, auf denen 
Forderungen zu leſen ſtanden, die verlegen 
machten, weil er vielleicht zu lange weg ge⸗ 
weſen war, um ſie richtig deuten zu können! 
Chriſta, — er liebkoſte den warmen lockigen 
Kopf auf ſeinem Knie, — ach, Chriſta war 
natürlich nicht in dieſem Sinne Familie. 
Chrijta war ſein Schatz, fein kleines Weib. 
Sie war eins mit ihm, ſie würde mit ihm 
gehn, bis ans Ende der Welt und würde 
ſchon lernen zu verſtehen, daß er zumeilen 
unter Männern ſein mußte, mit irgend⸗ 
einem Kameraden, den das Leben ähnlich 
wie ihn ſelber geſchüttelt hatte, trinken, 
reden und rauchen. Jonathan dort drüben, 
den empfand er auch nicht als Familie wie 
etwa die Schweſtern unten, der legte keine 
Kritik an ihn, der maß ihn nicht mit einem 
alten Maßſtab, den er längſt überwachſen 
hatte. Zu Jonathan, dachte Konrad, immer 
milder, immer glückſeliger werdend, konnte 
er ſtehen, wie Freund zu Freund. Das war 
ein Kamerad, war auch ein Mann, — wenn 
ſchon eine andere, ganz andere Sorte, wie 
der Kerl hier ihm gegenüber, der wohl Be⸗ 
ſcheid wußte und alles verſtand, was man 
andeutete. Ja, Eberlein, dieſer Dominikus, 
das war eine Sorte, war ganz eine Sorte 
für ſich, nicht eben die, die Konrad von 
drüben gewöhnt war, aber auch eine gute, 
und eine ungleich brauchbarere, als Herr von 
Damm und Leberecht Klotz und Dietrich 
Vegeſack, die nächſten Nachbarn und Jugend⸗ 
freunde, die wiederzuſehen doch nichts als 
Enttäuſchung gebracht hatte! Dies, daß er 
ihn brauchbar fände und eine anſtändige 
Marke, einen wohlabgelagerten Jahrgang, 
dies fühlte Konrad nach dem dritten Glaſe 
ſich gedrungen, Eberlein auszuſprechen, wo- 
bei er mit ihm anſtieß und ihn ſeinerſeits 
auf das Knie ſchlug. 

Eberlein hielt nicht mit ſeiner Meinung 
zurück. „Das war die höchſte Zeit, Siere,“ 
ſagte er in feiner ſchwäbiſchen Mundart zu 
Jonathan, „daß Ihr Herr Bruder zurück⸗ 
kam! Jetzt iſt noch Hoffnung für dieſe Ge⸗ 
gend, daß ſie nicht ſtirbt und zugrunde geht. 
Jetzt kriegt die Landſchaft ein Herz, geben 
Sie acht, jetzt regt ſich's wieder, jetzt iſt da 
ein Menſch in der Mitte, ein leibhaftiger 
Menſch und kein ſo dreſſierter preußiſcher 
Gockelhahn, unter uns geſagt, wie überall 
rings umher!“ Eberlein ſprach anſcheinend 
weniger unter dem Einfluß des Weines, als 
aus tiefinnerſter Überzeugung heraus. Er 
hatte ſein Weſen nicht verändert, ſeit er ge— 
kommen war, nur war die merkwürdige 
bekümmerte Erregung, in der er ſich von 
Anfang an befunden hatte, noch ſchwerer 
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von feierlicher Bedeutſamkeit geworden. Im 
Laufe ihrer weiteren Bekanntſchaft ſtellte 
Konrad feſt, daß eben dies die Form von 
Eberleins Betrunkenheit war, ferner, daß 
Eberlein eigentlich niemals ganz nüchtern, 
und daß der Grad ſeines Rauſches an dem 
gradweiſen Aufſteigen feines Pathos zu 
meſſen war. Eberlein fuhr jetzt traurig fort: 
„Wenn Sie ihn nur da ſitzen ſehen könnten, 
Siere, Ihren Herrn Bruder! Kein Menſch 
im Kreiſe Lohme ſitzt ſo da, die Menſchen 
haben hier ja alle nur beſtenfalls Köpfe 
auf den Schultern, meiſtens nur Knöpfe. 
Er aber hat ein Haupt und Augen hat er, 
die ſchaun die ganze Welt des Kreiſes 
Lohme in Stücke!“ Konrad lachte etwas 
verlegen und ſpielte mit Chriſtas Haar. 

„Was wollen Sie,“ ſagte er, „ich bin 
auch nicht anders heimgekommen, als ich in 
den Krieg gegangen bin. Ein Bauer war 
ich, ein Bauer bin ich geblieben, zu philo⸗ 
ſophieren verſtehe ich nicht. Freilich iſt's 
mir jetzt manchmal, als käme drüben der 
Menſch mehr zu ſeinem Recht und als müßte 
ich hier Wände durchſtoßen.“ 

„Wände? Die Decke! Das Dach! Wenn 
Sie jetzt aufſtehen, ſprengen⸗ Ihre Schultern 
das Haus!“ ſagte Eberlein voll Überzeugung 
und lehnte ſich zurück, als könne er Konrads 
Mächtigkeit nur auf dieſe Weiſe gerecht 
werden. 

„Und da meint Mutter, Onkel Peters 
Mantel könnte zu weit für dich ſein!“ ſagte 
Chriſta vorwurfsvoll und blickte bewun⸗ 
dernd an ihm empor. 

„Wer weiß. Ich muß ja ſagen, ich habe 
Peter Brömſe auch als einen Rieſen in 
meiner Erinnerung behalten. Jetzt frei⸗ 
lich . ..“ Konrad verlor den Faden. 
„Warum ſiehſt du mich denn ſo an?“ fragte 
er halblaut und beugte ſich zu Chriſta hin⸗ 
unter. 

Eberleins Wortfluß war unterdeſſen von 
irgendeiner Gegenſtrömung geſtört worden; 
er hatte die Hand auf die Stirn gelegt und 
es war erſichtlich, daß er ſtark nachdachte. 
„Wie iſt denn das? fragte er grübelnd, — 
„Onkel Peter, — Peter Brömſe ... Heißen 
Sie denn Siere oder Brömſe? Peter Brömſe, 
das ijt doch Ihr Vater ...“ 

„Wenn ich recht unterrichtet bin,“ fügte 
er ſelbſt verwirrt hinzu und ſtarrte Chriſta 
an, die ſich ihm jäh, wie erſchrocken zu: 
gewandt hatte. Gleichzeitig war Jonathan 
von hinten an ihn herangetreten und hatte 
ihm die Hand auf die Schulter gelegt. Kon⸗ 
rad lachte unbefangen auf. 

„Da ſind Sie allerdings falſch unter⸗ 
richtet. Ich bin der erſte aus der zweiten 
Ehe meiner Mutter und heiße alſo Siere.“ 
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„Sie find der erfte aus der zweiten Ehe,“ 
murmelte Eberlein jetzt vollkommen konfus, 
— „in dritter Ehe war alſo dann Ihre 
Frau Mutter mit Peter Brömſe ...“ 

„Eberlein,“ ſagte hier Jonathan ſanft 
aber nachdrücklich, „wie war es mit der 
Fuge? Wollen wir ſie noch einmal durch⸗ 
nehmen? Es wird ſonſt zu ſpät!“ 

Eberlein riß ſeine Uhr aus der Taſche. 
„Heiliger Dominik! Warum haben Sie das 
nicht eher geſagt? Man vergißt ja ganz auf 
die Zeit bei ſo einem Wein — und in 
ſolcher Geſellſchaft!“ Wieder ſtarrte er 
Chriſta an und jah dann von ihr zu Konrad. 
„Die Leut' bringen einen ganz durchein⸗ 
ander mit ihrem Geſchwätz. Nichts für un⸗ 
gut, — der Kopf iſt mir warm.“ Er war 
aufgeſtanden und rückte ſich in ſeinen Klei⸗ 
dern zurück. „Mein Hut! Nein, ich finde 
den Weg allein, mein Rad ſteht unten.“ 

Die Haustür war kaum hinter ihm zu⸗ 
gefallen, als die Glocke, die zum Abendbrot 
tief, [rill und anklagend durchs Haus 
ſchallte. Konrad hatte ein Fenſter auf⸗ 
geriſſen und ſich hinausgebeugt, wo er Eber⸗ 
lein an ſeinem Rad hantieren ſah, um die 
Laterne in Brand zu bringen. „Warum um 
alles in der Welt bleiben Sie nicht zum 
Eſſen?“ rief er hinunter. Eberlein ant⸗ 
wortete Unverſtändliches, und gleich darauf 
ſchwankte der Schein ſeiner Lampe ent⸗ 
ſchwindend über den Hof. 

Chrijta hatte Konrad ängſtlich am Rock 
gezupft: „Laß gut ſein! Eberlein mit 
Sophie und Maria an einem Tiſch, das iſt 
unmöglich. Er kommt immer nur zu Jo⸗ 
nathan.“ 

„Ausgezeichnet! Ich glaube, zu Vaters 
Zeiten verſtand man ſich hier beſſer auf 
Gaſtlichkeit! Was meinſt du, Jonathan?“ 

Sie gingen hinunter. An Peter Brömſes 
Tür blieb Konrad einen Augenblick über⸗ 
raſcht ſtehen. Drinnen verſuchte ſich eine 
zitternde, krähende Stimme höchſt vergnüg⸗ 
lich in den Melodien einer vergangenen 
Zeit. Choralmelodien waren es nicht. ‚Sieh 
da, alter Herr!' dachte Konrad beluſtigt und 
betrat das Eßzimmer. 

Hier war es ſehr ſtill. Die Familie ſaß 
bereits vollzählig verſammelt um den Tiſch, 
auch Chriſta und Jonathan hatten eilig ihre 
Plätze eingenommen. Aber erſt als Konrad 
ſich niedergelaſſen hatte, was etwas umſtänd⸗ 
lich geſchah, denn er klopfte zunächſt einmal 
ſeine Nachbarin Johanne auf den Rücken 
und ſagte: „Na, altes Mädchen!“ zu ihr, be⸗ 
gann Maria die Suppe aufzufüllen. Es 
war Milchſuppe, und Konrad dankte. Er 
wollte ſich die Erinnerung an den ſchönen 
Wein noch ein wenig bewahren, ſagte er 
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liebenswürdig. Keine Ahnung habe er ge⸗ 
habt, daß ſo etwas im Keller läge. Ein 
Nachmittagswein ſei es wohl freilich nicht, 
das ſähe er ein | 

„Siehſt du es ein? Nun, da gratuliere 
ich wirklich!“ Sophie legte den Löffel. 
nieder, ſie ſah dunkelrot aus, ja auf ihren 
Wangen zeigte ſich eine bläuliche Färbung. 
Da möchte ſie ihn auch gleich darauf auf⸗ 
merkſam machen, daß es bisher auf Bröm⸗ 
ſeshof überhaupt nicht üblich geweſen ſei, 
ſich am hellichten Tage zum Trinken nieder⸗ 
zuſetzen. N 

In dieſem Augenblick ſchlug die Uhr, und 
Konrad bemerkte, vom hellichten Tage könne 
wohl am Abend um neun kaum die Rede 
mehr ſein. Warum übrigens eine ganze 
Stunde ſpäter gegeſſen werde, als ſonſt? 

„Als ihr euch zu eurem Gelage hinſetztet,“ 
ſagte Sophie voll Bitterkeit, „war es halb 
fünf. Eine ganze Stunde haſt du Mutter 
auf das Eſſen warten laſſen!“ 

„Lieber Gott, wegen mir!“ wehrte Frau 
Siere nervös ab. „Wir hätten ja einfach 
anfangen können.“ 

„Hätten wir nicht! Ordnung muß ſein!“ 

„Und warum habt ihr nicht zum Eſſen 
geſchellt? Woher ſollen wir es denn wiſſen, 
daß die Milchſuppe fertig iſt, wenn kein 
Menſch es uns ſagt?“ 

Eberlein, erklärte jetzt Johanne mit 
ruhiger Stimme, habe bisher immer den 
Takt gehabt, um ſieben zu gehen. Er habe 
ſeinen Kaffee oben bei Jonathan getrunken 
und ſei zufrieden geweſen. Da kein engerer 
Verkehr mit ihm wünſchenswert ſei, ſo 
werde er nicht zu Tiſch eingeladen, und dabei 
ſolle es bleiben. Man habe nun doch un⸗ 
möglich zu Tiſch rufen können, ſolange er 
da war. 

Und warum, fragte Konrad faſſungslos 
erſtaunt, ſei kein Verkehr mit Eberlein 
wünſchenswert? Sei er nicht ein vorzüg⸗ 
licher Künſtler und ein reizender Menſch? 

Das freilich fänden die Damen vom 
Kirchenchor in Lohme auch, warf Maria jetzt 
hämiſch ein, er ſolle ſich nur erkundigen, ſolle 
einmal herumhören nach Eberleins Ruf! 
Von ihm ſelbſt zirkuliere der Ausſpruch, ſein 
Kirchenchor, das ſei das reine Kabarett — 
und wenn das nicht tief blicken laſſe 

„Verdammtes Klatſchneſt, dieſes Lohme!“ 
Konrad lachte. Dann ſagte er: „Goldacker 
ſitzt hier jede Woche einmal mit uns zu. 
Tiſch, und Eberlein iſt euch nicht gut genug!“ 

„Goldacker iſt ein ſolider Familienvater, 
ein in der ganzen Gegend geachteter Ge⸗ 
ſchäftsmann ...“ 

„Wir leben ohnehin wie auf dem 
Monde,“ fuhr Konrad fort. „Ich kann euch 


fagen, das wird ſich auch ändern, — ein 
Leben ohne Gäſte führe ich nicht!“ 

Sophie fegte mit bebenden Händen Brot⸗ 
krumen vom Tiſchtuch zuſammen und ſtreute 
ſie auf ihren Teller. Dann ſagte ſie mit 
erzwungener Ruhe und niedergeſchlagenen 
Augen: „Das wollen wir dahingeſtellt 
laſſen. Jedenfalls glaube mir, daß wir gute 
Gründe haben, nur Menſchen von tadelloſem 
Ruf in unſer Haus einzuladen.“ 

Plötzlich erhob ſich Frau Siere. Sie war 
grau im Geſicht und drückte eine Hand 
gegen die Bruſt. Ehe jemand ihr zuſpringen 
konnte, hatte ſie das Zimmer verlaſſen, eine 
abwehrende Gebärde, die ſie unter der Tür 
machte, hielt Chriſta ab, ihr zu folgen. 
Johanne blickte mit ſtillem Vorwurf auf 
Sophie, Maria ſagte anklagend: „Da habt 
ihr es, — Mutter verträgt doch ſolche Aus⸗ 
ſprachen nicht.“ 

Martha ſtand auf: „Ich werde Baldrian 
kochen. Onkel Peter habt ihr mir auch ſo 
aufgeregt mit eurem Gelärme, daß er ganz 
aus dem Häuschen iſt!“ 

* 

In den nächſten Tagen fuhr Konrad viel 

mit Johanne ins Feld und begann mit 
ihr die Bebauungspläne für das nächſte 
Jahr ernſtlich durchzuarbeiten. Sie gab ihm 
mit einer gewiſſen Trockenheit Auskunft, 
die ihm gefiel und ihm Vertrauen einflößte. 
Vorſchläge zu Neuerungen, die er machte, 
hörte ſie an, ihr großes Geſicht drückte Ge⸗ 
duld aus. Schließlich gab ſie zögernd zu, 
er möge wohl recht haden und fragte in 
gleichem Atem etwa, ob er ſich eigentlich 
klar darüber wäre, wie verſchieden der 
Boden diesſeits und jenſeits der Rotheide 
ware, ob er [don über die Drainierung der 
Seewieſe nachgedacht habe oder ob er nicht 
Luſt fühle, dem Bauern, an den die Jagd 
verpachtet war, das Recht auf ein paar 
Böcke abzukaufen? Zuweilen merkte er die 
Abſicht, daß er abgelenkt werden ſollte; er 
gab dann eine knappe, erſchöpfende Antwort 
und kehrte zu ſeinem Thema zurück, zähe 
daran feſthaltend, bis alles Für und Wider 
erörtert war. Doch genügte zum Beiſpiel 
die Erwähnung der Jagdverpachtung voll⸗ 
kommen, um ihn für längere Zeit in ein 
Fahrwaſſer zu bringen, über dem er alles 
andere vergaß. Er ſah ein, daß die Jagd 
hatte abgegeben werden müſſen, ſolange 
nicht einmal ein Verwalter da war, der 
ſich darum kümmerte. Jetzt aber ſchien ihm 
kaum eine Frage wichtiger, als die, daß 
dem Pächter bald gekündigt würde, und daß 
der Vertrag erſt nach zwei Jahren ab⸗ 
gelaufen war, das war ihm äußerſt ver⸗ 
drießlich. Johanne zuckte bedauernd die 
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Achſeln. Ja, meinte ſie gewiſſermaßen 
phlegmatiſch, das ſei nun ſo, wie es ſei. 
Daß der Pächter, ein Großbauer und zu⸗ 
gleich der Schulze des Dorfes, zurücktreten 
werde, ſei kaum anzunehmen; er ſei auf 
dieſes Vergnügen erpicht und habe ſich dem 
Gut gegenüber ſtets anſtändig bewieſen, ſo 
daß immer Wild zu haben, wenn welches 
nötig geweſen wäre. Nach vielem Hin⸗ und 
Herreden, aus dem am Ende nichts hervor⸗ 
gegangen war als die Sicherheit, daß Jo⸗ 
hanne ihrerſeits nicht daran dachte, auch 
nur zu verſuchen, den Kontrakt rückgängig 
zu machen, beſchloß Konrad auf eigne Ver⸗ 
antwortung zu handeln. Es war ohnehin 
nötig, daß er dem Amtsvorſteher ſeinen Be⸗ 
ſuch machte und ſo ging er eines Nach⸗ 
mittags zu ihm. j 

Schon bei feinem erſten Gang durchs 
Dorf hatte er feſtgeſtellt, daß auf dem 
Schulzenhof nicht alles beim alten ge⸗ 
blieben war. Der Schulze Möller hatte in 
den letzten zwei Jahren gebaut und ſein 
altes niederes Fachwerkhaus aufſtocken 
laſſen. Es bot nun den Anblick einer Klein⸗ 
ſtadtvilla im Maurermeiſterſtil und nahm 
ſich als Hintergrund eines ſtattlichen qua⸗ 
dratiſchen Dunghaufens ein wenig fremd⸗ 
artig aus. Konrad ſah ſich von der Hausfrau, 
die mit hochgerafften Röcken in Holzpantinen 
aus dem Stall kam, in das beſte Zimmer 
des Hauſes geführt, und blieb nun eine 
Weile ſich ſelbſt überlaſſen, ſo daß er Zeit 
hatte, mit ſeinem Erſtaunen über ſeine Um⸗ 
gebung fertig zu werden. In dem ungeheiz⸗ 
ten Zimmer roch es kalkig und ſcharf ſüßlich 
zugleich, wie nach Neubau und Möbellager. 
Schwere Eichenmöbel, — ein Büfett, eine 
Kredenz, ſogar ein Diplomatenſchreibtiſch 
prangten die Wände entlang; ein Pianino 
erglänzte, ein Grammophon ſtand darauf. 
Große Lederſeſſel, die in leinenen Überzügen 
ſteckten, und ein mächtiger Ausziehtiſch mit 
den dazu gehörigen Stühlen vervollſtändig⸗ 
ten die Einrichtung, doch lag auch ein Teppich 
auf dem friſchlackierten Fußboden und aus⸗ 
gebreitete Bogen Zeitungspapier bezeich⸗ 
neten die Stellen, die betreten werden 
durften. Die Wände waren mit allerlei 
Jagdtrophäen geſchmückt, daneben hingen 
Gewehre und Diplome von Viehausſtellun⸗ 
gen hinter Glas und Rahmen. Schließlich 
gab es noch eine künſtliche Palme, eine 
Bowle aus Kriſtallglas, ein Likörſervice 
aus Silber und einen Sammelrahmen voller 
photographiſcher Abbildungen der Familie 
Möller zu ſehen. 

Konrad war dabei, unwillig die auf 
Brömſe erbeuteten Gehörne zu muſtern, als 
Möller eintrat. 5 f x 3 
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Das fei ja ſehr ſchön, daß der Herr Leut⸗ 
nant ihm die Ehre gäbe! 

Das wäre doch ſelbſtverſtändlich und 
außerdem die höchſte Zeit geweſen! Aber der 
Herr Amtsvorſteher wiſſe wohl, Flitter⸗ 
wochen ſeien eben Flitterwochen, — er ſei 
ja auch einmal jung gewefen! 

Möge der Herr Leutnant doch Platz 
nehmen N | 

Möller ging Hin und entfleidete einen 
der Klubſeſſel umſtändlich feines Leinen⸗ 
bezuges. Dann kramte er im Büfett und 
trug eine Flaſche Kümmel nebſt zwei der 
ſilbernen Becher herbei. Für ſich ſelbſt rückte 
er einen der gewöhnlichen Stühle an den 
Tiſch, nachdem er noch für Zigarren und 
Aſchebecher geſorgt hatte. 

Flitterwochen, das ſei ſo eine Sache. 
Jawohl! „Vielleicht eine Zigarre gefällig?“ 

Konrad bediente ſich. : 

Ja, und dann gäbe es natürlich allerhand 
Arbeit für ihn. Der Herr Amtsvorſteher 
könne ſich wohl eine Vorſtellung machen. 
Sechs Jahre Abweſenheit, nicht wahr, und 
zu ſolchen Zeiten, — nun da gäbe es immer⸗ 
hin allerlei nach dem Rechten zu ſehen! 

Was der Herr Leutnant ſagten! Die 
Leute hätten doch immer gemeint, das Gut 
ſei in beſten Händen geweſen! 

„Tja, Möller, da haben die Leute im all⸗ 
gemeinen auch ſehr richtig beobachtet! Meine 
Schweſtern, — alle Achtung! Aber ich denke, 
wir ſind einer Meinung, wenn ich ſage: 
Manneshand oben!“ . 

„Das foll wohl fein, Herr — Giere!“ 
Eine Pauſe entſtand. Konrad wußte, daß 
er dem Bauern nicht mit der Tür ins Haus 
fallen durfte. Er blickte im Zimmer umher. 
„Sie haben gebaut, Herr Möller, und haben 
fid) neu eingerichtet! Ihre Frau wird ſich 
gefreut haben. Sogar ein Grammophon!“ 

Möller ließ einen Blick voll ungehemm⸗ 
ten Stolzes über die Einrichtung des Zim⸗ 
mers gehen. Er nahm die Zigarre aus dem 
Munde, beſchrieb mit der Hand einen 
Bogen, wie um Konrad die ganze Pracht 
noch einmal recht eindringlich vorzuſtellen 
und ſagte: „Alles gewachſen, Herr Siere. 
Alles auf meinem Grund und Boden ge⸗ 
wachſen!“ 

„Ja, jetzt hat wohl mancher Landwirt 
ſein Schäfchen ins trockne gebracht. Ich 
habe geſtaunt, muß ich ſagen, aber ich bin 
nicht böſe darüber. Ganz im Gegenteil. 
Proſit, Herr Möller!“ 

„Wohlſein, Herr Siere!“ 

Jetzt beugte Möller ſich vor und ſagte 
geheimnisvoll: „Nun müſſen aber Herr 
Siere nicht denken, das ſei nicht mit rechten 
Dingen zugegangen oder es ſei einem ſo in 
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den Schoß gefallen. Da hat ſich einer dazu 
halten müſſen, und wer die Augen nicht 
offen hatte, der hatte das Nachſehn. Und 
dann ſind auch Bauern, die haben das ganze 
Papiergeld im Hauſe liegen, das ganze 
Spind und jede Kommode voll Papier. 
Auf die Bank oder auf die Sparkaſſe trage 
ich es ja nun auch nicht, Herr Siere, aber 
ich lege es an. Realwerte, ſage ich, Herr 
Siere, — Realwerte!“ 

Er nickte zufrieden und lehnte ſich wieder 
zurück. Konrad, mit einem Verſuch, dem 
Zweck ſeines Beſuches näher zu kommen, 
ſagte: „Ausgezeichnet! Und was für ſchöne 
Stangen Sie da haben! Alles ſelbſt ge⸗ 
ſchoſſen?“ 

„Jawohl, Herr Siere. Ein Pläſier muß 
der Menſch haben. Aber was ich ſagen 
wollte: Mutter und ich, wir ſitzen ja alle⸗ 
wege lieber in unſerer Küche als hier, und 
mein altes Stehpult dient mir auch beſſer, 
als dieſe große Schreibkommode. Alles für 
die Kinder, Herr Siere. Mein Großer will 
ſich nun ſelbſtändig machen, er iſt ja ver⸗ 
lobt. Der Schwiegervater will ihn ankaufen, 
hier in unſerer Gegend, — Bredendorf, — 
Herr Siere werden ja willen... .“ | 

„Was Sie jagen! Wer ift denn 
Schwiegervater Ihres Sohnes?“ 

Bredendorf war ein mittleres Gut in der 
Nachbarſchaft. Daß die Beſitzerin, deren 
Mann gefallen war, verkaufen mußte, hatte 
Konrad bereits gehört, ja, Chrijta und er 
hatten ſogar erwogen, ob der Beſitz als Ab⸗ 
findung für die Schweſtern in Betracht 
kommen könnte. 

„So, ſo, Bredendorf!“ wiederholte er 
nachdenklich. 

„Das iſt Barnekow in M.“ Möller 
nannte die nächſte große Stadt. „Barnekow 
in der Langen Straße.“ 

„Der Kartoffelhändler?“ 

„Jawohl. Na, der hat nun auch ſeine 


der 


Villa.“ 


Konrad fragte ſich ſelbſt, warum ihn ein 
unbehagliches Gefühl bei der Vorſtellung 
überkam, daß Möllers Sohn und die ge⸗ 
borene Barnekow demnächſt ſeine Guts⸗ 
nachbarn ſein würden, eine Vorſtellung, die 
ihn drüben in Mexiko in einem dieſem ent⸗ 
ſprechenden Fall zweifellos entweder gleich⸗ 
gültig gelaſſen oder ſogar erfreut haben 
würde. Die bisherigen Beſitzer von Breden⸗ 
dorf, die in der dritten Generation dort 
ſaßen, waren keineswegs beſonders beliebt 
geweſen. Konrad dachte dies Problem nicht 
zu Ende, aber er war jetzt zerſtreut genug, 
um ohne Übergang weiterzureden: er ſagte 
plötzlich, er hätte auch gern einmal über die 
Jagdverpachtung geſprochen. Möller könne 
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fig ja denken, daß es nun, da wieder ein 
Herr auf dem Hofe ſei, eigentlich nicht mehr 
nötig wäre, einen Pächter zu haben, zumal 
da er, Konrad, die Jagd ſehr gern ſelbſt aus⸗ 
üben würde. Ob nun vielleicht Möller ge⸗ 
neigt wäre, von dem Vertrag zurück⸗ 
zutreten? 

Der Widerſtand, dem er begegnete, ver⸗ 
ſtimmte ihn mehr durch die Art, wie er zum 
Ausdruck kam, als durch die Tatſache ſelbſt. 

Möller antwortete nämlich durchaus nicht 
klar mit ja oder nein, er begann auch nicht 
etwa zu verhandeln oder Einigungsvor⸗ 
ſchläge zu machen, wie Konrad im ſtillen 
gehofft hatte. Er hatte ſich bereits vor⸗ 
genommen, dem Bauern beſtimmte Schuß⸗ 
rechte zu überlaſſen, auf Haſen und Kanin⸗ 
chen vielleicht und ſchließlich auch auf den 
Fuchs. Möller jedoch ſah ihn auf ſeine 
Frage hin nur erſtaunt an und nahm die 
Zigarre aus dem Mund. Dann kam eine 
gewiſſe pfiffige Überlegenheit in fein Geſicht. 
Er beugte ſich vor, klopfte Konrad auf den 
Arm und ſagte, wenn Herr Siere den Bock 
ſchießen wollte, der am Rohrbruch ſtünde, fo 
könnte er ihn gern haben. Und wenn er 
den Bock dann behalten wollte, darüber 
würde man auch einig werden. Seine Frau 
habe ſchon geſagt, er ſollte ihr auf Weih⸗ 
nachten kein Nehfleiſch ins Haus bringen, 
lieber ein Stück Schwarzwild, das man 
ſauer einlegen könne. „Sie nimmt Wacholder⸗ 
beeren dazu, Herr Siere, und kriegt den 
älteſten Keiler mürbe.“ Konrad ſchwieg 
einen Augenblick. Dann ſagte er, er ſei 
wohl mißverſtanden worden. Es handele ſich 
um die ganze Jagd, die er wiederhaben 
wollte. Er habe auf Herrn Möllers Ent⸗ 
gegenkommen gerechnet und ſei ſelbſt zu 
allen möglichen Einräumungen bereit. 

„Den Donner auch!“ ſagte jetzt Möller 
und ſetzte ſich gerade hin, „das will mir aber 
nicht in den Kopf. Ich habe doch heute früh 
noch mit Fräulein Johanne geſprochen und 
Fräulein Sophie war um Mittag hier, 
wegen Steuerkarten, — die Damen haben 
von der Jagd nichts geſagt. Und Frau 
Paſtor Janichius iſt geſtern bei mir geweſen 
und hat zwei Haſen beſtellt auf den Sonn⸗ 
tag und hat von den Faſanen geſprochen, für 
Weihnachten. Ich habe die Herrſchaft immer 
pünktlich bedient und die Damen niemals 
ſitzen laſſen. Fräulein Johanne hat ſelbſt 
geſagt, ſie führe beſſer mit mir, als früher, 
wo der Inſpektor auf Jagd ging ...“ 

Konrad wurde etwas verlegen. „Die 
Jagd iſt ſchließlich auch nicht Damenſache, 
Herr Möller,“ ſagte er, „ſondern die An⸗ 
gelegenheit des Gutsherrn.“ 

Jetzt ſtieß Möller einen langgezogenen 
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Pfiff aus. „Sowas!“ rief er aus, „haben 
die Damen denn doch übergeben?“ 

Er blickte Konrad mit einem Gemiſch von 
Zweifel und Hochachtung an. Dieſer wurde 
ärgerlich. 

„Was heißt übergeben? Übergeben kann 
einſtweilen nur eine, nämlich meine Mutter, 
das iſt Ihnen wohl bekannt, Herr Möller! 
Und daß ich das Gut im Frühjahr über⸗ 
nehme, daran zweifelt hoffentlich niemand 
im Dorf!“ 

„Hm.“ Möller rieb ſich das ſtoppelige 
Kinn und betrachtete ihn immer noch mit 
zwinkernden Augen. Konrad wandte ſich 
unwillig ab und leerte ſein Glas. „Alſo 
was denken Sie darüber?“ Etwas über⸗ 
ſtürzt begann er ſeine Vorſchläge herzu⸗ 
zählen. 

Möller rauchte und ſchwieg. Dann griff 
er nach der Flaſche, um neu einzuſchenken. 
Konrad wehrte ab. 

„Hören Sie, Herr Siere,“ begann der 
Schulze jetzt vorſichtig, „ich will nicht gerade 
ſagen, ich habe keine Luſt. Aber Sie haben 
den Kontrakt nicht unterſchrieben und ich 
muß mit dem verhandeln, mit dem ich ab⸗ 
geſchloſſen habe. So iſt es richtig vor dem 
Geſetz, das werden Sie zugeben.“ 

„Gut, ich werde mit meiner Mutter 
ſprechen.“ Konrad erhob ſich. 

„Tja.“ Möller rieb ſich den Hinterkopf. 
Er ſtand auch auf, die beiden Männer ſahen 
ſich in die Augen. „Unterſchrieben hat nun 
aber Fräulein Sophie, die hat ja die letzten 
Jahre die Geſchäfte geführt.“ 

„Das wird keine Schwierigkeiten machen.“ 
Konrad wandte ſich finſter zur Tür. Möller 
öffnete ihm befliſſen. 

„Ih. wo ſoll das Schwierigkeiten machen, 
— wenn Herr Siere doch zum Frühjahr 
übernehmen. Iſt ja alles nur Formſache. 
Wenn Herr Siere dann mal mit Fräulein 
Sophie ſprechen wollen ...“ Unter der Tür 
ſagte er noch: „Fräulein Sophie weiß ja, 
daß mit mir zu reden iſt. Eine Hand wäſcht 
die andere und Fräulein Sophie hat mir 
mehr als einen guten Rat gegeben.“ Er 
legte die Hand vor den Mund und flüſterte 
Konrad zu: „Die haut jeden Juden übers 
Ohr!“ lachte herzlich auf, wurde gleich 
wieder ernſt und ſagte: „Und was Ihre 
Schweſtern in der ſchweren Zeit fürs Dorf 
getan haben, das iſt auch unvergeſſen. Das 
hat nicht jede Gutsherrſchaft getan. Na, und 
nun werden ſie doch übergeben, — ſo, ſo, 
zum Frühjahr . ..? Na, dann ſprechen Sie 
nur mit Fräulein, Herr Siere, und nichts 
für ungut, — und wenn Sie den Bock haben 
wollen — Wiederſehen, Herr Siere!“ — 

(Fortſetzung des Romans folgt) 


Ein Dorado des Golfs 


Von Paula Freifrau von Reznicek 


Das Spiel von 1927 


as zwanzigſte Jahrhundert ſteht im 
Zeichen der im Sport betonten Kör— 
a perlichkeit zum Ausgleich eines ſchon 
faſt ſich überſchlagenden Intellektualismus. 
Doch das rein Körperliche herrſcht nicht mehr 
unbedingt vor, das Verfeinerte, Spieleriſch— 
Genießeriſche, das außerſportliche Sichzu— 
ſammenfinden, kurzum: eine eigene Kultur 
tritt mehr und mehr in Erſcheinung. 
Der Klub iſt ſichtbarer Ausdruck dieſes 
Gedankens. 
Nach Raſen- und Waſſerſport hatte zu— 
nächſt Tennis einen glanzvollen Aufſchwung 


genommen. Nun aber iſt auch bei uns Golf 
im Begriff, ſein Erbe anzutreten, einer 
Entwicklung im Britenland und überſee in 
Abſtand folgend. 

Merkwürdig, warum es ſo langer Zeit 
bedurfte, bis auch wir ſo weit waren; ver— 
dichtet ſich doch gerade hier das Klubleben 
neben dem Sachlich-Sportlichen zu einem 
Begriff, einer Form der Gemeinſchaft, nach 
der wir uns alle im ſtillen oft ſehnen. 

Ein unerklärliches Geheimnis liegt über 
der Anziehungskraft, die dieſes Spiel auf 
alle ſeine Anhänger ausübt. Man iſt 
ſeinem Zauber rettungslos verfallen wie 
irgendeiner Leidenſchaft oder wie der Liebe 


Nach dem „drive“ 
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Badereiſeerſatz 


zu einer ſchönen Frau. Dabei braucht man ſelbſt zu betätigen, ſchon der Zuſchauer muß 
gar nicht einmal mit Ball und Schläger ſich dieſen Hauch der Ungewöhnlichkeit verſpüren. 


Wie ein tückiſcher Abgrund gähnt der „bunker“ 
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Der kritiſche Augenblick vor dem letzten „green“ 


So iſt Golf der „letzte Schrei“ geworden, 
das Spiel, zu dem ſich alles drängt, der emſige 
Büromenſch wie der allgewaltige Finanzier, 
der hohe Politiker wie der ſchaffende 
Künſtler, das halbflügge Sportgirl wie die 
große Dame von Welt. „Was macht man 
mit 3 auf 22“ — „Was bedeuten dieſe ſelt— 
ſamen Stöcke, mit denen Sie auf dem Raſen 
fuchteln?“ — „Warum fliegen manchmal 
die kleinen, weißen Bälle ſo hoch?“ So 
lauten die immer wieder— 8 
kehrenden Fragen der Neu— 
gierigen bei Tees und 
Geſellſchaften, wenn vom 
Golf die Rede iſt. Zähl— 
weiſe und Bezeichnungen 
bleiben dem Anfänger 
längere Zeit fremd. Und 
gar die Technik bedarf 
einer unaufhörlichen Wei— 


terarbeit, auch der be— 
rühmteſte Spieler lernt 
immer noch zu — und 
wird damit nie auf— 
hören .. 

Golf ſtellt große Vor— 
bedingungen. Man kann 


wohl leidlich Tennis ſpie— 


len auf einem ſandigen, wenig gepflegten 
Platz, deſſen Netze nicht in beſter Ordnung 
ſind. Golf aber verlangt von vornherein 
ſchon außergewöhnliche Abmeſſungen. Ein 
Spielfeld ausgedehnt wie ein Schloßpark. 
Landſchaftliche Schönheit bleibt erhalten — 
Hinderniſſe ſind natürlicher Art. 
Allmählich haben wir in Deutſchland 
Plätze von Rang erhalten, mit rieſigem 
Geldaufwand hergeſtellt. Bäder und Kur— 
orte müſſen ihre „Links“ 
aufweiſen, um auf der 
Höhe der Zeit zu bleiben, 
werden doch Hunderte von 
Fremden mehr durch ſolche 
Anlagen angelockt. Ober: 
hof, Bad Salzbrunn, Hom— 
burg v. d. Höhe, Heiligen— 
damm, Baden-Baden uſw. 
bemächtigen ſich dieſer 
Neuerung mit größtem 
Erfolg. Ein Anfang iſt 
gemacht, immerhin nur 
ein Anfang, wenn man 
bedenkt, daß in England 
faſt jedes namhafte Hotel 
ſeinen eigenen Grund 
für dieſes Spiel zur Ver— 
20* 
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fügung ſeiner Gäſte hält. — Unſere Groß— 
ſtädte folgen nach. Noch iſt es nicht ſoweit 
wie in London, wo an der Weichbildgrenze 
ſich eine dieſer grünen Flächen an die 
andere reiht. Dafür beſitzen wir aber in 
Berlin ſeit kurzem eine Anlage, wie ſie na 
auch in dem zahlkräftig— 
ſten und ſportfreudigſten 
Ausland nicht über— 
raſchender und herrlicher 
vorſtellen läßt. 


über Den mär⸗ 
kiſchen Wäldern 
Der Golf- und Land- 
klub Wannſee iſt der 
Schöpfer eines Märchen— 
reichs, welches das wech— 
ſelvolle Spiel mit der 
launiſchen weißen Kugel, eine unvergleich— 
liche Naturumgebung und ein harmoniſches 
Geſellſchaftsleben vereint. 

Schon die Lage ausgeſucht. Da wo 
die Straße von Wannſee nach Potsdam 
ihre höchſte Steigung erreicht, zweigt die 
Einfahrt zum Klubgelände ab. Wenige 
Schritte, und man jteht. vor der Rückſeite 
großzügiger Baulichkeiten. Durch eine Vor— 
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halle betritt man die behaglichen Räume. 
Zuerſt die Diele — einfach — holzgetäfelt 
— lichthell die hohen, breiten Fenſter, denen 
man zuſtrebt. Und da: der überwältigende 
Eindruck einer ſich vor den Augen aus— 
dehnenden traumhaft ſchönen Anlage. End— 
los weitleuchtende grüne 
Flächen, blaugraue Tan— 
nenwälder im Hinter— 
grund, und greifbar 
nah die terrajjenformige 
Plattform aus ziegelro— 
tem, geſchliffenem Kadin, 
lebendig bewegt von 
kommenden und gehen— 
den Perſonen, teetrinken— 
den Beſuchern und Gäſten 
an weißen, blumenge— 
ſchmückten Tiſchen. 

Auf einer Anhöhe beherrſcht dieſes nach 
Tropenart erbaute — an japaniſche Pavil— 
lons im Teehausſtil erinnernde — lang— 
geſtreckte Gebäude, deſſen grünliche Dächer, 
abgeplattet und eingefaßt in leuchtendem 
Zinnober mit den rauſchenden Wipfeln der 
märkiſchen Wälder, ſowie ihrem dunſtfarbe— 
nen Hauch zur maleriſchen Einheit ver— 
ſchmelzen. 


Stelldichein beim Golf-Turnier 
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Feſtabend im Klubheim 


Neugierig durchſtreift man die noch un— 
bekannten Gemächer. Ein Begeiſterungs— 
ausruf löſt den anderen ab. Es iſt ſchwer 
zu ſagen, ob der grüne, feſtliche Geſell— 
ſchaftsſaal mit dem an trauliche Winter— 
abende mahnenden Kamin und den be— 
quemen Liegeſtühlen, oder die weiß - roten 
Speiſeſäle in ihrer vornehmen Einfachheit 
wirkſamer ſcheinen. Die größte über— 
raſchung dieſes Sportpalazzos aber bergen 
die beiden Seitenflügel: die Schlafkabinen, 
kleine, komfortable Hotelzimmer, die auf 
dem rechten Block der Damen, an der ent— 
gegengeſetzten Front des ſtärkeren Ge— 
ſchlechtes harren. Das Ganze — ein erſter 
deutſcher wirklicher „Country-Club“, Über: 
nachtungsmöglichkeit über das Wochenende 
für 36 Perſonen bietend. 

Was kann das erſte Stockwerk noch für 
Wunderdinge enthalten? Unſere Phantaſie 
bleibt weit zurück, ſie wäre nie in der Lage 
geweſen, ſich eine ſo entzückende Bar im alt— 
engliſchen Stil mit aparten Shippendale— 
möbeln auszumalen. 

Das koſige kleine Neſt erfreut ſich natürlich, 


wie man ſofort feſtſtellen kann, des eifrigſten 
Zuſpruches. Nebenan im tiefrot abgedämpf— 
ten Spielzimmer rollt Robber um Robber — 
die eifrigen Spieler bemerken den bewun— 
dernden Fremden gar nicht. Weiterhin das 
Damenzimmer, deſſen mattes Gelb ſanfte 
Ruhe nach ermüdendem Sport vorbereitet. 
Ein ſchmaler Balkon ſchlängelt ſich um das 
Ganze und lockt immer wieder zu erneuter 
Ausſchau. 


Vom Teehaus zum Luxus bau 


Das war der Weg, dieſes einzigartige 
Sportforum, das nun würdig iſt einer 
Weltſtadt, zu ſchaffen. 

Zwei große Ehrentage konnte der junge 
Klub im Vorjahr glanzvoll beſtehen: die 
Eröffnung im April, die zu einem großen 
Ereignis wurde und in der in- und aus— 
ländiſchen Preſſe ganze Spalten in Anſpruch 
nahm, ſpäter die deutſchen Golfmeiſterſchaften 
— für Berufsſpieler und Amateure — die 
eine überraſchend große Teilnahme erweckten. 

Da ſurren die großen Sechs-Zylinder 
brauſend heran, nebeneinander aufgereiht 
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die Maybachs, Hiſpanos, Graef und Stifts, 
Mercedes und Lancias — da huſchen zier— 
liche Fiats und Zweiſitzer, von zarter, aber 
energiſcher Frauenhand geſteuert, gewandt 
hindurch, ſuchen ſich ihren Platz, ehe ihre 
zartgefeſſelten Beſitzerinnen, läſſig den Ziga— 
rettenreſt wegwerfend, ausſteigen. 

Alles gruppiert ſich um den hohen Aus— 
ſichtsturm, ebenerdig eine modiſche Sport— 
anlage des Hauſes Herrmann Hoffmann 
enthaltend, mit einem weithin blinkenden 
goldenen Zifferblatt und einer breiten 
Ausſichtsplatte für immerhin 30 Perſonen 
— die von hier aus mit dem Fernſtecher das 
Spiel verfolgen möchten . .. Großes Be: 
grüßen — Kennenlernen — Wiederfinden 
— und Ausweichen. Spieler und Zuſchauer 
in eifrigem Geſpräch — Chancen werden er— 
wogen — Kleider gemuſtert, Kritik wird 
geübt, und die jüngſten Tagesereigniſſe 
werden durchgehechelt. Vornehmes Rendez— 
vous internationaler Geſellſchaft. Kreiſe 
verſchiedenſter Richtungen, doch auf einem 
gemeinſamen Boden einem einzigen Inter— 
eſſe folgend. Da wird Herbert Guttmann, 
der Präſident und Hauptgründer dieſes 


Die Flügeltüren öffnen ſich — die Paare gleiten auf die blitzende Tanzfläche im Freien 
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Werkes, beglückwünſcht, vor dem kleinen, 
villenähnlichen Gebäude neben dem Turm 
Architekt Hoffmann, der Erbauer des Kom— 
plexes. Da ſteht im Geſpräch mit eleganten 
Frauen U. Windels, der den Tennisſchläger 
dem „Club“ zum Opfer gebracht — nicht 
weit von ihm der ägyptiſche Botſchafter 
und eifrige Poloſpieler Exzellenz Yuſry 
Paſcha mit Sir Lindſay, dem engliſchen 
Vertreter. Die Cracks treten an — Rom— 
menhöllers Caddy iſt nicht aufzutreiben 
und Samek jun., der begabte Sohn des oft 
ſiegreichen Vaters, holt bereits zum erſten 
„drive“ aus. Unüberſehbar die zur Schau 
getragenen jüngſten Modelaunen der Schnei— 
derkunſt. Jede kommende modiſche Vor— 
führung wird durch dieſe geſellſchaftlichen 
Vorbilder überflüſſig — die paſtellfarbe— 
nen Jumperkleider mit den teil- und 
karopliſſierten Röckchen, die Schlangenhaut— 
ſchuhe und --hüte, die dazu abgetönten Woll— 
mäntel mit den kleinen Gazellen- oder Feh— 
krägelchen wetteifern mit den bereits 
marineblauen oder ſandfarbenen Compojes. 
Doch ſelbſt Hunderte dieſer mondänen Ge— 
ſtalten heben ſich nur als leuchtende Punkte 


Die ſchlagkräftige Lady 
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Sieſta und Flirt 


von dem ſaftigen Jade des Feldes ab. 
Kleine Kreiſe ſchließen ſich um die Meiſter, 
die mit ſtoiſcher Ruhe den Ball zum Ab— 
ſchlag „aufteeen“. Einfach und praktiſch das 
Außere der Kämpfenden, alter Gepflogen— 
heit gemäß: die Herren allgemein in 
Plusfours oder Knickers, gezackten Golf— 
ſtrümpfen aus Kaſchmirwolle, dazu der 
ſchwachgemuſterte Pullover oder die ſaloppe 
Golfjacke mit weiten Taſchen. Sportrock 
und Weſte, weiße Oberhemdbluſe und 
Jumper, auch neumodiſches Strickcomplet 
mit enganliegendem Sweater verlangt die 
Sportskonvention von der Golflady. 

Das Spiel nimmt ſeinen Fortgang. Auf— 
regend das wechſelvolle Auf und Ab der 
Chancen nach jedem Schlag. 
Eigenartig und in keinem 
anderen Sport: die Unſichtbar— 
keit des Gegners. Ein Kampf 
mit einem Phantom, nur die 
eigene Leiſtung wird fontrol- 
liert. Der Golfer hat eiſerne 
Nerven, denn ſonſt iſt er 
auf verlorenem Poſten. Der 
Kenner weiß die kleinſte Wen— 
dung beim „putten“, die mini— 
malſte Abtrift beim Fluge zu 
begutachten. Nicht nach Dutzen— 
den — nein nach Zehntauſen— 


den zählt die Schar der Begeiſterten, welche 
in England Stunde um Stunde in Regen 
oder Sonnenſchein, mit den Meiſtern von 
Green zu Green ziehen, dabei in guter ſport— 
licher Zucht vorſichtig den koſtbaren Gras— 
boden ſchonend. 

Noch ſind unſere heimiſchen Kräfte nicht 
internationale Extraklaſſe — bald wird 
auch der letzte Unterſchied fallen. Die 
Amateure Nagle, Limburger, Graf Dohna, 
Graf Reichenbach, Gerb haben neben ande— 
ren großes Format. Auf einſamer Höhe 
ſteht noch die Kunſt eines Percy Allis, des 
von England geholten Klubtrainers, der 
in der Meiſterſchaft ſelbſt einen Torrance 
und Murray, Englands beſte Amateure, 
ſowie den trefflichen Profeſſio— 
nal Boomer, den Matador von 
St. Cloud Paris, überſpielte. 
Auch ein Revanchekampf jah 
Allis in gleicher Vollendung. 

„It's a long way“ zum 
18. Loch! Solche Ausmaße be— 
fit der Wannſeeplatz. Spieler 
wie Zuſchauer leiſten harte 
Körperarbeit. Tiefe Schluchten 
ziehen ſich zwiſchen den „greens“ 
hin, „bunker“ vor den Löchern 
werden umgangen, farnbe— 
wachſener Boden wird durch— 
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quert. Endlich winkt von der ſanften An— 
höhe herab bei einbrechender Dämmerung 
das Klubheim, wie ein Wahrzeichen oder 
ein zierliches Kurhotel mit den erſten 
erleuchteten Fenſtern 
herabgrüßend. 


Vomshakehand 
— zum Hand⸗ 
fuß... 

äher Szenenwechſel. 

Von allen Seiten 
trippeln in ihrer rot— 
blauen Tracht Jun— 
gens und Mädchens, 
die ſogenannten „Cad— 
dies“, heran und ſchlep— 
pen die eiſen- oder 
holzbewehrten Geräte 
ihrer Gebieter in ſchirmartigen Segeltuch— 
behältern. Auf dem Parkplatz, bei den 
Autos, wird es wieder lebendig, Pagen 
ordnen die Abfahrt, gelber Kies ſpritzt auf 
und langſam lichten ſich die Reihen der 
Stahlungetüme. Wie ein lebendig ge— 
wordener Anachronismus fährt mit ſtolzem 
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Schwung eine ſtilechte Coach vorbei — ge— 
zogen von einem feurigen Juckergeſpann. Es 
iſt nicht unweit von der ſeenumſchloſſenen 
ehemaligen Reſidenz beheimatet. 

Was bleibt, gehört 
zum „Bau“. Man 
kennt ſich, auch die 
durch Freunde ein— 
geführten Gäſte, die 
des Abends noch ver— 
weilen, ſind kaum 
Fremde. Ein Drink in 
der Bar, ein Be⸗ 
ſprechen der Ergeb— 
niſſe, Pläne für das 
Morgen — — das iſt 
der Zwiſchenakt bis 
zum Abendeſſen. Raſch 
werden die feuchten 
Umhüllungen und verſtaubtes Schuhwerk 
gewechſelt — ein erfriſchendes Bad, eiskalte 
Duſche genommen — dann erſcheint der 
„homo novus“ in den Geſellſchaftsräumen und 
man gruppiert ſich an kleinen gedeckten 
Tiſchen. 

Küche und Keller verſorgen alle auf das 


Der belagerte „crack“ 
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beſte. Die techniſche Einrichtung klappt 
am Schnürchen. Es würde ſchließlich etwas 
fehlen — wenn das obligate Grammophon 
nicht wäre, die unerſetzliche Hauskapelle. 
Ein raſcher „black bottom“ und ein ge— 
mäßigter „blues“ beſchwingen den eben noch 
ermüdeten Körper. Die Flügeltüren öffnen 
ſich — die Paare gleiten auf die blitzende 
Tanzfläche. 

.. Auch während der Winterzeit ruht 
der Betrieb nicht im geringſten, kann doch 
bis ſpät in die kalten Monate hinein 
die magiſche weiße Kugel von Loch zu Loch 
getrieben werden. Schlimmſtenfalls begnügt 
man ſich mit der Abſolvierung einer Teil— 
ſtrecke. Nur unter der Schneedecke hat die 
koſtbare Grasnarbe Muße zum dringend 
nötigen Winterſchlaf, der märkiſche Boden 
gibt ja nur unter Opfern und Mühen ein 
weiches, ſaftiges Grün her. 

Weit über die ſportliche Sphäre hinaus 


A 
Mit unerſchütterlicher Ruhe überwacht der Trainer ſeinen Schüler 


hat auch im Herzen Berlins der Klub eine 
geſellſchaftliche Miſſion erfüllt. Seine Bälle 
und Feſte ſind raſch zum eiſernen Beſtand 
der Saiſon geworden. Dabei fehlt es nicht 
an amüſantem Beiwerk, von dem man 
hinterher noch gern erzählt. Dazu gehört das 
„Indoor-Golf“. Ein Erſatz wie etwa Ping— 
Pong-Tennis. Man ſpielt gegen ſtoff— 
behängte tiefe Zeltbahnen und übt eifrig 
den Anſchlag. Ein bekanntes Herrenmode— 
haus hat eine ſtändige Trainingſtätte für 
Innengolf in ſeinen Räumen in der Fried— 
richsſtadt eingerichtet. Bei Feſten iſt dieſes 
Interimsſpiel eine begehrte Einnahmequelle 
für den Klub. Jeder beliebige Gaſt darf für 
das Opfer einer Mark einen Golfſchlag 
tun. Daß ſich dabei die köſtlichſten Szenen, 
begleitet vom ſchadenfrohen Schmunzeln 
der zuſehenden Sachverſtändigen, ergeben, 
wenn ſo ein „greenhorn“ recht ungeſchickt 
und tollkühn ſich als Meiſter gebärden 
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will, verſteht ſich von ſelbſt. Doch all 
das dient ſchließlich nur als Behelf, um 
über die Zeit der unfreiwilligen Pauſe hin— 
wegzukommen — bis wieder die Kräfte im 
Spiel auf friſchem Raſen gemeſſen werden 
können. Nur durch die Tat in Form un— 
ermüdlicher Sportbetätigung als Vorbild 
wird es gelingen, dem Golf den Weg zu 
einem volkstümlichen Sport zu ebnen. Vor— 
läufig hat er noch die exkluſive Note. 
Immer wieder bezaubert das wohltuend 
einwirkende Ausruhen in dem Wannſee— 
Edengarten, deſſen Menſchenkinder auch dem 
Außenſtehenden eine verſtändnisvolle Auf— 
nahme für einen Feierabend gern gewähren. 
An feſtlichen Tagen verſtärkt die „band“ 


den ſtimmungsvollen Eindruck. Der Flügel 
iſt ans Fenſter gerückt, draußen wie drinnen 
ſpielt ſich das ewig neue und reizvolle 
Gruppieren, Suchen und Zuſammenſchließen 
ab. Ausgeſpannte Nerven werden dem Flirt 
empfänglich. Die Umgebung mit dem 
friſchen Duft der Frühlingsnächte, dem 
ſternenüberſäten Himmel und den rauſchen— 
den Baumwipfeln, gleich einem nahen 
Meer — muß unwiderſtehlich locken. 

Spät iſt es, wenn ſich die letzten Aus— 
wärtigen durch einen Handkuß verabſchieden, 
um über die Avus im 80 Kilometer-Tempo 
nach dem Berliner Lichtermeer zurückzu— 
kehren — und noch ſpäter, wenn die letzten 
Lichter in den Schlafkabinen verlöſchen ... 


Die blaue Stunde im Damenzimmer des Golf- und Landklubs Berlin⸗Wannſee 
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enn wir, altem Brauch getreu, im 

Maimond von ſingenden Dichtern 

ſprechen, ſo wollen wir eines Sän⸗ 
gers zuerſt gedenken, der vor kurzem für 
immer verſtummt iſt: Rainer Maria 
Rilke. Freilich: wiewohl der Mai der 
rechte Monat ſcheint, eines toten Dichters 
zu gedenken —: gerade für Rilke wäre 
vielleicht ein ahnungsvoller Abend im 
April, oder ein verſchleierter Oktobertag das 
Verwandtere. Denn zart und bleich, wie 
eine fröſtelnde Blume, ſtand er im Leben. 
Wenn er, als ſchwermütiges Kind, einſam 
vor einem Bilderbuch ſaß oder mit einer 
Pfauenfeder ſpielte, die er für eine Zauber: 
rute hielt, wenn er die Silberfäden in einem 
Puppenkleide bewunderte oder mit großen 
fragenden Augen zu den Wolken aufblickte, 
die ſo ſtill hinſegelten „wie die Schwäne in 
Anderſens Marchen“, wenn die erſte Nei— 
gung in ihm erwachte zu dem blonden Kind 
da drüben in dem alten gräflichen Palaſt — 
ſo bereiteten ſich in dieſer leiſen Seele ſchon 
die N ſeiner Dichtung vor, und auf 
dunkler Tiefe erblühte ſeine Kunſt wie eine 
Königin der Nacht. 

Es läßt ſich mancherlei gegen dieſe Kunſt 
a und iſt aud, namentlich in Rilkes 
rühſter Zeit, deutlich genug geſagt worden 
(„ein Schwächling ohne Kraft und Leiden— 
chaft“ uſw.); es läßt fic) erheblich mehr für 
ie ſagen und iſt teilweiſe mit allzugroßem 
iberſchwang ebenfalls gejagt worden. Wir 
wollen heute von Rilke ſprechen, wie er 
ſelber einſt in ſeiner ſinnvollen Art von den 
Worpsweder Künſtlern ſprach: Nicht urteilen 
wollte er, „denn wohin kämen die Beſten 
von uns mit dieſer Gerechtigkeit?“ Sondern 
er will von jedem dieſer Künſtler ſo denken, 
wie er in der Stunde war, „da er ihn am 
tiefiten liebte“ ... 

Welche Stunde war das? Vor mir liegen 
die neueſten Ausgaben der Rilkeſchen Dich— 
tungen in den feſtlichen Gewändern, die 
ihnen der Inſel-Verlag beſchert hat. Er be— 
ginnt mit einem Dank an die Prager Heimat, 
indem er ihr ein „Larenopfer“ bringt: 


Mich rührt ſo ſehr 
Böhmiſchen Volkes Weiſe. 
Schleicht ſie ins Herz ſich leiſe, 
Macht ſie es ſchwer. 


Lang iſt der Weg, den Rilke von dieſen 
Anfängen im Volksliedklang bis zu den 
„Duineſer Elegien“ (1923) zurücklegt, in denen 
er aus ſeiner myſtiſchen Verſenkung auf: 
ſchreckt und klagt: „Wer, wenn ich ſchrie, hörte 
mich denn aus der Engel Ordnungen?“ Aber 
ſchon im „Larenopfer“ finden wir den künſt⸗ 
leriſchen Geiſt des römiſch-katholiſchen Kul⸗ 
tus, der zeit ſeines Lebens für ſeine Art 
beſtimmend blieb. Wohl träumt dieſer 
Sproß eines alten Kärntner Adelsgeſchlechts 
auch von kühnen Taten: 


Ich möchte einer werden ſo wie die, 

Die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren, 
Mit Fackeln, die gleich aufgegangenen Haaren 
In ihres Jagens großem Winde wehn. 

Vorn möcht' ich ſtehen, wie in einem Kahne, 
Groß und wie eine Fahne aufgerollt, 

Dunkel, aber mit einem Helm von Gold... 


Indeſſen: ſcheu kriecht er vor der Welt 
und ihrer rauhen Berührung zurück und 
ſpricht, von ihr abgewandt, in tiefer Ein- 
1 mit feinem Gott, der ihm der Leiſeſte 
iſt: 


Du kommſt und gehſt. Die Türen fallen 
Viel faniter zu, fait ohne Wehn. 

Du biſt der Leiſeſte von allen, 

Die durch die leiſen Häuſer gehn. 


Man kann ſich ſo an dich gewöhnen, 
Daß man nicht aus dem Buche ſchaut, 
Wenn ſeine Bilder ſich verſchönen, 
Von deinem Schatten überblaut; 


Du biſt der Tiefſte, welcher ragte, 
Der Taucher und der Türme Neid. 


— — — — — — — — — — 


Du biſt der Wald der Widerſprüche. 
Ich darf dich wiegen wie ein Kind, 
Und doch vollziehn ſich deine Flüche, 
Die über Menſchen furchtbar ſind. 


Die Ereigniſſe in Rilkes Leben, deſſen 
Vornamen Rainer Maria wie für ihn er— 
funden ſcheinen, ſind innerliche. Allerdings 
hat ſein Aufenthalt in Worpswede und in 
Paris, wo er Rodins Freund und Privat— 
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ſekretär war, haben ſeine Reiſen in Italien 
und in Rußland auch en feine Kunſt ein⸗ 
gewirkt, eines der 12 0 ten Werke, „Das 
Buch der Bilder“ gibt davon Zeugnis, auch 
die „Neuen Gedichte“ und der „Neuen Ge— 
dichte anderer Teil“. In ihnen wiegt das 
Geſchmäckleriſche in Hugo von Hofmanns⸗ 
thals Art vor, die Kultur und der Kult des 
Wortes, die künſtliche Kunſt, die ihre Er⸗ 
zeugniſſe wie in einem Juwelierſchaufenſter, 
apart aber kaltſinnig nebeneinanderſtellt: ſo 
etwa Eindrücke (hier iſt der „Impreſſionis⸗ 
mus“ am Werk), die er im Papageienpark 
des Jardin des Plantes gewinnt: 


Unter türkiſchen Linden, die blühen, an Raſenrän⸗ 


ern, 
In leiſe von ihrem Heimweh geſchaukelten Ständern 
Atmen die Ara und wiſſen von ihren Ländern, 


Die ſich, auch wenn ſie nicht hinſehn, nicht verändern. 


Die letzte, nicht ſehr glücklich angeklebte 
Zeile iſt kennzeichnend für das Verhängnis⸗ 
volle der Reimtechnik in dieſer Periode 
Rilkes. Aber er geht doch auch hier eigene 
Wege. Sie führen einerſeits in tiefere 
Tiefen, als ſie etwa einem . 
zugänglich ſind, anderſeits hält er ſich fern 
von jenen in ähnlicher Weiſe dichtenden 
Art⸗ und Zeitgenoſſen, welche die Poeſie des 
- Rinnjteins oder der erotiſchen Auswüchſe 
bevorzugen. Er ſteht wie eine Lilie im 
Garten der Verkündigung und immer wieder 
erſchauert er in Sehnſucht, von der er ſingt: 


Das iſt die Sehnſucht: wohnen im Gewoge 
Und keine Heimat haben in der Zeit. 


Rilkes ſchönſte Gedichtbücher bleiben für 
mich „Das Buch der Bilder“ und „Das 
Stundenbuch“, aber ſelbſt ſeine frühſten 
Werke „Larenopfer“ und „Traumgekrönt“ 


m urſprünglicher als etwa der „Zweite 


eil der boda A Gedichte“, obwohl hier die 
Form innerlich verfeinert, äußerlich freier 
geworden iſt. Denn die artiſtiſche Klügelei, 
die techniſche Spitzfindigkeit, die Manier 
ſchwächen die urſprüngliche Dichterkraft. 
In ſeinen letzten Gedichtbüchern, den 
„Sonetten an Orpheus“ und den „Duineſer 
Elegien“ iſt er auch hierin abgeklärter: 
„Und wir, Zuſchauer immer überall — dem 
allen zugewandt und nie hinaus — Uns 
überfällt's. Wir ordnen's. Es zerfällt. — 
Wir ordnen's wieder und zerfallen ſelbſt.“ 

Rainer Maria Rilkes weſentliche Bedeu— 
tung liegt in der Macht und dem Willen zur 
Verinnerlichung, zur mojtijden Verſenkung 
in das Letzte und Höchſte, das unſer Stam— 
meln „Gott“ nennt. fe 


Wer unter den Lebenden ijt wiirdig, in 
ſeiner Nähe genannt zu werden? Aus einem 
erſchreckenden Berg von Versbüchern finde 
ich nach einigem Suchen Ina Seidel, die 
hier ſchon vor acht Jahren nach Erſcheinen 
ihrer „Weltinnigkeit“ als der Droſte eben— 
bürtig bezeichnet wurde — was dann ſpäter 
zu dem Ausſpruch eines anderen (übrigens 
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ſehr ſchätzenswerten) Zeitgenoſſen umge— 
ſtempelt wurde. Ina Seidel legt einen Band 
Neue Gedichte vor. Sind ſie alle neu? 
Bei den erſten Verſen glaubt man es. Sie 
lauten unter der Überſchrift „Februar“: 


Stille Luft und eingewölkte Himmelskuppel, hinter 
n 
Lichter Alabaſterwölbung ſteht mit ſilberklaren 
weren 
Strahlenſchwertern ausgebreitet, abgedämpft und 
göttlich 


ern: 
Der im Winterdunſt verlorne, 

Der erſehnte, neu geborne 

Ungeheure Sonnenſtern. 


Man erſchrickt bei den erſten Verſen. Wie 
kommt eine Ina Seidel zu dieſer Betonung 
des „deren“ durch den Reim? Gewiß, es ijt 
oder war doch moderner Brauch, richtiger 
geſagt Brauch der Moderne (ein Brauch, an 
dem freilich auch Rilke nicht ganz unſchuldig 
war), gerade die belangloſen, ſinnſchwachen 
Worte, die oft nur grammatikaliſche Be⸗ 
deutung haben, durch den Reim hervor⸗ 
0 Muß man wirklich noch beweiſen, 
daß durch eine ſolche Betonung wie hier 
nicht nur der Satz zerriſſen wird, ſondern 
auch die Stimmung? 

Saft mit ängſtlicher Spannung und Sorge 
ſchlägt man die nächſten Blätter um. Aber, 
Gott ſei Dank, es kommt anders. Schon bei 
dem herrlichen Gedicht „Kaſtanienbaum“ auf 
der zweitnächſten Seite atmet man auf und 
lieſt es ſogleich a Das iſt wieder 
die Dichterin der „Weltinnigkeit“, die eines 
Baumes Sendung und Segen, Art und 
Schönheit dichteriſch verklären kann. Sie 
ſchildert den Kaſtanienbaum in den einzelnen 
Jahreszeiten, zuerſt mit Schnee auf ſchwar⸗ 
zen Aſten, die ſteil und ſtreng ihre Arme zu 
den Sternen ſtrecken, dann im Frühling: 


Und wie in Hymnen blühend auszubrechen, 
Wie Prieſter unter allen ſanften Bäumen 
Mattweiß und blutbeſprengt die Meſſe ſprechen — 


O Amſellied, durch alle Wipfel tropfend! 


So ganz aus allen aden en überſchäumen 


ruchthüllen ſprengen, um ſich zu erneuen, 
Mit reifem Herbſt weinklar vergilbend werden, 
Oktoberlang mit feiernden Gebärden 
Die ſchwarze Erde golden überſtreuen — 


O ſtiller Wandel, heilig, unverdroſſen, 
O Jahresring, in Lauterkeit geſchloſſen! 


Daß Ina Seidel abzurunden, abzuſchließen 
vermag und nicht wie ſo viele mit ihren 
Gedichten den Eindruck erweckt: es würde 
ohne Belang ſein, wenn ein paar Verſe 
mehr oder weniger daſtänden, iſt ein beſon⸗ 
derer Vorzug ihrer Lyrik. Wie fein und be: 
zeichnend der Schlußvers ihres „Orpheus“. 
Oder in dem töſtlichen Gedicht: „Heimkehr 
im Herbſt“: 


Süßer Heuduft der zweiten Mahd. 
Letzte Hafergarben im Felde. 
Aus den Gärten bricht der Erde Glut: 
Georginen und Dahlien. Zärtlich 

Über dem Phlox veratmet der So mmer. 
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Unter der on ſchw 
Schwanken die felbäume, taften 
länzt dann 


Stumm nach Halt. 

Blank die betaute Frucht im Graſe. 

Die Heimkehrende fragt ſich inmitten 
dieſer Herbſtſtille: „Ward auch dir nun 
Ruhe und Reife?“ Und fie antwortet echt 
dichteriſch mit einem Bild, das die Unruhe 
ewiger Sehnſucht widerſpiegelt: 


Die Berge aber am Horizont, 

Die Berge, blau von A oe umbaudt, 
Silbertrontg den Himmel ftreifend — 

Die Berge aber find fern wie einſt. 


Auch die Berge der Erfüllung für die 
Lyrik dieſer Dichterin ſind noch nicht ſonder⸗ 
lich näher gerückt. Wenn ich vor acht, neun 
gehren hier ſchrieb, daß die Entwicklung der 

eidel unſere ſchönſte Hoffnung bleibt, ſo 
muß zugeſtanden werden, daß der neue Ge⸗ 
dichtband dieſe Hoffnung nur zum Teil er⸗ 
füllt, wenn er auch nicht enttäuſcht. Nein, 
von Rilke abgeſehen, ſind die Gedichte der 
Seidel noch immer die wertvollſten der hier 
angezeigten, aber — zunächſt befremdet die 
geringe Zahl der in dieſen Jahren ent⸗ 
ſtandenen it fe denn das ohnehin ſchmale 
Büchlein iſt ſtark mit früheren Gedichten 
aufgefüllt, dann aber empfängt man den 
Eindruck, daß die Dichterin, die inzwiſchen 
auch als Erzählerin in den Vordergrund ge⸗ 
treten iſt, nicht mehr den lyriſchen Antrieb 
hat wie früher. Das zeigt ſich in nicht ge⸗ 
glückten Spielereien, die dem (inzwiſchen 
verſtorbenen) Expreſſionismus huldigen, wie 
„Erſcheinung“. Glücklicherweiſe beſinnt ſich 
die Dichterin ſehr bald wieder auf ihr 
beſſeres Selbſt, auf ihr Gefühl, deſſen Offen⸗ 
barungen uns durch Innigkeit bezwangen, 
während ihre allerdings vereinzelten Ver⸗ 
ſuche in kunſtgewerblichen Ornamenten uns 
kalt laſſen. An der Spitze ſteht Ina Seidel 
auch als epiſch⸗lyriſche Darſtellerin. Man 
bedauert, daß ſie das Feld der Ballade nicht 
eifriger bebaut hat, wenn man ihren köſt⸗ 
lichen „Hermes“ lieſt: 


ee feſten kleinen Zähnen 
ingeklemmt das Band des Hutes 
Sauſt er über Ozeane. 


Glatt und ſauber wie Marmorſtufen ſind 
dieſe „Kleinen Mythen“, in die das Ge— 
dicht „Hermes“ eingereiht iſt. Mitunter 
beinahe zu glatt, aber es iſt klingende Muſik 
auch im rein Erzähleriſchen, und die „Fünf 
Verwandlungen“ überraſchen durch die 
Großzügigkeit des Entwurfs und der Viſio⸗ 
nen. Hier ſcheint für unſere größte Lyrikerin 
in der Gegenwart Neuland zu locken — 
wenigſtens ne es locken. Alles in 
allem: Dank, Ina Seidel, auch für dies 
ſchöne Buch! 

In der Erzählungskunſt eine unſerer 
Beſten und der Seidel ziemlich nahe gerückt, 
bleibt Irene Forbes-Moſſe in der 
Lyrik doch hinter ihr zurück. Gleichwohl darf 


fie ne ſchönſten Gedichte 


Was ich gewann, das alles ich verlor, 
Doch was ich gab, blüht nun zum Licht empor! 


Zu dem, was die Dichterin „verlor“, ge⸗ 
hört auch ihre 1925 verſtorbene Schweſter, 
die ſeelenverwandte Eliſabeth von Heyking, 
deren Andenken dieſe Gedichtausgabe ge⸗ 
widmet iſt. Die reifſten Früchte eines 
langen Sommers und Herbſtes ſind in 
dieſem Buch zuſammengetragen. Wie aus 
ihren Erzählungen, die wir hier immer mit 
beſonderer Freude a haben, ſpricht 
auch aus dieſen Gedichten die vornehme, 
tieffühlende Dichterin, die aus dem Zar⸗ 
teſten, Leiſeſten noch ihre Stimmungen her⸗ 
vorzaubert, Dinge und Menſchen mit feinem 

umor betrachtet und eine ſeltene Ver⸗ 

indung von Romantik und Wirklichkeits⸗ 
treue zu dichteriſchem Vollklang bringt. 
Gedichte wie „Ohne Ruhe“, „Auf der 
Düne“ (II), „Widmung“, „November“, dann 
von ihren ſpäteren Gedichten X, XII und 
XVII fel dir urch eindruckvolle ſeeliſche Er⸗ 
lebniſſe, die in Wohlklang eingewiegt ſind. 
Daß Frau Forbes⸗Moſſe auch den Geiſt und 
Ton der Ballade ſicher beherrſcht, bezeugen 
„Die Dohlen“: Die erſten Strophen lauten: 


Sieben ſchwarze Dohlen warten 

Auf dem Weidenbaum. 

Mutter geh nicht in Den Garten, 
Hörft fle reden laut und E 
„Schweſterchen, tit Zeit zur Reife” — 
O der finſtre Traum! 


Mutter, geh zum Fenſter nimmer 
In der Vollmondzeit. 

Silbern iſt das kleine Zimmer, 
Eilbern find die Treppenſtufen, 
Und die ſchwarzen Dohlen rufen: 
„Mache dich bereit.“ — 


Von der jüngeren Generation liegt dies⸗ 
mal nicht gerade viel Bedeutendes vor. 
Unter kurioſen Begleitumſtänden iſt der 
Gedichtband Chaos von Rudolf Leon⸗ 
hard erſchienen, den der Dichter mir mit 
einem Schreiben ſendet, das dem Wort des 
Terentianus Maurus ,,... habent sua fata 
libelli“ eine ſeltſame Beſtätigung gibt. Es 
ne größtenteils Kriegsgedichte, entſtan⸗ 

en 1914 bis 1915, anfangs von der Zenſur 
unterdrückt, 1919 von einem kleinen Verlage 
erworben und gedruckt, aber nicht heraus⸗ 
gegeben, endlich, nach jahrelangem Rechts⸗ 
ſtreit vom Dichter in ſeinen Beſitz gebracht 
und nun verſandt — ein Dutzend Jahre 
nach der Entſtehung, wo freilich die „Kon⸗ 
junktur“ für Kriegsgedichte nicht gerade die 
denkbar günſtigſte ijt. Nicht weniger ſonder— 
bar mutet das Vorwort an, das der Dichter 
dem Bändchen 1919 mit auf den Weg 
gegeben hat: ein Entſchuldigungszettel, daß 
er damals, 1914, ſo etwas wie militäriſche 
Regungen gehabt habe. Er ſei damals ſo 
ahnungslos geweſen, habe, als der Krieg 
ausbrach, nur an den Krieg gedacht, . 
an das, was Gut und Böſe ſei. Aber, mit 
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Verlaub, Rudolf Leonhard: wiſſen Sie denn 
heute, was Gut und Böſe iſt? War es 
wirklich „böſe“, wenn Sie damals, 25 Jahre 
alt, als faſt ganz Europa unſere Heimat mit 
Vernichtung bedrohte, in Reih und Glied 
traten? Das Haſenpanier dieſer Vorrede 
iſt ein Zeitdokument. Die Angſt, von den 
enoſſen nicht als in der Wolle ber ale 
Pazifiſt angeſehen zu werden, iſt größer als 
damals die vor den Kugeln des Feindes. 
Im übrigen gehören dieſe Gedichte keines⸗ 
wegs zu den beſten Leonhards. Starke Im⸗ 
preſſionen erheben ſie über den Durchſchnitt. 
Hie und da bricht ergreifend Menſchliches 
durch, ſo in „Gerhard erzählt“. Ein Pa⸗ 
trouillereiter hält ſpähend und witternd 
vor einem Dorf, das er für beſetzt vom 
gen hält. In einem Haufe ijt Licht. 
orſichtig reitet er ans Fenſter und ſieht: 
ine Lampe, die eine : 
See fi A Dret ile had Seine dialer — 


Mich rühren die Frauen — — doch es iſt der Feind, 
Und ich ritt weiter. 9 5 


me ſpricht der Lyriker Leonhard ohne 
Nebenabſichten und wirkt darum ſtark, wie 
er denn ü nun! die meilten feiner Art⸗ 
und Zeitgenoſſen künſtleriſch überragt. Zum 
Beiſpiel Oskar Loerke, deſſen Vers⸗ 
band Der längſte Tag nur aufs neue 
bezeugt, daß er eine Kunſt für Künſtler 
treibt, künſtlich mehr als künſtleriſch dichtet. 
Bei der Größe vieler ſeiner Anſchauungen 
und Viſionen enttäuſcht die verſchnörkelte, 
verſtandes mäßige, reintechniſche, geſuchte 
Art ſeiner Versbildungen um ſo mehr. Wie 
ſagt Verlaine? „Muſik, Muſik vor allen 
Dingen! Das andere bleibt Literatur, mein 
Beſter!“ — Ein erfreuliches Zeichen dafür, 
daß geſundgebliebene Jugend ſich ſchon in⸗ 
ſtinktiv abwendet von der Nichts⸗als⸗Lite⸗ 
ratur iſt Carl Zuckmayer, in deſſen 
kleiner Gedichtſammlung Der Baum es 
zwitſchert und jubiliert von Lebensfreude 
und Lenzesluſt. Das Ganze iſt ein „Fröh⸗ 
licher Weinberg“, der Hochgeſang einer 
Lebensbejahung, die in einem ungewöhnlich 
innerlichen Verhältnis zur Natur, zu 
Bruder Buſch und Baum und Tier be⸗ 
gründet iſt, alſo i Wurzeln hat. Gerade 
weil er ſo innerlich geſund iſt und auf 
urwüchſigem Boden ſteht, wird vermutlich 
— und hoffentlich — Zuckmayer noch eine 
reiche Entwicklung vor ſich haben, die ihm 
höhere Ziele und auch etwas feinere Züge 
gibt. Einſtweilen ſtimmen wir unbeſchwert 
in den Rhythmus ſeines „Marſchliedes“ ein: 
Gehſt du am End' zugrunde, 
So trag's mit ſtarkem Mut: 


Die eine Schöpferſtunde 
Macht alle Tode gut. 


Dem junge Dichter mag ſogleich ein 
Alter folgen, der ihm in manchem ähnelt 
und ſeinem Herzſchlag nach immer noch trotz 
feiner einundſechzig Jahre zur Jugend ge- 
ott: Paul Warncke. Die Tagesfron 
m Dienſt eines politiſchen Witzblattes 


nötigt den bekannten Kladderadatſchdichter, 
einen Pegaſus täglich ins Joch zu ſpannen. 
a „ſtaunt der Fachmann und der Laie 
wundert ſich“, daß er nebenher noch dieſe 
ülle reiner Lyrik (251 Seiten!) ſchaffen 
onnte. Sie ſind unpolitiſch und werden 
auch dem, der des Dichters politiſche Stellung 
nicht immer ganz teilt, eine willkommene 
Gabe ſein, denn Freund und Feind ehren 
in Paul Warncke den unantaſtbaren, offe⸗ 
nen Menſchen und den warmherzigen 
Dichter. Von den vielen ſchönen Gedichten, 
die das Buch enthält, habe ich mit beſonde⸗ 
rem Genuß geleſen: „Nur der Eine“, „Nähe 
des Glücks „„Grau“, „Einſamkeit“, „Schritte“, 
„Meine Jugend“, „Die Hand“, Nã 
Wanderung‘, „Stille“, 
„Die Schale“, „Komm!“, „Abend in 
grad“, „ 
nachten“. 


halt ine iſt geboten. Anton Wildgans 
at in 


u erfaſſen 
vollſten ijt das zweite: Flamme über 


betonte Welt⸗ 


körpert ſieht: den himmliſchen im Parzival, 
den irdiſchen im Triſtan und den ewigen 
im Merlin. — Emil Hadina bietet in 
ſeinem neuen Gedichtbuch: Himmel, 
Erde und Frauen einen Sonettenkranz 
weltlicher Andacht. Beſonders ſchön ſind 
die zwölf Mutter⸗Sonette, von den anderen 
„Abend“ und „Weihnachten“. Das gut 
ausgeſtattete Buch ijt ſtimmungsvoll illu⸗ 
jtriert. — Robert Faeſi, deſſen dichte⸗ 
08 Begabung ſich auch im Drama er: 
wieſen hat, legt eine Gedichtſammlung 
Der brennende Buſch vor. Allzu 
feurig . es allerdings um dieſen Buſch 
nicht beſtellt, kühle Betrachtung überwiegt, 
aber der Dichter verleugnet ſich nicht. Eine 
Überraſchung ſind Jakob Burckhardts 
Gedichte, die, jetzt geſammelt, den Zeit⸗ 
raum von 1835 bis 1874 umfaſſen und den 
großen 1 und Kunſtkenner als 
einen ebenſo feinen Lyriker zeigen, der tiefe 
Kunſteindrücke und Erlebniſſe in vollen⸗ 
deten Bildern darzuſtellen und mit einer 
Fülle edler Gedanken zu umrahmen weiß. 
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Die St. Jürgengruppe des Bernt Notke 
Von Dr. Carl Georg Heiſe 


ſchen immer noch Entdeckungen machen 

können auf dem Gebiet unſeres 
nationalen Kunſtbeſitzes. 0 die Monu⸗ 
mentalgruppe, die hier vorgeſtellt werden 
ſoll, iſt lange ſchon den Fachleuten bekannt 
und ſeit kurzer Zeit auch durch Abbildungen 
einem größeren Kreis von Kunſtfreunden 
nahegebracht worden, daß ſie indeſſen be⸗ 
reits der volkstümlichen Beliebtheit ſich er- 
freute, die ihre überraſchend eindrucksvolle 
plaſtiſche Form verdiente, wird man ſchwer⸗ 
lich behaupten können. Alle Vorausſetzungen 
aber für eine leidenſchaftliche Hinwendung 
des Intereſſes zu dieſem holzgeſchnitzten 
Wunderwerk ſind heute gegeben. Es iſt ein 
unzweifelhaftes Verdienſt der vielgeſchmäh⸗ 
ten Epoche des Expreſſionismus, unſere 
Augen neu geſchult zu haben für die ex- 
preſſiven Werte der deutſchen mittelalter- 
lichen Skulptur und damit die Werke einer 
bus fru nationalen Schaffensperiode auf 
das fruchtbarſte ins allgemeine Bewußtſein 
zurückgerufen zu haben. Die krauſen, aber 
ausdrudsjtarfen Bildwerke der ſpäten Gotik, 
wie ſie ſo kühn und gefühlsgeladen kein 
anderes Land kennt, ſind heute wieder 
unſer Stolz. Die ſüddeutſchen Meiſter ſind 
uerſt entdeckt worden, langſamer ſind die 
innerlich und äußerlich ſchwerer zugäng⸗ 
lichen norddeutſchen Zeitgenoſſen gefolgt. 
Heute nun hält man gar Ausſchau nach ver— 
ſprengten Stücken dieſer Blütezeit im Aus⸗ 
land. Im Norden iſt die Ausbeute bejon: 
ders groß. Lübeck iſt im ſpäten Mittelalter 
nicht nur der kommerzielle, ſondern auch 
der kulturelle Mittelpunkt des ganzen Oſt⸗ 
ſeegebietes geweſen. Man ſagt nicht zuviel, 
wenn man behauptet, daß im ganzen 
15. Jahrhundert in Schweden kaum ein 
kirchliches Kunſtwerk von Rang ſich findet, 
das nicht norddeutſcher, meiſtens lübeckiſcher 
Import tit. Zu dieſen lübeckiſchen Haupt: 
werken in Schweden gehört die St. Jürgen— 
gruppe des Bernt Motte in der Nikolaikirche 
in Stockholm. Anläßlich der 700-Jahrfeier 
der lübeckiſchen Reichsfreiheit haben die 
Schweſterſtädte Hamburg und Bremen eine 
originaltreue Nachbildung nach Lübeck ge— 
ſchenkt, wo fie in der zu Gottesdienſten nicht 
mehr benutzten gotiſchen Katharinenkirche 
ſehr wirkſam zentral aufgeſtellt iſt. Von 
hier aus wird ſie ſich, beſſer vielleicht als 
im Original, das fern im Norden ſchwer 
erreichbar und zur Zeit dort ungünſtig auf— 
geſtellt iſt, die Bewunderung der Deutſchen 
gewinnen, die ſtolz darauf ſein dürfen, daß 
damals einer der Ihren berufen wurde, eine 
nationalſchwediſche Aufgabe zu löſen, und 
ſo zu löſen, daß ſie ein werbendes Denkmal 
ſchöpferiſchen deutſchen Geiſtes geworden iſt. 


Figen genug, daß gerade wir Deut: 


Im Jahre 1489 in der Silveſternacht 
wurde das Werk feierlich der Öffentlichkeit 
übergeben. Schon ſeit mehreren Jahren 
lebte der lübeckiſche Meiſter Bernt Notke in 
Stockholm und muß dort in hohen Ehren 
geſtanden haben, da er das Amt eines 
ſchwediſchen Reichsmünzmeiſters bekleidete. 
Den Auftrag für die St. Jürgengruppe 
hat ihm der Reichsverweſer Sten Sture 
erteilt, der große Vorläufer Guſtav Waſas, 
der im Jahre 1471 durch die Schlacht am 
Brunkeberg Schweden von den Dänen be: 
freit und die verſchiedenen Landesteile ein⸗ 
ae zuſammengefaßt hatte. Der Ber: 
errlichung dieſes Sieges ſollte Notkes Werk 
gelten. Vieles ſpricht dafür, daß Sten Sture 
ſelbſt in der Gejtalt des ſiegreichen Himmels⸗ 
ritters gefeiert werden ſollte und ſpäter 
dann unter dieſem Ehrenmal auch ſeine 
Grabſtätte gefunden hat. Das Werk ſtand 
auf hohem, mit Reliefs aus der Georgs⸗ 
legende geſchmücktem Sockel in einer eigenen 
(heute abgeriſſenen) Kapelle hinter dem 
Hauptaltar, rechts und links auf eigenen 
Konſolen oder Poſtamenten die befreite 
Prinzeſſin und die Königsburg. 

Künſtleriſch und kulturgeſchichtlich von 
e Intereſſe ijt die eigentümliche Ver: 
indung von Kultbild und Heldendenkmal. 
Nicht mit Unrecht hat man Notkes Reiter⸗ 
bild ein nordiſches Gegenſtück zum Colleoni 
des Verrocchio genannt. Gewiß iſt die 
Ehrung des großen Heerführers in Form 
eines perſönlichen Monuments durchaus ein 
Renaijjance-Oedanfe — ungewöhnlich früh 
ur den Norden, ein Beweis für das raſche 

andern weltbewegender Ideen! —, doch 
iſt damit nur die eine Seite des Werkes 
cha rakteriſiert. Es bleibt, im Gegenſatz zu den 
Denkmälern der italieniſchen Renaiſſance, 
kultiſch bedingt. Nicht nur, daß der Held 
durch das Sinnbild eines ſtreitbaren Hei— 
ligen geehrt wird und nicht ſein eigenes 
Bildnis erſcheint, dieſer Heilige ſelbſt iſt 
auch durchaus kein Haudegen, ausgeſtattet 
mit den Anzeichen perſönlicher Tapferkeit 
— er kämpft nicht in leidenſchaftlicher Er- 
regung, wie uns das aus ſpäteren, renat]- 
ſancemäßig geſtalteten Werken gleichen Vor— 
wurfs bekannt iſt, er bleibt der Auserwählte 
Gottes, der ſeinen Schwertſtreich mit der 
Sicherheit des Heiligen führt. Auch ſtiliſtiſch 
en moderne Naturbeobachtung und 
pätgotiſch viſionäre Geſtaltung heftig mit— 
einander, Phantaſtik und Realiſtik begegnen 
ſich und laſſen im Sturm der Zeitenwende 
dieſes gewaltige Werk entſtehen, das wie 
kaum ein anderes jenen unheimlichen Geiſt 
der vorreformatoriſchen Gärung ſuggeſtiv 
verdichtet und über die Jahrhunderte hin 
ſichtbar macht. 


St. Jürgengruppe. Bildwerk von Bernt Notke 


(Stockholm, Nicolai-Kirche) 
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i Der alte Garten. Von Emanuel von Bodman 
: ) 
‘ 3n efnem alten Garten In jenen alten Garten ) 
: Stand eine funge Wäſcherin Hab’ ich als Knabe wohl gefehn 
Bel Nacht und haͤngte Waͤſche auf Vom weißen Fenſterſims herab 


Und ſah den Mond am Himmel ziehn. Und ſah das blaſſe Mädchen ſtehn. 


Blick ich in einen Garten, 

Drin ſich der Mond im Linnen fing, 
Stag’ ih, warum die Wäſcherin 

Im Mondlicht einſt die Wäſche hing... 


Der Abendwind. Von Manfred Hausmann 
Die Meiſe fang fo zart im Gold des Nachmittages 


Nun glüht der Garten purpurn und vergißt ſich und erliſcht. 
Zuweilen kommt ein Wehn mit Wieſenwärme untermiſcht 
Und drängt ſich durch den Duft des Birkenhages 

Und rauſcht und wird vom Abend ausgewiſcht. 


Dahinter zwiſchen den Johannisbeeren webt 

Wie dunkler Samt die Feuchtigkeit. 

Bis aus Verſehn der Wind ſich wieder lau erhebt 
Und an die Beeren rührend vor Verlaſſenheit 

In der kriſtallnen Dämmerung verſchwebt. 


Dann ft es wieder Abend weit und breit. 


“000099698 9090900090000 9900000090090 9090609000000 09090000 00890998988 0000009900000 99098 00090080 9000 00 GSES SS OHS 888 SSOS OO SOO OO SO 0090909089099 9900090898989 OS 00 8000500000000 008008900800 000 9000000900006 


Unfterbliches Wunder. Yon Mar Bittrich : 
Empörung wie beſchäumte Welle, Und wie das keuſche Roſenwunder, : 
Die alle Laften von ſich ſtreckt, Das ſich aus Dornenwolken neigt, 
8 Geheimnis wie die tiefe Quelle, Leicht wie die Feder, ſchwer wie Eiſen, 
Mit tauſend Blumen zugedeckt, Wie Ahre und wie heißer Mohn, : 
: Wie überfhäumender Holunder, Wie Lerhenfang und Trauerweifen, : 
: Der Tor und Mauer überſteigt, So iſt — mein Herz, du weißt es ſchon. 
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Scherenſchnitte von Marianne Fürſtenau — Goldſchmiedearbeiten von 

Sludski — Profeſſor Emil Epple — a nenn Hirzel — an 

Bek Muſſa Jaſſul — Paul Ludwig Trooft — Mary Wigman von Ernft 
Klauß — Keramiken von Arnold Scherer — Zu unſern Bildern 
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Marianne Fürſten au, deren klare 
und lebendige Silhouetten dieſe 
„Rundſchau“ wirkungsvoll eröffnen, ijt eine 
unge Berliner Künſtlerin. Prof. Dr. Oskar 
iſchel, der ausgezeichnete Kunſthiſtoriker, 
atte die Liebenswürdigkeit, uns auf dieſe 
eachtenswerte Begabung hinzuweiſen und 
ihre Beſonderheit treffend zu charakteri⸗ 
ieren. Er ſchreibt uns: „Die Künſtlerin 
trebt danach, dem Scherenſchnitt, der bisher 
an die reine Silhouette gebunden war, 
reichere Ausdrucks möglichkeiten zu gewinnen, 
ja ihn qu bildhafter Wirkung zu bringen 
ahnlich dem Holzſchnitt, aber treu ſeiner 
Eigentümlichkeit. Sie weiß genau: das ge⸗ 
ſchnittene Papier muß immer ein zuſammen⸗ 
hängendes Stück bleiben, und in dieſer 


Begrenztheit 
liegt grade der 
Reiz, der den 

Scherenſchnitt 
vom Holzſchnitt 
mit ſeiner freie⸗ 
ren Arbeit unter⸗ 
ſcheidet. Die 
künſtleriſchenGe⸗ 
danken müſſen 
klarer und ein⸗ 
facher ſein, weil 
des Zuſammen⸗ 
halts wegen Li⸗ 
nien verbunden 
ſein wollen, die 


im Holzſchnitt getrennt 
werden oder gar frei 
ſchweben können.“ Das 
Ziel Marianne Fürſtenaus 
zeigen deutlicher noch als 
die „Jägerin“ die beiden 
„Bäuerinnen“. Hier iſt 
der Scherenſchnitt keine 
Silhouette mehr, ſondern 
ein räumlich aufgefaßtes 
Bild; wirft doch die ge⸗ 
ſchnittene Silhouette ſogar 
noch Schatten und führt 
uns der Weg in die 
perſpektiviſch angedeutete 
Tieſe.— 

Die Anhänger des Wie⸗ 
ner Goldſchmieds Sludski 
ſind ungemein einfach in 


der Form. Aber 
ſie wirken durch 
den Adel ihrer 
ſorgſamen Arbeit 
und dur die 
zarte bſtim⸗ 
mung ihrer Far⸗ 
ben. Sie werden 
an gedrehten 
Seidenſchnürchen 
etragen. Der 
nhänger links 
beſteht aus Horn 
mit Monditein 
auf Gold in der 
Mitte, der An⸗ 
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: Oben: Scherenſchnitte von Marianne Fürſtenau 
: Unten: Neue Anhänger aus Horn und Perlmutter von Goldſchmied Sludski⸗Wien 
e 


r Dauſtrierte Rundidau BSSSesesesssees 331 


hänger rechts aus filbergefaßtem Berl: 
mutter. — | 

Der ſchwäbiſche Bildhauer Profeſſor 
Emil Epple iſt am 6. März 8 
sone alt geworden. Durch ſeinen erſten 
ehrer Adolf von Donndorf, der an der 
Vollendung des Wormſer Lutherdenkmals 
beteiligt war, iſt er der Kunſt Ernſt Riet⸗ 
ar des Rauch⸗Schülers verwandt. Aber 
tärker und unmittelbarer noch ſprach die 


— 


Mutter mit Kind. Marmorgruppe von Prof. Emil Epple. Erworben von der Stadt Augsburg 


echte Antike zu ihm, als er in empfänglichen 
Studienjahren vor den Skulpturen des 
Parthenons im Britiſchen Muſeum ſtand. 
Nach ſieben römiſchen Jahren ſiedelte er 
1908 nach München über. a von Hilde: 
brands a Vorbild wirkte auf ihn, 
ohne daß er auf ſeine rae geſchworen 
hatte. Hauptgebiet Eppleſchen Schaffens 
iſt neben dem Bildnis der nackte menſchliche 
Körper. Unter ſeinen Hauptwerken ſtoßen 
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Aus dem Berliner Tiergarten. Studie von Hermann Hirzel 


wir auf einen Orpheus, einen Bacchus, 
eine Anadyomene, eine Diana, einen Pro⸗ 
metheus, Zeugen genug für den ſtarken 
klaſſiziſtiſchen Einſchlag ſeines eſens. 
Aber er iſt modernem Empfinden und Ge— 
talten nicht fremd geblieben. Seine von 
er ſchwäbiſchen Hauptſtadt Augsburg er⸗ 
worbene große Gruppe „Mutter mit Kind“ 
ijt von dem Geiſt unſrer Zeit erfüllt, die 
ſchwer auf unſerm Volke laſtet und die das 
Pathos der Mühſeligen und Beladenen 
enthüllte. Dieſe Gruppe zeigt Epple oe 
einer neuen Entwicklungsſtufe, deren er fi 
als einer neuen Tugend freuen darf. — 
Ein buntes Leben hat der in Berlin 
anſäſſige Graphiker Hermann Hirzel 
hinter ſich. Als Sohn eines Winterthurer 
Kaufmanns 1864 in Buenos Aires geboren, 
ging er in Genf zur Schule, kam dann zu 
einem Apotheker in die Lehre, ſtudierte 
Chemie in Genf und Berlin und wandte 
ſich erſt als Dreiundzwanzigjähriger der 
Kunſt zu. Lange lebte er, ſein eigener 
Meiſter, in Italien. Dann ließ er ſich in 
Berlin nieder, zeichnete und radierte 
märkiſche Motive und folgte dem Sug der 
Zeit, die den Künſtler ins praktiſche Leben 
führte: er gehört zu den erſten, die ſich der 
Gebrauchsgraphik und der Buchkunſt zu— 
wandten, ja noch mehr, er lieferte Ent: 
würfe für Goldſchmiedearbeiten und eroberte 
ſich durch eine ihm eigentümliche Verwen— 
dung der Pflanze als Ornament einen per— 


ſönlichen Stil. Mit ſeiner Zeichnung aus 
dem Berliner Tiergarten wandert er auf 
altvertrauten Pfaden, ein ſchwärmeriſcher 
Naturfreund und dankbarer Großſtädter. — 
Dageſtan iſt eine Landſchaft, die vom 
Nordoſtabhange des Kaukaſus bis zum 
Kaſpiſchen Meer reicht, wie in zariſchen 
Zeiten auch heute noch zu Rußland gehörig, 
bewohnt von vielen kriegeriſchen Berg⸗ 
ſtämmen mohammedaniſchen Glaubens, die 
ich hauptſächlich mit Schafzucht beſchäftigen. 
n dieſem uns recht fernen und fremden 
ande iſt Halil Bek Muſſa Jaſſul 
zu Hauſe, der vor einiger zeit im Münchner 
Kunſtverein mit einer Sonderausſtellung 
hervorgetreten iſt: er bi farbige Bilder zu 
ciner von dem Münchner 1 0 Adolf 
Dirr herausgegebenen Überſetzung dageſta— 
niſcher Lieder und Balladen geſchaffen. Die 
Aquarelle ſind weſtöſtliche Kunſt. Sie er⸗ 
innern in der zeichneriſchen Genauigkeit an 
perſiſche Miniaturen, aber ihre Seele iſt 
eine Ehe mit europäiſchem Gefühl ein: 
gegangen. Man glaubt es dieſen Bildern 
anzuſehen, daß ihr Schöpfer einen aus— 
gezeichneten deutſchen Brief ſchreibt. Wie es 
9299 hat ſein Volk vor ihm keinen Maler 
ervorgebracht. Nun kommt uns dank ihm 
und einem deutſchen Gelehrten die waffen- 
klirrende und liebesſelige Poeſie des Kau— 
kaſus nahe. — 
Im Aprilheft 1926 hat der Münchner 
Dr. Georg Jacob Wolf einem Aufſatz über 


Illuſtrierte Rundidau BSE333333333Z1 333 


Türkiſche Familie. 


ao Ludwig Trooſt veröffentlicht. 
ie Leſer werden ſich der wundervollen 
farbigen Bilder namentlich von dem Lloyd— 
dampfer „Columbus“ erinnern, hat doch die 
innenarchitektoniſche Geſtaltung dieſes Schif— 
fes als das Hauptwerk Trooſts zu gelten. 
Die hier farbig e reizvolle 
Zimmerecke bringt ihn den Leſern erneut in 
freudige Erinnerung als den Meiſter, der 
alle Künſte zu berufen weiß, um einen Ge— 
ſamtraum von üppiger Behaglichkeit und 
künſtleriſcher Vornehmheit zu ſchaffen. — 


Aquarell 


von Halil Bek Muſſa Jaſſul 


Ernſt Klauß hat Mary Wigman ge- 
malt, und es läßt ſich kaum denken, daß 
gewiſſe Züge dieſer weltberühmten Tänzerin 
klarer herauskämen als hier. Es handelt ſich 
um eine ernſtringende Kunſt, die ihre 
Sendung wie einen heiligen Dienſt be— 
trachtet, die den Körper nicht zum Spiel— 
zeug erniedrigt, ſondern ihn erhebt, um 
große und erhabene Geſtalten und Gefühle 
in feierlich gebändigter und entfeſſelter Be— 
wegung zu geſtalten. — 

Ein keramiſcher Meiſter, deſſen Fortgang 

21a 
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Kommode in 5 mit lie tar 
Aus der Ausſtellung der Vereinigten Werkſtätten 


München als einen künſtleriſchen Verluſt be— 
trachten muß, iſt Arnold cherer, 
deſſen Arbeiten von den Münchner Werk— 
ſtätten herausgebracht worden ſind. Er hat 
an ſeiner Frau Lucy eine ede 
Schaffensgefährtin. Seine Werke zeichnen 
ſich durch kühne Erfindung aus. Er gehört 
zu den beachtenswerten Kunſtgewerblern, die 
unter allen Umſtänden von der Schablone 
wegſtreben, und zählt zu den ſeltenen Be— 
gabungen, denen dieſe Freiheitslust im all⸗ 
gemeinen gut bekommen iſt. Freilich nicht 
A ed Die Menge, an die der 
Keramiker denken muß, ſoll ſich ſeine Werk— 
ſtätte lohnen, iſt für Neuigkeiten ſchwer zu 
gewinnen. Und doch müßte eigentlich jeder 
die Farbenpracht dieſer Vaſen, Töpfe, 
Teller uſw. als eine Augenweide emp— 
finden. 

Die 1 he farbigen Zeichnungen zu dem 
Golfaufſatz ſind von Toni Schönecker, 
demſelben, der im ce 1926 Gieſes 
„Kanuſport“ illuſtriert hat. Er ſtammt aus 

alkenau im böhmiſchen Egerlande und 
liebt ſeine deutſche Heimat mit einer Innig— 
keit, die am beſten auf gefährdetem Boden 
gedeiht. 1893 geboren, begann er ſeine künſt— 
leriſche Laufbahn als Photograph und war 
als ſolcher in Wien, Brüſſel, Berlin und 
andern Orten tätig. Noch als er, endlich, bei 
Profeſſor Groeber an der Münchner Akademie 
ſtudierte, mußte er ſeine Zeit zwiſchen dem 
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5 f. 2% 2. Trooft 
ür Kunſt im Handwerk, München und Bremen 


ate El und dem Maleratelier ver— 
teilen. Großen Erfolg hat Schönecker als 
Sportzeichner aufzuweiſen. Aber dieſe Brot⸗ 
arbeit nährt in ihm die Luſt, ſich freiſchaffend 
auszugeben, und ſo reiſt er immer wieder 
gern in ſeine Heimat, um zu malen, was 
ihm allein Freude macht. 

Das Titelbild des Heftes heißt „Ode an 
die Oſtſee“. Der Schweidnitzer Maler Emil 
Menge ſchreibt uns dazu, nachdem gis 
Freude ausgedrückt hat, daß unſere Wahl 
grade auf dieſes Werk gefallen iſt: „Dieſes 
Paſtell ſchuf ich, als ich ganz erfüllt war von 
der Schönheit der See. Als Gebirgler ging 
ich in dieſem neuen kosmiſchen Rhythmus 
auf. Ein unerhörtes Glücksgefühl beſeelte 
mich. Und als das Blatt ſo leuchtend ge— 
lang, glaubte ich, nichts Beſſeres ſei mir je 
gelungen und jeder Menſch müſſe alle Schön— 
heiten der See klingen hören.“ Wir ver— 
trauen an! daß jeder Betrachter ein jo 
ſtarkes Gefühl nachempfinden wird. — 
Alexander Blanchet ijt ein Schweizer, 
deſſen „Markt“ (zw. S. 232 u. 233) für die 
moderne ſchweizeriſche Kunſt bezeichnend 
iſt. — Auch Schlageter iſt Schweizer 
von Geburt, aber nicht von künſtleriſcher 
Herkunft. Sein Meiſter war Angelo Jank, 
und wenn auch ſein „Ausblick“ (zw. S. 240 
u. 241) wenig von dieſer Schule zu verraten 
ſcheint: eine gewiſſe Freude am Erzählen, 
an der Stimmung iſt Münchner Erbe. — 
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Mary Wigman. Gemälde von Ernft Klauß 


M. Greiffenhagen ijt ein englijder 
Maler deutſcher Abkunft (geb. 1862), der in 
neuerer Zeit faſt nur noch porträtiert. Seine 
„Morgendämmerung“ erinnert daran, daß 
die Präraphaeliten Engländer waren. Ihr 
Einfluß iſt hier deutlich zu verſpüren. — 
Eine Freude iſt es, ein ſo deutſches Bildnis 


wie das von Willy Hugo Demmler 
zu ſehen (zw. S. 296 u. 297). Ein Glück, daß 
es das im Leben und in der Kunſt noch 
gibt, eine ſo gerade Aufrichtigkeit und un⸗ 
modiſche Schlichtheit. — In den Berliner 
Kunſtſalons Ade augenblicklich die Franzoſen 
die große Mode, vor allem die klaſſiſch ge— 
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Keramiſche Arbeiten von Arnold Scherer 
(Aus der Ausſtellung der Vereinigten Werkſtätten für Kunſt im Handwerk, München) 


wordenen des 19. Jahrhunderts, und man 
wird gewiß nicht ſchelten, daß man ſie vor 
allem auch den jungen Leuten zeigt, die ihre 
30 ren nicht kennenlernen konnten. 

u ihren Größten zählt auch heute noch 
Jean-Baptiſte⸗ amille Corot (1790 bis 
1875), der die franzöſiſche Landſchafts— 
malerei in die freie Herrlichkeit des Waldes 
von Fontainebleau führte (zw. S. 304 


u. 305). — Aus Steißlingen im Hegau, nicht 
weit vom Bodenſee, ſtammt Ernſt Wür⸗ 
tenberger, deſſen „Leſendes Mädchen“ 
(zw. S. 328 u. 329) für die Beſtimmtheit 
ſeiner ne aber auch für ausgeglichene 
Harmonie jeines Farbenſinnes ſpricht. Dieſes 
auf Gold und Rot in zarteſten Tönungen 
geſtimmte Bildnis iſt eine Freude für jeden 
Kenner. P. 
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Roman von Ina Zeidel 


as Geſpräch mit dem Amtsvorſteher 

hinterließ in Konrad ein nagendes Ge⸗ 

fühl von Unbehagen und Groll. Er 
konnte es ſich nicht vorenthalten, daß der 
Mann irgendwie im Recht und daß es von 
ihm ſelbſt unüberlegt geweſen war, ohne 
Rückſprache mit den Schweſtern zu handeln. 
Nachdem er einen Tag lang darüber ge⸗ 
ſchwiegen, teilte er Sophie ſeinen Beſuch bei 
Möller im leichten Ton mit und obgleich ſie 
ein gemeſſenes Erſtaunen zeigte, gewann er 
doch den Eindruck, daß ſie ee ganz im 
Bilde geweſen war. Sie verſprach nun bei⸗ 
läufig, „bei nächſter Gelegenheit“ mit dem 
Schulzen zu reden. Indeſſen ſchien ſich dieſe 
Gelegenheit nicht bieten zu wollen, denn als 
er nach einer Woche auf die Frage der Jagd 
zurückkam, klopfte ſie an ihre Stirn und rief 
aus: „Herr meines Lebens, wie vergeßlich 
ich bin!“ Inzwiſchen hatte Konrad jedoch 
ſeine Bekanntſchaft mit dem Schulzenſohn, 
Fritz Möller, erneuert, der ſchon auf Breden⸗ 
dorf wohnte und von dem dortigen Inſpek⸗ 
tor in den Betrieb eingeführt wurde. Er 
war zunächſt als Volontär eingetreten, doch 
war es ſeit einiger Zeit kein Geheimnis 
mehr, daß er der künftige Beſitzer war. Kon⸗ 
rad begegnete ihm bei einem feiner ein: 
ſamen Ritte. Bei dieſem Wiederſehen erwies 
es ſich, daß gemeinſame Kindheitserinnerun⸗ 
gen ſtärker waren als die Vorurteile, die 
ſich während Konrads Gymnaſiaſten⸗ und 
Studienjahren zwiſchen die ehemaligen 
Spielgefährten gedrängt hatten. Zudem 
waren ſie Regimentskameraden und waren 
zuſammen ins Feld gerückt. Sie hatten alſo 
allerhand Geſprächsſtoff und der Abſchluß 
dieſer Begegnung war eine Einladung an 
Konrad, auf dem Bredendorfer Gebiet zu 


(Fortſetzung und Schluß) 


jagen, wann es ihm nur beliebte, und da 
dieſer Einladung einige auf Konrad ſehr 
befreiend wirkende Scherze über Weiber⸗ 
wirtſchaft in Männerangelegenheiten vor⸗ 
angegangen waren, die zeigten, daß der 
junge Möller bereits eingeweiht war und 
keineswegs auf ſeiten ſeines Vaters und der 
Brömſeſchen Damen ſtand, ſo dankte Konrad 
ſchon aus Vergnügen hierüber ſehr nach⸗ 
drücklich und nahm an. Als Sophie nun die 
Unterhaltung mit dem alten Möller ſo 
offenſichtlich zu verſchleppen anfing, ſagte 
Konrad nachläſſig, die Sache habe auch keine 
Eile, der junge Möller habe ihm freigeſtellt, 
auf dem Bredendorfer Gebiet zu jagen, und 
er werde ſchon morgen mit ihm auf Enten 
gehen. Hierzu öffnete Sophie ihren Mund, 
ſchloß ihn aber ſogleich wieder, rückte an 
ihrer Brille und betrachtete Konrad eine 
Weile ſchweigend. 

„Wie kommſt du denn zu dem Verkehr?“ 
fragte ſie dann und ſchlug mit der Hand auf 
den Tiſch. „Wenn du Gemeinſchaft mit dieſer 
Schiebergeſellſchaft halten und deiner Frau 
zumuten willſt, mit der geborenen Barnekow 
an einem Tiſch zu ſitzen, — das iſt freilich 
deine Sache. Über meine Schwelle kommen 
ſie mir aber nicht!“ 

Konrad fühlte eine Antwort wie einen 
großen Vulkanausbruch in ſich aufſteigen, 
der Kopf wurde ihm heiß. Er fing an in 
ſeinen Taſchen nach Pfeife und Tabaks⸗ 
beutel zu ſuchen und ſah dabei mit vor⸗ 
geſchobener Unterlippe über Sophie hinweg, 
die ſich jetzt über ihrem Hauptbuch zu⸗ 
ſammenduckte und Zahlen addierte. Es war 
Vormittag und ſie befanden ſich im Bureau. 

Während er die Pfeife ſtopfte, bemerkte 
er, daß ihm die Hände zitterten. Dies war 
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die Sache nicht wert, fand er plötzlich. Er 
blies die erſte volle Rauchwolke über 
Sophies blanken Scheitel hin und lächelte. 
Sophie blickte böſe auf. 

„Hier wird ja zuweilen geraucht,“ ſagte 
er freundlich, „alſo nicht wahr ...“ 

„Ich weiß nicht, warum du dich hier 
häuslich niederläßt,“ ſagte ſie, „ich dachte, 
wir wären fertig.“ 

„Aber keineswegs. Ich muß dich noch 
einiges fragen. Zunächſt einmal — was 
heißt eigentlich Schiebergeſellſchaft?“ 

Sophie lehnte ſich zurück und kreuzte die 
Arme über der Bruſt. „Biſt du naiv oder 
tuſt du nur ſo?“ fragte ſie zurück. „Wodurch, 
glaubſt du, kann ein Kartoffelhändler dazu 
kommen, ſich eine Villa zu bauen und ſeiner 
Tochter ein Rittergut zu kaufen?“ 

„Indem er die Konjunktur richtig aus⸗ 
nützt. Sie war ja günſtig für gewiſſe Pro⸗ 
dukte, wie du zugeben wirſt. Wenn du alle, 
die es getan haben, Schieber nennen willſt, 
weiß ich nicht, wo die Grenze ziehen.“ 

„Was ſoll das heißen? Willſt du anzüg⸗ 
lich werden? Aber man muß mit dir 
ſprechen wie mit einem Kinde. So laß dir 
ſagen, daß Barnekow wahrſcheinlich Kar⸗ 
toffeln nach dem Auslande verſchoben hat, 
nach allen Windrichtungen, hauptſächlich 
nach Holland und England. Und nicht nur 
Kartoffeln. Genügt das?“ 

„Wahrſcheinlich ...“ wiederholte Kon: 
rad. Dann ſah er ſeine Schweſter an und 
ſagte: „Natürlich machſt du niemals Ge- 
ſchäfte mit ihm?“ 

Sophie wurde dunkelrot. 

Konrad fuhr ſchnell fort: „Ferner wüßte 
ich gern, was das heißen ſoll: meine 
Schwelle? Über meine Schwelle kommen ſie 
nicht ... Wie meinſt du das?“ 

Sophie hatte ſich gefaßt. Sie putzte die 
Feder aus, ſchlug das Rechnungsbuch zu und 
verſchloß es ſorgfältig. 

„Ich meine ausſchließlich, daß, ſolange du 
noch nicht Alleinbeſitzer biſt, noch andere 
Leute auf Brömſeshof mitzubeſtimmen 
haben. Suchſt du eigentlich Streit?“ 

„Nein, im Gegenteil. Ich ſuche Mißver— 
ſtändniſſe aus dem Wege zu räumen.“ 

„Dann ziehen wir an einem Strang. 
Und darum will ich dir auch ſagen: ich habe 
bei Möller auf den Buſch geklopft wegen 
der Jagd. Der Alte iſt ein ſchlauer Fuchs, 
er hat dir nicht ins Geſicht hinein nein ſagen 
wollen. Er drückt ſich auch mir gegenüber 
herum, — er will einfach nicht, das iſt es! 
Da mußt du nun ſchon Geduld haben.“ 

„So.“ Konrad klopfte ſeine Pfeife in 
den Blumentopfunterſatz aus, der immer 
auf Sophiens Arbeitstiſch ſtand. „Sieh mal 
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an. Der Alte hat ein doppeltes Geſicht, das 
hätte ich gar nicht gedacht.“ 

„Was willſt du? Bauernſchlauheit,“ ſagte 
Sophie trocken. Sie öffnete die Tür und ließ 
Konrad den Vortritt, um hinter ſich abzu⸗ 
ſchließen. 

Konrad ging gebückt hinaus, als fürchte 
er, oben anzuſtoßen. „Bauernſchlauheit, — 


ſo, ſo. Ja, das glaube ich auch.“ — 


Einige Tage ſpäter ſagte Konrad zu 
Chrijta: „Ich weiß nicht, ob mein Gedächt⸗ 
nis mich täuſcht, aber ich glaube nicht, denn 
ſo etwas behält man doch. Nein, Weihnach⸗ 
ten fing damals nicht ſo früh an, — damals, 
vor dem Kriege und als wir klein waren. 
Es ijt doch erſt Anfang Dezember..“ 

Chrijta hatte einen winzigen Tannen⸗ 
baum auf den Frühſtückstiſch geſtellt. Die 
einzige braune Wachskerze in ſeinem Ge⸗ 
zweig hob ihr ſtilles Flämmchen mit dem 
rötlichen Strahlenkreis feierlich in die 
Dämmerung des Wintermorgens. 

„Warum nur eins?“ fragte Konrad. 
Dann lachte er Chrijta an. „Ach, fo, — 
übers Jahr ſtecken wir das zweite an, — ja, 
kleine Mutter?“ 

„Aber Konrad! Wenn das Martha ge⸗ 
hört hätte! Denn Martha hat das hier ein⸗ 
geführt mit den Bäumchen, das iſt ſo ein 
Schweſternbrauch, — das eine Licht, das iſt 
der erſte Advent, und das zweite kommt 
ſchon in acht Tagen. Das weißt du ganz gut!“ 

„Nein, ich dachte, jedes Jahr ein Licht 
mehr und eine größere Tanne, bis der 
Chrijthaum brennt und die Stube voll 
Kinder iſt!“ 

Chrijta jah ihn an, wie er da mit den 
beiden Armen über den Tiſch gelehnt lag, 
— ihr Mund lächelte tapfer, aber in ihren 
Augen ſtand ſchüchterner Zweifel. Ihre 
Schwangerſchaft ließ ſich nicht einfach an. 

„Chriſtakind,“ ſagte er zärtlich und griff 
nach ihren kalten kleinen Händen, „keine 
Angſt. Erſt muß er einmal da ſein!“ 

„Ach Konrad, — es iſt ja kein er, — es 
iſt eine ſie!“ 

Er wurde beinah finſter. „Was wünſcheſt 
du dir?“ fragte er ſtreng. 

„Ich? Aber natürlich einen Jungen!“ 

„Na alſo!“ 

„Aber ich glaube, hier auf Brömſeshof 
können nur Mädchen ankommen, weißt du. 
Das liegt ſo in der Luft.“ 

„Wenn es nach den Damen dort drüben 
ginge, hätten wir wohl auch nächſtens ſo 
eine Art Mutterhaus,“ brummte Konrad. 
„Und ich dürfte für den Nachwuchs jorgen,’ 
ſetzte er in Gedanken hinzu. Die Strick— 
ſchule für die Dorfkinder, die Spinnſtube für 
die jungen Mädchen, der Frauenverein für 
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die Mütter, — fein Tag verging, ohne 
daß aus dem alten, zum Saal ausgebauten 
Wirtſchaftsgebäude neben dem Haufe die 
langgezogenen Chorgeſänge erſchallten, die 
Konrad zuerſt befremdeten und mit der Zeit 
ärgerten. Maria leitete die Strickſchule, Jo⸗ 
hanne las in der Spinnſtube vor und Sophie 
hatte mit großem Nachdruck den Vorſitz im 
Frauenverein, einer Einrichtung, die ihr 
Fühlung mit allen dörflichen Haushaltungen 
gab. Konrad konnte nicht umhin anzuer⸗ 
kennen, daß hier in verhältnismäßig kurzer 
Zeit aus einem Gemeinweſen eine wirkliche 
Gemeinde geworden war. Geſpräche mit 
dem Pfarrer belehrten ihn noch beſſer als 
Chrijtas Berichte über das Wirken der 
Schweſtern von den erſten Kriegsmonaten 
an. Sie hatten mit Aufopferung geleiſtet, 
was nur zu leiſten war. „Von Ihren 
Schweſtern,“ ſagte Paſtor Hoffmann nach⸗ 
ſinnend, „ſind in der Tat Ströme lebendigen 
Waſſers ausgegangen. Vielleicht, mein 
lieber Freund, iſt es für Sie nicht ganz ein⸗ 
fach, ſich die ſtarke Verbundenheit zu er⸗ 
klären, die jetzt zwiſchen Dorf und Gut be⸗ 
ſteht. Auch kann ich mir wohl denken, daß 
Sie kaum imſtande ſind, den Einfluß Ihrer 
älteſten Schweſtern zu begreifen. Ihre 
Schweſtern gaben ſich von jeher herbe und 
nahezu ſchroff, es bedurfte wohl ganz be⸗ 
ſonderer Führung, um den Schatz von Müt⸗ 
terlichkeit und Wärme, der in ihnen ruht, 
zu befreien. Doch der Herr hat ihre Arbeit 
geſegnet und es wäre wirklich ein Jam⸗ 
mer..“ 

„Nun, — was wäre ein Jammer, Herr 
Paſtor?“ fragte Konrad, nachdem er ſich ein 
wenig an der ſichtbaren Verlegenheit des 
geiſtlichen Herrn geweidet hatte. „Ich weiß 
ſchon,“ ſetzte er gutmütig hinzu, um dem 
alten Herrn die Antwort zu erſparen, — 
„Sie meinen, wenn ich erſt ans Ruder 
komme, dann fängt hier wieder das alte 
heidniſche Regiment an. Aber ich glaube, im 
Grunde kennen Sie mich und meine Frau 
doch zu gut, um uns zuzutrauen, wir könnten 
als Zerſtörer eines begonnenen Werkes auf⸗ 
treten. Freilich werde ich mich perſönlich 
kaum um all dieſen Vereinsbetrieb kümmern 
können und Chriſta wird ja auch andere 
Dinge zu tun haben, als — hm...“ 

Kinderloſe alte Jungfern, hatte er ſagen 
wollen. Er kaute an ſeiner Pfeife und 
ſtarrte gar nachdenklich in das lampen— 
beſchienene milde alte Antlitz ihm gegen— 
über, das jetzt ſeltſam verſchloſſen vor ſich 
hinblickte. „Es gibt ja ſo etwas wie Ge— 
meindeſchweſtern,“ fuhr er fort, „wir wer⸗ 
den eine anſtellen, nicht wahr? Und dann 
haben wir ja Maronde.“ 
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Dies war ein Verſuch zu ſcherzen. Ma⸗ 
ronde, der Schäfer, war vor dem Kriege die 
Zuflucht aller Kranken des Dorfes geweſen, 
mehr noch als die Fräuleins vom Gut, die 
damals ſchon gern mit Wachstuchtaſchen 
voller Verbandzeug, Traktätchen und Stär⸗ 
kungsmitteln in die Häuſer gegangen waren. 
Aber damals hatte eine andere Luft geweht, 
und ſie, die demütig kamen, wie die Boten 
des Urchriſtentums, waren ſehr viel kühler 
empfangen worden, als ſpäter, wo ſie doch 
mehr oder weniger als die eigentliche Guts⸗ 
herrſchaft galten, und wo die Leute ihre 
Überlegenheit wirklich fühlten und brauch⸗ 
ten. Zudem hatte Wilhelm Siere ſolche Be⸗ 
mühungen ſeiner Stieftöchter zwar nicht ge⸗ 
hindert, aber doch durch ſeine eigene 
Stellung zum Dorf, die immer etwas von 
der Diſtanz des Städters behielt, gelähmt. 
Peter Brömſe nun gar wußte ſich kein 
dankbareres Thema für ſeine Neckereien, 
als dieſe freiwillige Liebesarbeit ſeiner 
Nichten. Jedenfalls hatten Sophie und 
Johanne ihre Neigungen keineswegs aus- 
leben können. Unzufrieden waren ſie alle 
paar Jahre einmal „ausgebrochen“, wie 
Peter Brömſe das nannte, und hatten 
Kurſe in Krankenhäuſern, in Bibelanſtalten 
mitgemacht. Auch war bekannt geworden, 
daß beide, jede für ſich, mehr als einen 
Verſuch gemacht hatten, Stellungen im 
Rahmen irgendeines großangelegten ſozialen 
Hilfswerkes auszufüllen. Immer aber 
waren fie nach kurzer Zeit heimgekehrt, ver: 
droſſen Sophie, ſchwermütig Johanne, — 
beide jedesmal noch ſchweigſamer geworden 
als zuvor. Es war geweſen, als gäbe ihnen 
einzig der heimiſche Boden die Kraft, das 
Herz zu entfalten und fruchtbar zu wirken, 
und da es ihnen zu Hauſe verſagt zu bleiben 
ſchien, dieſe Kraft auszunützen, waren ſie 
wirklich auf dem Wege geweſen, das zu 
werden, was Konrad ſoeben nicht aus- 
geſprochen hatte, — harte, alternde Jungfern. 

„Maronde, jagte der Pfarrer und blickte 
Konrad aufmerkſam an. „Maronde hat 
allerdings ſeltſame und erſtaunliche Gaben. 
Solange er unter uns weilt, werden unſere 
Leute nur zum Doktor zu bringen ſein, 
wenn ſie wirklich unters Meſſer müſſen. 
Aber erſtens iſt Maronde ein ſehr alter 
Mann, und dann, mein lieber Herr Siere, 
— Sie meinen doch wohl nicht ernſtlich, daß 
eine Naturkraft, wie er ſie darſtellt, jene 
heilſame Vergeiſtigung aufwiegen kann, mit 
der die Tätigkeit Ihrer Schweſtern das Ge— 
meindeleben durchdringt?“ 

„Vergeiſtigung?“ fragte Konrad zurück. 

„Es iſt die erſte Stufe einer Vergeiſtigung, 
wenn die Leute aufhören, ſo kirchenſcheu zu 
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ſein, wie es in unſerer Gegend leider Gottes 
gebräuchlich iſt! Ja, was Ihre Schweſtern 
da in ihrer doch im Grunde nüchternen und 
wortkargen Art zuſtande gebracht haben, 
das iſt mir in den dreißig Jahren meiner 
Amtstätigkeit nicht geglückt, — das grenzt 
ans Wunderbare. Ich freilich,“ — der 
Pfarrer lächelte ein wenig und ſah mit 
einem ſchuldbewußten Blick zur Wand hin⸗ 
über, wo die Bücherreihen im Lampen⸗ 
ſchein ſtill erglänzten, — „ich bin kein 
Miſſionar und vielleicht auch gar kein 
richtiger Landpaſtor. Ich habe ja ſogar den 
Pfarracker verpachtet und meine Frau läßt 
ſich die Konfirmandengans lieber in Geld 
auszahlen, als Spickbrüſte zu rollen und un⸗ 
zählige Gänſekeulen einzupökelnn .. Go: 
was kann unſer Bauer nur ſchwer verſtehen. 
— Aber Gottes Wort und ſoviel wirtſchaft⸗ 
liche Tüchtigkeit wie bei Fräulein Brömſes, 
— ja, das macht ihm Eindruck!“ 

Konrad ſchwieg. Sein Finger fuhr die 
Linien der beſtickten Tiſchdecke nach. Ohne 
aufzublicken ſagte er dann: „Sie meinen 
alſo, daß meine Übernahme des Gutes einen 
— nun, nennen wir es, einen Rückſchritt 
bedeuten würde? Denn ich, Herr Paſtor, 
kann nicht mehr ſein, als ein Gutsherr nach 
dem alten Zuſchnitt, wie mein Vater, — 
oder die Brömſes, die hier geſeſſen haben, 
— eine Art Großbauer alſo, der mit ſeinen 
Nachbarn in Frieden auszukommen ſucht, 
aber im übrigen nur ſeinen eigenen Kohl 
baut und ſeinem Pfarrer nicht in die Seel⸗ 
forge hineinpfuſcht ...“ Er hob den Kopf 
und lächelte; dennoch ſtand ein Ausdruck von 
Schwermut in ſeinen Augen. „Was Sie da 
von Maronde geſagt haben, das paßt viel⸗ 
leicht auch auf mich, — das mit der Natur⸗ 
kraft, verſtehen Sie ...“ 

Hoffmann lachte etwas gezwungen und 
wehrte ab. „Lieber Siere, ſeit ich Sie als 
Knirps von ſieben, acht Jahren in Hof und 
Ställen beobachtet habe, habe ich nie daran 
gezweifelt, daß Sie der geborene Gutsherr 
ſeien! Wo nun auch das Feld Ihrer zu— 
künftigen Betätigung liegen mag, ich bin 
ſicher, daß für Sie überall geſchrieben ſtehen 
wird: Ich will dich ſegnen und du ſollſt ein 
Segen ſein.“ 

„Wo nun auch ...“ fragte Konrad, der 
nicht richtig gehört zu haben meinte, — „wo 
anders als hier, Herr Paſtor?“ 

„Hm, — ich hoffe, wir haben uns nicht 
mißverjtanden. Ich, ſehen Sie, ſtehe fo ſtark 
unter dem Eindruck deſſen, was weibliche 
Liebeskraft vermocht hat, nachdem ſie ein— 
mal freie Bahn hatte. Was während der 
Kriegsjahre hier auf dem Gut geleiſtet 
wurde, — ja, das ließ mich an die alten 


Zeiten des Mutterrechts denken, als eines Zu⸗ 
ſtandes voll Frieden, Güte und Gerechtigkeit. 
Die Frauen regierten und die Tochter folgte 
auf die Mutter. Es ſind vorgeſchichtliche 
Zeiten, von denen ich ſpreche, Herr Siere, — 
aber was ich hier erlebte, das ließ mich erſt 
an ihre Möglichkeit glauben. — Haben Sie 
übrigens nie daran gedacht, daß Ihre 
Schweſter Martha die gegebene Gemeinde⸗ 
ſchweſter für uns wäre? Wir müſſen ſuchen, 
ſie auch nach dem Heimgang des alten Herrn 
Brömſe für uns zu ſichern, — ſie hat ihre 
Kraft ja auch jetzt ſchon immer zur Ver⸗ 
fügung geſtellt, wenn es nötig war.“ 

Konrad antwortete zurückhaltend und 
brach bald auf. — 

„Ich weiß nicht, was der alte Herr hatte,“ 
ſagte er abends zu Chriſta, „er redete un⸗ 
aufhaltſam und mir ſchien, er war in Ver⸗ 
legenheit. Mir kommt es überhaupt vor, 
als ſei hier jedermann mir gegenüber ver⸗ 
legen und das habe ich ſatt ...“ Er richtete 
ſich in ſeinem Bett auf und neigte ſich über 
Chrijta: „Wollen wir auswandern, kleines 
Mädchen?“ fragte er nachdenklich. 

Sie legte mit einem kleinen erſchrockenen 
Aufblick die Hände auf ihren Leib. Dann, 
indem ſie ſeinen Ausdruck prüfte, ſagte ſie 
ſchnell und ſehr ernſt: „Wann du willſt, 
Konrad. Nur: erſt muß er da ſein!“ 

„Aber ich will ja gar nicht!“ Konrad 
warf ſich beinah empört zurück. „Ich denke 
ja gar nicht daran. Und wenn er da iſt, erſt 
recht nicht. Hier wird er geboren, und hier 
wird er bleiben. Willſt du deine Kinder 
heimatlos machen?“ 

„Ich will gar nichts, Konrad, — nur 
dich.“ — 
* 

Allmählich begann im großen Hauſe jene 

beſondere auf das Feſt gerichtete Ge— 
ſchäftigkeit, die Konrad behagte, weil ſie 
Kindheitserinnerungen in ihm weckte. Er 
ſprach mit Chriſta von dieſen Erinnerungen. 
Es war in ſolchen Feſtzeiten zwar niemals 
übermäßig ſentimental zugegangen, aber 
doch heiter und vor allem ſehr nahrhaft. 
Wilhelm Siere war ein behäbiger, freund— 
licher Mann geweſen, dem es Freude machte, 
Gäſte zu haben und ſie anſtändig zu be— 
wirten. Der Mann, der nach ſeinem Tode 
in die Rechte eines Hausherrn eingetreten 
war, Onkel Peter nämlich, gab ihm in dieſen 
Eigenſchaften nichts nach, im Gegenteil: 
die vier Jahre, die er ſeiner verwitweten 
Kuſine zur Seite gejtanden hatte, waren 
mit Ausnahme des Trauerjahres die laute— 
ſten und luſtigſten geweſen, die Brömſeshof 
je erlebt hatte. Nur daß es andere Gäſte 
waren, die er heranzog, da er anſcheinend 
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bei den Gutsbeſitzern der Umgegend merk⸗ 
würdig wenig beliebt war. Es hatte in 
jener Zeit viel ſtädtiſche Gäſte auf Brömſes⸗ 
hof gegeben, Geſchäftsfreunde Peter Bröm⸗ 
ſes mit ihren Frauen und Schulfreunde der 
Kinder. Die Siereſchen Verwandten hatten 
ſich auch noch zuweilen eingefunden; dann 
waren Abſagen von ihnen gekommen, und 
ſchließlich, im Winter vor dem Ausbruch 
des Krieges, da war Peter Brömſe krank 
geworden, und das luſtige Leben hatte ein 
jähes Ende genommen. Als Konrad, an⸗ 
geregt durch die Geräuſche und Gerüche des 
Schlachtens und Backens, ſich in ſolche Er⸗ 
innerungen vertiefte, ſtellte er nachdenklich 
feſt, daß er jetzt, jetzt erſt völlig merke, wie 
anders das Leben hier geworden ſei. Er 
grübelte. Die Mutter freilich war ehemals 
nicht viel anders geweſen als jetzt. Knapp 
hatte ſie ihre Anordnungen getroffen, 
ſchweigſam den Haushalt regiert, wortkarg 
war ſie den Gäſten begegnet. Der Mutter 
hatte wohl nie viel an breitem Leben ge⸗ 
legen und darin waren Sophie und Jo⸗ 
hanne, darin waren auch die Siereſchen 
Töchter ihr nachgeraten. Jonathan war im 
Grunde ein Einſiedler und nicht erſt, ſeit 
ſeine Blindheit ihn von der Welt ſchied. 
„Kein Wunder, daß es fo geworden iſt, wie 
es ijt, dachte Konrad. ‚Was ich nicht be⸗ 
greife, iſt nur, daß die Umgebung uns ſo 
plötzlich aufgegeben zu haben ſcheint. Onkel 
Peter iſt doch nun ausgeſchaltet, und ich 
verſtehe nicht, daß die Kriegszeit die alten 
Freunde nicht wieder zu Mutter gebracht 
hat. Es fragt ja keine Katze nach uns, und 
wo ich jemand am dritten Ort treffe wie 
neulich Vegeſack oder Klotz, ſo zeigen ſie 
mir einfach die kalte Schulter.’ 

Konrad hielt dieſen Monolog auf einem 
Spaziergang im Schnee; es war ein Mono⸗ 
log, denn Chrijta ging neben ihm her, ohne 
zu antworten. Wenn er ſie angeblickt hätte, 
ſo würde ihm vielleicht der ſonderbar ge⸗ 
quälte Zug um ihren Mund aufgefallen 
ſein. 

„Chriſta,“ ſagte er, und in feinem Ton 
lag etwas, das ſie veranlaßte, ſich an ihn 
zu lehnen. „Chriſta, trotz alledem: in 
Deutſchland kann ich nirgends anders leben 
als hier ...“ Er hob den Stock und wies 
in die Runde. Sie ſtanden auf dem hohen 
Ufer jenſeits des Sees. Die weite Mulde 
des flachen Tals lag nach dem erſten großen 
Schneefall wunderbar ſanft und beruhigt 
da. Drunten glänzte matt die überfrorene 
Scheibe des Sees. Das Gehölz klagte nicht 
mehr ſchwarz und kahl zum Himmel empor, 
das harte Gezack der Aſte, vom Schnee ums 
formt, ging über in die unendlichen bläu⸗ 
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lichen 1 5 5 des Ackerlandes dort drüben. 
Gaſthof und Dorf lagen eingebettet im 
Weiß; über den Dächern ſtand hier und dort 
eine Rauchſäule in der ſtillen Luft... 

„Nein,“ flüſterte Chriſta kaum hörbar, 
„es wäre auch unnatürlich.“ Plötzlich wandte 
ſie den Kopf und drückte ſeinen Arm. Am 
die Ecke des Wäldchens war eine Geſtalt 
gekommen und näherte ſich ihnen lautlos 
auf dem ſchmalen, ausgetretenen Pfade 
zwiſchen Feldrain und Abhang. Es war 
Johanne; übrigens war ſie allem Anſchein 
nach tief in Gedanken und ſah erſt auf, als 
ſie nahe bei ihnen war. Auf ihrem großen 
Geſicht, über dem wie immer ein etwas zu 
kleiner grüner Jägerhut ſaß, lag ein Aus⸗ 
druck gramvollen Grübelns, der ſich für 
einen Augenblick ſeltſam vertiefte, als ſie 
des Paares anſichtig wurde. Dann freilich 
lächelte ſie; ſie hatte eine Art, die Augen⸗ 
brauen ein wenig zu heben und mit dem 
Mund zu lächeln, während die Augen dies 
Lächeln in Frage ſtellten. „Ja,“ ſagte ſie, 
„gerade hierher wollte ich auch ...“ Sie 
ſchob ihre Hand unter den freien Arm 
Chriſtas. „Der Schnee iſt ein Glück. Möchte 
es jetzt nur ſo bleiben bis März!“ 

„Und die Kinder freuen ſich auch ..“ 
Vom Dorf ſcholl das verworrene, ſelige Ge: 
ſchrei, das der Winter immer auslöſt, ge⸗ 
dämpft herüber. Ein Schlitten durchklingelte 
es hell und verhallte. 

„Iſt der kleine Schlitten eigentlich in⸗ 


— 


ſtand,“ fragte Konrad auflauſchend, „der 


mit dem Schwan? Mein Gott, wie ſehr ich 
den Winter vergeſſen habe. An das Schlit⸗ 
tenfahren habe ich noch gar nicht gedacht.“ 

„Aber in Sibirien?“ 

„In Sibirien, freilich, da gab es Schnee. 
Aber gut tft der Winter nur Hier . 

„Werden deine Füße nicht kalt, Chrifta?“ 
fragte Johanne und blickte fo beforgt auf 
Chriſtas kleine Stiefel und dann in ihr 
Geſicht, daß Konrad eine ſonderbare Regung 
von Eiferſucht fühlte. 

„Natürlich! Gehen wir!“ 

Auf dem ſchief abfallenden Wege glitt 
Chrifta einmal aus, und plötzlich hatte er 
ſie in ſeinen Armen und trug ſie das letzte 
Stück bis zum ebenen Pfade am See. „Wenn 
du nicht beſſer acht gibſt auf dich und auf 
ihn ...“ 

„Aber Konrad! Hanne, ſieh nur, iſt er 
nicht ſtark?“ 

Johanne war ihnen mit ſtillem Lächeln 
gefolgt. „Wenn der Schnee gekommen iſt, 
fühle ich immer zum erſtenmal im Jahre 
Ruhe. Dann iſt einmal nichts zu bedenken. 
Wenn ich abends im Bett liege, ſchlafe ich 
gleich ein. Der Schlaf kommt wie Schnee.“ 
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Nach einer Weile fuhr fie fort: „Sonſt ijt 
es oft ſonderbar, — ich muß an jeden Fleck 
Erde denken, an ſein Wachstum und wie 
ihm das Waſſer gerade bekommt, — und 
ich fühle das Gute und ich fühle das Böſe 
ſo ſtark, — ſo — als ſei ich es ſelbſt. Ja, da 
liege ich manchmal bis zum Morgen im 
Halbſchlaf. Wenn es in der Ernte lange 
regnet, ſo daß die Frucht faulen muß, das 
iſt am ſchlimmſten. Nein, ſchlimmer noch iſt 
Hitze und Dürre im Mai. Aber Schnee 
iſt gut.“ 

Konrad erwiderte nichts. Johanne hatte 
ausgeſprochen, was ihm ſelbſt durch den 
Kopf ging, nur in anderem Zuſammenhang. 
Als er die Flur von dort oben aus ſo ver⸗ 
ſunken in Schlaf und Schnee hatte liegen 
ſehn, war auch über ihn Ruhe gekommen, 
als ſei nun für eine Weile alles zugedeckt 
und verſenkt, was quälte und zum Handeln 
aufrief. Jetzt erſt würde er die Gelaſſen⸗ 
heit finden, ſich in Zukunftspläne zu ver⸗ 
tiefen, und jenes Gefühl, jenes wunderbare 
Gefühl der Verſchmelzung von ſeinem eige⸗ 
nen Fleiſch und Blut mit dem heimiſchen 
Grund und Boden, von dem Johanne ge⸗ 
ſprochen, es war für ihn eins geworden mit 
dem körperhaften Bewußtſein von Chriſtas 
jungem geſegneten Leibe. Das hatte er 
dort oben gefühlt, ein paar ſtarke beſeligende 
Herzſchläge lang; Chriſta, er und das Ge⸗ 
heimnis in ihrem Schoß, wie fie die lange, 
tiefe Winternacht miteinander ruhten, und 
draußen derſelbe hingegebene dunkle frucht— 
bare Schlaf der Erde unter dem Schnee. 

An dieſem Nachmittag fuhr Konrad zum 
erſtenmal allein nach Lohme. Er ließ den 
kleinen Schlitten anſpannen und ſuchte 
Eberlein auf, um den Abend mit ihm im 
Ratskeller zu verbringen. Als er durch das 
ſilberbläuliche Mondlicht der lautloſen 
Schneenacht zurückſauſte, fühlte er mehr als 
nur die Befreiung von dem Eindruck des 
Nachmittags, dem Eindruck, daß er etwas 
wie einen Mord begehen würde, wenn er 
Johanne aus Brömſeshof verdrängte. Er 
hatte überhaupt alle quälenden Gedanken 
vergeſſen, ſo meinte er. Als er auf Chriſtas 
Bettrand ſaß und ſie ſeine kalten Hände an 
ihre Bruſt zog, um ſie zu wärmen, da ſagte 
er es auch. „Ich bin jetzt ganz im Gleich: 
gewicht,“ verſicherte er ihr. „Ich muß ein⸗ 
fach manchmal unter Menſchen, bis die 
Sache hier im klaren iſt. Ich werde mich 
den Teufel drum kümmern, ob Sophie mein 
Verkehr paßt. Und das nächſtemal fährſt 
du mit.“ f 

Chriſta nickte. Ihre Augen hingen mit 
leidenſchaftlicher trotziger Hingabe an ſeinem 
Geſicht. „Ja, was bleibt uns auch übrig!“ 


„Wie meinſt du das?“ fragte er, gleich 
wieder unſicher werdend und forſchte in 
ihren Augen. Sie wandte den Kopf ab. 
„Nichts,“ ſprach ſie, — „komm, ſchlafen!“ — 

Schlafen. Schlittenfahren und Schlitt⸗ 
ſchuhlaufen. Auf Jagd gehen. Mit Eber⸗ 
lein trinken. All das war beſſer als denken! 
All das diente dem einen Zweck, die Ent⸗ 
ſcheidung hinauszuſchieben. Er war nicht 
heimgekommen, um ſeiner Familie das 
Weihnachtsfeſt zu verderben. Er wollte 
lieber den ganzen Tag Holz hacken, um das 
zu vermeiden! 


An einem der folgenden Nachmittage be⸗ 

fahl er den großen Schlitten anzuſpan⸗ 
nen, und ſagte Chriſta erjt dann, fie möchte 
ſich für eine Fahrt nach Lohme bereit⸗ 
machen, er habe Weihnachtseinkäufe vor. 
Auf ihren ſchüchternen Einwand, daß er ja 
die von der Reiſe mitgebrachten Geſchenke 
noch zu verteilen habe, da er im Arger über 
die Ausquartierung ins Inſpektorhaus alles 
zurückbehalten und nur der Mutter und 
Jonathan das ihre gegeben hatte, ſagte er 
finſter und kurz: „Gleichviel, ich muß in die 
Stadt!“ Am Kaffeetiſch fragte er dann, ob 
etwa jemand mitfahren wolle, oder ob 
etwas beſorgt werden könne. Sein Ton je⸗ 
doch war mehr herausfordernd als liebens⸗ 
würdig. Sophie erwiderte, ſie habe ja ihre 
Geſchäfte in Lohme geſtern erledigt, warum 
er da nicht mitgefahren ſei. Als er lachend 
antwortete, er zöge es vor, den Abend in 
ſeine Stadtfahrten einzuziehen, verließ ſie 
das Zimmer. Gleich ſprang auch Konrad 
auf, aber nur, um hinter den Stuhl der 
Mutter zu treten, ſich über ſie zu beugen 
und, die Hand auf ihrer Schulter, zu fragen, 
ob ſie ihm denn keinen Auftrag geben wolle, 
er müſſe nun einmal nach Lohme, er halte 
das Stillſitzen heute nicht aus. Die alte 
Frau ſah zu ihm auf, ihre Lippen bebten, 
ſie ſetzte zum Sprechen an, aber kein Ton 
kam heraus. Plötzlich neigte ſich Jonathan 
vor und fragte, was denn heute für ein 
Datum ſei? Ob man etwa den 19. habe? 
Freilich ſei heute der 19., rief Maria, und 
ſie müſſe nun ſchleunigſt in die Küche, wo 
heute das letzte gebacken werde. Doch wenn 
ſie ein paar Zitronen mitgebracht bekäme, 
würde ſie dankbar ſein. Das ſei das Selt— 
ſame ſeines Lebens im Dunkeln, ſagte nun 
Jonathan wieder, daß es keine zählbaren 
Abſchnitte darin gäbe. Wie er zuweilen am 
Tage ſchlafen ginge, wenn ſein Körper es 
wünſchte, und in der Nacht aufſtände, um 
ſich an die Arbeit zu ſetzen, ſo fiele er immer 
wieder aus jeglicher Zeiteinteilung ſehender 
Menſchen heraus. Wenn aber heute wirklich 
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der 19. wäre, ja, dann hätte Eberlein heute 
um einhalb ſechs Uhr die Hauptprobe zu 
ſeiner Weihnachtskantate in der Kirche 

„Willſt du das gern hören? Willſt du 
mit? Das iſt ja herrlich!“ Jetzt fiel es 
Martha plötzlich ein, daß ſie aus der Apo⸗ 
theke eine Einreibung für Onkel Peters 
gichtiſche Beine brauche; auch könne es nie 
ſchaden, wenn ein Vorrat von Aſpirin im 
Hauſe wäre. Johanne äußerte nachdenklich 
den Wunſch nach einem Paar Einlegeſohlen. 
„Selbſtverſtändlich! Wird alles beſorgt!“ 
rief Konrad und ſchrieb eifrig in ſein Notiz⸗ 
buch, während Chriſta dem Blinden half, 
in Pelz und Überſchuhe zu kommen. Als 
das Schellengeläut des Schlittens und Mi⸗ 
ſchas Peitſchenknallen vor der Haustür er⸗ 
klang, hob Frau Siere, die dem allen ſtumm 
beigemohnt hatte, den Kopf. „Konrad!“ 
rief ſie ſchwach dem ſchon Hinausgehenden 
nach. 

„Ja, Mutter!“ 

Sie winkte ihn zu ſich und legte ihre 
Hand auf ſeine. „So bring ein Fläſchchen 
Kirſchwaſſer für Onkel Peter mit,“ flüſterte 
ſie, „vom allerbeſten! Und gib es mir, wenn 
wir allein ſind, Martha will ja nicht, daß 
er Alkohol bekommt. Aber was liegt ſchon 


daran?“ 
Freut ihn nicht ſonſt 


„Ausgezeichnet! 
noch etwas?“ 

Frau Siere zögerte. „Thorner Kathrin⸗ 
chen aß er immer ſehr gern. 

„Gut! Und du, Mutter? Nichts für dich?“ 

„Ach, — ich!“ — Sie machte ihre müde 
Bewegung mit der Hand. 

„Ißt du gar nichts gern?“ 

Nun, ich eſſe dann einmal ein Kathrin⸗ 
chen. Geb nur, geh jetzt, Kind! Die 
Pferde. 

Dieſe Fahrt verlief in ihrer erſten Hälfte 
ſo, wie es nicht beſſer hätte gewünſcht 
werden können. Bei der Andreaskirche 
wurde haltgemacht, und während Chriſta 
den Blinden begleitete und mit ihm zwiſchen 
den bereiften Linden hindurch in dem ſpitz⸗ 
bogigen Portal des Backſteinbaues ver⸗ 
ſchwand, ſchickte Konrad den Kutſcher in 
einen Gaſthof am Markt, wo er ausſpannen 
ſollte, um dann Punkt zehn Uhr vor dem 
Ratskeller zu halten. Er ſelbſt ſtand noch 
eine Weile auf dem Kirchplatz und lauſchte 
auf Orgelklang und Chorgeſang. Schließlich 
wandte er ſich feinen Beſorgungen zu, er: 
ledigte fie aufs gewiſſenhafteſte und ſchlen⸗ 
derte dann in den engen Straßen umher, 
die bunten kleinen Schaufenſter muſternd 
und die nagende Unruhe in der eigenen 
Bruſt über dem harmlos wichtigen Feſt⸗ 
getriebe des Städtchens vergeſſend. Als er 


dann Chriſta und Jonathan im Ratskeller 
getroffen hatte, war auch Eberlein nicht 
mehr lange ausgeblieben. Er brachte zwei 
junge Mädchen und einen Herrn, Mitglieder 
ſeines Kirchenchors, mit, und man fand ſich 
zu einer jo angeregten Tafelrunde zuſam⸗ 
men, daß es um zehn Uhr durchaus unmög⸗ 


lich ſchien, fic) ſchon zu trennen. Der pünkt⸗ 


liche Miſcha wurde alſo noch einmal weg⸗ 
geſchickt und auf zwölf Uhr wieder beſtellt; 
es wurde indeſſen mehr als halb eins, ohne 
daß er vorfuhr, und da nun der Kellner be⸗ 
gann, in augenfälliger Weiſe durch Auf⸗ 
räumen, Gähnen und Rechnungvorlegen die 
nahe bevorſtehende Schließung des Lokals 
anzudeuten, hatte Konrad ſich aufgemacht, 
den Säumigen zu ſuchen, und ihn aus der 
Gaſtſtube des „Schwarzen Adlers“ heraus⸗ 
geholt, wo er ihn hinter ſeinem Schnaps⸗ 
glas ſchlafend fand. Die Kreideſtriche auf 
dem Tiſch, die Konrad bereitwillig löſchte, 
ergaben, daß es durchaus nicht das eine 
Glas allein geweſen war, nach deſſen Ein⸗ 
verleibung Miſcha ſeinem Schlafbedürfnis 
erlegen. Das Anſpannen gelang mit Kon⸗ 
rads Hilfe, ebenſo brachte Miſcha den 
Schlitten mit leidlicher Sicherheit vor das 
Rathaus. Hier wartete die Geſellſchaft 
ſchon unter einer Straßenlaterne, und wäh⸗ 
rend Konrad Chriſta und Jonathan beim 
Einſteigen half und in Decken und Fußſäcke 
verpackte, hielt Eberlein eine vom Schweden⸗ 
punſch befeuerte Anſprache an Miſcha, die 
die Damen vom Kirchenchor kichernd ak⸗ 
kompagnierten und der Miſcha in einer ſo 
hingegebenen Schiefneigung ſeines ganzen 
unförmig vermummtem Körpers lauſchte, 
daß Chriſta ſich plötzlich gedrungen fühlte 
zu ſagen: „Wenn Miſcha uns nur heute 
richtig nach Hauſe bringt! Ich glaube, er 
hat zu viel ...“ Darauf wandte ſich aber 
Miſcha derart majeſtätiſch nach ihr um und 
ſagte ſo vorwurfsvoll: „Aber, gnädige Frau! 
Fährt ſich Miſcha wunderbar, wenn er ge⸗ 
trunken hat!“ daß die Beſorgnis in Heiter⸗ 
keit unterging. Der Schlitten ſetzte ſich alſo 
unter den begeiſterten Abſchiedsrufen der 
Zurückbleibenden in Bewegung, und ſolange 
Miſcha durch den Bezirk der ſtädtiſchen La⸗ 
ternen zu lenken hatte, hielt er die Richtung 
muſterhaft inne. Draußen auf der Land⸗ 
ſtraße wurde es anders. Konrad war gerade 
darauf aufmerkſam geworden, daß der Kut⸗ 
ſcher vor ſich hinmurmelte, den Pferden 
aufmunternd zuſprach und durch plötzliches 
Reißen am Zügel die Mitte der Straße 
wieder zu gewinnen ſuchte, als das Unglück 
auch ſchon geſchehen war: der Schlitten 
kippte und ehe ſeine Inſaſſen ſich über das 
Geſchehene klar waren, lagen ſie ſchon alle 
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im Schnee. Nun hatten ſich inſtinktmäßig 
Konrad und der Kutſcher ſo verhalten, daß 
ſie ſchnell wieder auf den Füßen ſtanden. 
Anders Chriſta und Jonathan, die allzufeſt 
in den verſchiedenen Umhüllungen ſteckten. 
Zudem war Jonathan auf Chriſta gefallen, 
und mit tödlichem Erſchrecken erkannte Kon⸗ 
rad die Gefahr, zu der dieſer an ſich harmloſe 
Unfall in ihrem Zuſtande werden konnte. 
Plötzlich völlig ernüchtert, riß er den Bruder 
hoch und grub Chriſta aus dem Schnee des 
Grabens heraus. Übrigens lachte und 
pruſtete ſie, ſchüttelte ſich und rief: „Aber 
jo führe doch Jonathan auf die Straße hin: 
auf! Er ſteht ja bis an die Knie im 
Schnee!“ Gleich darauf aber bückte ſie ſich 
ein wenig in ſich ſelbſt zuſammen. „Was 
ijt denn das? Wenn das nur nidt .. .“ 
Und ſolange Konrad, der nun voll Angſt 
und voller Selbſtvorwürfe, mit zuſammen⸗ 
gebiſſenen Zähnen ſtumm arbeitete, um den 
Schlitten mit Miſcha aufzurichten, ſtand ſie 
an einen Baum gelehnt und holte tief und 
zuweilen ein wenig ächzend Atem. Dann, 
als er ſie hineinhob, verſicherte ſie, ihr ſei 
beſſer- Da Jonathan den ganzen Vorfall 
in ein komiſches Licht zu rücken verſtand und 
meinte, er habe ſich heute endlich einmal 
wieder als Menſch und als Mann fühlen 
dürfen und ſei in Berührung mit der Wirk⸗ 
lichkeit gekommen, ſo kehrte ihnen allen all⸗ 
mählich die heitere Stimmung des Abends 
zurück. Sie beſchloſſen, der Familie das 
kleine Unglück zu verſchweigen. Indeſſen 
war infolge des Schellengeläutes ihre ſpäte 
Heimkehr nicht unbemerkt geblieben. Und 
Chriſta, die eine gute Nacht gehabt hatte, 
fühlte beim Aufſtehen Schmerzen, die ſie 
zwangen ſich niederzulegen, ſo daß Konrad 
ſogleich telephoniſch den Arzt aus Lohme 
herbeirief. Durch all dieſe Umſtände, und 
nicht zuletzt durch das weinerliche Elend, in 
dem ſich Miſcha infolge ſeines geſtrigen 
Rauſches befand und in dem er, ſich ſelbſt 
anklagend, alles ausplauderte, war das 
nächtliche Ereignis ſchon vor dem erſten 
Frühſtück auf Brömſeshof bekannt. Konrad 
fand ſein und Chriſtas ſtilles kleines Schlaf⸗ 
zimmer unverſehens als Schauplatz einer 
aufgeregten Zuſammenkunft ſeiner ſämt— 
lichen Schweſtern vor, der erſt das Erſcheinen 
des Arztes ein Ende machte. Da dieſer nach 
der Unterſuchung erklärte, nur bei ſtreng 
eingehaltener Bettruhe könne er dafür ein— 
ſtehen, daß die junge Frau ihrer Hoffnung 
nicht verluſtig gehen würde, ſo wurde der 
Ausflug nach Lohme in aller Augen nach— 
träglich gleihjam mit dem Urteil einer 
grenzenlos leichtſinnigen Unternehmung ge— 
ſtempelt. Ein ſchwacher Verteidigungsver— 
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ſuch Konrads, der zornig ſagte, das habe 
man nun davon, wenn man einen verſoffe⸗ 
nen Muſchik zum Kutſcher nehme, ſchlug 
Sophie mit der hervorgeſchnaubten Frage 
nieder, ob Miſcha geſtern etwa der einzig 
Benebelte geweſen wäre. 

Unter dieſen Umſtänden wurde Wirklich⸗ 
keit, was Konrad und Chriſta ſich heimlich 
gewünſcht hatten: ſie nahmen in der nächſten 
Woche alle Mahlzeiten zu zweien und in 
ihrer eigenen Wohnung ein und vor allem, 
ſie verbrachten den Weihnachtsabend allein 
und nicht im großen Familienkreiſe. An 
dieſem Abend war Konrad ſehr glücklich. Er 
hatte ſelbſt ein Bäumchen aus dem Walde 
geholt und geſchmückt, und als die Lichter 
brannten und ſeine Geſchenke auf Chriſtas 
Bettdecke ausgebreitet lagen, als ſie dann 
Punſch tranken und plauderten, fühlte er 
einmal nichts als nahe, herzerwärmende 
Gegenwart. Chriſtas Befinden gab zu 
keinerlei Unruhe Anlaß; die Schweſtern 
hatten ihnen in den letzten Tagen durch 
Fürſorge und Hilfsbereitſchaft nichts als 
Liebes erwieſen. Konrad hatte Maria ſeine 
Gaben zum Aufbauen anvertraut und ver- 
ſprochen, im Laufe des Abends einmal hin⸗ 
überzukommen. So riß er ſich gegen zehn 
Uhr los und ging über den Hof. Auf⸗ 
ſeufzend fühlte er den Zauber der kleinen 
Krankenſtube von ſich weichen. Da hatte er 
nun fünf Tage ausſchließlich für Chriſta ge⸗ 
lebt, war für ſie nach Lohme gefahren, wenn 
es nötig war, hatte ſie aber ſonſt keinen 
Augenblick verlaſſen. Auf dieſe Weiſe war 
er auch der Teilnahme an allen offiziellen 
Weihnachtsfeiern mit den Dorfkindern, den 
alten Frauen in Rohrbruch und den Guts— 
leuten aus dem Wege gegangen; er geſtand 
es ſich ein, daß er im ſtillen froh geweſen 
war, einen Vorwand gehabt zu haben, dem 
allen fern zu bleiben. Eiferſucht, ſagte er 
ſich, jawohl, ganz recht, Eiferſucht auf den 
Dank, den die Schweſtern da ernteten, war 
es, die ihn immer ein wenig quälte. 
Nächſtes Jahr, wenn er und Chriſta alles 
ſelbſt vorbereitet haben würden, dann wollte 
er mit dem ganzen Dorf Weihnachten 
feiern. Aber ſolange er hier nicht als Guts⸗ 
herr ſaß, ſolange war er Privatmann. Eifer⸗ 
ſucht — oder — war es Feigheit? Angſt vor 
den Blicken der Leute, in denen etwas lag, 
etwas, das ihm alle Sicherheit nahm? „O, 
ich werde verrückt!“ murmelte er und riß 
die Mütze vom Kopf, um die Stirn mit der 
Hand zu umklammern. Gleich nach dem 
Feſt wollte er Klarheit ſchaffen, koſte es, 
was es wolle! Gleich nach dem Feſt, — 
nein — gleich nach Neujahr! 

Er ſtieß die Haustüre auf, warf den 
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Mantel ab und trat jah ins Zimmer. Da 
war es, das altgewohnte, nie vergeſſene 
Bild: vor dem hohen Stehſpiegel in der 
Ecke der Weihnachtsbaum, in warmer Bunt⸗ 
heit leuchtend und glitzernd wie einſt, und 
an den Wänden entlang die langen, weiß⸗ 
gedeckten Tafeln mit den Geſchenken. Es 
roch behaglich nach Wachs und angeſengten 
Tannenzweigen, nach Apfeln, braunem 
Kuchen und Arrak. Auf dem großen, runden 
Tiſch in der Sofaecke brannte die Mode⸗ 
rateurlampe. Dort ſaß die Familie um ein 
Geſellſchaftsſpiel, das die Kinder bekommen 
hatten, verſammelt. Nur einer ſaß abſeits, 
Onkel Peter. Er hatte ſeinen Platz in der 
Ecke unter dem Weihnachtsbaum und ſpähte 
aus dem Schatten trübe und unruhig zu den 
anderen hinüber. 

Es war nur ein Augenblick, daß Konrad 
dort auf der Schwelle ſtand und dies Bild 
überſah, ein Augenblick nur und dennoch 
Zeit genug, um fröſtelnd zu erleben, daß 
ſein Kommen eine Stimmung zerriß, die 
ohne ihn vollkommen geweſen war. „Chriſta 
läßt grüßen,“ ſagte er mit belegter Stimme 
und fühlte zugleich den heißen Wunſch um⸗ 
zukehren und zurückzulaufen — zu Chriſta. 
War er wirklich ſeit ſeiner Wiederkunft noch 
niemals ohne Chriſta inmitten der Seinen 
geweſen und war es denn ſie allein, die ihm 
dies alles erträglich gemacht hatte, dieſe 
ſeltſam abwartende Feindſeligkeit, die er 
noch nie ſo empfunden zu haben meinte wie 
eben? Einbildung, übrigens, ſagte er ſich 
ſogleich. Denn nun ſtand Martha auf: „Da 
biſt du ja endlich! Nun muß der Baum 
wieder brennen!“ Jonathan lächelte auf 
ihn zu, und die Schweſtern kamen heran, 
um ſich zu bedanken. Die Kinder drängten 
ihn an ihre Tiſchchen, damit er ihre Ge⸗ 
ſchenke bewundere, und nun hatte ſich auch 
die Mutter aus ihrer Sofaecke heraus⸗ 
gearbeitet. Von ihr bei der Hand genom⸗ 
men und zu ſeinem eigenen Gabentiſch ge⸗ 
führt zu werden, war ſonderbar genug nach 
den letzten Jahren. Er legte den Arm um 
ihre Schultern, fühlte ihre Gebrechlichkeit, 
ſeufzte auf und freute ſich nun gebührend, 
wie er wußte, daß er erwartet wurde. (Wo 
aber war Chriſta? Wäre Chriſta nur da!) 
Die anderen kamen heran, um ihm im ein⸗ 
zelnen ihre Geſchenke für ihn zu weiſen, und 
nicht ohne Verwirrung begriff er, daß ſich 
alle beſonders bemüht hatten, ihn zu er⸗ 
freuen. In ſeiner Bruſt löſte ſich etwas. 

Nachdem er dann eine Weile mit den 
andern am Tiſch geſeſſen, Punſch getrunken 
und mitgeſpielt hatte, ſah er ſich nach der 
Mutter um und fand ſie neben Onkel Peter 
unter dem Chriſtbaum ſitzend, von wo aus 
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ſie ſtill zu ihren Kindern hinüberblickte. Er 
ging mit ſeinem Glaſe zu ihr, rückte einen 
Stuhl herbei, ſtellte ſein Glas hin und ſaß 
neben den beiden Alten, nüſſeknackend 
und im übrigen gedankenlos, doch mit 
einem angenehm erſchöpften Gefühl der Ge⸗ 
borgenheit. Peter Brömſe war ruhiger ge⸗ 
worden, ſchon ſeit die Mutter ſich zu ihm 
geſetzt hatte. Er hatte die kurze Pfeife in 
den Mundwinkel geſchoben und rauchte kalt, 
was ihn ganz zu befriedigen ſchien. Jetzt 
legte er die Pfeife weg und taſtete mit der 
Hand ungeſchickt über den Tiſch. Konrad 
verſtand ihn, ſchob ihm ſein Glas zu, und 
während der Alte kopfnickend danach griff 
und es begierig an die Lippen führte, 
tauſchte er einen lächelnden Blick mit der 
Mutter, faſt ſo wie junge Eltern ſich über 
einen gelungenen Streich ihres Erſtgebore⸗ 
nen anſehen können. Gleich wandte ſich 
aber Konrad auch dem Familientiſch zu, 
von wo aus Martha, und nicht Martha 
allein, mißbilligend herüberſah. „Nun, nun, 
es iſt ja Weihnachten!“ begütigte er und 
nahm dem Onkel das Glas aus der zittrigen 
Hand. Peter Brömſe hatte ſeinen guten 
Tag, der zugleich auch immer ſein ſchweig⸗ 
ſamer Tag war. Er griff nach Konrads 
Hand, ſtreichelte ſie ungeſchickt und ließ 
ſeine auf ihr ruhn, während er mit 
vorgeſunkenem Kopf angeſtrengt auf ihn 
blickte. Gleichzeitig machte er mit der 
Linken eine Bewegung zur Mutter hin, der 
dieſe mit Abſicht oder unwillkürlich nach⸗ 
gab: ſie gab ihm ihre Linke und ließ es zu, 
daß er die Hand nun mit einer erneuten 
Bemühung zugleich mit der ihres Sohnes 
auf ſeinen Schoß zog. Es geſchah nun nichts 
weiter, als daß der alte Mann vor ſich 
hin murmelte: „Wir drei — wir drei ...“ 
Ein alter, kranker, ein halb verblödeter 
Mann. Warum machte dieſer Augenblick 
Konrads Herzblut ſtocken? Gleich darauf 
aß er ja wieder zwanglos da. Auch die 

utter nahm ihre Hand zurück, ſie beugte 
ſich dabei vor und ſtrich Peter Brömſe mit 
der andern ſehr ſanft über den Arm. Als 
ſie ſich aufrichtete, trug ihr Geſicht einen 
Ausdruck ſchmerzlicher Hoheit, mit dem ſie 
Konrad anſah, mit dem ſie die Augen nun 
ernſt, voll abgründiger Trauer hinüber⸗ 
gehen ließ zu dem Tiſch in der Ecke. Konrad 
folgte dieſem Blick ohne Regung des Körpers, 
— es war etwas geſchehen, aber was? Er 
faßte es nicht. Jetzt ſtand Maria auf und 
befahl ihren Töchtern kurz, ſich zur Ruhe 
zu begeben. Sie ging mit den Kindern hin⸗ 
aus, die eingeſchüchtert gute Nacht ge⸗ 
wünſcht hatten. Martha ſagte halblaut: 
„Ich will doch fein Bett machen .. 


> „ 
— — 
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Sie gingen hinaus. Die herabgebrann⸗ 
ten Kerzen am Baum kniſterten und er⸗ 
loſchen, eine nach der anderen. Der Greis 
begann fein raſtloſes Spiel des Hände⸗ 
reibens, des Betaſtens ſeiner knöchernen 
Knie von neuem. Die Mutter ſaß ſtill, wie 
geſtorben. Konrad blickte ratlos auf Jo⸗ 
nathan, der nichts geſehen hatte und den 
er nicht fragen konnte, was denn ge⸗ 


ſchehen ſei. 


wei Tage ſpäter hatte Konrad im Rats⸗ 

keller von Lohme die folgende Unter⸗ 
haltung mit Eberlein und Fritz Möller. 

„Wie mir eigentlich iſt, wollen Sie 
wiſſen?“ ſagte er auf eine Frage von Eber⸗ 
lein. „O, das kann ich Ihnen haargenau 
ſagen. Warten Sie mal!“ 

Eberlein blickte ihn angſtvoll und de⸗ 
mütig an. „Geht ja mich nichts an,“ mur⸗ 
melte er, „ſelbſtverſtändlich. Dachte nur — 
vielleicht der Klimawechſel, ſoll ja manchmal 
ungünſtig einwirken. Mal mit dem Arzt 
ſprechen. Warum nicht? Kann niemals 
ſchaden. Was wollen Sie, ich habe auch 
manchmal Anfälle von Schwermut. Gehn 
Sie doch mal zu Doktor Schowalter. Mir 
hat er immer geholfen.“ 

Jetzt lachte Konrad. „Ein Irrenarzt, 
ja?“ ſagte er mit böſer Freundlichkeit. 

Eberlein fuhr etwas zurück. „Was fällt 
Ihnen ein? Ein gewöhnlicher guter prak⸗ 
tiſcher Arzt, der aber was von Nerven 
verſteht.“ 

„Nerven!“ Konrad lachte wieder. Kurz 
und verächtlich. „Aber ich will Ihnen 
ſagen, wie mir iſt. Sehen Sie, das iſt 5 
Ich bin alſo zu Hauſe, nicht wahr, bin im 
Herbſt nach Hauſe gekommen. Das bedeutet: 
ich habe buchſtäblich und körperlich die 
Reiſe zurückgelegt, die ganze Strecke. Ich 
könnte Ihnen tauſend Einzelheiten von der 
Reiſe erzählen, Dinge, die nicht geträumt 
ſein können, ich habe auch greifbare Be- 
weiſe, die Zettel auf meinen Koffern, 
meinen Paß ... Halten Sie mich für ver: 
rückt, Eberlein?“ 

Eberlein ſtierte ihn kummervoll an. 
Fritz Möller, der erſt, während Konrad 
ſprach, ſeine Zeitung hatte ſinken laſſen, 
legte das Blatt jetzt ganz beiſeite. „Keine 
Spur halten wir dich für verrückt, mein 
Sohn,“ ſagte er phlegmatiſch und grinſte 
verſtändnisheiſchend zu Eberlein hinüber. 
„Wir halten dich bloß für ein bißchen an⸗ 
geduhnt. Na, laß man gut ſein, — ich bin 
ja da, dich nach Hauſe zu bringen.“ 

Konrad, ohne ihn zu beachten, bohrte 
ſeinen Blick vorgebeugt in Eberleins ge— 
rötete Augen. „Trotz alledem, Eberlein,“ 


* 


fuhr er fort, „trotzdem ich weiß, ich bin 
gereiſt, ich bin hier angekommen, ich — bin 
zu Hauſe, trotzdem bin ich nicht da, das iſt 
das Furchtbare ..“ 

Er griff nach der Flaſche. Eberlein legte 
ihm die Hand auf den Arm. „Trinken Sie 
nicht mehr!“ bat er unſicher. Konrad ſchob 
ſeine Hand beiſeite. 

„Ich reite, ich fahre über unſere Felder,“ 
ſprach er eintönig, ſein gefülltes Glas be⸗ 
trachtend, als läſe er dort in purpurblankem 
Spiegel, was ſeine Lippen willenlos form⸗ 
ten, „ich gehe durch die Ställe. Über den 
Hof. Durch den Garten. Durch unſer Haus. 
Durch alle Stuben. Gewiſſe Dinge, Eber⸗ 
lein, die träumt man doch nicht. Es ſoll ja 
Viſionen geben, Tagträume. Wiſſen Sie 
etwas davon? Aber da gibt es auch die Ge⸗ 
ſchichte von Thomas — er legte die Hand... 
nicht wahr..“ 

Eberlein nickte angeſtrengt mit dem 
Kopf, um ihn gleich darauf verzweifelt zu 
ſchütteln. 

„Alſo die Hand — ich habe allem die 
Hand in die Seite gelegt, ſozuſagen, ja, und 
es iſt alles richtig, Eberlein. So kann man 
nicht träumen. Sie haben vieles erneuert 
in den Jahren, das ſtimmt, es iſt manches 
verändert. Aber an der Tür vom Schafſtall 
ſind noch die alten Pfoſten, die tragen noch 
die Kerben, die ich als Junge das eine 
Jahr für jedes neugeborene Lamm hinein⸗ 
ſchnitt. Im Pferdeſtall hatte ich in der einen 
Box hoch oben einmal ein Bild angenagelt 
— oder hatte Jonathan es getan? — Kurz, 
einen ſchönen Vollblüter, aus einer Zeit⸗ 
ſchrift geſchnitten, aber das iſt wenigſtens 
ſeine fünfzehn, ſiebzehn Jahr her. Hatte es 
ganz vergeſſen, fand jetzt einen Fetzen davon 
noch hängen, und es fiel mir ein 
Kleinigkeiten, jawohl. Ich bin in den alten 
Birnbaum geſtiegen, um das letzte her⸗ 
unterzuholen; ich ſteige die erſten drei Aſte 
hoch, — ob wohl das Aſtloch noch da iſt, 
denke ich! Da iſt ein Aſtloch, natürlich, — 
habe nie an den Baum und ſein Aſtloch 
gedacht. Kann man träumen, daß Geſichter 
alt geworden, daß Kinder neu da ſind, kann 
man auch ſo wahnſinnig glücklich träumen, 
wie ich es gefühlt habe, als ich meine Frau 
wiederfand?“ Er ſank in ſich zuſammen, 
plötzlich, verzweifelt. „Und doch: es hat 
nichts geholfen. Ich bin nicht zu Hauſe.“ 

Er verſtummte. Eberlein fuhr ſich mit 
der Hand durchs geſträubte Haar. Er wagte 
einen Blick zu Fritz Möller hinüber, ſah 
aber gleich wieder weg, denn Möller hatte 
eine Bewegung mit dem Finger zur Stirn 
gemacht. Jetzt drehte er ſich mit ſeinem 
Stuhl halb um und griff wieder zur 


trank. Er legte ſich über den Tiſch, um 
Eberlein näher zu kommen. „Das iſt näm⸗ 
lich ſo ...“ ſagte er und hob die Rechte 
dozierend. „Ich komme zum Beiſpiel früh 
in den Stall. Zu den Pferden, — na ja, 
ebenſogut könnte es ein anderer Stall ſein, 
es iſt überall gleich. Mir iſt etwas ein⸗ 
gefallen, etwas Nötiges, was ſofort ge⸗ 
ſchehen muß. Miſcha, ſage ich, ſo und ſo, 
du bandagierſt dem Gaul die Feſſeln, machſt 
dies und jenes. Einzelheiten tun nichts zur 
Sache. Der Kerl ſagt: Jawohl, gut. — Ich 
gehe, denke an anderes. Nach zwei Tagen 
verlange ich das Pferd vorgeführt. Lahmt 
es noch? Es lahmt ſchlimmer als zuvor. 
Kerl, ſage ich, das Bein war nicht ge⸗ 
wickelt, wo iſt die Bandage? Er ſieht mich 
dumm an, kratzt ſich hinter den Ohren, weiß 
von nichts, kann ſich nicht erinnern ... Ich 
ſpreche mit meiner Schweſter Johanne über 
die Bebauung eines beſtimmten Feldes. 
Wir wollen es einmal mit Rüben verſuchen, 
Zuckerrüben. Ich habe meine Gründe dafür, 
ſetze ſie auseinander, ſie hört zu, ſieht alles 
ein. — Jawohl, ſagt ſie, ganz recht, ja⸗ 
wohl... Alſo Rüben... Ich komme eine 
Woche ſpäter mit ihr dort vorbei — die 
Leute legen Kartoffeln. Ich, — ja, was — 
nun, ich bleibe nicht ruhig. Zum Donner: 
wetter, ſage ich, hier ſollten doch Rüben. 
Sie — ſieht mich an: Wieſo? — Wieſo? 
Ja, ſo und ſo! Sie ſchüttelt den Kopf: hier 
waren doch immer Kartoffeln oder Lupinen.“ 

Fritz Möller wandte den Kopf zu ihm: 
„Der würde ich zeigen, was eine Harke iſt!“ 
ſugte er kurz und las weiter. 

Konrad ſah einen Augenblick ratlos in 
ſeine Richtung. Seine großen Hände, um 
den Fuß des Glaſes gefaltet, krampften ſich 
zuſammen. 

„Der Wein macht Sie traurig, kommen 
Sie!“ ſagte Eberlein überredend und erhob 
ſich halb, auf den Tiſch geſtützt. 

Konrad wiederholte: „Kartoffeln oder 
Lupinen ...“ Dann hatte er den Faden 
wieder. „Das alles beiſpielsweiſe, ſagte er, 
und Eberlein ſank ergeben auf ſeinen Sitz 
zurück. 

„So ſind ſie, Eberlein, wie Wachs, wie 
Butter, wie Ol — niemals ſagen fie nein, 
— niemals . .. Dann aber, — ſchon nach 
einer Viertelſtunde, wiſſen ſie nichts mehr, 
— wiſſen von nichts, haben nichts gehört, 
— wundern ſich: — ach ...“ 

„Und warum ſchlägſt du nicht einmal mit 
der Fauſt dazwiſchen? Warum läßt du dir 
das alles gefallen?“ fragte Fritz Möller. 

Konrad ſchien unempfänglich für den 
Anflug von Verachtung, der im Ton der 


Frage lag. Wußte er überhaupt, daß er 
vor Menſchen ſprach? Er fühlte die Unter⸗ 
brechung als Schmerz, aber kein Zweifel, 
Möller meinte es gut. So murmelte er 
denn: „Was willſt du, es find ja Frauen...“ 

Auf einmal faßte er in ſeine Bruſttaſche, 
holte einen Brief hervor, legte ihn vor ſich 
hin und lächelte leicht: „Den hab' ich mir 
eben von der Poſt geholt. Das — wäre ein 
Anhalt .. . Von dem Beſitzer, bei dem ich 
drüben gearbeitet habe. Er ſchreibt, ich ſoll 
zurückkommen mit meiner Frau, er verſpricht 
mir goldene Berge. Seit ich weg ſei, würde 
er vorn und hinten betrogen.“ Konrad 


blickte geiſtesabweſend umher, während er 


den Brief wieder einſteckte. „Eine Flaſche 
Waſſer!“ befahl er dem Kellner und ſtützte 
den Kopf in die Hand. 

„Das wirſt du nicht tun!“ rief Möller 
halblaut und ſchlug mit der Fauſt auf den 
Tiſch. „Das wäre noch ſchöner. Wenn deine 
Mutter das zuläßt ...“ 

Konrad trank durſtig von dem klaren, 
perlenden Waſſer. Ein anderer Ausdruck 
kam in ſeine Augen, ſtill, reſigniert. Er 
zuckte die Achſeln. „Was ſoll meine Mutter 
dabei tun? Die Sachen ſind zu verworren. 
Einer wird nachgeben müſſen ...“ 

„Aber nicht du!“ rief Möller erboſt. 
„Dazu ſind wir nicht im Felde geweſen, daß 
uns die Frauenzimmer die Butter vom 
Brot nehmen! Wie wollen deine Schweſtern 
denn beweiſen, daß du keine Anrechte haſt! 
Iſt doch alles dummes Gerede! Die Leute 
können ja klatſchen, ſoviel ſie wollen. Geh 
doch zum Anwalt! Deine Mutter muß ein⸗ 
fach beſchwören ...“ 

Er verſtummte, jählings von Konrads 
Ausdruck betroffen. Konrad umklammerte 
die Tiſchkante, ſein mächtiger Oberkörper 
neigte ſich vor, ſein großes, ſanftes Geſicht, 
jetzt furchtbar von Zorn, von Grauen ent⸗ 
ſtellt, kam ſo unentrinnbar auf Fritz Möllers 
ſchwatzende Gutmütigkeit zu, daß dieſer ſich 
maßlos erſchrocken zurückbog. Konrad fragte 
dumpf: „Was — was redeſt du da? Wieſo 
habe ich keine Anrechte? Was ſoll meine 
Mutter beſchwören? Was — gibt es für 
Klatſch?“ 

Dieſer pathetiſche Augenblick währte je- 
doch nur den kleinen Bruchteil einer Minute. 
Dann ſank Konrad wieder in ſich zuſammen, 
ſeine Augen gingen zur Seite und richteten 
ſich gleich darauf ſcharf und ruhig auf 
Möller. 

„Du haſt recht,“ ſagte er langſam und 
nachdrücklich, „natürlich geht es bei ſolchen 
ſich widerſtreitenden Teſtamentsbeſtimmun⸗ 
gen, wie ſie hier vorliegen, ſelten ohne den 
Anwalt ab.“ Sein Blick lag bannend auf 
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dem verlegenen Bauernjungengeſicht des 
anderen, er ſprach hochmütig wie zu einem 
Knecht. „Du wirſt aber verſtehen, daß man 
ſich nicht vor der Offentlichkeit zankt, wenn 
es um Brömſeshof geht und daß wir uns 
gütlich einigen werden, ſo oder ſo. Wenn 
ich dir alſo einmal ſagen ſollte, daß ich mich 
entſchloſſen habe, wieder hinüberzugehen, 
dann biſt du hoffentlich nicht im Zweifel, 
warum. Meine Schweſtern hatten von jeher 
ebenſoviel Rechte wie ich, und vielleicht 
haben ſie ſich in den letzten Jahren noch ein 
paar neue dazu erworben.“ 

Er war aufgeſtanden und griff nach Hut 
und Mantel. Stehend beglich er ſeine und 
Eberleins Zeche. „Bleiben Sie ſitzen, Eber⸗ 
lein, machen Sie der Flaſche ein Ende! Für 
mich iſt es höchſte Zeit. Du haſt es auch 
nicht eilig, Möller, du wirſt noch nicht zu 
Hauſe erwartet. Aber, mach' dich nur darauf 
gefaßt — in ein paar Wochen ſitzeſt du hier 
nicht mehr ſo ſeelenruhig!“ 

Lachend ſchüttelte er den beiden die 
Hände und ging groß und ſicher zur Türe. 

* 

Am Morgen nach dieſem Zuſammenſein 

erwachte Konrad mit einem Gefühl 
wohltätiger Dumpfheit, und es fiel ihm 
nicht ſchwer, ſich ſelbſt einzureden, er ſei un⸗ 
fähig, ſich an den vergangenen Abend zu 
erinnern. Er ſaß an Chriſtas Bett und 
nahm mit ihr das Frühſtück ein. Er ſah an 
ihr vorbei zum Fenſter, er hatte keine Luſt 
oder vielleicht nicht die Kraft, der ſtummen 
Frage ihrer Augen zu begegnen. Er wußte 
wohl, er war nicht raſiert, er ſah ungepflegt 
aus, ſein Blick war trübe, das Haar hing 
ihm in die Stirn ... Im Spiegel konnte 
er einen großen Kerl ohne Kragen in einer 
Wollweſte erkennen, der in ſchlechter Hal⸗ 
tung da ſaß und träge ſchlürfte und kaute. 
Alſo vermied er den Spiegel. Auf Chrijtas 
ſchüchterne Erkundigung nach dem Verlauf 
des Abends ſagte er als einzige Antwort: 
„Schwerer Burgunder!“, räuſperte ſich um⸗ 
ſtändlich, zog den Brief des Padrones hervor 
und vertiefte ſich in ihn. Als er dann 
mehrere Minuten ſchweigend über das Blatt 
in die Luft ſtarrte, griff Chriſta ſpieleriſch 
danach. „Spaniſch, — ach,“ ſagte ſie ent⸗ 
täuſcht, „Senor Siere, was ſchreibt er dir 
denn?“ 

Konrad wandte ſich ihr zu. „Würdeſt du 
wirklich mit mir hinübergehen, wenn es 
fein müßte?“ fragte er, und als fie er— 
ſchrocken: „Alles, Konrad!“ genickt hatte, 
lächelte er und ſtand auf, jählings in beſter 
Laune oder doch von einem Trotz überfallen, 
der ſich gute Laune erzwang. Pfeifend 
brachte er feine Erſcheinung völlig in Ord: 


nung. Chriſta, ſtill auf dem Rücken liegend, 
preßte die kleinen Hände zuſammen. 

„Konrad, was iſt?“ fragte ſie endlich faſt 
ohne Atem. „Haſt du — mit Sophie ge⸗ 
ſprochen?“ 

Er beugte ſich über ſie. „Nein, das kommt 
aber bald,“ ſagte er ruhig. 

Kindlich zart, hilflos lag ſie vor ihm. 
ihre Hand griff nach ihm, klammerte ſich 
an den Aufſchlag ſeiner Jacke, hielt ihn feſt. 
„Was iſt dir, Konrad, du biſt jo anders..“ 

Er lächelte. „Nichts iſt, alles wird klar, 
wir werden ſehr glücklich ſein!“ Und wäh⸗ 
rend er ſeine Hand behutſam auf ihre 
zärtlich gerundete Stirn legte, überwältigte 
ihn die eigene Ratloſigkeit doch ſo ſtark, 
daß er nun niederſank und die Stirn 
auf ihre Decke bettete. Sie ſagte gar nichts, 
ſie ſtreichelte nur ſein Haar. Und plötzlich, 
mit halberſtickter Stimme, ſtammelte Kon: 
rad: „Chriſta, wenn nun du, — wäre es 
nicht vielleicht gut, wenn du mit Sophie 
ſprächeſt? — Oder auch mit Johanne ...“ 
ſetzte er bittend hinzu, als er den Kopf hob 
und in ihr erſchrecktes Geſicht ſah. 

„O Konrad, Konrad — ich?“ flüſterte ſie. 

Er nickte heftig. „Du! Ja, du! Ich 
werde nicht ruhig bleiben können, du weißt 
es, ich verderbe alles. Und es muß doch 
ſein. Wir müſſen zu einem Entſchluß kom⸗ 
men. Ich — ich bin ja nun bereit, zurück⸗ 
zutreten, wenn es ihnen ſo ans Leben 
geht . ..“ Die letzten Worte ſtieß er halb 
keuchend hervor, das Geſicht wieder ver⸗ 
borgen. „Sie ſollen nur — ſie ſollen einen 
Einigungsvorſchlag machen. Sag' es ihnen. 
Sprich du, Chriſta. Ich — kann nicht.“ 

„Konrad, ach, Konrad. Nein, das geht 
doch nicht.“ Er ſah ſie ſchrecklich enttäuſcht 
an. In ihren Augen ſtanden Tränen. Sie 
wandte gequält den Kopf. „Sieh, es geht 
nicht,“ ſagte ſie mit gebrochener Stimme, 
„es geht nicht. Ich gehöre jo ganz zu dir...“ 

„Aber gerade darum, Chriſta, darum!“ 

„Nein, mein Konrad, nein, gerade darum 
ja kann ich mit deinen Schweſtern nicht 
ſprechen. Ich — ich kann nur mit dir 
tragen, alles tragen, was dein Schickſal iſt. 
Und, o Konrad, ſprich nicht mit deinen 
Schweſtern, nicht mit Sophie! Sprich nur 
— mit Mutter ...“ 

Sie hatte die Arme um feinen Hals ge⸗ 
ſchlungen und weinte leidenſchaftlich. Er 
ſtarrte über ſie hinweg zum Fenſter, ſeine 
Augen waren vor Grauen leer. Langſam 
ſtreichelte er ſie, leicht, beſchwichtigend. 
Dann erhob er ſich und ging mit gebeugtem 
Nacken hinaus. 

Er ging über den Hof, wußte ſein Ziel: 
die Mutter. Aber ſchon unterwegs erwies 


ihm fein Hirn wieder den Liebesdienſt des 
Vergeſſens. Beim Verlaſſen des Hauſes 
hatte er Sophie in der Schreibſtube han⸗ 
tieren hören und war einen Augenblick vor 
der Tür ſtehengeblieben. Schiebladen wur⸗ 
den dort drinnen aufgezogen, Papierblätter 
raſchelten. Sophie war beim Jahresab⸗ 
ſchluß. Schon lag ſeine Hand auf der Klinke, 
als er ſie wieder zurückzog. „Zur Mutter,“ 
ſagte er ſich vor, „ich ſoll ja zur Mutter.“ 
Draußen taute es. Weſtwind ſchlug ihm mit 
ſchweren, weichen Stößen entgegen. Ohne 
Abſicht umging er das Haus, anſtatt einzu⸗ 
treten, und durchſchritt den Garten. Er wußte 
kaum, daß er's tat. Er wußte auch nicht, 
daß er floh. Er begegnete ein paar Knechten, 
die Holz geladen hatten, erwiderte ihren 
Gruß mit flüchtigem Nicken und merkte erſt 
an ſeiner Erleichterung gleich darauf, daß 
er jie mit einer Art Angſt hatte herankom⸗ 
men ſehen, mit der Angſt, ob ihr Gruß ſo 
ausfallen würde, wie es ſich gebührte, wenn 
er dem Herrn galt. Er widerſtand nicht der 
Verſuchung, ſich nach ihnen umzudrehen, feſt⸗ 
zuſtellen, ob ſie etwa nach ihm zurückſahen, 
nach ihm deuteten, — redeten ... Sie 
zogen ihres Weges, der jüngere Burſche 
raffte eben Schnee auf, ballte ihn zuſammen 
und zielte auf ſeinen Gefährten. Konrad 
ging weiter. Kurz danach kam ihm ein 
Gefährt entgegen, das Mehl von der Mühle 
brachte. Der Mann auf dem Bock ſaß 
ſchläfrig da, die glimmende Pfeife im 
Munde. Konrad hielt ihn an und ließ ſich 
Feuer für eine Zigarre geben, obwohl er 
ſelbſt Streichhölzer bei ſich führte. Er be⸗ 
diente ſich umſtändlich und fing ein Geſpräch 
an. Ja, das Wetter, das würde ſich nun fo 
bald nicht wieder ändern und der Mühlteich 
würde wohl übertreten, der Müller ſei gar 
nicht zufrieden, denn nun laufe ihm wieder 
der Keller voll, und darauf ſei er nicht ein⸗ 
gerichtet, ſo früh im Jahr. Der Mann, ein 
alter Tagelöhner, redete phlegmatiſch und 
gleichmütig. „Jawohl, Herr!“ ſagte er 
willig, als Konrad zum Schluß bemerkte, 
der Wagen müſſe aber heut noch geſchmiert 
werden, den höre man ja auf einen Kilo⸗ 
meter Entfernung, ſo ſchrien die Räder! Die 
Pferde zogen an, der Mann lüftete die 
Pelzkappe. Konrad ſchritt ſeltſam beruhigt 
weiter. Es war nicht ſo ſchlimm mit dem 
Kreiſchen der Räder, aber das demütige 
„Jawohl, Herr!“ des Alten war wie eine 
Zauberformel geweſen. ‚Die Leute find mir 
nicht aufſäſſig,“ dachte Konrad und hatte 
Padrone, Hazienda und jeglichen Vorſatz 
vergeſſen. Vergeſſen vor allem das Dunkle, 
Ungeſtaltete, das ſeit einiger Zeit vor dem 
Horizont aller Gedanken lagerte und jeden 
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Er 
ſchritt ſchneller aus, zog die reine, feuchte 
Luft tiefatmend in ſeine Lungen und blickte 
ſcharf nach rechts und links auf das Acker⸗ 


land. Unter der ſpröden, gleißenden, vom 


Regen der Nacht durchlöcherten Schneekruſte 
hoben ſich die ſanften Wellen der Furchen 
ſchon ab. An einer Stelle ſchimmerte befreit 
ein grüner Fleck Winterkorn. ‚Übermorgen 
wird man Miſt ſtreuen können,’ berechnete 
Konrad und erwog die Verteilung der Ge⸗ 
ſpanne. Plötzlich überlief es ihn heiß. Die 
Bruſt preßte ſich ihm zuſammen. Alles 
Schwere war wieder da. Von jenſeits der 
hohen Pappel her, auf die er zuſchritt, kam 
eine Geſtalt. Johanne wanderte ihm ent⸗ 
gegen in hohen Stiefeln, den Rock geſchürzt, 
einen Stock in der Hand und den zu kleinen 
Hut auf dem großen traurigen Haupte. 
Unter dem Baum blieb ſie ſtehen, nickte dem 
Näherkommenden einen Gruß entgegen und 
wandte ſich dem Gelände zu. Hier oben war 
es noch beſſer zu überſehen, wo der Schnee 
dünn ward. Sonne ſog ihn auf, Erde 
ſchluckte ihn ein. 

„Dir hat das Wetter auch keine Ruhe ge⸗ 
laſſen,“ meinte ſie mit ihrem melancholiſchen 
Lächeln, als ſie nun zuſammen den Weg 
zurückſchritten, den er gekommen, — denn er 
ſchloß ſich ihr an, es ſchien ihm auf einmal 
ganz nutzlos, ja faſt unmöglich, weiterzu⸗ 
gehen. „Ich wachte heute nacht auf, als der 
Wind anfing,“ fuhr ſie fort, „er kam ſo 
plötzlich und gleich ſo wild, alles klapperte, 
lärmte und ächzte, und der Regen ſchlug an 
die Fenſter. Aber ich fühlte es geſtern ſchon, 
es lag mir in allen Gliedern.“ 

„Du biſt rheumatiſch empfindlich?“ 

„Nein. Nicht ſo. Das iſt anders. Das 
iſt — ja, als du wiederkamſt, wir alle 
wußten es nicht, auch Chriſta nicht. Nur 
Mutter, ſie ſagte: Er iſt unterwegs. Sie 
hat es geſpürt. So, ja, ſo ähnlich weiß ich 
voraus, was für Wetter kommt, aber nur 
hier, nur, wo es mein Land angeht ...“ 

Mein Land ... wiederholte Konrad 
tonlos für ſich. Laut ſagte er: „Es rieſelte 
geſtern abend ſchon, als ich aus Lohme kam. 
Es war verflucht glatt.“ 

Johanne ſagte gleichmütig: „Ja, es war 
ſehr glatt. Der Wallach lahmt.“ 

„So. Lahmt er? Er hätte wohl gleich 
gewickelt werden müſſen, aber du weißt ja, 
ich gebe Miſcha keine Befehle mehr. Ich 
mache mich nicht vor den Knechten zum 
Narren.“ 

„Ja, du klagſt immer über ihn. Er war 
bisher ſo zuverläſſig. Man wird auf ihn 
achten müſſen.“ 

Konrad ſtreifte die Schweſter mit einem 
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Blick. Ihre Wangen hatten ſich dunkler ge⸗ 
färbt, ſie ſah von ihm weg. Er verzog 
ſeinen Mund und warf die Zigarre weg. 
Nach einer Weile fing Johanne an: „Ich 
mußte gerade ebenſo ſtark an dich denken. 
Wie du gegangen und gewandert biſt, ge⸗ 
fahren und geflohen um die ganze Rundung 
der Erde, um wieder heimzukommen. Siehſt 
du, dachte ich, Martha, die hat ihr Mutter⸗ 
haus. Maria — nun ſie haßt Brömſe, ſie weiß 
es ſelbſt nicht, warum. Sie haßt immer den 
Ort, wo ſie gerade lebt. Jonathan — dem 
iſt ein Stern wie der andere, wenn nur 
Muſik iſt. Und Sophie — das will ich dir 
ſagen, Konrad, und du mußt es nicht falſch 
verſtehen: Sophie hängt am Hof ſo zäh wie 
du nicht, wie ich nicht — (denn ich würde 
nachgeben, Konrad, o ja, — wie ich weiter⸗ 
leben ſollte, weiß ich ja nicht, aber — lieber 
Gott ...)“ — Die letzten Worte hatte fie 
beinah geflüſtert. Sie ſeufzte auf und ſprach 
weiter: „Aber, aber — ich weiß auch eins: 
böte man Sophie ein Gut, das mehr ein⸗ 
brächte wie Brömſe, zum Tauſch — ſie be⸗ 
ſänne ſich nicht. Ich würde bleiben. Ich 
würde lieber auf Brömſe verhungern als 
anderswo leben, — und ich weiß, ſo geht es 
dir auch.“ Dies ſagte fie wieder kaum hör⸗ 
bar. Und fuhr ebenſo fort, murmelnd, 
haſtig: „Nur daß du's weißt, daß du's 
weißt, — und es mir nicht nachträgſt, wenn 
ich nun bleibe, da Sophie denn auf ihrem 
Recht beſtehen will und ihr Recht meins iſt. 
Sophie will es ja auf einen gerichtlichen 
Spruch ankommen laſſen, wenn es ſein 
muß, und ich weiß, das läſſeſt du nicht zu.“ 
In Konrads Herzen gefror alle Rührung 
zu Eis. Er ſagte rauh: „Sophies Recht? 
Euer Recht? Wo habt ihr mehr Rechte als 
wir? Hat mein Vater nicht alles gerettet? 
Alle haben wir gleiches Recht, aber freilich, 
einer von uns nur kann auf Brömſe 
bleiben, und da ſeid ihr vier Frauen mit 
Jonathan wohl der eine und ich — der 
andere! Ihr oder ich! Und ihr habt mich 
mürbe. Ich will keinen Streit. Ich ver⸗ 
lange eure Vorſchläge. — Es iſt gut, daß 
du das Geſpräch angefangen haſt. So ſage 
ich dir und jag’ du den andern auch: ver: 
gleichen wir uns! Wenn wir uns in Frie— 
den einigen können, bin ich bereit ...“ 
Sie waren inzwiſchen bis vor die Haus— 
tür gelangt. Sie ſtanden ſtill, ſie ſahen ſich 
in die Augen, beide gleich groß und beide 
aufrecht. In ein dunkles ſtarkes Geſicht 
blickte Johanne; es war gramvoll geſpannt, 
die Augen verdüſtert, der Mund, entſchloſſen 
zum Leiden, preßte Lippe auf Lippe. Aber 
es war jung, das Geſicht, und ſeine Züge 
von des Lebens Erfüllung gleicherweiſe 


geſegnet, wie von frühem Entſagen ge⸗ 
kräftigt. In dem Antlitz, das Konrad ſah, 
waren die äußeren Züge beinah die gleichen, 
aber der Bildhauer, der daran gearbeitet, 
hatte ſie einfach gelaſſen, faſt roh. Die 
Seele, ja, dieſe Bildnerin, die dahinter ſtand, 
drückte mit dieſen Zügen nichts aus als ein 
in ſich ſelber unbeholfenes, großes Ver⸗ 
langen zu lieben und die unentrinnbare 
Schwermut verlorener Jugend und ein⸗ 
ſamen Alterns. 

Johannes Lippen zitterten jetzt, ihre 
Augen liefen über. Sie legte die Hand auf 
des Bruders Bruſt. 

„Du weißt nicht, wie hart Sophie ſein 
kann,“ rief ſie halblaut, faſt jammernd. 
„O, geh zu Mutter! Sprich nur mit 
Mutter!“ 

Sie ließ ihn ſtehen und ging ins Haus. 
Und er ſtand wie betäubt. — 

Nach einer Weile zog er die Uhr. Es war 
elf Uhr vormittags. Anſchlüſſig blickte er 
zum Inſpektorhauſe hinüber. Dann ging er 
Johanne nach. 

Er fand die Mutter allein. Doch nicht im 
Eßzimmer an ihrem gewohnten Fenſterplatz 
war ſie, ſondern in der Wohnſtube, jenem 


langen, vierfenſtrigen Raum, der hier im 


unteren Geſchoß faſt die ganze Schmalſeite 
des Hauſes einnahm. Es war ein feier⸗ 
licher, zu gewöhnlichen Zeiten ſelten be⸗ 
tretener Raum, doch wurde er ſtets ſo ge⸗ 
halten, daß er zum Empfang von Gäſten 
bereit war. Hier ſtanden die Geräte aus 
Mahagoniholz, die ſchon der vorvorigen 
Generation als Staatsmöbel gedient hatten, 
eingewebte farbige Blumen ſchimmerten in 
den ſchwarzen Bezügen der Stühle, des 
ticfigen Sofas. Hier lag der engliſche 
Teppich mit dem verſchollenen klaſſiſchen 
Muſter. Jetzt ſtand der Chriſtbaum vor dem 
hohen Eckſpiegel, der ſeinen Anblick magiſch 
vertiefte; das transparente Bild der Weih⸗ 
nachtsgeſchichte, hinter dem am Abend eine 
Kerze entzündet ward, lehnte gegen eine 
Fenſterſcheibe. Zuweilen brach die erregte 
Sonne dieſes Tages herein, ließ die Farben 
des Bildes aufglühen und Lametta, Sterne 
und Kugeln im Gezweig des Baumes er— 
funkeln. 

Die Mutter ſtand bei den Blattpflanzen 
vor einem anderen Fenſter. Sie tränkte die 
Erde in den einzelnen Töpfen aus einer 
langröhrigen grauen Gießkanne und arbei— 
tete mit zarten Bewegungen an der Reini: 
gung der ſchöngehaltenen Gewächſe. Als 
Konrad eintrat, wandte ſie ſich mit dem 
ſpähenden Blick zur Tür, den alte Menſchen 
ſo oft haben; es iſt kein bewillkommnender 
Blick, denn immer denken ſie an den letzten 
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Boten. In den Augen aber, mit denen die 
Mutter geſenkten Hauptes über ihre Brille 
hinwegſah, lag eine Abwehr, die nicht ver⸗ 
ging, als ſie den Sohn erkannte. Obgleich 
ſie lächelte und ſeinen Gruß freundlich er⸗ 
widerte, fühlte Konrad, daß ſie wünſchte, 
er möchte wieder hinausgehen. Er blieb 
aber. Er ging mit ſchweren Schritten auf 
einen der Armſtühle an dem runden Tiſch 
zu und ließ ſich nieder. Die Mutter webte 
ganz leiſe mit Kopf und Schultern, indem 
ſie dies beobachtete und ihre Beſchäftigung 
wieder aufnahm. Konrad ſtarrte dumpf 
nach ihr hin, ſein Geſicht war gerötet und 
finſter, ſeine Hände lagen geballt auf den 
Stuhllehnen. Sie trug ein Kleid aus grauem 
Alpaka mit vielen Falten um die Hüften, 
die ihre Geſtalt maſſiger erſcheinen ließen, 
als ſie in Wirklichkeit war. Die Spitzen⸗ 
haube auf dem geſcheitelten, vollen, filbernen 
Haar, die feine weiße Rüſche an Hals und 
Armeln, die ſchwarze ſeidene Schürze, mit 
der ſie ſich bei ihrer Arbeit ſchützte, dieſe 
ganze äußerſt reine und mit Sorgfalt um⸗ 
gebene Erſcheinung gab ihr eine Würde und 
eine Entrücktheit, die Konrad in eben dieſer 
Stunde aufs tiefſte verwirrten. Aber ſo 
war es immer, dachte er von Unmut ge⸗ 
lähmt. Sah er ſie unter ihren Töchtern, 
dann bewegte ſein Herz ſich vor Mitleid in 
dem aufflutenden Bedürfnis, ſie zu be⸗ 
ſchützen, er wußte ſelbſt nicht wovor, vor 
Marias mürriſcher Selbſtherrlichkeit — vor 
Sophiens ſo ehrfurchtloſem Gebaren. Ja, 
dann hatte er zuweilen bei ſich gedacht, das 
Beſte würde ſein, zu gehen und ſie mitzu⸗ 
nehmen, gleichviel wohin, nur ihr irgendwo 
gute, ſtille, umhegte Tage zu ſchaffen und 
einen von Liebe verklärten Ausgang! So⸗ 
bald er dann aber allein mit ihr war, war 
auch jene rätſelhafte Kühle und Stille 
wieder um ſie gebreitet, war da der blaſſe 
Blick ihrer Augen, wie aus weiter Ferne 
kommend und über ihn hinſtreichend, durch 
ihn hindurchgehend, jenes dünne Lächeln, 
das nichts von ſich wußte, jene ganze unzu⸗ 
gängliche Einſamkeit, vor der ein ſtrenger 
Engel zu wachen ſchien, den Finger auf die 
Lippen gepreßt. Dennoch und wider ſeinen 
Willen ward Konrad auch jetzt von einem 
unklaren Geborgenheitsgefühl befangen. Er 
ſah den ſanften Glanz der braunen gebohn⸗ 
ten Dielen, den Schimmer der weißen Gar⸗ 
dinen, er blickte auf das ſmaragdene Grün 
der Zimmerlinde, an der die Mutter eben 
hantierte, und ſeine Augen ruhten faſt mit 
Behagen auf den bunten Gabentiſchen der 
Kinder, die noch nicht abgeräumt waren. 
Zwiſchendurch freilich grübelte er. Er war 
gekommen, mit der Mutter zu ſprechen. Er 


war gekommen, ſein Recht zu fordern. Aus 
ihrem Munde zu hören, wie ſie ſich die Zu⸗ 
kunft des Gutes dachte, denn letzten Endes 
lag die Entſcheidung bei ihr. Nicht wahr, ſo 
hatten ſie es ſich doch gedacht, ſie alle, die 
ihm rieten, mit der Mutter zu ſprechen, mit 
niemand anderm? Plötzlich dachte Konrad 
an einen Hund, den er einmal beſeſſen, 
drüben auf der Hazienda, einen ſchönen 
Schäferhund. Er hatte alles gelernt, was 
man ihm beibringen wollte, nur war er 
nicht zu bewegen geweſen, über einen ihm 
vorgehaltenen Stock zu ſpringen: er prallte 
zurück, er duckte ſich, winſelte, den Kopf auf 
die Pfoten gelegt, bat gleichſam um 
Gnade ... Schließlich hatte er den Aus⸗ 
weg gefunden, den Stock platt auf dem 
Bauche liegend zu unterkriechen, um ſo⸗ 
dann mit einem Freudengeheul pfeilſchnell 
davonzuraſen 

Konrad rieb fi die Stirn. Warum denke 
ich an das Vieh? fragte er fi. Iſt da ein 
Hindernis, das ich nicht nehmen kann? Will 
ich nicht ſpringen?' Er ſtarrte zur Mutter 
hinüber. Sie machte ſich am Chriſtbaum zu 
ſchaffen, befeſtigte ein heruntergefallenes 
Glöckchen, es gab einen winzigen ſilbernen 
Klang. Das feine Rieſeln ſinkender Nadeln 
ward hörbar. „Er iſt ſchon ſo dürr,“ mur⸗ 
melte ſie, „er muß bald fort.“ 

„Noch vor Dreikönig?“ 

„Jawohl, jawohl, — noch vor Drei⸗ 
könig ... Und gerade, als in Konrads 
Vorſtellung die Erinnerung an den heiligen 
Abend aufitieg, als er dort vor dem ge⸗ 
ſchmückten Baum mit der Mutter und Onkel 
Peter geſeſſen, eben da ſprach die Mutter: 
„Onkel Peter geht es nicht gut. Martha 
will es nicht wahr haben, aber ſie ſieht das 
nicht, nein, es geht ihm nicht gut... .“ Das 
redete ſie vor ſich hin, in den Baum hinein, 
mit demſelben Ton wie ſie eben geſagt 
hatte: ‚Er ift dürr, — er muß fort 

Mit einer ſeltſamen gequälten Spannung 
neigte Konrad ſich vor und horchte, was ſie 
hinzufügen möchte. Aber ſie ging jetzt 
ſtumm und eilig ins Nebenzimmer. Er 
lehnte ſich aufſeufzend zurück. Halb mecha⸗ 
niſch zog er eins der Photographiealben, die 
auf dem Tiſch lagen, näher und fing an, die 
Bilder zu betrachten. 

Es war das Brömſe⸗Buch, das ihm da in 
die Hand gefallen war, das Album, das 
ausſchließlich Bilder der Brömſeſchen Fa⸗ 
milie enthielt. Es begann mit Andreas, 
dem Urgroßvater, deſſen iriſierendes Daguer⸗ 
reotyp einen hageren Greis in Schoßrock 
und geſchweiftem Zylinder zeigte, die Hände 
über der Krücke des Stocks gefaltet, und die 
ſtrengen Züge eingerahmt von den Spitzen 
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der Vatermörder und den Bartſtreifen an 
den Schläfen. Neben ihm, aber durchaus 
nicht mit ihm zuſammen auf einem Bild, 
war die Urgroßmutter zu ſehen, deren pom⸗ 
pöſe Rundlichkeit durch den Reifrock und 
die wirkungsvolle Verteilung des Schals 
noch betont ward. Sie war die zweite Frau 
des Alten geweſen und hatte ihn um zehn 
Jahre überlebt. Es gab noch ein Ölbild 
von ihr, ſchlecht und recht nach der Scha⸗ 
blone gemalt von einem in jener Zeit auf 
den Landgütern der Gegend mit ſeiner 
Kunſt hauſierenden Maler. Mit verkniffe⸗ 
nem Mund und harten Augen blickte ihr 
rundes, kurznaſiges Geſicht unter der ge- 
tollten Haube da aus dem Goldrahmen 
heraus. Es hieß, ſie habe ſich malen laſſen, 
um Hermann, ihrem jüngeren Sohn, der 
das Gut übernahm, auch nach ihrem Tode 
als mahnendes Gewiſſen vor Augen zu 
bleiben. Was ihre Schwiegertochter durch⸗ 
kreuzte, denn ſie hatte das Gemälde bald 
nach dem Hintritt der Alten unter aller: 
hand klugen Vorwänden und diplomatiſchen 
Erklärungen allmählich aus den bewohnten 
Zimmern in die weniger bewohnten wan⸗ 
dern laſſen, und ſchließlich war es in der 
Gaſtſtube gelandet. Gäſte ſind un jie 
können nicht anders. Dieſe Stube war 
ſpäter das Kinderzimmer der Siereſchen 
Kinder geworden, und Konrad erinnerte 
ſich gut, daß ſie ſich vor dem Bilde gefürchtet 
hatten. Es hieß bei ihnen die böſe Groß⸗ 
mutter, und es war Konrad einmal ge- 
lungen, es mit Hilfe einer Bockleiter und 
eines Bindfadens mit dem Geſicht nach der 
Wand zu hängen. Dem war dann aber 
Sophie entgegengetreten. Sophie, deren 
Ahnlichkeit mit dieſer Urgroßmutter häufig 
beſprochen wurde und die ſich darum in 
einer Art von Trotz zu einer unterſtrichenen 
Pietät für ſie bekannte, hatte damals ſchel⸗ 
tend das entwürdigte Porträt von ſeinem 
Nagel genommen und es durchgeſetzt, daß es 
hoch zu Ehren kam und einen Platz über 
dem Lederſofa im Eßzimmer erhielt. Dieſe 
Wand ward von da an die Stätte eines 
plötzlich bei Sophie ausgebrochenen Bedürf⸗ 
niſſes, der Familie Brömſe einen Gedächt⸗ 
niskult zu weihen, dem der Stiefvater Siere 
ſchmunzelnd und nachſichtig zugeſehen hatte. 
Um die Sonne der Urgroßmutter herum 
bedeckte noch heute ein ganzer Sternhimmel 
Brömſeſcher Familiengeſichter die blaue 
Tapete. 

Dieſe Erinnerungen ſtiegen in Konrad 
auf, während er weiterblätterte. Hier war 
einmal ein Doppelbild: Peter Brömſe mit 
einem jüngeren Mädchen, das ihm ſchweſter— 
lich gleichſah, mit Cordula, ſeiner Baſe. Die 


Kinder ſaßen zuſammen auf einem kleinen 
Sofa, der Knabe hielt ein aufgeſchlagenes 
Bilderbuch auf dem Schoß und hatte den 
anderen Arm um die Schultern des kleinen 
Mädchens gelegt, das ſich an ihn lehnte. 
Faſt ohne es zu wollen verdeckte Konrad 
mit ſeiner Hand die Geſichter: zwei nicht 
zu unterſcheidende Augenpaare blickten ihn 
an. Das Bild daneben aber ſtellte Andreas 
und Cordula als Brautpaar dar. Konrad 
ſchlug um. Sophie und Johanne als kleine 
Mädchen in ſchottiſch karierten Kleidchen. 
And jetzt, als Abſchluß des Buches, ein 
großes Bild, eine Familienaufnahme. Kon⸗ 
rad hob den Kopf, blickte weg und ſah ſo⸗ 
fort wieder nieder: das war Täuſchung, 
war Spuk! Wie kam er, er ſelbſt auf ein 
Bild, das die Mutter mit ihrem erſten 
Mann Andreas Brömſe und ihren Kindern 
Sophie und Johanne zeigte? Die Mutter 
ſaß auf einem hochlehnigen Stuhl, ſie ſaß 
ſehr aufrecht, das junge ſchöne Geſicht mit 
dem Ausdruck einer gewiſſen Feierlichkeit 
auf den Beſchauer gerichtet. Sie war in die 
Mode der ausklingenden ſiebziger Jahre ge⸗ 
kleidet und trug eine anliegende, hoch⸗ 
geſchloſſene, von vielen Falbeln und Rüſchen 
beſetzte Taille, unter der der weite Rock ſich 
bauſchte. Auf ihrem Schoß hielt ſie die 
kleine Johanne. Sophie ſtand an ihr Knie 
gelehnt, finſter, die winzigen Fäuſte geballt, 
und über die Lehne des Stuhls beugte ſich 
mit heiterem Beſitzergeſicht, breitſchultrig 
und blond, Andreas Brömſe. Seitlich von 
der Gruppe aber, an die Wand gelehnt, die 
Füße gekreuzt, ſtand ein Fünfter und blickte 
mit ſpöttiſcher Traurigkeit auf das Fa: 
milienglück da vor ihm, ein Mann, jung, 
gutgewachſen und groß, und dieſer Mann 
trug ſeinen, trug Konrads Kopf auf den 
Schultern. Konrad ſtarrte auf das Bild, 
ſein Hirn ſiedete — das war Onkel Peter, 
jawohl, es war Peter Brömſe, mit dem er 
durch die Mutter verwandt war, deſſen 
Großvater fein eigener Urgroßvater ge— 
weſen ... Lieber Gott, Sophie glich der 
Urgroßmutter, warum ſollten nicht Onkel 
Peter und ihm die Züge des Urgroßvaters 
verliehen ſein? Konrad ſchloß das Buch 
und legte es auf den Tiſch. Seine Hände 
bebten. 

Die Mutter trat wieder ein, ſie ſetzte ſich 
in die Sofaecke und begann zu ſtricken. Er 
bemerkte es kaum. Seine Augen wanderten 
durch das Zimmer und nahmen die Gegen: 
ſtände auf, die er von Kindheit an kannte: 
die Alabaſterſchale auf der grünen Plüſch— 
decke des Tiſches, in der die roten Winter- 
äpfel jetzt lagen, die kunſtvolle Standuhr 
unter ihrem Glasſturz auf dem Sekretär, 
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zwiſchen deren Bronzeſäulchen beim Stunden: 
ſchlag der Tod mit der Hippe ſein Weſen 
hatte, die koſtbaren alten Taſſen in der 
Vitrine, die vergoldeten Knäufe, der Gar⸗ 
dinenhalter und die Hyazinthengläſer zwi⸗ 
ſchen den Doppelſcheiben, in deren kriſtalle⸗ 
ner Durchſichtigkeit das Wunder des Wurzel⸗ 
werks lebte, während die keimenden Triebe 
noch von den ſpitzen bunten Papiertütchen 
verhüllt waren. 

„Die Clivia,“ ſagte die Mutter, die 
ſeinen Blicken gefolgt war, „will ſchon 
‚blühen, das iſt zu früh. Alles hat feine 
Zeit. Was im Winter blüht, büßt im 
Mai...“ 

Konrad fuhr auf. Er hatte eben gedacht: 
„Ich habe immer angenommen, dieſe Welt 
ſei mit mir zugleich entſtanden. Aber ſie 
war da, lange vor meiner Geburt. Ein 
an Der ausſah wie id, jak hier, wo id 
itze . N 

„Mutter!“ ſagte er. Seine Kehle war 
trocken, er räuſperte ſich, atmete tief. „Mut⸗ 
ter, warum iſt Onkel Peter nicht Landwirt 
geworden?“ 

Dieſe Frage, er wußte es, war noch nicht 
das, was er fragen wollte. Die Mutter 
ſchwieg einen Augenblick. 

„Weil es nicht reichte,“ ſagte ſie dann. 
„Weder zum Eigenen, noch zur Pacht. Als 
ſein Bruder mich heiratete, wurde er Kauf⸗ 
mann.“ 

„Und bis dahin?“ 

Die Mutter ließ die Arbeit ſinken, nahm 
die Brille ab und ſtrich mit der Hand über 
die Stirn. 

„Bis dahin hat er das Gut mitbewirt⸗ 
ſchaftet. Er hing ſehr am Hof, ſehr. Aber 
dann ging er..“ 

„Er ging...“ 

„Ja, denn er hätte doch auch heiraten 
können. Zwei Familien hätte das Gut nicht 
ernähren können, — damals nicht.“ 

„Und ging er für immer?“ 

„Was denkſt du? Er kam alle Jahre. Er 
hatte hier immer die Heimat!“ 

„Und als dein erſter Mann ſtarb ...“ 

„Kam er ganz zurück, ja. Was hätte ich 
tun ſollen ohne einen Mann an der Seite? 
Ich war nicht ſo, wie Sophie und Johanne 
ſind!“ 

„Und er hat nie geheiratet?“ 

„Nie!“ 

„Du ſagteſt einmal ...“ 

Konrad verſtummte. Die Mutter wartete 
eine Weile, dann fragte ſie ſehr geduldig: 
„Was ſagte ich, Konrad?“ 

„Du ſagteſt, wenn Onkel Peter Geld ge— 
habt hätte, dann hättet ihr euch wahrſchein⸗ 
lich geheiratet.“ 
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„Sagte ich dir das ſchon? Nun ja, Kon⸗ 
rad, — ſo war es. Aber der Hof war uns 
wohl wichtiger als — das Glück..“ 

Die letzten Worte ſtieß ſie wie einen 
Seufzer hervor, wie ein kurzes, trauriges 
Lachen. Sie nahm die Arbeit auf und be: 
gann haſtig zu ſtricken. Konrad blickte 
finſter auf ihre Hände. 

„Mutter,“ ſagte er dumpf, „ihr habt euch 
geliebt?“ 

Frau Siere ließ die Hände ruhen. Sie 
ſah auf, groß und frei, und blickte Konrad 
voll an. Sie ſagte ſehr einfach: „Ja, mein 
Sohn. Ja. Wir liebten uns ſehr.“ 

In dieſem Augenblick holte die Uhr zum 
Schlage aus, die elfenbeinerne Figur des 
Todes glitt zwiſchen den Säulen hervor und 
mähte die Stunde mit blitzender Hippe. 

Konrad ſtand haſtig auf. 

„Eins!“ rief er ſtammelnd. „Verzeih, 
Mutter, ich muß fort! Chriſta wartet...“ 

Dies Hindernis nahm er nicht. 

* 

Der Nachmittag brachte allerhand Ab⸗ 

lenkung, und Konrad nahm ſie begierig 
auf. Zunächſt fand er beim Nachhauſekom⸗ 
men den Doktor an Chriſtas Bett vor. Er 
war äußerſt zufrieden mit dem Befinden 
ſeiner Patientin und erlaubte nicht nur, 
ſondern wünſchte geradezu ein Verlaſſen des 
Bettes und Rückkehr zur gewohnten Lebens⸗ 
weiſe und regelmäßiger Tätigkeit. Freilich 
dürfe Chriſta nicht wieder mit dem Schlit⸗ 
ten „Looping the loop“ ſpielen, fügte der 
roſige alte Herr noch unter der Tür ſchalk⸗ 
haft zurückdrohend hinzu. Chriſta, auf den 
Ellbogen geſtützt, die Hand in das lockige 
Haar gewühlt, lachte glückſelig hinter ihm 
drein. Kaum aber hatte Konrad die Tür 
hinter ſich und dem Doktor geſchloſſen und 
ſich angeſchickt, ihn die Treppe hinunterzu⸗ 
begleiten, als er ſie rufen hörte: „Doktor! 
Doktor! — Nein, Konrad, nicht du, der 
Doktor allein! Ich muß ihn noch etwas 
fragen, aber es iſt nichts für Männerohren! 
Hinaus!“ 

Er blieb dann lächelnd vor der Tür 
ſtehn, ohne Abſicht zu lauſchen. Da aber der 
Doktor ſein geſundes Organ nicht zu 
dämpfen für nötig befand, vernahm er ohne 
zu wollen die Antwort, die Chriſta erhielt: 
„Reiſen? Eiſenbahnfahren? Ja, warum 
denn nicht, meine Gnädigſte? Na, na, Sie 
wollen dem guten Konrad doch wohl nicht 
durchgehn?“ 

Auf eine weitere von Chriſta geflüſterte 
Frage rief er: „Aber meinetwegen um die 
ganze Erde, liebes Kind! Dieſer Sprung 
aus dem Schlitten war wohl Ihre Feuer— 
probe? Was habt ihr denn vor, ihr Heim⸗ 
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lichtuer? Wollt ausreißen? Nun ja, nun 
ja, vielleicht nicht das Schlechteſte ...“ Die 
letzten Worte murmelte er vor ſich hin und 
ſchwenkte die Hand in die Luft, während 
er aus dem Zimmer trat. Konrad war 
ſchnell und lautlos die Treppe hinunter⸗ 
geſtiegen und erwartete ihn vor dem Hauſe. 
Auch Chriſta gegenüber ließ er es ſich ſpäter 
nicht anmerken, was er gehört. Chriſta 
dachte alſo an Reiſen. Nun ja, er tat es ja 
auch dann und wann. Einſtweilen war man 
noch hier. 

Er richtete ihr einen bequemen Sitz am 
Fenſter des Wohnzimmers her, ſo recht in 
der Sonne. Draußen ſprangen die blitzen⸗ 
den Tropfen vom Dach und die Meiſen, die 
ſie zu füttern pflegten, balgten ſich um den 
Vortritt zu den ausgeſtreuten und auf: 
gehängten Leckerbiſſen. Das gemeinſame 
Mittagsmahl geſtaltete ſich zu einem kleinen 
Geneſungsfeſt, und wenn Konrad je ein 
glückliches Vergeſſen all ſeiner quälenden 
Unruhe in Chriſtas ſpielender Zärtlichkeit 
gefunden hatte, ſo war es an dieſem Nach⸗ 
mittag. Kaum aber war es dämmrig ge⸗ 
worden, als ein Automobil vor dem Hauſe 
hielt, dem eine ganze Geſellſchaft entſtieg: 
Eberlein und die übrigen Teilnehmer an 
jenem heiteren Abend vor Weihnachten, 
deſſen man ja auch gerade heute beſonders 
zu gedenken Grund hatte. Nun hatten zwar 
ſowohl Konrad wie Chriſta vollkommen 
vergeſſen, daß Konrad damals in ſeiner 
fröhlichen Stimmung alle Anweſenden zu 
ſich eingeladen hatte. Es wurde ihnen aber 
mit großem Hallo verſichert, daß alle hier⸗ 
mit gerechnet hätten. Zum Beweis wurden 
ganze Gebirge mitgebrachter Pfannkuchen 
und zwei Flaſchen Rum ausgepackt. Konrad 
geriet jäh in fröhliche Stimmung. Er lief 
hinüber, verhandelte heimlich mit Johanne 
und Maria, erreichte es, daß ihm der Wein⸗ 
kellerſchlüſſel ausgeliefert und kalte Küche 
hinübergeſchickt wurde, holte Jonathan ab, 
der ſeine Laute und ſeine Ziehharmonika 
mitnehmen mußte, und kurz, er brachte es 
an dieſem Abend zu einer verfrühten Sil— 
veſterfeier, an der ſchließlich auch der Nacht— 
wächter und ein paar Knechte teilnahmen, 
die, von Geſang und Muſik herbeigelockt, 
ſich vor der Tür des Häuschens einfanden. 

Hatte Eberlein die Abſicht gehabt, ihn 
zu zerſtreuen, da ihm denn, wie er Chriſta 
anvertraute, „der liebe Herr Siere geſtern 
abend gar nicht gefallen habe“, ſo war ihm 
ſeine Abſicht für eine Nacht prächtig ge— 
lungen. Das Nachſpiel aber am folgenden 
Tage, dem letzten Tage des Jahres, war 


nur geeignet, Konrad feine ſonderbare, 


wurzelloſe Stellung wieder ganz zu Be— 


wußtſein zu führen. Sophie erſchien, wäh⸗ 
rend das Ehepaar frühſtückte, und ſagte ihre 
Meinung über die Verpflichtung der Guts- 
herrſchaft zu einem vorbildlichen Leben in 
Worten, die mehr als dürr waren. Konrad 
ging, während ſie ſprach, ans Fenſter und 
blieb dort ſtehen, den Rücken zum Zimmer 
gewandt. Er antwortete nicht. Er wußte 
recht gut, daß er geſtern abend gedacht 
hatte, es käme ja nun nicht mehr drauf an, 
aber was ihm im halben Rauſch möglich ge⸗ 
weſen war, erſchien ihm jetzt im nüchternen 


Morgenlicht ſelbſt wie ein unbegreiflicher 


Frevel. Die Geſpräche von geſtern vor⸗ 
mittag waren ihm in dieſer Stunde ſehr 
fern; er fühlte nichts, als daß ihm Sophie 
Vorwürfe machte, die nicht unberechtigt 
waren, und eben das erfüllte ihn mit 
wütendem Trotz. Er drehte ſich um und 
ging mit den Worten: „Die fromme Tanten⸗ 
wirtſchaft hat ja nun hier überhaupt bald 
ein Ende!“ an Sophie vorüber zur Türe 
hinaus. Als er nach einem mit Chriſta 
trübe und ſchweigſam verbrachten Tage am 
Abend hinüberkam, begegnete er lauter 
bedrückten Geſichtern, und die von Johanne 
erteilte Erklärung, daß es Onkel Peter nicht 
gut gehe und der Arzt heute nicht ohne Be- 
denken geweſen ſei, war nicht ausreichend 
für eine jo allgemeine Feindſeligkeit aller 
gegen alle. Die Mutter zog ſich gleich nach 
dem Eſſen zurück, man hörte ſie über den 
Flur gehen und blickte ſtumm auf die Teller, 
als Martha ſagte: „Sie will die Nacht 
unten ſchlafen ...“ 

Der nächſte Vormittag brachte den üb⸗ 
lichen gemeinſamen Kirchgang, an dem die 
Mutter jedoch nicht teilnahm, und nach 
Schluß des Gottesdienſtes fand das große 
Beglückwünſchen und Händeſchütteln der 
Gemeinde untereinander auf dem Platz vor 
der Kirche ſtatt. Hier war es Jonathan, der 
plötzlich Konrad beim Arm nahm und ihn 
mit fortzog, doch nicht ſo bald, als daß es 
Konrad nicht aufgefallen wäre, wie abſeits 
er hier geſtanden hatte, während die Leute 
ſich den Schweſtern Brömſe in aller Form 
als der Gutsherrſchaft näherten. Es war 
ihm recht, daß der Blinde ihn bat, ein 
wenig mit ihm zu gehen, immer ſchien es 
ihm, als ſei in der großen Luft leichter zu 
atmen, als ſei hier im weiten Raum dem 
Rätſelhaften beſſer zu begegnen, das über 
ihm ſchwebte und von dem er nicht wußte, 
wann es herabſtoßen würde. Es hatte in 
der Nacht ein wenig gefroren, neuer Schnee 
war gefallen und vielleicht war auch wieder 
zugedeckt, was geſtern, was vorgeſtern auf⸗ 
brechen wollte. 

Jonathan ſagte mit ſeiner ruhigen 


Stimme: „Der Schnee riecht gut. Aber es 
wird bald tauen.“ 

Konrad lachte kurz auf. Er blickte zum 
Himmel, wo ſich weiches Gewölk ballte: 
„Deine Naſe erſetzt dir die Augen.“ 

„Und Maronde glaubt auch nicht an 
einen langen Winter,“ fuhr der Blinde 
gleichmäßig fort; „er ſagt: der gelbe Strand 
wird im Januar blühen. Dann wird auch 
der Pflug beſpannt und der Sarg verſenkt, 
und Pflug und Spaten werden leichte 
Arbeit haben im offnen Land.“ 

„Der Sarg — weſſen Sarg? Maronde 
macht ſich das einfach. Und welcher Strand 
denn?“ 

Jonathan lächelte. Er ging noch ein paar 
Schritte und blieb dann ſtehen. „Dieſer!“ 
ſagte er und wies zur Seite. 

„Die Forſythia!“ ſprach Konrad ſtaunend 
und ſtreifte den Schnee von einem der 
Zweige des Buſches. „Woher weißt du, daß 
wir gerade hier ſind?“ 

Jonathan lächelte wieder und der Druck 
ſeiner Hand auf Konrads Arm bat darum 
weiterzugehen. „Wer von uns beiden führt 
eigentlich?“ fragte ſich Konrad dumpf. Die 
unberührbare, innere Stille des Bruders 
wirkte ſonderbar löſend auf ihn. Er fühlte, 
er würde ſprechen müſſen, doch noch hielt er 
an ſich. Sie kamen auf den Pflaſterweg 
hinaus, der gut gebahnt war, weil er die 
kürzeſte Verbindung des Dorfes mit der 
Mühle im Grund darſtellte. 

„Maronde müßte eigentlich am beſten 
über das Gut Beſcheid wiſſen,“ begann 
Konrad jetzt mit behinderter Stimme. „Er 
iſt der älteſte Menſch hier am Ort, faſt 
hundertjährig. Er iſt ja viel älter noch als 
Onkel Peter, als Mutter ...“ 

Jonathan ſchwieg. Konrad fühlte ihn an 
ſeinem Arm wie eine Frau, er begriff nicht, 
warum. Eine zarte Aufgeſchloſſenheit war⸗ 
tete auf ihn, und doch war da Abwehr. 
Konrad ſagte tief aufatmend: „Als die alte 
Koſelow neulich kam, unſere Wäſche zu 
holen, redete ſie ſo allerlei, mein Gott, wie 
die Leute ſo reden, ohne Ziel und Zweck. Da 
ſagte fie auch: ‚Das Haus hier, wenn das 
Haus — das Inſpektorhaus meinte ſie! — 
erzählen könnte! Na, und nu wohnt der 
junge Herr drin ... Dann watſchelte fie 
mit ihrem Wäſchebündel davon. ‚Nee, ach, 
nee...’ Na, du kennſt ja die Koſelow! 
Aber ſeitdem frage ich mich manchmal: wie 
lange ſteht das kleine Haus eigentlich, — 
was ſoll es beſonders erzählen können?“ 

Sie gingen. Ihre Schritte klangen ſtumpf 
auf dem feſtgetretenen Schnee. Nach einer 
Weile räuſperte Konrad ſich und ſetzte hin⸗ 
zu: „Gerade geſtern abend fiel es mir 
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wieder ein. Darum frage ich jetzt. Ja, — 
es ſteht wohl ſchon lange, — es ſtand ſchon 
vor Mutters erſter Verheiratung?, 

„Ja,“ ſagte Jonathan, „ja, das glaube 
ich auch. Haſt du die Weihe gehört?“ 

Er blieb ſtehen, den Kopf geſenkt. Aus 
den Lüften kam wieder der durchdringende, 
klagende Schrei. Konrad blickte zerſtreut 
empor und fand den Vogel unter den 
Wolken ſchwebend. Hinter ihm ſtand der 
Strahlenkreis der verſchleierten Sonne. 

„Wir müſſen umkehren,“ ſagte Jonathan 
leiſe. Konrad wandte ſich mechaniſch. 

„Dann hat mir Onkel Peter einmal er⸗ 
zählt, nun erzählt — er ſchwatzt ja ſo alles 
mögliche vor ſich hin, wenn man mit ihm 
Schach ſpielt — alſo er ſagte: Da, wo du 
jetzt mit deinem Schatz wohnſt, habe ich auch 
gewohnt, lieber Sohn .. Wenn er doch 
nicht immer ‚lieber Sohn’ ſagen wollte! Na, 
das tat er von je, dich nennt er ja auch 
| .. 

„Ja, natürlich! Mich nennt er auch ſo. 
Und wenn du willſt, auch Miſcha und jeden 
anderen Knecht auf dem Hof.“ 

„Aber ſein ewiges Gekicher iſt unerträg⸗ 
lich. Auch damals kicherte er. Natürlich 
darf man es nicht perſönlich nehmen, doch 
es iſt mir immer fatal. Was ich aber ſagen 
wollte ..“ 

„Warten wir. Ich glaube, hinter uns 
kommen die Kinder!“ 

Wirklich zeigten ſich die kleinen Mädchen 
an der Mündung eines Hohlwegs, der vom 
Seeufer heraufführte. Sie hatten ihren 
neuen Schlitten erprobt. Ihre roten Jacken 
leuchteten im Grauweiß der Landſchaft, ihre 
ſchrillen Stimmen jauchzten. 

Konrad ſagte: „Ich möchte wiſſen, wann 
Onkel Peter im Inſpektorhauſe gewohnt 
hat! Ob nur damals nach Vaters Tode oder 
auch früher ſchon, nach Andreas Brömſes 
Tode, verſtehſt du?“ 

Er hatte den Arm des Bruders, ohne es 
zu wollen, heftig gepreßt. Jonathan machte 
ſich ſanft von ihm los. Er griff nach den 
Kindern, die jetzt herangekommen waren, 
und taſtete nach ihren Händen. „Wie kalt 
ihr ſeid! Schnell zieht Handſchuhe an, die 
Mutter wird ſchelten. Und dann gebt mir 
die Hände und führt mich, meine großen 
Bärentatzen wärmen auch.“ 

„Und der Schlitten?“ 

„Ach ſo, der Schlitten. Alſo führt mich 
eins von euch, das andere ſetzt ſich in den 
Schlitten und Onkel Konrad zieht. Wie 
wäre das?“ 

Sie gelangten ſo bis zur Gartenpforte. 
Hier gab es eine kleine Auseinanderſetzung 
über das Recht, im Schlitten zu ſitzen. 
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Schließlich lief Eva, die bisherige Inſaſſin. 
mit dem Schlitten davon, und Lena, das 
ältere, aber weitaus ſchwerfälligere Kind, 
trabte gekränkt hinterdrein. 

Kaum hatte Konrad Jonathans Arm 
wieder in ſeinem, als er dringend fragte: 
„Alſo wann? Weißt du es wohl?“ 

„Was meinſt du, Konrad?“ 

Konrad ſagte, und gehorchte dabei ge⸗ 
quält dem dunklen Zwang, der über ihm 
war: „Ich will wiſſen, ob Onkel Peter viel⸗ 
leicht ſchon früher einmal, alſo vor Mutters 
Verheiratung mit unſerem Vater, im In⸗ 
ſpektorhaus wohnte?“ 

Jonathan antwortete ſachlich, aber ſehr 
ſanft: „Ich kann es nicht ſagen, Konrad, es 
war ja vor unſerer Geburt.“ 

„Ja, vor meiner Geburt .. 
Konrad, „das meine ich: 
Geburt!“ 

Jonathan blieb ſtehen. Er behielt ſeine 
gewohnte gebückte Haltung bei, eines alten 
Mannes Haltung, der nicht ſein ovales 
roſiges Jünglingsgeſicht mit dem ſchimmern⸗ 
den Haar unter der ſchwarzen Pelzmütze, 
wohl aber die Gelaſſenheit ſeines Aus⸗ 
drucks entſprach. 

„Nur die Mutter,“ ſagte er, und ſein Ton 
ſchloß jede weitere Frage aus, ſo liebreich 
er war, „nur die Mutter, Konrad, wird 
richtig ſagen können, was früher geſchah — 
vor unſerer Geburt.“ 

Hierauf führte er Konrad langſam über 
die Pfade des Gartens zum Haus. 


“ flüſterte 
vor meiner 


* 
An dieſem Abend legte ſich Chrijta um 

halb neun nieder, überkommen von dem 
triebhaften Schlafbedürfnis ihres Zuſtandes. 
Konrad verſprach ihr bald nachzufolgen. 
Er ſaß mit einem Buch am Tiſch in der 
Wohnſtube, aber er las nicht, ſondern ſah 
über die Seiten hinweg ins Leere. Als er 
durch die dünne Wand die leichten, regel- 
mäßigen Atemzüge im Nebenzimmer ver: 
nahm, ſtand er leiſe auf und ging an ſeinen 
Schreibtiſch. Er zog die Schieblade auf. Es 
war nicht viel darin. Er nahm ein Häuf⸗ 
chen Papiere heraus und begann ſie zu 
ordnen, — es gab da aber nicht viel zu 
ordnen. Es gab keine unbeantworteten 
Briefe und unbezahlten Rechnungen, es gab 
nichts, was wie ein Zeugnis für Wechſel— 
beziehungen zwiſchen ihm und der Welt aus— 
ſah, keinen Beleg dafür, daß er teil an der 
Arbeit hatte, die die ganze Erde durchpulſte. 
Natürlich gab es das nicht, er hatte es auch 
im voraus gewußt. Dennoch ließ er ſich 
überwältigen von dieſem Beweis ſeines 
leeren, nutzloſen Lebens, und während er 
rittlings auf einem Stuhl ſaß, die Arme 
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um die Lehne verſchränkt und finfter die 
Hotelrechnungen und Kaſſenzettel ſeiner 
Reiſe mit Chriſta muſterte, ſagte er ſich, daß 
er dieſe allzulange Sommerfriſche jetzt ab⸗ 
brechen müſſe, um jeden Preis! Er ſtand 
auf, öffnete ein kleines Fach, holte die Bank⸗ 
abrechnungen über Chriſtas Vermögen 
hervor und ſah ſie durch, obgleich er das 
Ergebnis im voraus wußte. Ebenſo prüfte 
er den ihm nicht unbekannten Stand ſeines 
baren Geldes. Nachdem er dann eine Um⸗ 
rechnung des Geſamtbetrages in Peſetas 
vorgenommen hatte, was übrigens auch ſeit 
einiger Zeit alle paar Tage vorgekommen 
war, ſeufzte er nicht ohne Befriedigung auf. 
Er verwahrte den mit Zahlen beſchriebenen 
Zettel diesmal ſorgfältig in ſeiner Brief⸗ 
taſche. Bei dieſer Gelegenheit nahm er den 
Brief des Padrone heraus und las ihn 
Zeile für Zeile aufmerkſam durch. Nach all 
dieſem war er in eine gelinde Erregung 
geraten, jene Erregung, die das Reifen von 
lange heimlich gehegten Plänen zu begleiten 
pflegt. Er hätte gern noch mit Chriſta ge⸗ 
ſprochen, ſchlich an die Tür und lauſchte. 
Die Muſik ihrer Atemzüge war aber zu 
regelmäßig und ſüß, als daß er gewagt hätte, 
ſie zu ſtören. Er lehnte ſich an den Tür⸗ 
pfoſten und ſah mit gerunzelter Stirn vor 
ſich hin. Ein ſchneller, heimlicher Aufbruch 
bei Nacht und Nebel, das würde das Beſte 
ſein, ſagte er ſich. Flucht? Nun ja, eine 
Flucht! Während er ſo ſtand, den Kopf 
zurückgeworfen und ſpürend, wie ſein Herz 
ſchneller arbeitete, weil die böſen Fragen es 
wieder zu hetzen begannen, hörte er ein 
leiſes Geräuſch und lauſchte auf. Ein 
Schlüſſel drehte ſich unten in der Haustür. 
Sie ward geöffnet und wieder geſchloſſen. 
Gleich darauf geſchah dasſelbe mit der Tür 
der Schreibſtube. Die Ringe der Vorhänge 
unten klirrten beim Zuziehen, ein Stuhl 
rückte, Konrad ſtand da und ſtarrte finſter 
zu Boden. Da hatte Sophie ſich noch ein⸗ 
gefunden, vielleicht, um zu arbeiten, viel: 
leicht nur, um zu rauchen und einen Roman 
zu leſen. Material zum Arbeiten hatte die 
jedenfalls. Und wie er vorgeſtern beim An⸗ 
blick der tauenden Felder alle Auswanderer: 
gedanken im Handumdrehen vergeſſen hatte, 
ſo geſchah es ihm jetzt: die bloße Vorſtellung 
der geordneten Papierſtöße, die Sophie da 
unten verwaltete, der überſicht über die 
einzelnen Zweige der Wirtſchaft, die ſie be— 
ſaß, der planmäßigen Verteilung von Laſten 
und Einkünften, die in ihren Händen lag, 
die bloße Vorſtellung dieſer Arbeit erfüllte 
ihn mit ſo würgender Sehnſucht, teil dran 
zu haben, daß es ihn ſchüttelte. Er war 
beſtimmt, dieſer Erde zu dienen und nicht 
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einer fremden. Er hätte ſich hinſetzen und 
blind ins Geflecht der mannigfachen Ge⸗ 
ſchäfte greifen können, ohne etwas zu ſtören, 
ſo lag ihm alles im Blut. Ein Einfall kam 
ihm, phantaſtiſch in Anbetracht der Verhält⸗ 
niſſe, wie ſie geworden waren, aber nicht 
phantaſtiſch genug, um in dieſer Stunde 
nicht einen Schein von Möglichkeit zu beſitzen. 
Wenn ſie ſich nun von ihm dienen ließen. 
Wenn ſie ihm nun ein Jahr freie Hand 
ließen und er ihnen beweiſen könnte, was 
ſeine Kraft und ſeine in den letzten Jahren 
gereifte Erfahrung dem Gute zu ſein ver⸗ 
möchten? Wie er ſo großmütig dachte, er 
würde ſich nie in Sophiens Wohltätigkeits⸗ 
betrieb miſchen und Johanne nicht alle 
praktiſche Arbeit nehmen, kam ihm das 
Unſinnige ſeiner Hoffnung faſt ſelbſt zur 
Erkenntnis. Aber das Blut hatte zuviel 
teil an ſeinen Wünſchen, er mußte jetzt 
handeln. 

Er ging leiſe hinaus, warf ſeinen Mantel 
über und nahm den Hut in die Hand: Er 
wollte ſeinem Beſuch bei Sophie einen zu⸗ 
fälligen Anſtrich verleihen. Gleich darauf 
klopfte er an der Tür der Schreibſtube: „Ich 
ſah Licht bei dir,“ ſagte er. „Ich wollte noch 
etwas durch die Luft gehn. Chriſta hat ſich 
ſchon hingelegt. Ja, ich ſah Licht bei dir, 
und da dachte ich ...“ 

Er verwirrte ſich. Sophie hatte hier 
allerdings ein Licht, das mit weißen Nadeln 
durch Schlüſſellöcher und Türritzen brechen 
mußte. Die hochkerzige Birne hing zwar 
unter einem grünen Glasſchirm, doch dieſer 
war ſo weit emporgeſchoben, daß der ganze 
Raum in der unfreundlichen Nüchternheit 
ſeiner geweißten Wände unbarmherzig be⸗ 
ſtrahlt ward. Es war nicht geheizt, und 
Sophie ſaß in ihrem Mantel eingeknöpft da. 
Sie ſah bei Konrads Eintritt kaum auf, 
ſondern blätterte nervös weiter im Inhalt 
eines Aktendeckels. 

„Ich muß mit dir reden, Sophie.“ 

„Ach, es iſt ſpät. Es ijt kalt. Was willſt 
du denn? Brauchſt du Geld?“ 

Konrad blickte auf und faßte ſie ſcharf 
ins Auge. 

„Ich muß mit dir reden, Sophie!“ wieder⸗ 
holte er. 

Sie ſetzte ſich. 

„Alſo. Worum handelt es ſich?“ 

„Sophie,“ begann er, „ich weiß nicht, wie 
ich es ſagen ſoll. Wir haben uns manchmal 
gezankt, ſeit ich wieder zurück bin ...“ 

„Ich wüßte nicht. Ich habe keinen Grund 
mich zu zanken.“ 

„Gut, Sophie, gut, wie du willſt. So will 
ich ſagen, ich habe vielleicht nicht immer ſo 
zu dir geſprochen, wie ich ſollte. Du mußt 
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es verſtehen, — es tut mir jetzt leid, — es 
hat mir jedesmal leid getan, aber ich konnte 
nicht anders. Ich bin ohne Arbeit, Sophie, 
und ich bin ein Mann. Ein Mann ohne 
Arbeit verliert ſeine Würde.“ 

Er ſchlug die Augen nieder, als er das 
ſagte. Er war errötet. Er war der großen 
Worte nicht gewohnt, doch kamen ſie un⸗ 
gerufen. 

„Sophie,“ ſagte er und ſah ſie jetzt gerade 
an, „ich wollte dich bitten, daß du mich mit 
euch arbeiten läßt.“ 

Sie hatte das volle Kinn gegen die Bruſt 
gedrückt und blickte von unten herauf zu 
ihm hin. Ihre rechte Hand drehte einen 
Bleiſtift. Sie ſagte nichts. 

„Ich habe eingeſehn,“ fuhr Konrad fort, 
„daß es irgendeinen Grund gibt, der dich 
und Johanne hindert, euch abfinden zu 
laſſen und mir den Hof zu geben, wie es 
doch abgemacht war. Ich habe eingeſehn, 
daß Mutters Wort nichts mehr gilt. Ich 
habe, ohne zu fragen, viel eingeſehen, und 
ich habe verſtanden, daß hier kein Menſch 
offen mit mir zu reden wagt. Ich achte das. 
Es iſt gut von euch. Es iſt ſowieſo ſchwer 
genug und durch Reden würde es ja nicht 
leichter —“ Er war jetzt ſehr blaß. Seine 
Lippen zitterten. 

Sophie kritzelte mit ihrem Bleiſtift auf 
der Löſchblattunterlage des Tiſches. Sie 
ſagte: „Ich weiß nicht, was du willſt. Wer 
offen fragt, dem wird offene Antwort ge⸗ 
geben.“ 

Konrad hob faſt beſchwörend die Hand. 

„Gut, Sophie, gut. Ich habe ſchon ge⸗ 
fragt. Ich habe gefragt, ob ihr mich mit⸗ 
arbeiten laſſen wollt. Es braucht nur ein 
Ja oder Nein.“ 

Sophie ſtieß den Stift auf den Tiſch, daß 
die Spitze zerbrach. „Nein!“ rief ſie, „du 
weißt, daß es Nein heißen muß!“ 

„Und daß du mich und Chriſta und 
unſere Kinder heimatlos machſt. Das heißt 
es auch!“ 

Sie ſahen ſich an. Konrad glich einem 
zornigen Erzengel. In Sophiens Zügen 
ſtand Haß. 

„Deine Mitarbeit ...“ fagte fie langſam 
und höhniſch. „Ich verkaufe mein Erſt⸗ 
geburtsrecht nicht um dies Linſengericht!“ 

„Erſtgeburt!“ ſagte Konrad wegwerferd. 
„Was willſt du damit? Ob du oder ich oder 
Jonathan — das iſt hier doch gleich.“ 

„Ob ich und Johanne oder Maria, 
Martha und Jonathan, das iſt allerdings 
gleich. Aber dich, mein Freund, dich laß nur 
aus dem Spiel!“ Sie ſtrich mit der Hand 
durch die Luft, ſtrich ihn aus. 

Konrad ſah ſie faſſungslos an. „Wir 
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haben alle eine Mutter und — eine Heimat, 
Sophie.“ 

„Ja, aber verſchiedene Väter. Du weißt 
es. Und für dich iſt kein Teſtament gemacht.“ 

Konrad holte ſchwer Atem. „Daß du — 
keine Mutter biſt, das merkt man aber, 
Sophie. Wenn zu dir der Rechte gekommen 
wäre — du würdeſt auch anders ſein ...“ 

Sophie ſtieß ihr trockenes Lachen aus, 
das diesmal wie das Stöhnen einer gemar- 
terten Seele klang. „Das ſagſt du mir, 
gerade du! Weißt du, daß ich neunzehn 
Jahre alt war, als du auf die Welt kamſt? 
Weißt du, daß ich deine Mutter ſein könnte? 
Und der Rechte —“ fie lachte wieder, und 
Konrad zuckte zuſammen. „Nein, der Rechte 
war gar nicht ſo weit!“ 

Aus ihrer unheimlichen Heiterkeit wurde 
ſie jäh bitter ernſt. Sie ſtand auf. 

„Genug,“ ſagte ſie, „dir muß reiner Wein 
eingeſchenkt werden. Wir ſind alle nicht 
mit der Wahrheit verſchont worden, und 
wenn man dich ſchont, biſt du imſtande und 
ſtellſt uns als Teufel hin. Was du ahnſt, 
weiß ich nicht; was du wiſſen mußt, iſt 
dieſes, daß Wilhelm Siere dein Vater nicht 
iſt. Dein Vater iſt Peter Brömſe, und die 
Mutter iſt mit dir unterm Herzen in die 
zweite Ehe gegangen!“ 

Konrad ſaß regungslos. Er hatte den 
Kopf zur Seite gewandt, ein unbeſchreib⸗ 
licher Zug von Gram und Ekel verzerrte ſein 
Antlitz. Es war, als wollte er fliehen und 
ſei auf der Stelle gebannt. 

Sophie ſetzte ſich. Sie zitterte etwas. 

„Du biſt der einzige Menſch, der das nicht 
gewußt hat,“ ſagte ſie dumpf und ſtützte die 
Stirn in die Hand. 

„Woher,“ fragte Konrad, „woher weißt 

du. 
„Weil ich achtzehn Jahre war, als Onkel 
Peter hier in dies Haus zog, weil da alles 
ins Rollen kam und ſeinen Lauf ging. 
Weil . ..“ 

Sie beſann ſich. Sie ſchien zu begreifen, 
daß ſie jetzt alles begründen mußte. Sie 
erzählte ſtockend: „Als mein Vater ſtarb, 
war ich faſt dreizehn Jahr alt. Mutters 
Vater lebte damals noch, du weißt, er war 
Paſtor im Dorf. Hoffmann iſt ſein Nach⸗ 
folger. Als Vater nun tot war, kam Onkel 
Peter ganz her, um Mutter zur Seite zu 
ſtehen. Er wohnte aber im Pfarrhaus und 
nicht auf dem Gut, ſo wollte es Mutter von 
Anfang an, und ſie wußte wohl gleich, 
warum. Heiraten konnten ſie nicht. Vater 
hatte das Gut heruntergewirtſchaftet und 
Onkel Peter brachte es nicht herauf. Das 
dauerte fünf, ſechs Jahre, Großvater ſtarb, 
Hoffmann zog mit ſeinen vielen Kindern 


ein, und Onkel Peter mußte hinaus. Da 
ward ihm dies Haus eingeräumt, und von 
dem Tag an war das Gerede da.. .“ 

„Gerede ... fagte Konrad ſchwach und 

deckte die Hand über die Augen, — „was 
ſagt ſchon Gerede?“ 
Sophie beugte ſich vor. „Wenn ich dir 
ſage, daß ich achtzehn Jahre alt war und 
nicht blind. Nein, ich war nicht blind, weiß 
Gott. Und wenn du nicht glaubſt, geh du 
doch zur Mutter. Wir haben es alle aus 
ihrem Mund gehört.“ 

„Wie das?“ entſetzte er ſich. 

„Sie hat im Fieber gefprochen, als ſie 
vor vier Jahren krank war. Und ich glaube, 
Hoffmann weiß auch . .. Aber ich war noch 
nicht fertig. Onkel Peter war es, der Siere 
eines Tages mitbrachte, er war ja ſein 
Freund. Und nun ja, Mutter hat Siere ge⸗ 
heiratet und ſechs Monate ſpäter kamſt du 
auf die Welt ...“ 

„Und ...“ Konrad ſtotterte, indem er 
eine Bezeichnung für den Mann ſuchte, in 
dem er bisher ſeinen Vater geſehen. Schließ⸗ 
lich ſagte er matt: , Und Mutters Mann — 
wußte er...“ 

Sophie zuckte die Achſeln. „Doch wohl. 
Sie lebten ja gut miteinander,“ ſagte ſie 
gleichmütig. | 

„Alſo galt ich doch für — fein Kind?“ 

„Er hat dich nicht adoptiert.“ 

Konrad ſchüttelte den Kopf, langſam, als 
faßte er nichts. 

„In dieſem Hauſe?“ fragte er plötzlich 
und ſah die Schweſter wild an. „Und hier 
haſt du mich einquartiert, mich mit Chriſta?“ 

Sophie ſah nicht auf. Ihr Geſicht glühte. 
„Das ſind wohl Außerlichkeiten,“ ſagte ſie 
hart. Nach einer Weile ſetzte ſie hinzu: 
„Du weißt jetzt, daß du nicht auf Rechte 
pochen kannſt, die nicht exiſtieren. Vielleicht 
bekämſt du juriſtiſch recht, weil nichts zu be⸗ 
weiſen iſt, denn ſchließlich hat niemand die 
Kerze gehalten. Aber du wirſt wohl wie 
wir den Wunſch haben, die Mutter zu 
ſchonen ...“ 

Sie ſprach ſchneller, denn Konrad war 
aufgeſtanden und hatte eine ſchwankende Be⸗ 
wegung zur Tür hin gemacht. Sie erhob 
ſich auch. 

„Du haſt mir Unmütterlichkeit vorge⸗ 
worfen. Ich will nicht für mich ſprechen, 
aber ich glaube, meine Arbeit im Dorf 
ſpricht für mich. Und ich glaube, wenn ein 
Flecken auf Brömſeshof war, ſo iſt es Jo⸗ 
hanne und mir zu danken, wenn er faſt ge— 
tilgt iſt. Und wenn ich dir hart ſcheine — 
wir ſtehen ja alle vor Gott — er hat meine 
Arbeit geſegnet und wird nicht wollen, daß 
id) fie aufgebe ...“ 
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Konrad ſah wie aus weiter Ferne in ihr 
überzeugungsheißes Geſicht. ‚Es ijt meine 
Schweſter, dachte er ſtaunend. Er ging nach 
der Tür. 

„Jawohl,“ murmelte er, „natürlich, — 
jawohl. ..“ Ri 


awohl,“ hatte Konrad geſagt, „jawohl. 
J Du haſt recht, wenn die Sache jo ſteht, 

dann freilich ...“ Unter der Tür war er 
noch einmal ſtehen geblieben und hatte den 
Mund geöffnet, als wollte er noch etwas 
ſagen. Aber der Ausdruck im Geſicht der 
Schweſter machte ihn ſchweigen. Er ging 
hinaus, als jet er allein im Zimmer ge- 
weſen, und auf dem Flur ſetzte er ſogleich 
den Hut auf den Kopf. Er ſtieg nicht die 
Treppe hinauf zu Chriſta, nach der Treppe 
ſah er ſich nicht einmal um. Er ging auf 
die Haustür zu, öffnete ſie, trat hinaus, 
wobei er etwas taumelte, denn er verfehlte 
die Stufe, und ſodann wandte er ſich nach 
links, ſchritt in der kühlen, durchſauſten, 
durchtropften Dunkelheit über den Hof und 
zum Hoftor hinaus. — 

Als am nächſten Morgen im Dorf nach 
ſeinem Verbleib geforſcht wurde, meldeten 
ſich allerhand Leute, die ihn geſehen haben 
wollten, mit Sicherheit aber war nur dem 
Paſtor zu glauben. Denn wenn der Bauer 
Tiedtke angab, er habe um Mitternacht noch 
Licht in der Kammer gehabt, weil er für 
eine kranke Kuh hätte wachen müſſen, und 
da hätten die Hunde angeſchlagen und wie 
raſend gebellt. Wie er aber hinausgeſehen 
habe, ſo habe das große, ſchreckliche Geſicht 
eines Mannes von draußen durch die Scheibe 
geblickt, — und das ſei Herr Siere ge⸗ 
weien ... Wenn die Hebamme erzählte, 
fie fet mit ihrer Laterne von der Ent⸗ 
bindung einer Tagelöhnerfrau nach Hauſe 
gegangen, und auf einmal habe in der Fin⸗ 
ſternis ein ſchwarzer Kerl ſie faſt überrannt, 
ſie habe ſchon ſchreien wollen, habe es aber 
gelaſſen, weil der Laternenſchein ihr gezeigt 
hätte, daß er ſo gute Stiefel gehabt hätte 
und nicht wie ein Strolch. Und das ſei 
gewiß der junge Herr vom Gut geweſen . 
Wenn der Schulze ſelbſt, der erſt ſpät in der 
Nacht von der Bahnſtation heimfuhr, auf 
der Landſtraße einem Menſchen begegnet 
war, der taktmäßig marſchierte und dazu ein 
Soldatenlied ſang, — und zwar jenes Lied 
vom ſchönen Garten, in dem aber andere 
ſpazieren gehen, — wenn der Amtsvorſtand 
in dieſem nächtlichen Wanderer mit Sicher⸗ 
heit Konrad Siere erkannt haben wollte 
und der an allen Gliedern bebenden Chrijta 
zuſprach: „Seien Sie ruhig, junge Frau, 
wenn er ſich ſo weitergeſungen hat, iſt er 


nicht weit gekommen, — warten Sie ab, ehe 
Sie Aufſehen machen, — der kommt von 
alleine wieder ...“ Wenn dieſe Leute alle 
nicht freiwillig geſprochen hatten, ſondern 
wenn man erſt durch das Herumfragen des 
Geſindes, durch Stallgeſchwätz und Mägde⸗ 
klatſch darauf gekommen war, ſie zu be⸗ 
fragen, ſo war doch Paſtor Hoffmann ſchon 
ganz früh am Morgen jenes 2. Januar im 
Begriff geweſen, Frau Siere aufzuſuchen, 
da er nach ſeiner nächtlichen Unterredung 
mit Konrad das Gefühl hatte, es könnten 
auch andere Menſchen auf dem Hof ſeines 
Zuſpruchs bedürfen. Darum hatte Maria, 
als ſie gegen neun Uhr kam, um ihn aus 
einem ganz anderen Anlaß zu holen, ihn 
ſchon zum Gehen gerüſtet gefunden und er 
hatte nur noch die ſchwarze Taſche ergreifen 
müſſen, die immer bereit ſtand, und die 
denen, die ihm damit begegneten, das 
Zeichen gab, zur Seite zu treten, und zu 
grüßen, ernſter noch als für gewöhnlich. 

Paſtor Hoffmann entledigte ſich der Auf⸗ 
gabe, die ſeiner harrte, mit der gewohnten 
milden Feierlichkeit und ſprach die Gebete, 
die die Stunde erforderte. Als ihm Sophie 
dann in der Wohnſtube ein Glas Portwein 
vorſetzte und mit ſtrenger Gefaßtheit be⸗ 
ginnen wollte, gleich Tag und Stunde einer 
nötig werdenden Feier feſtzuſetzen, wehrte 
er freundlich, aber beſtimmt ab. Das habe 
Zeit, meinte er, bis es unabänderlich ſei, 
dieſe Feier zu rüſten; und er ſei ja ſo leicht 
zu erreichen. Wenn er aber Frau Siere nun 
einmal ſprechen könnte? 

„Meine Mutter wird jetzt kaum zu 
ſprechen ſein,“ ſagte Sophie mit ihrem trocke⸗ 
nen Schnaufen. 

„Nur für kurze Minuten,“ beſtand Paſtor 
Hoffmann ſanft, mehr zu Maria gewandt, 
die in der Ecke den Chriſtbaum abputzte 
und nun ſogleich hinausging. 

Kurz darauf trat Frau Siere allein ins 
Zimmer. Sie hielt ſich aufrecht, aber ſie 
war ſehr bleich und ging wie jemand, der 
nichts von ſich weiß. Als ſie ſich geſetzt hatte 
und Hoffmanns zaudernden Blick auf Sophie 
bemerkte, wandte ſie ſich zur Tochter: 
„Willſt du uns allein laſſen!“ ſagte ſie 
müde. Sophie entfernte ſich mürriſch. 

Was Hoffmann zu ſagen hatte, war im 
Grunde nicht viel. Konrad ſei geſtern noch 
bei ihm geweſen zwiſchen zehn und elf Uhr 
abends, als er ſich gerade zur Ruhe hätte 
begeben wollen, ſei er bei ihm eingetreten, 
blaß und verſtört, und ohne einen Gruß. Er 
habe ſich auf einen Stuhl geſetzt und vor 
ſich hingeſtarrt. Plötzlich habe er angefan- 
gen zu weinen. „Und,“ ſagte Hoffmann, „ich 
habe ja gleich geſehen, woran ich war.“ 
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„Sie haben etwas erfahren, was Gie jehr 
erſchüttert, Konrad,“ hätte er zu ihm gejagt 
und ihm die Hand auf die Schulter gelegt. 
Einen Mann weinen zu ſehen, das ſei ja 
nicht leicht, zumal einen Rieſen wie Konrad. 
Aber Konrad habe geſchluchzt wie ein Kind, 
und ihm leiſe zuzuſprechen, bis er ruhiger 
wurde, ſei ganz natürlich geweſen. Endlich 
habe er dann zum Sprechen angeſetzt, aber 
nichts hervorbringen können. Nur — ob es 
denn — wahr ſei, habe er gefragt. 

„Meine liebe Freundin,“ ſagte Hoffmann 
und legte ſeine Rechte behutſam auf Frau 
Sieres Knie, „was ſollte ich Ihrem Sohn 
antworten? Ich dachte an jene Abendſtunde 
während Ihrer ſchweren Krankheit, als Sie 
mich rufen ließen und mir offenbarten, was 
Gott Ihnen zur Schuld werden ließ. Ich 
ſtehe unter dem Beichtgeheimnis und nur, 
wenn Sie mich davon entbinden, kann ich 
mit Konrad reden und verſuchen, ihm einen 
Weg zu zeigen, um ſeinen Frieden mit Gott 
wiederzufinden. 

Frau Siere ſah auf ſeine Hand, die 
Tröſterhand, die geſtern nacht auf Konrads 
Schulter gelegen hatte. 

„Was haben Sie ihm geſagt?“ fragte ſie 
rauh. 

Hoffmann nahm ſeine Hand an ſich und 
wiegte den weißen Kopf. Er habe ihn vor⸗ 
ſichtig ausgeforſcht, was er denn eigentlich 
erfahren habe. Konrad habe bitter gelacht 
und geſagt: „O, genug!“ Er wiſſe genug, 
um nie, aber auch nie mehr, einen Finger 
rühren zu können, um das zu verteidigen, 
was er bisher für ſein Recht gehalten habe. 
Er wiſſe recht wohl, vor der Welt könne er 
ſich dies Recht erzwingen, aber nicht vor 
Gott und ſeinem Gewiſſen. 

Wer denn mit ihm geſprochen habe? 

Konrad habe zerſtreut in die Luft geſehen 
und geſagt: „Alles und jedes!“ Ja, habe er 
nach einer Weile hinzugefügt, ſeit er heim: 
gekehrt ſei, habe jeder Blick, jedes Wort der 
Seinigen, habe jeder Gruß von den Leuten 
auf dem Hof und im Dorf ihn gefragt, was 
er eigentlich wolle. Der Boden ſelbſt habe 
ihn ungern getragen, und er wiſſe wohl, 
wenn er nicht wiche, wenn er Heimatrecht 
ſich erzwinge, jo würden ſeine Hände Unglück 
ſäen und er würde der Erde zum Fluch 
werden. 

„Ihr Sohn Konrad, Frau Siere,“ ſagte 
Paſtor Hoffmann und hüſtelte leiſe, „hat 
einen Einſchlag von Wildheit, der mich er— 
ſchreckt. Ich möchte dieſen Zug barbariſch, 
ja beinah heidniſch nennen, wären es nicht 
die von der Kirche geheiligten Geſetze, für 
die er ſich mit ſolch elementarer Wucht ein— 
ſetzt. Wenn ich ihn recht verſtanden habe, ſo 


empfindet er die eigene Exiſtenz als eine 
Beleidigung des Geiſtes, der von jeher als 
Geiſt ſeiner Vorfahren hier gewaltet hat. 
Er fühlt wie ein Brömſe, — was ja nach 
der Logik des Blutes nicht weiter merk⸗ 
würdig iſt. Er ſagte etwas des Inhalts: 
waren fie doch lieber mit uns und dem 
Hof zugrunde gegangen als den Hof um den 
Preis zu erkaufen.“ 

Frau Siere hatte ſich vorgeneigt und die 
Hand auf ihr Herz gepreßt. „Er iſt hart,“ 
murmelte ſie. Dann lehnte ſie ſich wieder 
zurück. „Wir ſind es alle,“ ſetzte ſie bitter 
hinzu. „Was haben Sie ihm geſagt?“ 

Er habe nicht glauben können, daß nur 
allgemeine Ahnungen und Vermutungen 
ihn in dieſen Zuſtand gebracht hätten, fuhr 
Hoffmann fort. Er habe auch immer an⸗ 
genommen, es ſei ſchon bald nach ſeiner 
Rückkehr zu einer Ausſprache zwiſchen ihm 
und den Stiefſchweſtern gekommen, wie denn 
das ganze Dorf geglaubt habe, Konrads 
Überſiedlung ins Inſpektorhaus ſei ſchon ein 
Reſultat ſeines Verzichtes. Denn, nicht 
wahr, über die Stellung des Dorfes zu der 
Frage von Konrads Herkunft gäbe ſich Frau 
Siere wohl keiner Täuſchung hin. Für die 
Leute ſei die Angelegenheit ja ganz verjährt 
und über dem Krieg halb in Vergeſſenheit 
geraten; ſchon zu Herrn Sieres Lebzeiten 
habe ſchließlich kein Menſch mehr daran 
gerührt und alle hätten angenommen, Herr 
Siere wiſſe ſelber Beſcheid und das ſei nun 
ſeine Gade... 

„Er wußte ja auch,“ brachte die alte Frau 
gequält hervor, „mein Gott, wie ich ihn ge⸗ 
beten habe, das Kind auch offiziell zu adop⸗ 
tieren in aller Stille. Aber er ließ ja den 
Dingen ihren Lauf, — er war jo optimiſtiſch. 
Er rechnete nicht mit Sophie ...“ 

„Nun Fräulein Sophie .. Wenn fie 
von ihres Stiefvaters Wunſch unterrichtet 
wäre .. . Ihre Tochter Sophie, liebe 
Freundin, iſt eine ſo gute Chriſtin!“ 

Frau Siere lächelte, und es war das 
ſchmerzliche Lächeln, das Johanne auch 
hatte, ein Lächeln mit hochgezogenen Brauen, 
das wie der Anfang eines Weinens war. 

„Ich will Ihnen ſagen, was Sie nicht 
wiſſen, Hoffmann. Sophie war achtzehn 
Jahre alt, als ich Konrad erwartete. Sophie 
liebte Peter Brömſe, er iſt ihre erſte und 
einzige Liebe geweſen. Sophie hat von An- 
fang an alles durchſchaut und geahnt, ſeit 
meiner Krankheit aber weiß ſie es, und die 
andern wiſſen es auch, denn ich muß mich 
im Fieber verraten haben. Und wenn ſie 
noch vor dem Kriege zu einem Vergleich 
bereit war, — ſeit meiner Krankheit iſt ſie 


entſchloſſen, nicht vom Hofe zu weichen. Denn 
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: hat mir nicht verziehen, daß Peter fie 
neben mir niemals ſah. Nein, — die Liebe 
iſt wohl vergangen, aber der Haß iſt ge⸗ 
blieben. Ja, lieber Hoffmann, — die 
Brömſes ſind Chriſten, — aber heidniſche 
Chrijten, — wie Sie von Konrad ſagten, — 
das muß wohl wahr ſein ...“ 

Hoffmann ſah vor ſich nieder. „Wenn dem 
jo iſt ... Und Konrad ſagte mir geſtern 
— nachdem ich ihm geraten hatte, er ſolle zu 
Ihnen gehen und nur zu Ihnen, und ſich mit 
Ihnen ausſprechen, — da ſagte er mir: 
Sophie hat mit mir geſprochen.“ 

Frau Siere drückte ihr Tuch gegen die 
Lippen. 

„Nun, ſo gnade ihm Gott,“ flüſterte ſie. 

* 


Der Mann, den die Hebamme und Bauer 

Tiedtke im Dunkeln geſehen, und den 
der Schulze hatte marſchieren und ſingen 
hören, war wirklich Konrad geweſen. Als 
er merkte, daß das Gefährt des Schulzen 
anhielt und man hinter ihm dreinſpähte, 
war er ſtill geworden. Später erhob er ſeine 
Stimme von neuem und marſchierte im 


Takt der Lieder, wie fie ihm einfielen. Ihm 


war, er ſei im Kriege auf einem nächtlichen 
Marſch nach einem harten Tage, vielleicht 
auf dem Rückzug, vielleicht nur bei einem 
Stellungswechſel. Seit er das Haus des 
Paſtors verlaſſen hatte, dachte er nicht mehr, 
er hatte ſich abgeſtellt, die Erinnerung aus⸗ 
geſchaltet, und das war ja damals nach den 
blutigen Tagen für ſie alle die einzige Mög⸗ 
lichkeit geweſen, nicht toll zu werden. Sie 
erhielten ſich den Verſtand, indem ſie vor⸗ 
übergehend auf ſeine Anwendung verzich⸗ 
teten. Singend zu marſchieren, das war ein 
unvergleichliches Betäubungsmittel geweſen. 
Das hatten die Leute gewußt und die Vor⸗ 
geſetzten hatten mitgetan, ſoweit ihre Ver⸗ 
antwortung ihnen erlaubte, ſich zu vergeſſen. 
Wer aber hatte die Verantwortung für ihn 
übernommen, der da ſeinen Weg durch die 
Nacht machte und vergeſſen hatte, was 
hinter ihm lag und was noch auf ihn 
wartete? 

Konrad ſchritt in der Mitte der Straße 
dahin, die kalte Näſſe des aufgeweichten 
Bodens ſpritzte an ihm empor. Er ſang, und 
wenn er nicht ſang, ſo ließ er ſich doch ſchwer 
und gleichmäßig von einem Fuß auf den 
andern fallen, als folgte ſein Körper einem 
innerlich gehörten Rhythmus, dem unwider- 
ſtehlichen, unabänderlichen Takt, der vor— 
wärts trieb. Der halb ſchon zergangene 
friſche Schnee auf den Feldern zur Seite 
der Straße leuchtete matt im Schein eines 
wieder wachſenden Mondes, der zwiſchen 
treibenden Wolken manchmal Macht ge⸗ 


[ Brömſeshof ! 


wann. Die großen Kronen der Chauffecs 
bäume knarrten und ächzten im Winde und 
derſelbe Wind ſang ſeufzend in den leiſe 
wankenden Telegraphenſtangen. Bisweilen 
kam Konrad durch eine Siedelung oder ein 
Dorf; dann ſchwieg er und blickte ſtumpf 
nach erleuchteten Fenſtern, wo ſich eins 
fand, aber er ging nicht mehr hin, um hin⸗ 
einzuſchauen, wie beim Bauern Tiedtke. 
Warum er das dort getan hatte, wußte er 
nicht genau. Er ſagte ſpäter zu Chriſta, er 
ſei wohl eigentlich furchtbar müde geweſen 
und wäre gern irgendwo eingekehrt. Zu⸗ 
weilen kam er durch ein Gehölz; dann ſang 
er lauter, denn das hatten ſie auch ſo ge⸗ 
macht, damals in den polniſchen Wäldern. 
Ein paarmal kam es vor, daß er gar nicht 
ſang, ſondern weinte. Dann hielt er das 
Antlitz erhoben und fühlte es in der kühlen, 
ſtreichenden Luft warm über ſeine Wangen 
rinnen und rinnen. Gegen Morgen begann 
es zu regnen, da wußte er nicht mehr, war 
es Waſſer auf ſeinem Geſicht oder Tränen. 
Wenn es zuviel ward, wiſchte er es mit der 
Innenſeite ſeiner Armel ab. Nachdem er 
zwei Stunden dieſer triebhaften Wander⸗ 
ſchaft hinter ſich hatte, war er vollkommen 
ausgelöſcht aus allen menſchlichen Bindun⸗ 
gen, hatte er aufgehört Bruder zu ſein, 
Gatte oder gar Sohn. Chriſta mochte um 
dieſe Zeit erwacht fein und ſchaudernd ge: 
fühlt haben, daß das Bett neben ihrem 
noch leer war. Martha mochte zur ſelben 
Stunde über Peter Brömſe geneigt da- 
ſtehen, das Licht mit der Hand beſchirmend, 
und auf den plötzlich veränderten Atem des 
Greiſes horchen, während oben in ihrer 
Schlafkammer die Mutter ſich ſchon vom 
Lager erhob und der Schlaf auch aus dem 
ganzen übrigen Hauſe wich, weil ein Mäch⸗ 
tigerer Einlaß begehrte. Das alles hatte mit 
Konrad ſo viel und ſo wenig zu tun, wie 
mit dem Rauch des ſchnell entfachten Herd⸗ 
feuers, den der Wind von Brömſeshof fort⸗ 
trug, — mit dem klagenden Nachtvogel in 
der Tiefe des Waldes, — mit dem pochenden 
Holzwurm in des Hauſes Gebälk. Aufgelöſt 
in das Weben der Nacht verlor ſich ſein 
Schmerz. Er wußte es nicht, daß er, zugleich 
gehalten und geſchleudert von einer geheim: 
nisvoll wirkenden Kraft, Brömſeshof in 
weitem Kreiſe umſchweifte und nicht ge— 
radeaus ging, wie er eigentlich meinte. Im 
Inneren dieſes Kreiſes lag Chriſta und in 
ihr beſchloſſen der Keim des Lebens, der 
ſüße, pochende, geſunde Kern inmitten der 
welk und mürbe zerbröckelnden Frucht, das 
feurig wollende Herz in der erſtarrenden 
Schale des alten Geſtirns. Und dies Herz, 
es würde die Schale ſprengen, ſeine eigene 


Bahn ziehen und ihn mit fortreißen, mochte 
mit den Trümmern der Alten Welt geſchehn, 
was da wolle 

Das wußte er nicht. Er handelte nicht, 
ihm geſchah nur. Um fünf Uhr morgens 
geriet er in eine kleine Stadt und kam zu 
ſich ſelbſt. Es war nicht Lohme, wie er zu⸗ 
nächſt meinte, es war eine Stadt, die Lohme 
entgegengeſetzt und viel weiter von Brömſes⸗ 
hof entfernt war. Während er durch die 
ausgeſtorbenen, ſchlecht erleuchteten Straßen 
ging, begann er vor Müdigkeit zu ſchwanken 
und ſchrecklich zu frieren. Er ſuchte den 
Bahnhof auf, hatte das Glück, den Warteſaal 
einiger Frühzüge wegen ſchon geöffnet und 
geheizt zu finden, ließ ſich ein heißes Ge⸗ 
tränk geben und ſchlief ſitzend ein, noch ehe 
er es vertilgt hatte. Nachdem er erwacht 
war, verbrachte er den Vormittag über 
Zeitungen brütend und unfähig, einen Ent⸗ 
ſchluß zu faſſen. Schließlich raffte er ſich auf, 
telegraphierte an Chriſta, er würde am 
Abend zurück ſein, und nahm gegen Mittag 
einen Zug, der Anſchluß an die Kleinbahn 
ſeines Kreiſes hatte. Es war vier Uhr nach⸗ 
mittags, als er an ſeiner Station ausſtieg, 
und die Dämmerung war nicht mehr fern. 

Er hatte ſich dieſen Vormittag alles noch 
einmal im Kopf herumgehen laſſen, was er 
von Sophie gehört und was ihm Hoffmann 
doch beſtätigt hatte. Oder hatte er es ihm 
am Ende gar nicht beſtätigt und ihm nur 
anheimgeſtellt, ſich an die Mutter zu wen⸗ 
den? Was Konrad in ſich unterdrückt hatte, 
ſeit der crite ſchaurige Verdacht ihn ge- 
ſtreift, die Verſuchung, aus faſſungsloſem 
Gram in Groll, in Zorn auf die Mutter 
überzugehen, dieſe Verſuchung hatte ſeit 
geſtern an Kraft gewonnen, ſie ſchien in der 
Beſinnungsloſigkeit dieſer Nacht Blut ge⸗ 
trunken zu haben und hockte ihm nun er⸗ 
drückend im Nacken. Ja, er wollte nun mit 
ihr reden, mit ihr allein und ſehr deutlich! 

Konrad hatte denſelben Weg eingeſchla⸗ 
gen wie nach ſeiner einſamen Ankunft im 
Herbſt. Er fragte ſich, warum er wohl da⸗ 
mals ſchon wie ein Dieb in der Nacht heim: 
gekehrt ſei, ohne ſich anzuſagen, ohne den 
Wagen an die Bahn zu verlangen? Plötzlich 
wußte er es ganz genau, daß er von vorn: 
herein voll Mißtrauen und Argwohn ge— 
weſen war, daß Zwietracht ſein Erbteil 
geweſen wie das Erbteil aller ſeiner Ge— 
ſchwiſter und daß er lauernd und verborgen 
am Wege geſtanden hatte, um aus den 
Mienen der Seinen, ſelbſt ungeſehn, zu er— 
kunden, wie die Dinge für ihn ſtanden. 
Chriſta wollte wieder und wieder wiſſen, 
warum er nicht gleich heimgekehrt ſei, er 
hatte es ihr niemals klar ſagen können, 
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weil er bisher ſein unglückſeliges Zaudern 
ſelbſt nicht hatte begreifen können. Er blieb 
ſtehen, wie gebannt vom Blitz ſeiner jähen 
Erkenntnis. Eine Hand vorgeſtreckt, ſtarrte 
er in die aufgetane hinein, als läſe er dort 
endlich ganz erbarmungslos klar die Aus⸗ 
deutung ſeiner fluchbeladenen Jugend. Er 
ging langſam weiter, den Kopf tief geſenkt. 
Gäſte, ſoviel Gäſte hatten ſie immer ge⸗ 
braucht, um die böſen Geiſter zu vertreiben, 
die ſich ſonſt mit zu Tiſch ſetzten! Sie hatten 
einander nicht ins Geſicht ſehen können. — 
Nun wußte er es, warum. — Nun wußten 
fie’s alle 

Die Böſchung des Sees war ſchon mit 
tiefen Schatten gefüllt, als er, dem weiten 
Schwung des Geländes folgend, nah unter 
ihrem oberen ſcharfen Rande dahinging. 
Darüber ſtand die eine Hälfte des Himmels 
vom Krampf der ſinkenden Sonne geſtriemt 
und durchleuchtet wie eine Schale Achat: 
grau violett und trübe rot. Das tote Braun 
und Grauweiß von Erde und Schnee war 
von aller Hoffnung verlaſſen. Die Traurig⸗ 
keit der von Sturm und Regen entblößten, 
gewachſenen Bäume, die noch lange nicht 
knoſpen durften, war groß. Nur im Oſten 
war es ſonderbar klar, der Horizont rein⸗ 
gefegt, von grünlich⸗ſilberner Tiefe, und 
alles Gewölk entſchwamm hinauf zum Zenit, 
ſtand dort eine Weile ſehnlich beglänzt und 
ſank dann ſchwer auf die Wolkenbänke des 
Weſtens. Konrad durchſchritt das dunkle 
Gehölz, er ſah den Pflaſterweg vor ſich. 
Rechts lag der Hof unter dem ſich klärenden 
Himmel, nach links aber zog der Pfad in 
den ſchweren Abend hinein, — nach links 
ſchritt dort eine Geſtalt, groß und gebeugt, 
ganz allein, und der Wind zerrte an ihren 
Kleidern. Sie folgte der Biegung des 
Weges und wanderte mühſam hinauf, wo 
die Pappel ihr ewiges, ſtummes, einſames 
Spiel trieb, aufgeregt zwiſchen Wolken und 
Land hin und her deutend und kaum noch 
ſichtbaren Mitſpielern in allen Weiten 
winkend. Konrad ging hinter der Mutter 
her, die dort ſchritt. Er fragte heute nicht 
danach, ob ſie erſchrecken würde, wenn ſie 
ihn ſähe. Er wußte auch nichts von ſeinem 
fahlen Antlitz, von ſeiner verſtellten Ge— 
bärde, — daß ſeine Augen voll Blut waren, 
ſein Haar verſtört, ſeine Kleider beſchmutzt. 
Er dachte nur, ſeine Stunde ſei da und jetzt 
würde er Rechenſchaft fordern; nicht als ein 
Sohn vor der Mutter, ſondern als Mann 
und als Richter würde er vor einer Frau 
ſtehen, die ihm Ehre und Erbe verſpielt. 

Es war kurz vor dem mahnenden, be— 
ſchwörenden Baum, daß Frau Siere ſich 
umwandte, weil ſie Schritte gehört. Es iſt 


möglich, daß ji ein wenig zuſammenzuckte, 
als ſie Konrad erkannte, daß ſie einen 
raſchen Blick über ihn weg und in die Runde 
gehen ließ, die, ſo weit man ſehen konnte, 
ringsum menſchenleer war und erfüllt vom 
ſchauernden Abendweben. Dann aber ſtand 
ſie aufrecht und ſtill und ließ ihn heran⸗ 
kommen. Er kam ſchnell heran, vom Wind 


getrieben und ſelbſt wie ſtürmend; der 


weite Mantel umflog ihn wie eine Wolke. 
Die letzten Schritte aber tat er langſam und 
nahm den Hut in die Hand: ſo war die 
ganze furchtbare Verſtörtheit ſeines Geſichtes 
vor ihren Augen, und ſein Ausdruck, der 
gnadenlos war. Am Zuſtand ſeiner Kleider 
ſah ſie, daß er nicht von Zuhauſe kam. Sie 
blieb aber ohne Regung. Sie hielt ſtand. 
Sie wich ſeinem entſetzlichen Näherſchreiten 
nicht aus. Nur jetzt, da er ſein Haupt 
wieder bedeckte und ſie ſah, daß ſeine 
Schulter ſich krampfhaft verrenkte, ſein Arm 
ſich jtraffte, feine Fauſt ſich ballte, — da hob 
ſie die Hand, aber nicht furchtſam. Sie hob 
die Hand, — und er hielt inne. So nah war 
er ſchon, daß er von oben auf fie herab⸗ 
ſchauend ſie zwang, das Geſicht empor zu 
wenden. Und wie der Strahl ſeiner Augen 
in die ihren herabfuhr, fand er keinen 
Widerſtand, aber auch kein Ausweichen: 
Brunnen fand er, tiefe Spiegel, dunkel klar, 
und beſchlagen von Leid. Doch war's eben 
dieſe Wehrloſigkeit und Gelaſſenheit, die 
ſein empörtes Blut noch höher wallen ließ. 
Kein Gegendruck bändigte es, es zerſprengte 
ihm alle Befinnung. Er preßte ihre Hand, 
diefe ſchwache Hand, mit der ſie ihm Ein⸗ 
halt geboten, und nun legte er ſeine andere 
Hand laſtend auf ihre Schulter. Er fragte: 
„Wer iſt mein Vater? Wer iſt mein Vater? 
Wer?“ Und ließ nicht los und ſtarrte auf 
ſie, die unter den rüttelnden Stößen ſeiner 
Erregung ſchwankte. 

Plötzlich ließ er los. Die Arme fielen 
ihm am Leibe nieder. Sie hatte ſeinen 
Namen geſagt, ſehr ſanft, ſehr dringlich. 
Aber er wiederholte: „Wer? Ich muß es 
jetzt wiſſen.“ 

Frau Siere blickte weg von ihm über die 
Flur. Ihre mißhandelte Geſtalt bebte leiſe, 
ihr Geſicht war ganz unbeweglich. Die 
Dämmerung war nun ſehr dicht. Zwiſchen 
den kahlen Bäumen des Gartens glomm ein 
Licht auf. Auf dem Kirchturm im Dorf 
ſchlug es fünf und gleichzeitig ſetzte ein 
ſchnelles, dünnes Geläut ein. In alter Ge⸗ 
wohnheit nahm Konrad unwillkürlich den 
Hut ab. Das Läuten galt einem, der an 
dieſem Tage vom Tod aus der dörflichen 
Gemeinde abberufen war. Solange es 
währte, ſchwiegen Mutter und Sohn, ob⸗ 
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gleich Konrad vergaß, darauf zu hören, ſo 
eiſig ſtieg Angſt und Reue in ihm auf, als 
er die Mutter betrachtete und jetzt erkannte, 
daß ſie kaum mehr einer Lebenden glich, ſo 
völlig erſtorben war alles an ihr. Der Wind 
tat mit ihren weißen Haaren wie mit den 
Zweigen des Baumes. Ihr Geſicht ſchien 
nicht Fleiſch und Blut, ſondern fremder, 
kühler, leuchtender Stoff. 

Jetzt wandte ſie ſich. Es war, als beſänne 
ſie ſich mühſam wieder auf ſeine Frage. 

„Dein Vater iſt tot,“ ſagte ſie klanglos 
und ging an Konrad vorbei. 

Konrad folgte ihr. Er wagte nicht, an 
ihrer Seite zu gehen. 

‚Mein Vater iſt tot,’ ſagte er ſich. ‚Mein 
Vater iſt tot!’ 

Er ging unſicher. Jetzt verſagten ihm 
ſeine Knie. ‚Mein Vater ijt tot, dachte er. 
Seit neun Jahren wußte er das, nicht wahr? 
War jetzt denn nicht alles gut, da die 
Mutter es ihm beſtätigt hatte? Er kam 
nicht zum Denken. Die Frau vor ihm blieb 
ſtehen, drückte die Hand auf die Bruſt, 
ſchwankte und rang nach Atem. Er ſprang 
hinzu, umfing ſie, tat eine angſtvolle le 
„Schon gut,“ murmelte fie, „ſchon gut. 

Langſam, unter häufigem Ausruhen er⸗ 
reichten ſie die Pforte des Gartens. Da ſie 
ganz auf ihm ruhte, da er ihre Wärme 
ſpürte, zart und verflackernd, vergaß er 
alles vor der Macht der Verbundenheit zwi⸗ 
ſchen ſeiner Kraft und ihrer Schwäche, die 
er überwältigend fühlte, wie niemals zuvor. 
Es war ſtärker als alles, was er jemals emp⸗ 
funden. Er dachte nicht anders, als daß ſeine 
Heftigkeit ſie zu Tode erſchüttert habe, aber 
er war außerſtande, ſich Vorwürfe zu machen, 
jo ungeheuer ſchmolz Liebe fie beide zu: 
ſammen. „Sie gab mir das Leben, — ich gab 
ihr den Tod ... ging es ihm durch den 
Sinn und ihm war in dieſen Minuten, als 
ſei das ein und dasſelbe. Als ſie durch den 
Garten gingen und er an ihrem Schreiten 
merkte, daß die Schwäche überwunden war, 
atmete er wohl auf, aber er wußte, hätte er 
jetzt ihren leichten Körper erloſchen auf 
ſeinen Armen ins Haus tragen müſſen, ihm 
wäre nicht weh geweſen, und ihr — viel⸗ 
leicht wohl. 

Ihm war dann, als hätte er alles geahnt, 
was kam. Tannenkränze lagen im Flur. Jo⸗ 
hanne trat aus einer Tür und trug ein 
ſchwarzes Gewand. Er griff nach ſeiner 
Stirn und ſah auf die Mutter, in ihr weißes 
Geſicht, aus dem die Augen ihn dunkel an⸗ 
blickten, — ſah auf Johanne, die zu ihm 
tretend ihm die Hand auf die Schulter ge- 
legt hatte, hörte Worte: „Ja, — unſer guter 
Onkel Peter — du weißt es wohl ſchon — 
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heute vormittag ...“ blickte zurück zur 
Mutter, die nickte, ſchwer, unausweichlich... 
Hörte ſich ſelber: „So — Jo war es ge: 
meint?“ 

Sie ſprach: „Ich ſagte es dir, — ich ſagte 
es dir ja, mein Kind.“ — 

* 
G ion als Andreas und Peter und Cor: 

” dula gang jung geweſen, in einer Zeit, 
als Heimat und Jugend und Liebe in ihren 
Herzen noch eine geſammelte Kraft waren, 
hatten ſie es ſich ausgedacht, daß ſie zu⸗ 
ſammen begraben ſein, daß ſie wie Ge⸗ 
ſchwiſter miteinander im alten Garten von 
Brömſeshof ſchlafen gehn wollten. In einer 
Ecke des Gartens, im Tannendickicht war ein 
ſtiller Platz, ein reiner genauer Halbkreis. 
Hier ſtand der Obelisk aus grauem ver: 
witterten Sandſtein, ein einſamer Zeuge 
verſchollener Zeiten. Andreas hatte den 
Raum damals abgeſteckt und geteilt: zwei 
Gräber ſchräg und eins in der Mitte gerade, 
drei Strahlen eines zerbrochenen Sterns, — 
ſo ging es. Nah würden ſich tief in der 
Erde die unteren Enden der Särge ſein. 
Jahrzehntelang ruhte Andreas nun ſchon 
unter Efeu und Immergrün, aber heute war 
Peter endlich gekommen und lag unter 
ſeinem friſchen Hügel zur Linken der Säule, 
wie der Bruder zur Rechten. Der Platz in 
der Mitte war leer. — | 

Konrad hat am Abend des Begräbnis» 
tages mit feiner Mutter vor dieſen Gräbern 
geſtanden. Er hat an Wilhelm Giere ges 
dacht, der fügſam und freundlich, wie er ges 
lebt, auf dem Friedhof im Dorf zur Ruhe 
gegangen war und dort zwiſchen harten 
alten Brömſes und früh verſtorbenen oder 
zu früh geborenen kleinen Brömſeskindern 
ſchlummerte, ein beſcheiden lächelnder Fremd⸗ 
ling. Er hatte keinen Anſpruch auf den 
dritten Platz zwiſchen den Fichten erhoben. 
Vielleicht hatte er darüber gedacht in der 
Form ſeiner gewohnten friedfertigen Redens⸗ 
art: Das kommt ja nicht ſo drauf an! Und 
vielleicht hatte er überhaupt nicht viel an 
den Tod gedacht und es war ihm gleich, wo 
er lag. 

Konrad hat auf den leeren Platz in der 
Mitte geblickt und er hat ſeine Mutter in 
dieſer Stunde gefragt, ob ſie nicht mit ihm 
und Chriſta fortziehen wollte. Er hat wohl 
gewußt, daß ſie nein ſagen und daß der 
bittre Abſchied an dieſem Abend der letzte 
ſein würde. Konrad hat in der Nacht mit 
Chrijta die Heimat verlaſſen, und Frau 
Siere iſt geſtorben, als es Februar war und 
die Forſythia blühte. Denn ſie blühte in 
dieſem Jahr ſehr früh. 

Der Frühling iſt über Brömſeshof ge— 
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kommen, wie immer, und mancher Frühling 
ſeitdem. Die Felder haben getragen oder 
nicht getragen, das Vieh war geſund oder 
war von Seuchen befallen, und Sorge und 
Ruhe haben gewechſelt wie Ebbe und Flut. 
In großem, gelaſſenem Gleichmut atmet der 
Boden und lebt. Ihm iſt es gleich, aus 
welcher Hand er die Saat empfängt, und 
wird ſie verſagt, ſo treibt er die wilden 
Gräſer und der Wind wiegt alles, Korn, 
ſowie Gras. Den Boden lieben iſt gut, er 
verdient die Arbeit, den Schweiß. Aber wer 
ihm die Seele verpfändet, hat einen un⸗ 
barmherzigen Gläubiger an ihm. — 

Die Frauen, in deren Händen der Hof iſt, 
ſtellen ihn ganz in den Dienſt an den Armen 
und Kranken, denn die harten Jahre haben 
gefreſſen, was Sophie angehäuft hatte, und 
Arbeiten, Opfern und Büßen werden in ihren 
Augen mehr und mehr eins. Die Siereſchen 
Töchter ſchaffen freudlos und demütig für 
die Scharen blaſſer Ferienkinder und blut⸗ 
armer Frauen aus großen Städten, die im 
Sommer Haus und Garten bevölkern, und 
Johanne fährt traurig und raſtlos durchs 
Feld, denn ſeit Konrad und Chriſta fort⸗ 
gemußt haben und ſeit die Mutter tot iſt, 
will ihr das Land nicht mehr Antwort geben, 
wie einſt. Noch iſt Jonathan unter ihnen, 
der das Haus ſingen macht und in deſſen 
Stube Engel verkehren, aber wenn, was 
bald geſchehen wird, Konrad einen Boten 
ſendet und ihn in die neue Heimat hinüber 
holen läßt, — was wird dann ſein? 

Sophie berät manchmal mit Goldacker 
einen Verkauf, ſie tut es, wie ſie ſich ſelbſt 
ſagt, „um das letzte zu retten“. Johanne 
hat heimlich an Konrad geſchrieben, ob er 
nicht verſuchen wollte, das Gut an ſich zu 
bringen. Aber Konrad will nicht. Er hat 
ſeine Arbeit, er hat ſeine Würde wieder. 
Seine Frau iſt glücklich, ſeine Kinder ge⸗ 
deihen. Er kennt kein Heimweh, aber er 
träumt noch oft von Zuhauſe und von der 
alten Frau, deren Mädchennamen er an: 
genommen hat. Und wenn aus den Grund: 
büchern die Namen Brömſe und Siere 
längſt getilgt ſind, wenn der neue Beſitzer 
mit den Stoppeln der letzten Brömſeausſaat 
auch die Erinnerung an Tote und Lebende 
untergepflügt haben wird, — fo wird doch 
noch manche Nacht Konrad am Feldrain 
ſtehen und warten, daß ſeine Mutter hin⸗ 
durchwandelt durch das Bild ſeines Traumes. 
daß ſie ſich nach den Ahren bückt, ſie prüft 
und die Flur überſchaut. Und er wird ihr 
nachgehn, bis ſie die Pforte durchſchreitet, 
die noch vor ihm zufällt, — bis das Ge— 
ſchrei der fremden Vögel am Morgen ihn 
weckt. | 
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s war im Juli des Jahres meines 
youn 1892, als ich mit fahrplanmäßiger 
erſpätung, vormittags 11 Uhr, in 
Kiſſingen eintraf, um dort ein Gaſtſpiel im 
Kurtheater zu abjolvieren. — 

Da nun in derſelben Zeit der Altreichs⸗ 
kanzler Fürſt Bismarck zur Kur dort an⸗ 
weſend war, verſuchte ich mit Empfehlung 
meiner Freunde Lenbach und Schweninger 
und durch die Vermittlung des fürſtlichen 
Sekretärs, in die Nähe Seiner Durchlaucht 
zu kommen, was mir bis dahin noch nicht 
vergönnt geweſen war. Ich beſuchte Dr. Chry⸗ 
ee im Salinengebäude, um ihm meinen 

unſch auszuſprechen, worauf ich die ent⸗ 
mutigende Antwort erhielt, daß une 
ſchon vor mir das gleiche Verlangen kund⸗ 
gegeben daß aber der Fürſt in 3 die 
öniglich bayriſche Ruhe im weiteſtgehen⸗ 
den Sinne genießen möchte. — Ich ging 
etwas niedergeſchlagen zurück in den Kur⸗ 
garten, ſetzte mich mißvergnügt auf eine 
Bank und ſuchte mich am Getriebe der ge⸗ 
ſunden und kranken Kurgäſte zu zerſtreuen. 
Die Sache war nicht dazu angetan, mich zu 
erheitern, und auch die Kurkapelle ſpielte 
eine traurige Symphonie, die geeignet war, 
mich noch mehr in eine trübe Stimmung zu 
verſetzen. Neben mir ſaßen zwei ältere Kur⸗ 
gäſte, wovon der eine über die Neugierde 
der Menſchen räſonierte und namentlich 
es unbegreiflich fand, a jo oft Fürſt Bis- 
mard durch die Straßen fahre, die einfältige 
Menge nach dem Wagen renne, um dieſen 
Wundermann zu devel In dieſem Augen: 
blick kam neues Leben in den Kurgarten, 
indem eine Stimme rief: „Der Bismarck 
kommt!“ Sofort liefen alle, Geſunde und 
Kranke, nach der Kurſtraße, und auch mein 
ärgerlicher Nachbar rannte hinterher und 
ver 0 ſogar, ſeinen Krückſtock mitzunehmen. 
— 8 ſelbſt konnte in dem Gedränge nur 
einen kleinen Durchblick erhaſchen, um den 
hohen Gaſt wie bei einer Blitzlichtaufnahme 
zu beſichtigen. 

Vom Kurgarten begab ich mich auf die 
Theaterprobe, die auch nicht angetan war, 
mein Gemüt lebensfroher zu geltalten, und 
von dort nach dem Hotel zur Table d'hote. 
Auch die Speiſenfolge brachte nur Trauer⸗ 
änge für meine Stimmung. Suppe und 
aH wies id) zurüd. Beim dritten Gang 
wurde mir eine Stadtdepeſche folgenden 
Inhalts überreicht: „Seine Durchlaucht 
der Fürſt Bismarck laſſen Herrn Dreher um 
6 Uhr zum Diner bitten. Chryſander.“ Ich 
dachte auerit, ich fei benebelt, obwohl ich nur 
ein Glas Rakoczi getrunken hatte. Jedoch 
fand ich bei nochmaliger Prüfung der 
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Depeſche den Text genau fo vor und gab fie 
ur weiteren Rückverſicherung meinem Nach⸗ 
ar, und als die ganze Tafelrunde von der 

Richtigkeit des Textes überzeugt war, war 

ich mit einem Schlage der intereſſanteſte 

Tafelaufſatz des ganzen Menus, und jelbit 

ein Geheimer Kommerzienrat, der mich an⸗ 

fangs gänzlich überſehen hatte, erkannte 
mig wieder als alten Freund und Spezi. 
ie Aufregung brachte mich anſtatt um 

6 Uhr ſchon um 5 Uhr nach der Saline. Als 

ich dort ankam, hatte ich nicht nötig, den 

Türklopfer zu benützen, denn mein Herz 

ſchlug ſo hörbar, daß ich De Anmeldun 

gar nicht bedurfte. Ich fand jedoch gleic 
offene Flügeltüren und offene Herzen. Die 
garen empfing mid) wie einen alten Be- 
annten und ſagte mir, daß fie von Lenbach, 

Schweninger und ihren Kindern aus Mün⸗ 

chen viel Nettes von mir gehört habe und 

ſich deshalb freue, mich kennenzulernen. 
ch wurde ſo verlegenheitsrot wie ein 
friſchgekochter Hummer und ſtotterte nur: 

„Durchlaucht, ich auch.“ Nach einigen For⸗ 

malitäten und Vorgeſprächen öffnete ſich 

eine der Seitentüren, und der Fürſt trat ein. 

Er reichte mir die Hand, und als er mich 

mit ſeinen unbeſchreiblich klaren und großen 

Augen anſah, war ich ſo ergriffen, daß mir 

der Atem ſtockte und ich einen Weinkrampf 

bekam. Dieſe Bismarckſchen Augen, mete 
nur Lenbachs Kunſt widerſpiegeln konnte. 
wirkten auf mich ein, wie wenn an einem 

Sommermorgen die e geöffnet 

werden und das hellſte Sonnenlicht blen⸗ 

dend durch die Scheiben dringt. — 

Auch der Fürſt ſchien gerührt und ſagte: 
„Aber warum weinen Sie denn? Sie 
ſollten ſich doch freuen, bei uns zu ſein, wir 
wollen doch mit Ihnen 1 ſein und 
lachen. Sie ſind doch Komiker! Und das iſt 
der einzig richtige Beruf im Leben, denn 
wenn man zum Schluß desſelben alles über⸗ 
denkt und betrachtet, ſo iſt alles doch ſo 
furchtbar komiſch. Übrigens, Sie haben heute 
abend noch Komödie zu ſpielen, und wir 
oe die Pflicht, ſofort zu ſpeiſen, damit 

ie Ihre Vorſtellung nicht verſäumen.“ 

Wir gingen nun nach dem Speiſeſaal zum 
Diner. Was ich gegeſſen und getrunken 
habe, weiß ich nicht mehr, da ich Ei auf: 
geregt war, und erjt bei ſpäteren Beſuchen 
in Friedrichsruh hatte ich Gelegenheit zu 
bemerken, daß im Hauſe Bismarck Speiſen 
und Getränke in großer Anzahl und raſcher 
Abwechſlung ſerviert wurden und alles Ge: 
botene die Note 1 verdiente. — Wir waren 
an der Tafel nur fünf Perſonen, das 
Fürſtenpaar, eine Baronin von Thüngen, 
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Dr. Chryjander und meine Wenigkeit. Seine 
Durchlaucht war ſehr redſelig und auf: 
geräumt, und damit verlor auch ich meine 
anfängliche Schüchternheit. Im Laufe des 
Geſprächs äußerte Seine Durchlaucht, daß er 
Ehe bedaure, ſeit 17 Jahren nicht mehr ins 
cheater gekommen zu ſein. Den Darſtellern 
könne das freilich nur angenehm ſein, da er 
immer ſtörend wirkte, indem er das Publi⸗ 
kum beunruhige, das meiſt mehr ihm, als 
der Bühne ſant Aufmerkſamkeit zuwende. 
Sehr intereſſant war mir die Schilderung 
des Kullmannſchen Attentates durch den 
i „Eigentlich hat mir der Taſchen⸗ 
ſpieler Bellachini, unbewußt, das Leben 
erettet. Ich fuhr aus dem Düroffſchen 
aus, woſelbſt ich damals wohnte. Als 
wir den ores verlaſſen wollten, trat 
ein Prieſter direkt vor die Pferde, ſo daß 
mein Kutſcher ſich genötigt ſah, dieſelben an⸗ 
zuhalten. In dieſem Augenblick ſprang 
Kullmann rückwärts auf den Wagen und 
hielt mir, dem Ahnungsloſen, die Piſtole in 
den Nacken. Im ſelben Moment ſah ich am 
fach ui gegenüber den a bead Al Bel⸗ 
achini, den ich für den Grafen Dönhof hielt, 
und neigte mich grüßend gegen an wäh⸗ 
rend dieſer Bewegung drückte Kullmann 
jene Waffe ab und fehlte. — So hat mir 
ieſer kleine Irrtum das Leben gerettet. 
Der Frankfurter Tenoriſt Lederer ergriff 
den Attentäter und übergab ton der Polizei.“ 
| Ich mußte nun einige luſtige Erlebniffe 
um Beſten geben, und jo ging unter leb⸗ 
haften und heiteren Geſprächen das Diner 
zu Ende. Der Fürſt ſowohl wie die Fürſtin 
tranken mir zu und forderten mich auf, ſie 
in Friedrichsruh zu beſuchen, wobei der 
Fürſt bemerkte, ich ſolle doch auch einmal 
in Hamburg gajtieren, damit er Gelegen- 
heit hätte, mich im Theater zu ſehen. In⸗ 
dem der Fürſt nach der Uhr ſah, ſagte er 
mir: „Wir müſſen jetzt ſcheiden,“ und ver⸗ 
abſchiedete ſich von mir mit einem ir 
Händedruck und der . ae orde⸗ 
rung, in Friedrichsruh ein Wiederſehen zu 
ermöglichen. Die G5 aber verſprach 
mir, daß ſie mit der? 
abend noch meine Vorſtellung beſuchen 
werde. — 

Als ich nach dem Theater fuhr, war mir's, 
als ob ich geträumt hätte, und ich kann nicht 
fallen Ga mit welch eigenartigen Ge— 
fühlen ich mich zur Komödie rüſtete, um⸗ 
ringt von meinen Kollegen, denen ich bis 
in die kleinſte Einzelheit berichten 8 
Ich ſpielte dieſen Abend drei Einakter. Im 
erſten: „Eine vollkommene Frau“ ſaß die 
Fürſtin mit Frau von Thüngen und Dr. Chry- 
ſander in der kleinen Proſzeniumsloge. — 
Das alte Kurtheater ſah damals nicht aus 
wie ein Muſentempel, ſondern wie ein 
Schweizervogelhäuschen. Die zwei Logen 
waren dicht an der Bühne, ſo daß man bei 
einem unvorſichtigen Schritt, nach vorn, den 
Logenbeſuchern auf die Finger treten konnte. 
— Als das Publikum merkte, daß die 
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bd die in der Loge fei, wandte ſich das 
ntereſſe ſchon mehr nach jener, als nach 
meiner „Vollkommenen Frau“. Die zweite 
Komödie war: „Ein blauer Teufel“, ein 
luſtiges Genrebildchen aus dem ſiebziger 
eldzug, in dem ich einen tapferen bayriſchen 
oldaten ſpielen mußte. Da bemerkte ich 
lötzlich im Hintergrunde der Loge die 
ieſengeſtalt des Fürsten, welcher ſich, um 
nicht zu ſtören, erſt ſpäter eingefunden und 
ganz rückwärts in die dunkelſte Logenecke 
poſtiert hatte. Ich wäre beinahe aus dem 
Konzept meiner „Tapferkeit“ gekommen, 
un mid) aber bald wieder mit meiner 
olle zurecht und hatte pase im dritten 
Stück: at: Verhältniſſe“ den Mut, auf 
den hohen Gaſt eine Strophe zu improvi- 
ſieren. (Niemand im Publikum ahnte bis 
dahin die Anweſenheit des Fürſten.) Indem 
ich aber mein Lied mit dem Refrain „Sein 
oder Nichtſein“ beendet hatte, brach das 
Publikum in einen ſolchen Beifallsjubel 
aus, wie ich einen ſolchen weder vor⸗ noch 
nachher im Theater gehört hatte. Der Bei⸗ 
fall galt aber nur dem Beſungenen und 
nicht dem Sänger. Das Publikum ruhte 
nicht eher, als bis ſich der Fürſt an der 
Logenbrüſtung gezeigt hatte, und in die 
Vivat⸗ und Hochrufe ien alle Anweſen⸗ 
den freundlicher und feindlicher Nationen 
ein. In dieſer Begeiſterung bes ein großes 
Roſenbukett mir vor die Füße, das ich ſo⸗ 
fort der oe in die 5 überreichte. — 
Wieder endloſer Jubel. Doch da bemerkte 
ich zu meinem Schrecken, daß an dem 1 
ein Billet doux baumelte, und als ich na 
dem Fallen des Vorhanges in meine Garde⸗ 
robe kam, ſchickte ich den Theaterdiener ſo⸗ 
as nach dem Zuſchauerraum, um mir das 
rieflein von Dr. Chryſander zu erbitten. 
Leider kam mein Bote zu ſpät, und ich war 
um ſo trauriger, als ich erfuhr, daß dieſes 
Blumenangebinde gar nicht für mich, ſon⸗ 
dern für eine Kollegin beſtimmt war und 
der Adrehrückiche nur in der Begeiſterung 
alle Adreßrückſichten vergaß und mir dieſe 
Ehrung als Wurfgeſchoß übermittelte. — 
Nachts mußte ich noch nach München zurück, 
und ſo erfuhr ich vorläufig nichts mehr über 
das geheimnisvolle Anhängſel. — 

Nach Jahren traf ich auf der Reiſe im 
Speiſewagen Geheimrat Dr. Laval, welcher 
beim Tiſchgeſpräch mich fragte, ob ich un 
noch an jene Bukettepiſode erinnere, worau 
ich erwiderte: „Gewiß, ich muß Ihnen aber 
een das Bukett war gar nicht für mich 
beitimmt,“ worauf mir Dr. Laval das Ende 
der ganzen Affäre zum Beſten gab. Er war 
nämlich am nächſten Tag bei den fürſtlichen 
Herrſchaften zur Tafel geladen und das 
Bukett hatte zwiſchen dem fren und der 
Fürſtin i Die Fürſtin ſagte: „Das 
iſt ja dieſe reizende Aufmerkſamkeit vom 
guten Dreher. Aber wir wollen ſie doch ent⸗ 
fernen laſſen, weil ſolch hohe Arrangements 
immer den Ausblick verderben.“ Als der 
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Konrad Dreher in Kiſſingen. 


wollte, bemerkte der Fürſt: „Sieh, da iſt Me 
auch ein Brieflein daran befeltigt.“ Er 
nahm es ab und gab es, nachdem er es ge⸗ 
leſen, unter Lachen auch mir, ſagte Laval, 
und bat mich, den Inhalt zu verleſen, und ich 
las unter ſchallendem Gelächter der Tafel⸗ 
runde folgende Worte: „Liebe Maus! 
Anbei dieſe Blumengrüße, komme heute be⸗ 
ſtimmt nach dem Theater zu mir ins Wein⸗ 
reftaurant... Dein. ..“ 
Später verſuchte ich dem Wunſche des 
1 nachzukommen und ein Gaſtſpiel in 
amburg anzubahnen, worauf mein Ver⸗ 
treter die merkwürdige Antwort vom da⸗ 
maligen Direktor des Theaters in Hamburg 
erhielt: ‚daß er mich nur unter der Bedin⸗ 
gung gaſtieren laſſe, wenn ich garantiere, 
daß der Fürſt eine meiner Vorſtellungen be⸗ 
ſuchen würde, worauf ich ihm erwidern 
ließ, daß er einen ſolchen Kontrakt nicht 
mit mir, ſondern mit dem Fürſten ab⸗ 
ſchließen müſſe, indem ich nicht die lich 
hätte, Seiner Durchlaucht ſolche Verpflich⸗ 
tungen aufzuerlegen. — Der Direktor des 
Hamburger Stadttheaters jedoch, Herr Hof⸗ 
rat Pollini, hat mich ohne jede derartige 
Bedingung dann viele Jahre als Gaſt für 
ene Bühne engagiert. Dur are Gaſt⸗ 
piele kam ich a öfters nach Friedrichs⸗ 
ruh, das erſtemal im Winter 1893. Damals 
waren auch Lenbach und ſeine Gattin zu⸗ 
egen. Die Fürſtin eröffnete mir, daß der 
Part ſowohl durch fein neuralgiſches Leiden, 
als auch durch die vielen Aufregungen, die 
er bei einem wenn ba noch jo kurzen Be: 
ſuch in Hamburg hatte, ſich leider nicht mehr, 
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Raritatur von Hans Albrecht 


wie er beabſichtigt, an meinem Humor im 
Theater erfreuen könnte, was ich 52 8 mit 
kleinen TG eber ik ei denen 
mich die Gräfin nn affompagnierte, 
wieder auszugleichen verſuchte. Die 
Fürſtin ſelbſt aber wolle nicht verſäumen, 
jedes Jahr meinen Gaſtvorſtellungen beizu⸗ 
wohnen. Und ſo geſchah es a und ich 
hatte die Freude, nach dem Theater jedes⸗ 
mal mit der Fürſtin zu ſpeiſen, welche 
me Graf Wilhelm oder Herbert Bismard 
begleiteten. 

Am meiſten amüjierten den Fürſten luſtige 
Jagdgeſchichten, und er ſagte mir, eines 
ſeiner liebſten a ſei das reizende Jagd⸗ 
buch, das unter dem Titel „Petermanns 

agdabenteuer“ in München im Fliegenden 

lätter⸗Verlag erſchienen war. Bei der Tafel 
war ſtets alles in beſter Stimmung, nament⸗ 
lich der Altreichskanzler, deſſen fröhliche Er⸗ 
ia lungen zwar hie und da durch ſchmerz⸗ 
ides Zucken der Geſichtsmuskeln unterbrochen 
wurden, wenn ſich die Neuralgie zu ſehr in 
die Unterhaltung mengte. Auch die Fürſtin 
jeigte ſtets die liebenswürdigſte und befte 
timmung, trotzdem ſie ſchwer aſthmalei⸗ 
dend war. Sie trug ihre Schmerzen mit 
einer heldenhaften Selbſtverleugnung, nur 
um die Stimmung nicht zu trüben. Fi er⸗ 
innere mich, daß eines Mittags die Fürſtin 
etwas ſpäter zu Tiſch kam und ſich damit 
entſchuldigte, daß ſie vor Übermüdung in 
ihrem Lehnſtuhl etwas eingeſchlafen ſei. 
Bei Tiſch jedoch jagte jie mir (fie war meine 
05 barin) leiſe, daß ſie 6 ſo 
heftige Schmerzen und aſthmatiſche An⸗ 
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fälle hatte, daß fic vor Entkräftung ohn⸗ 
mächtig wurde; fie möchte aber nicht, daß 
irgend jemand etwas davon erfahre, weil 
damit der Fürſt in Aufregung und Kummer 
verjeßt würde. Der Fürſt führte, fo oft ich 
in Friedrichsruh anweſend war, faſt nie 
politiſche, . Geſpräche und er⸗ 
geſchie dabei meiſt luſtige Erinnerungs⸗ 
ge Ron Eine dieſer Erzählungen möchte 
ich als Charakteriſierung beifügen. An⸗ 
j ee an meine Jagdvorträge fragte ich 
den Fürſten, ob jene 1 wahr . 
welche man häufig erzählte, daß er früher 
bei einer e infolge ſeiner 
einfachen Kleidung für den Leibjäger und 
ein Leibjäger für 181 angeſprochen worden 
ei, worauf mir der Fürſt erwiderte: das ſei 
chon deshalb unmöglich, weil er niemals 
einen Leibjäger gehabt habe, namentlich 
keinen ſo eleganten Diener, den man für 
einen vornehmen Jagdgaſt hätte halten 
können. Daran anſchließend erzählte er 
gel Epiſode: „Als ich feinerzeit bei 


riedrich Wilhelm IV. zum erſtenmal zur 

agd geladen war, machte Ja eine Maje⸗ 
ſtät den Spaß, mir einen Jagdhumpen mit 
Champagner kredenzen zu laſſen. Er war 
aus einem abnorm gebildeten Hirſchgeweih 
angefertigt und hatte die Eigentümlichkeit, 
daß beim Trinken zwei Geweihſproſſen am 
Kinn auflagen und dadurch den Humpen 
von der Lippe etwas entfernten. Setzte man 
nun den Humpen ab, ſo ſpritzte einem dabei, 
wie bei den alten Trinkſtiefeln, der Inhalt 
des Gefäßes ins Geſicht. +f bemerkte jedoch 
am Schmunzeln der Geſellſchaft, daß der 
König mit der Sache einen Scherz beabſich⸗ 
tigte, und als ich die Eigentümlichkeit des 
Humpens raſch erfaßte, ſtreckte ich meine 
Unterlippe etwas vor und trank den ganzen 
Humpen ohne abzuſetzen aus. Der König, 
der mein Kneipgenie noch nicht kannte, war 
über den mißlungenen Scherz etwas ver⸗ 
„ſtimmt, und als die ganze Geſellſchaft ver⸗ 
legen ſchwieg, ſagte ich, um dieſe peinliche 
Pauſe zu beenden, zu dem Diener, indem 
ich ihm das Trinkgefäß übergab: „Bitte, 
füllen Sie es noch einmal,“ worauf der 
König lachend erwiderte: „Nein, nein, es 
genügt ſchon, daß Sie uns das eine Mal 
den Spaß verdorben haben.“ 

Ich hatte auch einmal die Gelegenheit, 

kurz nach dem Geburtstag des Fürſten nach 
Friedrichsruh zu kommen. Die Räume des 
N Schloſſes waren mit Kiſten, 
Paketen, Fäſſern uſw. angefüllt. Die Ge⸗ 
ſchenke waren ſeltſam mannigfaltig. Neben 
einem goldenen Glücksſchweinchen mit Bril- 
lantenaugen ein Faß mit gedörrten Pflau— 
men, Kiſten mit Wein und Kiebitzeiern, 
Säcke mit Karolinenreis uſw., alles Zeichen 
dankbarſter begeiſterter Verehrung. Origi- 
nell waren die vielen langen Pfeifen, die 
großen Bleiſtifte, von welch letzteren ich mir 
manchen aneignete und, in kleine Teile zer⸗ 
ſchnitten, dann an meine Freunde als Fried— 
richsruher Reliquien verteilte. — 


Argerlich habe ich den Fürſten nie geſehen, 
nur etwas verſtimmt, wenn er auf falſche 
Zeitungsnachrichten ſtieß. Der Fürſt rauchte 
gewöhnlich nach dem Abendeſſen ſeine lange 
Pfeife und las, auf einer Chaiſelongue 
ruhend, die verſchiedenen Journale. Dabei 
fand er eines Tages in einer amerikaniſchen 
zeitigeitt einen Artikel, der ſeine verfrühte 

odesnachricht enthielt. Der Git las uns 
dieſe Notiz ſelbſt vor: „Endlich iſt Bismarck 
dem übermäßigen Genuß von Alkohol er⸗ 
legen. Die ganze Familie, ſowie mehrere 
Arzte, worunter auch das aufgedunſene rote 
Geſicht Dr. Schweningers zu bemerken iſt 
(Schweninger war bekanntlich ſchlank und 
ſehr blaß), umſtehen ſein Sterbelager.“ Ohne 

u beenden, warf der Noll. mit einem ver⸗ 
ächtlichen Lächeln die Notiz zu den bereits 
am Boden liegenden Blättern, indem er 
ſagte: „Solche Leute ſchreiben auch Inter⸗ 
views über mich und bringen Dinge, die ich 
eſagt haben ſoll, obwohl ich die betref⸗ 
Inden Perſonen niemals geſehen und emp: 
angen habe.“ Ju fragte den Fürſten, ob 
er den großen Ingenieur Leſſeps perſön⸗ 
lich gekannt hätte, indem ich das Bild 
desſelben über meinem Bett mit einer 
kurzen Widmung bemerkt habe. Der Fürſt 
ſagte mir, daß er ſich nicht erinnern könne, 
den armen genialen Mann kennengelernt 
zu haben. Dieſe Bemerkung bezog ſich auf 
den Panamaprozeß, welcher ſich damals 
gerade abſpielte, und bei dem Leſſeps, der 
jedenfalls nur der ideale Schöpfer der Idee 
war, merkwürdigerweiſe wegen unlauterer 
Spekulationen (denen er ſicher ganz ferne⸗ 
ſtand) verurteilt wurde. f 

Große Freude bereitete mir's, die Um: 
gebung von Friedrichsruh, d. i. den herr⸗ 
lichen Sachſenwald, bei meinen Spazier- 
fe tten, die ich meiſt in Geſellſchaft der 

a oder der Söhne des Fürſten machen 
durfte, kennenzulernen. Dabei paſſierte 
mir einmal eine ſehr charakteriſtiſche Epiſode. 
Es hatten ſich vor dem Schloßtor in Fried⸗ 
richsruh immer viel Hunderte Neugierige 
eingefunden, um den Fürſten bei der Aus⸗ 
fahrt begeiſtert zu begrüßen und ihm Huldi⸗ 
gungen darzubringen. Als ich das erſtemal 
den Vorzug hatte, mit der Fürſtin und 
Baronin Merk eine Spazierfahrt zu unter⸗ 
nehmen, ſagte die Fürſtin zu mir: „Sie ſind 
ja ſonſt ſehr beliebt, Herr ee aber Sie 
werden doch erſtaunt ſein über die ent⸗ 
täuſchten Geſichter, wenn wir durch das 
Schloßtor fahren, weil die Leute natürlich 
ihr ganzes Intetreſſe nur auf den Fürſten 
konzentrieren.“ Und richtig, ſo kam es auch. 
Als wir die harrende Menge paſſierten, ich 
ſaß am Rückſitz, ſah ich nur enttäuſchte Ge⸗ 
ſichter und nur ein Unvorſichtiger, der mich 
jedenfalls von rückwärts für den Fürſten 
1 ſchrie: Hoch! Aber im ſelben Moment 

ereute er ſeinen Irrtum und rief ſofort 
ebenſo laut: Nein, nein, nein!, womit er 
Dich falſche Ehrung energiſch zurücknehmen 
wollte. 
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er für ſeine Reiſe nur knapp zehn 

Wochen zur Verfügung hat, der 

bringt das begeiſterte Urteil heim: 
„Mexiko iſt das Land der Zukunft.“ Wer 
zehn Monate oder gar zehn Jahre dort zu— 
gebracht hat, der ſchwächt lächelnd das 
Urteil ab: „Und es wird immer das Land 
der Zukunft bleiben!“ 

Unendliche Möglichkeiten bietet Mexiko. 
Aber die Geſchichte und der Charakter des 
Volkes beſchränken ſie doch auf eine Ge— 
fahrenzone. Der Fremdenhaß der Mexikaner 
(den der Deutſche gottlob am wenigſten zu 
ſpüren bekommt) iſt faſt ſo ſtark wie ihr 
Selbſtbewußtſein, das jede Hilfe von draußen 


mexikaniſcher Künſtler = 


ablehnt. An e einen ſtetigen Aufbau iſt a 
all den blutigen Staatsummwälzungen, die 
es ſeit Porfirio Diaz, dem rückſichtslos 
genialen Diktator, gab, nicht zu denken. 
Überall ſitzen abgedankte Generale und ge— 
ſtürzte Miniſter früherer Regierungen, die 
vom Pump auf den Putſch leben, durch den 
ſie wieder, für eine Weile wenigſtens, ans 
Staatsruder zu gelangen hoffen. Die Un— 
ſicherheit auf den Landſtraßen und in den 
Eiſenbahnzügen wird zwar ſtark übertrieben, 
aber vorhanden iſt ſie. Die ſcharfen Noten— 
wechſel mit Waſhington laſſen von Monat 
zu Monat kriegeriſche Unternehmungen be— 
fürchten. Zu all dem kommt jetzt noch der 
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Kampf zwiſchen Staat und Kirche. Seitdem 
das Auguſtdekret des Miniſterpräſidenten 
Calles die ſtreitbaren Kräfte hüben und 
drüben ins Feld gerufen hat, ſind ſämtliche 
Kathedralen, Kirchen und Kapellen ge— 
ſchloſſen. Der Religionsunterricht in den 
Schulen iſt abgeſchafft. Keine Kirchenglocke 
ertönt. Auf den ſonnigen Plätzen der 
Städte und Dörfer ſtehen die frommen 
Indios, denen die Marienfeſte, die Meſſen 
und die Prozeſſionen genommen ſind, in 
trauernden Gruppen beiſammen. Das 
Chrijtentum der Indios ſei ja nur ein 
chriſtlich angeſtrichenes Heidentum, ſpötteln 
die Mexikaner. Aber es geht doch wie ein 
Stöhnen durchs Land . . . Alpdrücken und 
allerlei Geſpenſter am hellen Tage! 

Mexiko iſt nicht nur in politiſchen Be— 
langen das Land der denkbar ſchroffſten 
Gegenſätze. 

Am Golf die Fieberſchwüle, und faſt un— 
mittelbar ſchwingen ſich von der Küſte die 
ſteilen Gebirgszüge bis ins Hochgebirgs— 
klima empor. Die Hauptſtadt Mexiko liegt 
2250 Meter hoch. Greifbar nahe ragen hier 
die ſchneeweißen oder aſchebedeckten Vulkan— 
gipfel von über fünftauſend Meter Höhe, 
der Popokatèpetl, die Ixtazzihuatl, in den 
blauen Himmel. Auf breiten, kühn angeleg— 
ten, überraſchend gut gehaltenen Auto— 
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ſtraßen kann man von der Hauptſtadt aus 
Rio frio, die Waſſerſcheide zwiſchen dem 
Atlantik und dem Pazifik, auf dem Wege 
nach Puebla, auf 3600 Meter erreichen, oder 
die tierra caliente, nach Überwindung des 
Paſſes von 3100 Meter, die wirklich heiße 
Zone, deren Ferienglanzpunkt das ſonne— 
gebadete Cuernavaka iſt. Zwei Ozeane, 
Alpenrieſen, Tropengebiet, ſteinig öde 
Steppen, fruchtbares Nutzland, und immer 
wieder maleriſche Hochwälder, die an den 
Harz, ans Engadin, an den Schwarzwald 


erinnern. 
* 


Die Reiſewege nach Mexiko? Wer die 

See und die Seefahrt und insbeſondere 
die deutſche Schiffahrt ſo liebt wie ich, der 
wird ſich der Ozeanlinie anvertrauen, die 
durch den „Rio bravo“ und den „Panuco“ 
in achtzehn bis zwanzig Tagen Hamburg 
oder Bremen mit Vera Cruz verbindet. Da 
erlebt man an Bord eines Zehntauſend— 
tonnenſchiffs, das keinen Kohlenſtaub kennt, 
weil es durch Motoren getrieben wird, unter 
der ſicheren Hut des Kapitäns Chriſtianſen 
(des erſten Kriegsfliegers, der den pour le 
mérite aus der Hand des Kaiſers erhielt), 
eine unvergeßliche Ferienzeit, losgelöſt von 
allen Kontinenten mit ihrer ärgerlichen 
Tagespolitik, behaglich betreut in geſchmack— 
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vollen Räumen. Oder man begibt ſich an 
Bord der wunderſchönen „Deutſchland“ oder 
eines der anderen großen deutſchen Amerika— 
fahrer und nimmt von Neuyork die Route 
durch Florida. (Daß ganz Florida reſtlos zer— 
ſtört ſei, las ich im Oktober in der Zeitung, 
aber im November, als ich es mit eigenen 
Augen kennen lernte, merkte ich nichts mehr 
von den ſchweren Tornado-Verwüſtungen.) 
Die Südſpitze von Florida findet ihre Fort— 
ſetzung in einer langen Reihe öder Felſen— 
inſeln, die durch ſtählerne Brücken von gewal— 
tiger Ausdehnung miteinander verbunden 
ſind. Die Eiſenbahn fährt bis zum ſüdlichſten 
Punkt des am weiteſten vorgeſchobenen 
Eilands: Key Weſt. Da tritt das Meer oft 
bis an den Bahndamm heran; es iſt, als gleite 
der Zug mitten durch den Ozean. In Key 
Weſt verläßt man die Vereinigten Staaten, 
quert auf einem ſchlechtgehaltenen Fähr— 
dampfer den Hals des Golfes von Mexiko 
und landet ſechs Stunden ſpäter in dem 
heißen, ſchwelgeriſch ſchönen Habana mit 
ſeinen leichtſinnig üppigen Hoteldachgärten 
und ſeinen reichen Klubs, in denen ſich der 
nordamerikaniſche Wochenendgaſt bei Cham: 
pagner, Whisky und Burgunder von der 
Prohibition gründlich zu erholen pflegt. In 
dreitägiger Dampferfahrt durch den Golf 
geht's dann nach Vera Cruz weiter. 


Vera Cruz iſt ſchwül, ungeſund, un— 
ordentlich, ungemütlich, lärmend und, wie 
jede ſüdliche Hafenſtadt, erfüllt von bedenk— 
lichen Trupps wilder Kofferträger, denen 
man alles eher anvertrauen möchte als ſein 
Gepäck. Auf den morſchen Pfählen und 
Schiffstrümmern am Meeresſtrand hocken 
krächzende, häßliche, krummſchnablige Geier. 

Aber ſchon nach ein paar Stunden Cijen- 
bahnfahrt beginnt das Wunder Mexiko. 
Der Zug erklettert die beiden Rieſenſtufen 
von je tauſend Meter Höhe, die zur Hoch— 
ebene zwiſchen den Vulkanen emporführen. 
Bald wird der Pik von Orizaba ſichtbar. 
Die Stadt gleichen Namens liegt auf halber 
Höhe. In kühnen Bogen führt die Strecke 
um letzte Talſchlüſſe herum, lehnt ſich auf 
ſchmalem Band an toll abſtürzende Fels— 
wände, bohrt ſich durch Tunnels von Tal zu 
Tal. Zwiſchen Maisfeldern geht's ein paar 
Stunden lang ſtillfriedlich weiter. Dann 
beginnt der zweite Aufſtieg. In einer Höhe, 
in der bei uns die Baumgrenze längſt über— 
ſchritten iſt, umfängt uns ſubtropiſches Pflan— 
zenleben. Auf den kleinen Bahnſtationen kom— 
men Indiokinder an den Zug und bieten 
Kamelienſträuße an. Bananenwälder und 
Orangenhaine lehnen ſich an die Ortſchaften. 
Die Häuſer oder Hütten der Indios, oft 
nur ein niedriger Ziegelbau oder gar nur 
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ein Lehmwürfel mit Gucklöchern, zeigen 
fröhlichen Blumenſchmuck. Orgel-, Kande— 
laber- und Feigenkaktus beſorgt die Ein— 
zäunung der Dörfer. Hier bewirkt die Sonne 
wahre Wunder. Man braucht ja nur den 
Stumpen einer Kaktuspflanze in die Erde 
zu ſtecken, und er treibt in zwei, drei 
Monaten ſchon wieder aus. 

Die Strecke von Vera Cruz bis zur 
Hauptſtadt, eine zwölfſtündige Fahrt, wird 
von einer amerikaniſchen Geſellſchaft be— 
trieben. Da gibt es alſo den Pullman— 
Wagen mit dem Ausſichtsbalkon am Schluß 
des Zuges. Man kann in der Nacht Table 
d'hote ſchlafen, am Tage die eiſerne Portion 
der nordamerikaniſchen Verpflegung erhal: 
ten. Man trinkt dazu das vortreffliche 
Moktezumabier, das unſer bayriſcher Lands— 
mann Neumeyer in Orizaba braut. 

Die Hauptſtadt liegt unterm Wendekreis 
des Krebſes. So nahe am Aquator gibt's 
keine Dämmerzeiten. Es iſt im Durchſchnitt 
zwölf Stunden Tag, zwölf Stunden Nacht. 

Kommt man auf dem Bahnhof an und 
hat den Kampf mit dem Bataillon der 
wilden Kofferträger ſiegreich beſtanden, ſo 
führt einen das Auto durch glänzend er— 
leuchtete, breit angelegte, baumbepflanzte 
Avenidas, die den Weſten der Hauptſtadt 
mit dem großen Villenviertel und dem 
wundervollen Schloßpark von Chapultepek 


oe 


verbinden. Hier liegen die ſtattlichen Villen 
der reichen Großinduſtriellen und Hazienda— 
beſitzer, die Geſandtſchaftshotels, die meiſten 
im ſpaniſchen oder im Kolonialſtil erbaut. 
Alle Räume gruppieren ſich um den Patio, 
den oben offenen Palmenhof. Hier iſt das 
Reich der Frau. Die Mexikanerin geht 
wenig aus. Gleich der Spanierin hält ſie's 
für unter ihrer Würde, ſich zu Fuß auf der 
Straße zu zeigen. Es ſind zumeiſt nur An— 
gehörige der mittleren und unteren Klaſſen, 
die den Nachmittagsbummel auf den Haupt— 
geſchäftsſtraßen des Weſtens mitmachen. 
Übrigens iſt er ſehr unſchuldig, dieſer 
Tauentzienbummel. Die hübſchgeſchminkten, 
pariſeriſch gekleideten jungen Damen, die in 
den teuren Spezialgeſchäften Einkäufe be— 
ſorgen, werfen wohl die Angelhaken ihrer 
dunklen Augen nach den verſchiedenſten 
Richtungen aus, aber ſie können ſich in ihrer 
Unantaſtbarkeit vollkommen ſicher fühlen: 
jeder junge Mexikaner weiß, daß ein Ge— 
ſpräch unter vier Augen einer Verlobung 
gleichkäme. Mit Einbruch der Dämmerung 
begibt ſich alles nach Hauſe, ißt ſein pfeffer— 
gewürztes Abendbrot und legt ſich ſpäteſtens 
um neun Uhr ins Bett. Theater locken nicht, 
ernſte Konzerte bilden eine Ausnahme, 
andere als politiſche Agitationsvorträge 
werden kaum veranſtaltet. Nur die reichſten, 
die vornehmſten und die offiziell zu Emp— 
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fängen verpflichteten Häuſer kennen eine 
Abendgeſelligkeit. Wir dürfen es voller Ge— 
nugtuung buchen, daß das Haus unſeres 
deutſchen Geſandten, Miniſter Dr. Will, ob— 
wohl es eines der kleineren Geſandtſchafts— 
hotels iſt (die Büroräumlichkeiten reichen 
kaum aus), durch den Geſchmack der kunſt— 
verſtändigen Hausfrau zu einem Treffpunkt 
aller hervorragenden Geiſter in der großen 
internationalen Welt von Mexiko geworden 
iſt. Zum Dienstagempfang in der Legacion 
aleman ſtellen ſich nicht nur die diploma— 
tiſchen Vertreter 
der anderen Na— 
tionen beſonders 
gern ein, ſondern 
hier tauchen auch 
die angeſehenſten 
Gelehrten Mexikos 
und die geſchätz— 
teſten Künſtler auf 
dem Gebiet der 
Muſik, der Lite— 
ratur und der 
Malerei auf. Es 
iſt ſtille, feine, 
deutſche Kultur— 
arbeit, die ſo von 
dieſem vorgeſcho— 
benen Poſten aus— 
geht, um für uns 


zu werben. 
Längſt iſt das 
Luxusleben, das 
die reichen Ha— 
ziendabeſitzer 
früher in der 


Hauptſtadt führen 
konnten, ſchlichte— 
ren Sitten ge— 
wichen. Der Mexi— 
kaner hat kein 
Bargeld mehr. Und 
auch nur wenig 
Kredit. Die über— 
raſchenden Land— 
enteignungen, die 
Revolutionen — 
oder die ewige 
Furcht vor neuen 
Kriſen — haben 
alle Einkünfte un- 
ſicher gemacht. Eine 
einzige Stunde, in 
der es dem Mexi— 
kaner aller Stände 
nicht auf ein paar 
Peſos ankommt, 
iſt die des ſonntäg— 
lichen Stierkampfs. 


Altmexikaniſche Tracht. 


Fünf Peſos (zehn Mark) koſtet der Sitzplatz im 
Schatten, zweieinhalb in der Sonne. Von 
den dreißigtauſend Sitzplätzen der Rieſen— 
arena bleibt kaum einer unbeſetzt. Die 
Stierkämpfe von Mexiko ſind berühmter als 
die von Sevilla oder Madrid. Es wird das 
beſte Material an Kämpfern aufgeboten. 
Die aufgeregte Anteilnahme dieſer dreißig— 
tauſend Zuſchauer an allen ſpannenden 
Wendungen der ſechs Stierkämpfe bietet ein 
Bild von unglaublicher Wirkung. Noch 
überraſchender faſt iſt dann die Ruhe, 


Gemälde von Olga von Suchocka-Reylaender 


374 D Paul Oskar Hider: D S S Y === 


Selbſtverſtändlichkeit und Ordnung, mit der 
dieſe dreißigtauſend Zuſchauer die Arena 
verlaſſen. Die ſpaniſche Raſſe ijt zu ſtolz, 
um ſich unhöflich zu „drängeln“. 

Die nähere und weitere Umgebung der 
Hauptſtadt bietet Schönheiten, die noch kein 
Baedeker verzeichnet. Man lernt ſie aber 
nur vom Sattel aus richtig kennen. Für 
Wanderer iſt dieſes Hochland überhaupt 
nicht empfehlenswert. Banditenunweſen, 
ſengende Sonnenglut, nirgends die Möglich: 
keit einer Erfriſchung, die ein Europäer an— 
rühren möchte, meilenweite Entfernungen, 
ſteiniger Boden und Marſchhinderniſſe durch 
die Spitzen, Stacheln und Dornen der 
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Agaven und Opuntien. Die Herren und 
Damen der ausländiſchen Kolonie erſcheinen 
im engliſchen Sportanzug (nur ſehr wenig 
weibliche Reiter ſieht man im Herrenſattel), 
die Angehörigen der einheimiſchen Reit— 
vereine zeigen ſich in der bunten alten 
Charro-Tracht. Dazu gehört der geſtickte und 
paſpelierte Lederſchurz über der Vorderſeite 
der Hoſe, die dreihandgroßen Sporen, die 
dreieckigen, der arabiſchen Schuhform ähneln— 
den Steigbügel, die kurze ſpaniſche Jacke, 
der breitkrempige, oben zugeſpitzte Som— 
brero aus goldbeſticktem Filz oder feinſtem 
Maisſtroh, ein Gurt mit Revolver und 


Munition — und natürlich der Laſſo. Wozu 


der Charro auch auf 
den Promenaden von 
Chapultepek ſtets den 
Laſſo mit ſich führt, 
das iſt mir ein Rätſel 
geblieben; die Be— 
waffnung ſcheint bei 
Ausritten in die ab— 
gelegenen Felſen— 
wüſteneien ſchon eher 
erklärlich. Unendliche 
Barankas, tief ein— 
geriſſene Schluchten, 
gilt es oft zu durch— 
queren, wenn man 
die maleriſch in den 
Kaktuswäldern ver— 
ſteckten Indiodörfer 
beſuchen will. 
u 

er Sonntagsaus— 

flug der mexika— 
niſchen Kleinbürger, 
die kein Pferd im 
Stall haben und auch 
kein Auto beſitzen, gilt 
dem Park von Cha— 
pultepek im eleganten 
Weſten der Haupt— 
ſtadt — oder dem 
blumenreichen Seen— 
und Flußkanalgebiet 
von Xodimilfo, das 
im Südoſten liegt. 

Zur Zeit des un— 
glückſeligen Epiſoden— 
kaiſers Maximilian, 
der das Schloß Cha— 
pultepek, die Grün— 
dung Moktezumas II., 
zu einer Art Mira— 
mare hat ausbauen 
wollen, bedeutete der 
große Park noch ein 
entfernteres Wagen— 


fahrtziel, heute jteht 
er Durd) das weite 
Villengelände ſchon 
faſt in unmittel— 
barem Zuſammen— 
hang mit der Haupt- 
ſtadt. Es gibt da 
auch Autobuſſe und 
eine Elektriſche. 
Gleich am Eingang, 
den die goldbron— 
zierten Löwen⸗ 
ſtandbilder bewa— 
chen, liegt das 
nette kleine Tanz— 
kaffeehaus, wo bis 
zur Dämmerung 
eine Kapelle auf— 
ſpielt, auf den klei— 
nen Seen wird ge— 
rudert, Familien 
lagern ſich zum 
Picknick. Eine faſt 
ununterbrochene 
Autoreihe bewegt 
ſich auf der breiten 
Fahrſtraße, Charros 
miſchen die bunten 
Farben ihrer Tracht 
in das bewegte 
Bild. Spaziergän— 
ger erklimmen die 
kurzen, ſteilen Wege 
zur Schloßterraſſe 
und genießen von da 
die weitberühmte 
Ausſicht: auf Hun— 
derte von Geviert— 
kilometern über— 
blickt man das ganze Hochland von Mexiko, 
man ſieht die ſchneegekrönten Häupter der 
Vulkane Popokatèpetl und Ixtazzihuatl, 
daneben die kleineren Köpfe des Ajusko 
und des Pachuka. 

Die hübſcheſte überraſchung bot mir der 
Poetenſteig ſüdlich vom Schloß Chapultepek. 
Dreißig und vierzig Meter hoch ragen hier 
die uralten Zedern in den blauen Himmel, 
ihre Wipfel tragen hängendes Moos, 
Engelshaar genannt, durch deſſen ſilber— 
graugrüne Schleier gedämpft das Sonnen— 
licht einfällt. Der Steig führt zum Don 
Quixote-Brunnen: einem Rund von Stein— 
bänken, die mit handgemalten Kacheln be— 
kleidet ſind und zwei mannshohe Geſimſe 
mit Bronzebildwerken tragen, hier Don 
Quixote, drüben Sancho Panſa. Die Male— 
reien der Kacheln geben in überaus luſtigen 
farbigen Bildern die ganze klaſſiſche Ge— 
ſchichte des Cervantes wieder. Die Sockel 
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aber enthalten offene Fächer, in denen die 
Meiſterwerke der ſpaniſchen Literatur, in 
Schweinsleder gebunden und auf Perga— 
ment, zur allgemeinen freien Benutzung 
aufgeſtellt ſind. Auch fremde Klaſſiker ſind 
in der Urſprache und in ſpaniſcher Über: 
ſetzung vorhanden, illuſtrierte engliſche Kin— 
derbücher, die ſich die Gouvernanten heraus— 
holen. Alles ſitzt und ſchweigt und lieſt. 
Der Student neben mir iſt in Rollands 
„Beethoven“ vertieft. Blumen ringsum, 
der Springbrunnen plätſchert, nirgends 
Butterbrotpapiere, nirgends Konſerven— 
büchſen, kein Schokoladenautomat und kein 
Parkwächter. Und keine einzige Warnungs— 
tafel: „Es ijt bei Strafe verboten . . .“ 
Dabei iſt hier noch nie ein Buch abhanden 
gekommen. 

Xochimilko (etwa ſotſchimilko auszu— 
ſprechen) iſt der indianiſche „Spreewald“: 
ein von unzähligen Kanälen durchſchnittenes 
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bedeckten, blumen: 
geſchmückten Bars: 
fen, die Enten, die 
Indiojungen, die 
Sportboote, und 
ſchließlich iſt es 
einem tatſächlich, 
als ſchwämmen 
auch die Inſeln, 
Halbinſeln, Gär— 
ten, Bäume, Häu— 
ſer und Sträucher, 
die Artiſchocken⸗ 
beete, die ſchmalen 
Felder mit dem 
roten Mohn, den 
Margueriten, den 
Roſen, den Oliven 
und Tomaten ... 
* 

uf ernſte, ſchwere 

Arbeit ſtößt 
man auf den gro— 
ßen Hazienden. Doch 
es wird mit dem 
Mais nicht viel 
verdient. Intenſive 
Bodenbearbeitung 


Bildnis der Seiorita 

Roſa Rolanda. Ge⸗ 

mälde von Roberto 
Montenegro 


Indiodorf. Die 
„ſchwimmenden 
Gärten“ nannten 
es früher die eng— 
liſchen Reiſenden. 
Natürlich ſchwim— 
men die ſchmalen 
Inſelſtreifen zwi— 
ſchen den Kanälen 
nicht, ſie bilden 
vielmehr mit ihren 
Pappeln, Weiden, 
Eukalyptus- und 
Olivenbäumen, 
ihren Indiohüt— 
ten, Bootshäuſern, | 
Blumen-, Obſt— 
und Gemüſebeeten 
den einzigen feſten 
Halt in dieſer 
waſſerreichen Ge— 
gend. Aber alles 5 | 
andere ſchwimmt: # 
Die vielen Hun— 
derte von Kanus 
und Booten mit den - 
Sonntagsausflüg- Auf dem Felde. Radierung von Roberto Montenegro 


RT ney 1 BSSSssessssssid 377 


Bılonis des Dr. Don 


Elias Nandino. Ge: 


mälde von Roberto 
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lohnt nicht in die— 
ler Zweitauſend— 
meterhöhe. Es fehlt 
auch das Waſſer. 
Am meiſten bringt 
noch die Pulque— 
bereitung ein. Man 
fährt oft ſtunden— 
lang an ungeheu— 
ren Agavenfeldern 
entlang. Die Aga— 
ven, die eine Höhe 
von ſieben bis 
zehn Metern er— 
reichen können, 
werden im inneren 
Blatt angezapft. 
Ein mit Mund— 
loch verſehener 
Flaſchenkürbis 
dient als Sauger. 
Die ſüßliche Flüſ— 
ſigkeit, die viele 
Liter zählt und 
ſich immer wieder 
erſetzt, wird im 
Keller in eine als 


Trog aufgerichtete Kuh— 
haut geſchüttet, macht die 
Gärung durch und wird 
auf Flaſchen gefüllt. Die 
Pulque ſchmeckt wie ſaure 
Buttermilch, riecht wie 
hefiges Bier und ſieht 
aus wie Mandelmilch 
mit Eſſig. Sie hält ſich 
nur drei Tage. Ihre 
berauſchende Wirkung er— 
lebte ich nur an Indios, 
die ich auf ihrem taume— 
ligen Heimmarſch beob— 
achtete; für meine Perſon 
konnte ich mich beherr— 
ſchen, obwohl die Früh— 
ſtücksgerichte, die einem 
Gaſt auf der Hazienda 
dargeboten werden, einen 
verteufelten Durſt er— 
zeugen, vor allem die 
Molleſauce, in der man 
den Truthahnbraten auf- 
tiſcht . . . Molle ijt eine 
Schokoladenſauce mit 
ſieben verſchiedenen Pfef— 
ferſorten! 

Die Landwirte klagen 


Bildnis. Gemälde von Roberto Montenegro 


378 BSSSSsSssssssel Paul Oskar Hider: BSsssessesessssssi 


in der ganzen Welt. Wohl mit der aller- 
größten Berechtigung in Mexiko. Das Land- 
enteignungsgeſetz ſchlägt oft den beſten 
Brocken ihres Beſitzes den landhungrigen 
Dorfbewohnern zu, den armen Indios. Die 
legen dann ſchleunigſt den Wald nieder, 
verkaufen das Holz, ernten die Maisernte 
ab — und überlaſſen die Brache den Ziegen. 
Bei den Revolutionen und Streiks ſind auch 
viele große Zuckerrohrfelder und die dazu— 
gehörenden Fabriken verwüſtet worden. Auf 
Fahrten über Land erſchrickt man immer 
wieder über dieſe traurigen Bilder der Zer— 
trümmerung, der Verwahrloſung, der Un— 
kultur. Hier könnten viele, viele Millionen 
Hektar Land neuer Bebauung zugeführt, hier 
könnten Hunderttauſende unſerer Landsleute, 
die ſich nach ehrlicher Bauernarbeit, nach 
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Landbeſitz und Brot ſehnen, angeſiedelt wer: 
den! Aber dann hört man von den zahlreichen 
geſcheiterten Verſuchen . . . Junge Deutſche, 
Männer und Frauen, ſind durch ſolche An— 
ſiedlungsgeſellſchaften in wüſten Gebirgs— 
oder Sumpfgegenden in namenloſes Elend 
geraten. Nicht immer war dabei Betrug 
am Werke, oft auch bloße Unkenntnis des 
Landes, ſeiner Raſſen und ſeiner Sitten, 
oder gar ein verſtiegener Idealismus. Die 
Gefahren, denen ſich der Einwanderer aus— 
ſetzt, ſind groß. An die des Mädchenhandels 
über See ſei nur erinnert. Auch die in 
ſtädtiſchen Handelshäuſern Angeſtellten haben 
kein beneidenswertes Los. Sie ſind — nach 
der Kaufkraft des Peſos — karg beſoldet 
und genießen von all den verſchwenderiſchen 
Schönheiten dieſes bunten Landes nichts! 
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Flußlandſchaft. Gemälde von Gilberto Chavez 


Wer etwa kann ſich die weiten und 
teuren Reiſen zu den Ruinen der Maya,-, 
der Aztekenzeit leiſten? Gewiß, der An— 
kömmling ſieht auf der Fahrt zur Haupt— 
ſtadt unweit der Bahn die Sonne- und 
Mond-Pyramiden von Teotihuakan, er be— 
wundert im Nationalmuſeum ehrfürchtig 
die Skulpturen, Kalenderſteine, Reliefs. 
Steinmalereien, das Handwerkszeug und 
die Schmuckſtücke aus Gold und Silber, aus 
Malachit, Jade, Onyx, aus dem harten, 
durchſichtigen Obſidian. Aber es koſtet 
Stangen Geldes — und ein paar Ferien— 
wochen — um Yufatan und ſeine Aus— 
grabungen zu erleben, die Ruinenſtadt 
Mitla im Staate Oaxaka. Und die herr— 
lichſte Offenbarung von Mexiko, die ein 
Ausflug in das dem Stillen Ozean zu— 
geneigte Tropengebiet von Cuernavaka oder 
von Colima im Staate Jalisco bringt, 
bleibt vielen, vielen Schönheitsdurſtigen 
zeitlebens vorenthalten. 

* 
Auch der größte der eingeborenen Land— 
ſchaftsmaler von Mexiko, der Indio Gil— 
berto Chavez (etwa: ſchahweß), hat dieſe 
in der Tropenſonne erglühenden Wunder— 
welten mit ihrem üppigen Pflanzenwuchs 
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nie geſehen. Er lebt in einem entlegenen 
Vorort der Hauptſtadt. Die Einnahmen 
eines Malers hier ſind klein, die Famtlie 
iſt groß, und ein Indio, auch wenn er 
das große Herz eines echten, tiefen, 
fleißigen Künſtlers beſitzt wie Chavez, ver— 
läßt ſein Heim nicht allein. Eine Studien— 
reiſe mitſamt der ganzen Familie aber kann 
ſich ein Idealiſt wie Chavez nicht leiſten. 
Um ſo inniger öffnet er ſeine Seele der 
Landſchaft, die ihn umgibt. 

Man muß den feinen, zarten Mann mit 
ſeinen rührenden Augen und ſeinen edlen 
Indiozügen geſehen haben, muß gehört 
haben, wie er von ſeiner Arbeit ſpricht! 
Sie iſt ihm eine Lobpreiſung des Göttlichen. 
Die Sinfonie des Lichts iſt ſeine Morgen— 
meſſe: wenn die erſten Sonnenſtrahlen über 
die weichgezackten Konturen der Ixtazzi— 
huatl, der Weißen Frau, huſchen, dann 
dampfen die zarten, milchigen Nebel— 
ſchwaden über den unabſehbaren Mais— 
feldern. Es iſt ein Schleier, ein ſpinnweb— 
zarter Hauch. Wochenlang ſteht der Künſtler 
bei tiefer Dunkelheit auf und bringt ſein 
Arbeitsgerät ins Freie. Es iſt kalt, am 
Himmel verglimmen die Sterne. Vom 
Oſten her kommt dann der erſte rötliche 
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Schimmer. Und damit beginnt das ſtille 
Drama hoch oben über dem Haupt der 
Schneekönigin. Ungeheure Schleiertücher 
regen ſich im erſten Licht, ungreifbare Ge— 
ſtalten und Gewalten. Das Largo erklingt, 
das die Sinfonie des Lichts einleitet. Es 
ſind nur wenige Minuten, in denen ſich der 
berückende Zauber abſpielt. Sobald die 
Sonne ihre Fanfaren über die Hochebene 
erklingen läßt, iſt das Bild von Grund aus 
gewandelt: ein neuer Sinfonieſatz hebt 
dann an. ' 

Die zarten übergänge von Licht und 
Farbe und Kontur am Himmel und auf 
dem Ackerboden, in der wilden Felſenſchlucht, 
in der Steppe und über dem träumeriſchen 
Waldfluß, mit dem Handwerkszeug des 
Malers feſtzuhalten, das kann nur einem 
Künſtler gelingen, der dieſe Landſchaft von 


Kindheit auf kennt, der dieſe Natur mit 
dem innigſten Heimatgefühl anbetet. Und 
noch eines gehört dazu: unerbittliche Zähig— 
keit und Unverdroſſenheit. Denn immer 
wieder heißt es: warten, auf den neuen 
Tag und die beſtimmte Stunde oder 
Minute warten, um die drei Bilder im 
künſtleriſchen Ringen miteinander zu ver— 
gleichen — das Landſchaftsbild, das Gott 
geſchaffen hat, die farbige Leinwand, das 
Werk der eigenen Hand, und die Schöpfung, 
die vor der Seele ſteht, die ewig unerreich— 
Die 

Gilberto Chavez ijt nie aus Mexiko her: 
ausgekommen. Er hat keine berühmten 
Meiſter als Lehrer gehabt. Im meiſten 
iſt er Autodidakt. Die ſtille Art ſeines 
Schaffens iſt nicht dazu angetan, ihn in 
dem lauten Lande Mexiko in Mode zu 
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bringen. Er prunkt auch nicht mit den 
glänzenden und aufreizenden Farbenkon— 
traſten, die die Landſchaft tauſend oder 
zweitauſend Meter tiefer bietet, zumal in 
den tropiſch anmutenden Tälern, die auf 
den Abhängen zum Stillen Ozean liegen. 
Die vier Gemälde, die unſere Seiten 378 
bis 381 bieten, ſind die erſten Werke von 
Chavez, die die Grenzen ſeiner Heimat 
überſchreiten. Der Künſtler hat ſich von 
dieſen Bildern ſchwer getrennt — und doch 
zugleich beglückt, weil ich neue Hoffnungen 
in ihm erwecken konnte. Die farbige Wieder— 
gabe ſeiner Landſchaften werde von Hundert— 
tauſenden geſehen, ſagte ich ihm, es gebe in 
Deutſchland unzählige Kenner und Kunſt— 
freunde, die mit ſeiner vornehmen, dichteriſch 
verträumten Schaffensweiſe ſympathiſieren 
würden, und ſein Name und ſein Werk 
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werde von dieſen neuen Anhängern nicht 
wieder vergeſſen! 

In der mannsgroßen Bilderkiſte, die ich 
auf dem „Rio bravo“ nach Deutſchland über— 
führte — der Zyklon, der in den Weih— 
nachtstagen von der afrikaniſchen Küſte her 
das Schiff überfiel und die Bullaugen im 
Hauptdeck einſchlug, hat ihr und ihrem In— 
halt zum Glück nicht geſchadet — befanden 
ſich noch Proben der nächſt Chavez hervor: 
ragendſten mexikaniſchen Maler: Roberto 
Montenegro und Diego Rivera. Und außer— 
dem eine Anzahl äußerſt wirkungsvoller 
Land» und Leutebilder von einer Deutſch— 
polin, die ſeit ſiebzehn Jahren in Mexiko 
lebt und mit lebhaften Sinnen ſich in ihrer 
neuen Heimat umgeſehen hat. Indiotypen 
gelingen ihr ganz prächtig. Die junge Indio— 
frau, die charakteriſtiſche Art, das Baby im 
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Indiofrauen. Gemälde von Diego Rivera 


Umſchlagtuch zu tragen, Ausdruck von 
Mutter und Kind, Geſichtszüge, Friſur, 
Hautfarbe, Haltung, es iſt alles von zwin— 
gender Naturtreue. Auch die beiden jungen 
Indios (Seite 374 und 375) ſind mit einer 
ſo friſchen und ſchlichten Unbekümmertheit 
vor uns hingeſtellt, daß wir glauben, ſie 
längſt zu kennen. Mit beſonderer Freude 
widmet ſich 
Frau Olga 
von Suchocka— 
Reylaender 
den glühen— 
den Farben 
der tierra ca- 
liente. Da 
ſind Wunder— 
gewächſe wie 
der Korallen— 
baum feſtzu— 
halten, Tro— 
penpflanzen, 
die in unſe— 
ren botani- 
ſchen Gärten 
nur als küm— 
merliche Sor— 


genkinder Aktzeichnung. 


Von Diego Rivera 


fortkommen, hier in den ſonnebegünſtigten, 
tiefer gelegenen Landesteilen von Mexiko 
aber ſich zu Baumrieſen entwickeln. Und die 
ſonnigen Dorfſtraßen ſind erfüllt von dem 
urwüchſigen Leben der Indios. 

Wie vieler Autofahrten über Land und 
durch alle Vororte und Stadtteile von 
Mexiko D. F. bedurfte es, um all die Werke 
— von zum 
Teil rieſen— 
großem For— 
mat —, die 
nun hier auf 
einem Bogen 
handlich in 
kleinen Re— 
produktionen 

vereinigt 
ſind, reiſefer— 
tig zur Stelle 
zu ſchaffen! 

Den ele— 
ganten, lie— 
benswürdi— 
gen, großzü— 
gigen Bor: 
trätiſten Ro- 
berto Montes 
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negro hatte ich auf dem interejjanten 
Dienstagsempfang in der Deutſchen Geſandt— 
ſchaft kennengelernt. Er lud meine Frau und 
mich ein, ihn zu beſuchen und ſein Atelier 
zu beſichtigen: Konſervatorium San Felice 
oder ſo ähnlich. Wir fuhren vor, aber es 
war eine Kirche. Als ich die Kirchentür 
öffnete: hallende, ſchallende Muſik. Etwas 
ſtark Atonales, ſo ſchien mir's. Aber es 
waren Klavierſchüler, die an verſchiedenen 
Stellen des Mittel- und Seitenſchiffes unter 
der Leitung der neben ihnen ſitzenden 
Lehrer ihre übungen vornahmen. Alles 
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Sakrale war aus der Kirche entfernt. Wo 
früher der Altar ſtand, befand ſich eine 
kleine Bühne: das Probetheater der Opern— 
ſchule. Und die Sakriſtei, mit den Reſten 
von Betpult und Taufbecken, dient dem 
jungen Weltkind Montenegro als Atelier. 
Originale beſitzt er niemals lange. Jede 
Arbeit wird ihm noch farbenfeudt von der 
Staffelei geholt. Er hat zahlreiche Männer 
und Frauen der mexikaniſchen Großſtadt— 
geſellſchaft gemalt. 

Von dem witzigen, ſpritzigen, kecken Ca— 
bral, dem berühmteſten Karikaturenzeichner 
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Mexikos, bringt die hauptſtädtiſche Morgen— 
zeitung faſt alle Tage eine ſeiner raſch hin— 
geworfenen Bleiſtiftſkizzen. Von mir hat 
Cabral auch eine Karikatur gezeichnet. Ich 
habe Tränen darüber gelacht. Aber gute 
Freunde warnten mich, jie hier zu zeigen . .. 

Schließlich bleibt noch des volkstümlich— 
ſten Malers der Hauptſtadt und des Landes 
zu gedenken: Diego Rivera. 

Gleich Montenegro und Cabral hat 
Rivera das Ausland beſucht und ernſte 
Studien in Rom, Madrid und Paris ge— 
trieben. Er iſt eine Hüne, neigt zur Leibes— 
fülle, kleidet ſich bequem, betont den Werk— 
arbeiter. Er iſt überzeugter Kommuniſt 
und bekräftigt dies auch durch die Tat. Das 
Kultusminiſterium hat ihm die Fresken im 
Patio, in den Treppenhäuſern und in der 
Aula des großen Schulverwaltungsgebäudes 
übertragen. Eine Rieſenarbeit, die ihn ſchon 
ſeit manchem Jahr in Atem hält. Rivera 
hat die Honorarfrage aufs einfachſte gelöſt. 
Er läßt ſich vom Staat den dreifachen 
Wochenlohn eines Anſtreichergehilfen an— 
weiſen und verpflichtet ſich zu täglich acht— 
ſtündiger Arbeit. Viele ſeiner Fresken 
zeigen einen Reichtum in der Gliederung, 
der Staunen erregt. In kleine Zwickel bannt 
er Menſchen in einer Kühnheit der Ver— 
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Kandelaberkaktus und Agaven. Ölgemälde von Olga von Suchocka-Reylaender 


kürzung, die an die größten Meiſter Roms 
erinnert. Immer iſt es das Thema der 
Knechtung und der Befreiung der Menſch— 
heit, das ihm den Stoff zu ſeinen Hunderten 
von Wandbildern gibt. „Land und Frei— 
heit!“ ſchreit es aus allen Gruppen. Die 
neue Teilung der Erde beſchäftigt ihn unab— 
läſſig. Mit welcher Eindringlichkeit, mit 
welcher Wucht er die Maſſe Menſch darzu— 
ſtellen weiß, das reißt auch den mit fort, den 
bei einem großen Künſtler und einem Kunſt— 
werk die Tendenz abſtößt. Seine Indio— 
frauen (Seite 382) geben eine Probe ſeiner 
überragenden Kunſt. Das Koſtümbildnis 
(Seite 383) zeigt das große techniſche 
Können. Fein, ganz köſtlich iſt auch die 
Aktzeichnung Riveras (Seite 382). Er hat 
Sinn für Frauenſchönheit. Wir beſuchten 
ihn in ſeiner kleinen Atelierwohnung im 
Norden der Hauptſtadt und lernten ſeine 
raſſige, ſchlanke Frau kennen: das Indioblut 
iſt unverkennbar. Herrliche Augen, ein 
wundervolles Raubtiergebiß, der Gang des 
Panthers, alles ungekünſtelt, und ein mit— 
fortreißendes Temperament. „Oh.“ ſagte 
Rivera ſtolz, „Sie ſollten fie erſt ſehen, 
wenn ſie böſe iſt! Ich reize ſie oft, nur 
damit ſie wild wird, denn dann iſt ſie die 
ſchönſte Frau, die ich je geſehen habe!“ 
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Hon meinen Hunden 
da 


Bon Georg Frhr. v. Ompte 


manche Hunde in meinem Leben be⸗ 

ſeſſen. Nie freilich einen Jagdhund, 
nie einen Dobermann, nie einen Mops. Auch 
zu einer anderen Art fehlt mir jedes innere 
Verhältnis: ich meine jene unſeligen kleinen 
Pinſcher mit langen weißen Seidenhaaren 
und rötlicher Schnauze oder jene winzigen, 
ewig frierenden Rattler auf jammervollen 
Zitterbeinen, als blieſe ſie jeder Lufthauch 
um, die einen mit großen ſchwarzen Glotz⸗ 
augen vorwurfsvoll anſchauen. Wohl bin ich 
mir bewußt, mit ſolcher Außerung die Em⸗ 
pörung aller Hundefreundinnen wachzurufen, 
aber ich muß es eben tragen! 

Einmal bekam ich von einem Kameraden 
einen ruſſiſchen langhaarigen Windhund, 
einen Barſoi, geſchenkt. Er endete auf höchſt 
bedauerliche Weiſe, ohne daß ich freilich über 
den Verluſt beſonders ergriffen geweſen 
wäre. Wie wenig ich an dem Tiere hing, 
mag daraus hervorgehen, daß ich völlig ver⸗ 
geſſen habe, wie er hieß. Übrigens hatte der 
Name auch nicht den geringſten Wert, denn 
das liebenswürdige Tier hörte doch nicht 
darauf. 

Der Reitplatz meiner Schwadron befand 
ſich von der Stadt aus jenſeits der Berlin⸗ 
Dresdener Bahn. Unmittelbar daneben don⸗ 
nerte täglich der Berliner Mittagsſchnellzug 
vorüber, der auch des Barſoi Verhängnis 
geworden iſt. Als ich nämlich einmal über 
die Schienen ritt, wurde unmittelbar hinter 
mir die Bahnſchranke geſchloſſen. Der Barſoi 
aber war zurückgeblieben. ſei es, weil er die 
Notwendigkeiten des Stoffwechſelumſatzes 
grundſätzlich zu den unpaſſendſten Augen⸗ 
blicken zu erledigen pflegte, ſei es, weil er 
eine Freundin getroffen. 

Ich verhielt meinen Gaul, wandte mich 
um und ſah drüben das Tier mit ſeiner end⸗ 
loſen Naſe in dem unglaublich törichten Ge- 
ſicht, unbeſorgt und ſelbſtzufrieden heran⸗ 
trotten. Da der Zug ſchon in Sicht kam, 
wollte ich den Barſoi zurückſcheuchen, doch 
Gehorſam und Einſicht lagen nicht in dieſes 
Hundes Gaben. Wenn ich pfiff oder rief, 
kam er grundſätzlich nicht, konnte ich ihn aber 
durchaus nicht brauchen, dann entwickelte er 
unvermutet eine verblüffende Anhänglichkeit 
an ſeinen Herrn. So ſprang er denn trotz 
meiner drohenden Reitpeitſche mit einem 
vorbildlichen, dem letzten Satze ſeines Le⸗ 
bens, über die Bahnſchranke gerade in die 
eben heranbrauſende Lokomotive hinein und 
wurde zermalmt. Als ich dem Kameraden, 


Iba ein Hundefreund, habe ich auch 


der mir den Hund geſchenkt, dies traurige 
Ende erzählte, erklärte er mir den Grund 
ſeiner erſtaunlichen Gebefreudigkeit. Ständig 
ſich ärgernd über des Tieres Dummheit, 
Treuloſigkeit und Ungehorſam hatte er mir 
den Barſoi großmütig verehrt, lediglich um 
ſolch dauernden Gemütsbewegungen fürder⸗ 
hin entrückt zu ſein; etwa wie einer, der 
auf einer Baſarlotterie eine Scheußlichkeit 
gewonnen hat, plötzlich eine nie vermutete 
Liebe zu ſeinem Nebenmenſchen entwickelt, nur 
um das Greuel ſchnell wieder los zu werden. 

Sein Nachfolger wurde eine blaue däniſche 
Dogge von einer Größe und Schönheit, wie 
ich nie Ahnliches geſehen habe. Als ich den 
Rüden bekam, war er noch ein ungeſchlachter, 
täppiſcher Burſche ohne Appell. Da er ſchon 
über ſechs Monate alt war, ließ ſich ſeine 
Erziehung nicht leicht an, ja mit zunehmen⸗ 
der Größe des Tieres wuchs ſie ſich immer 
mehr aus zu einem Kampfe faſt auf Tod und 
Leben. Denn der Schlot, wie ich dieſen un⸗ 
abhängigen Geiſt getauft, ließ ſich nicht ſtra⸗ 
fen. Immerhin blieb ich trotz Biß und Wun⸗ 
den Sieger. Allerdings verlor der zu einem 
Rieſen ausgewachſene Schlot nichts an 
Schärfe, nur kehrte ſie ſich jetzt gegen andere, 
womit er allmählich der Schrecken der Ge⸗ 
gend wurde. Nicht allein, daß er feindliche 
Hunde in wenigen Augenblicken abtat, er 
ließ ſich auch von keinem Fremden anrühren, 
ſondern wies ſofort das prachtvolle Raub⸗ 
tiergebiß. So kam er in den Ruf der Bös⸗ 
artigkeit, während er doch, wenn unbehelligt, 
keinem Kinde etwas zuleide tat. 

Ich wohnte im Erdgeſchoß einer Villa, die 
bei Bettlern beſonders beliebt war. Land⸗ 
ſtreicher aber konnte der Schlot durchaus 
nicht vertragen. 

Nun gab es in meiner Garniſon Großen⸗ 
hain einen Bartkratzer, Herrn Haller, ein 
harmloſes Männlein, das bei uns Offizieren 
jeden Morgen die Runde machte. Da wir 
aber weit auseinander wohnten, ſo mußte 
man des Herrn Haller Kunſt bewundern, 
halbwegs pünktlich zum Raſieren wie zur 
Verbreitung der Stadtneuigkeiten einzu— 
treffen. Von der Eile meiſt in Schweiß ge- 
badet, war er trotzdem einer der verfroren⸗ 
ſten Menſchen, die mir je vorgekommen 
ſind; auch die roten Müffchen an den roten 
Händen wärmten ihn nicht. Eines ſeiner 
Lieblingsworte hieß denn auch: „Selig 
ſind die Toten, denn ſie frieren nicht an 
die Pfoten!“ 

Beſagter Herr Haller pflegte nun bei mir 
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ohne weiteres einzutreten, wie denn in jenen 
ſorgloſen Zeiten meine Wohnung meiſt un⸗ 
verſchloſſen blieb. Nun war ich einmal ſpä⸗ 
ter als ſonſt vom Dienſt zurückgekehrt, brachte 
meinen Gaul in den Stall und betrat mein 
Schlafzimmer. Was erblickte ich da: in der 
Ecke am Ofen ſtand eine Jammergeſtalt, er⸗ 
frorene Hände mit roten Müffchen ängſtlich 
erhoben und ſchrie, Tränen in den Augen: 
„Retten Sie mich! Retten Sie mich!“ Vor 
ihm lag nämlich der Schlot; zwar unbeweg⸗ 
lich, aber wenn Herr Haller auch nur einen 
Finger hob, knurrte er. 

Da der Schlot von Jahr zu Jahr 
ſchärfer wurde und einmal einem gewiß 
nicht mit den edelſten Abſichten bei mir ein⸗ 
dringenden Bettler buchſtäblich die Kleider 
vom Leibe riß, verkaufte ich ihn mit 
ſchwerem Herzen. Während er mir aufs 
Wort folgte, ſoll er ſeinen neuen Herrn ſo⸗ 
fort angegriffen haben, denn ich hatte leider 
verabſäumt, dem Schlot die veränderten Be⸗ 
ſitzverhältniſſe klarzumachen. 

Ich habe dann, gern in Gegenſätzen mich 
bewegend, einen kleinen Terrier beſeſſen, 
weiß mit ſchwarzem Einglas über dem rech⸗ 
ten Auge. Aber Quick, wie er hieß, fühlte ſich 
im Stalle wohler als bei mir. Eine Schlot⸗ 
liebe wurde es nicht. Immerhin war er ein 
drolliger Kerl, wälzte ſich auf Kommando, 
zerriß Decken und zerbiß meine Handſchuhe 
ohne Kommando, und da ich ihm das Schön⸗ 
machen beigebracht, ſetzte er ſich, ſobald er 
eine Sehnſucht empfand, auf die Hinterbeine 
und machte ſo lange ſchön, bis ſein Wunſch 
erfüllt war. Sagte ich jedoch ſchroff „nein“, 
ſo maulte er und zeigte mir die Kehrſeite. 
Rief ich dann aber: „Schäm' dich!“, ſo ver⸗ 
ſteckte er ſeinen Kopf unter den Teppich. Auf 
meinen Befehl: „Verachtung!“ kratzte er mir 
mit den Hinterbeinen den Staub entgegen 
wie Hunde, die dringende Dinge erledigt 
haben. Das Spaßigſte ſcheint mir eine Ge- 
ſchichte, die mein Burſche erzählte: Quick war 
ſehr auf Mäuſefang erpicht. Nun mochte er 
im Stall einmal an einem Loch eine Maus 
geſehen haben, kurz er ſaß ſtundenlang da— 
vor und wartete. Wenn es ihm aber zu 
dumm wurde, machte er ſchön, als wollte 
er ſagen: „Bitte, liebes Mäuschen, komm 
doch heraus!“ 

Ich habe dann jahrelang keinen Hund 
gehabt. Erſt als meine Söhne erwachſen und 
ich nach dem Kriege allein war, dachte ich 
wieder an einen Hund, um ſo mehr, als er 
mir bei zunehmender Schwerhörigkeit das 
Ohr erſetzen ſollte. Ich ſuchte einen deutſchen 
Schäferhund. In Meran war aber keiner zu 
bekommen, bis mir endlich einer angeboten 
ward, der aber kein rechter war, denn er 


hatte Behänge, die ſich nur bei angeſpannter 
Aufmerkſamkeit aufrichteten. Außerdem war 
es eine Hündin, und auf Vaterfreuden legte 
ich keinen Wert. Die ſchlimmſte Enttäuſchung 
war mir jedoch, indem das mir als ſtuben⸗ 
tein geſchilderte Tier bei ſeiner Vorſtellung 
auf meinem Teppich etwas unternahm, das 
in einem geordneten Hausweſen peinlich iſt. 
Dann ſprang ſie ſofort erleichtert aufs Sofa, 
Aufenthalt nur für Menſchen und ſchlecht er⸗ 
zogene Hunde. 

Trotzdem tat ich das gleiche wie einmal 
ein Infanteriegeneral, der zu uns in die 
Garniſon gekommen war, um ein Pferd zu 
kaufen. Nicht eben ein großer Reiter, ward 
er von dem bockenden Gaule, den er verſuchen 
wollte, ſofort über Kopf abgeſetzt. Wir mein⸗ 
ten, damit ſei der Pferdehandel zu Ende, 
aber der prächtige Mann ſagte, nachdem er 
ſich den Staub abgeklopft: „Den kaufe ich!“ 
Er hat fic) ſpäter mit dem Gaul gut ein⸗ 
gerichtet. So habe ich die für Teppiche wie 
Sofas gleich gefährliche Hündin gekauft, und 
auch ich bin nicht betrogen worden. 

Sie heißt Hexe und iſt ein Balkanhund, 
braucht alſo die Stehohren des deutſchen 
Schäferhundes nicht zu beſitzen, dem ſie ſonſt 
an Bau, Färbung und Benehmen einiger⸗ 
maßen gleicht. Die Erziehung ließ ſich ſchwer 
an, denn ihr waren Unerzogenheiten ſchon 
zu lange durchgegangen. Gleich dem Schlot 
ſeligen Angedenkens verſuchte fie, halber 
Wolfsnatur folgend, ihren Herrn jedesmal zu 
beißen, wenn ſie geſtraft werden ſollte. Es 
fehlte ihr ſo ziemlich alles, was man 
von einer anſtändigen Dame verlangen 
darf. Abgeſehen von ihrer Unreinlichkeit 
beſaß ſie eine erſtaunliche Nagewut, zu 
erklären mit dem natürlichen Triebe, ihre 
Zähne durch Arbeit geſund zu erhalten. 
Für das Tier gewiß nützlich, war es jedoch 
keineswegs gut für meine Möbel, denn ſtän⸗ 
dig hieß es aufpaſſen, daß die Hexe nicht 
Stuhlbeinen einen durchaus neuen Stil gab 
oder den Bezügen dort Franſen, wo keine 
vorgeſehen waren. Gerade die ruhigſten 
Augenblicke erwieſen ſich als die bedenklich⸗ 
ſten, denn dann lag ſie gewiß in einer dun⸗ 
keln Ecke, mit der Umwandlung irgendeines 
Erbſtückes beſchäftigt, das ſie ſich eigen⸗ 
mächtig geholt. 

Da nun ſolche Vernichtung von Sachwer⸗ 
ten auf die Dauer meinen Vermögensver⸗ 
hältniſſen nicht entſprach, ſo gab es öfters 
Zuſammenſtöße, die damit endigten, daß die 
Hexe ſich beleidigt fühlte und daher nicht 
zu bewegen war, aus irgendeinem Schlupf⸗ 
winkel hervorzukommen. Einen Anſchlag 
aber: „Hexe, kehre zurück, dir iſt alles ver⸗ 
geben!“ hielt ich denn doch für unwürdig. 
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Allerdings mußte bei Dauerverſchwinden 
die Hexe oft unter dem Bett an einer Pfote 
hervorgezogen werden. Ein nicht immer ge⸗ 
fahrloſes Beginnen, da ſie es vorzog, ſtatt 
der Pfote einem die Zähne zu reichen. 


Befand ſich die Hexe aber im Freien, ſo 


erſchien jeder ſolcher Verſuch im vorhinein 
zum Scheitern verdammt, denn ſie einzufan⸗ 
gen, war nicht ſo einfach. Tobte ſie hier etwa 
auf friſch geſätem Raſen herum, ſo galt es, 
ſie ja nicht zu bedrohen, ſondern zurückzu⸗ 
ſchmeicheln, denn bei ernſten Vorhaltungen 
legte ſie ſich freundlich wedelnd nieder, oder 
zeigte, herumtollend, ihre gärtneriſche Be⸗ 
gabung und vernichtete ſo in wenigen Augen⸗ 
blicken die Gärtnerarbeit von vielen Tagen. 
Wie meiſt bei der Regierungskunſt konnte da 
nur ein Kompromiß helfen, wenn nicht gar die 
unwürdige Preisgabe aller Grundſätze oder 
ſelbſt ſchamloſe Schmeichelei. Kam dann die 
Hexe in dunkler Ahnung ihrer Schuld an⸗ 
gekrochen, ſo galt es ihr auch noch für ihre 
Verwüſtungen ganz ergebenſt zu danken. 
Wäre ſie nämlich beſtraft worden, ſo würde 
ſie ein zweites Mal gewiß nicht wiedergekom⸗ 
men ſein. Immerhin mußte doch ſolches Lob 
die Hexe verwirren, denn nun war ſie berech⸗ 
tigt, ihr Benehmen nicht allein für einwand⸗ 
frei, ſondern ſogar für verdienſtvoll zu halten: 
Anſporn zu ſofortiger Wiederholung ihrer 
Schandtaten. Damit ſchien das Ende des 
Raſens durchaus beſiegelt. 

Hier lag aber keineswegs die einzige 
Schwierigkeit, vielmehr war das Bedenk⸗ 
lichſte, daß die Hexe, wenn wir von einem 
Spaziergang zurückkehrten, auf dem ſie ſich 
anſtändig benommen, knapp ehe wir das 
Haus betraten, ſich gewiß noch irgend etwas 
leiſtete, das man ihr nicht ſo ohne weiteres 
durchgehen laſſen durfte. Sie aber, kurz vor 
dem ſicheren Hafen, zu ſtellen, erſchien höchſt 
bedenklich, denn, keineswegs gewillt, ſich 
herunterputzen zu laſſen, verſchwand ſie dann 
in den Büſchen, um alle ſtillen Freuden von 
Raſenvernichtung oder ſachgemäßem Aus⸗ 
graben koſtbarer Pflanzen wieder aufzu⸗ 
nehmen. 

Nun ſollte man meinen, es wäre das Beſte 
geweſen, ſie, wenn ſie ſich auf eigene Fauſt 
unterhielt, einfach laufen zu laſſen. Bekam 
ſie dann Hunger, ſo kehrte ſie vielleicht von 
ſelbſt zurück. Aber es beſtand die Gefahr, daß 
eine mitleidige Seele ſie an ſich lockte, um ſie 
zu verkaufen, wie einſt den Joſeph in 
Agyptenland ſeine Herren Brüder. 

Wenn ich alſo in dieſer erſten Erziehungs⸗ 
zeit das Haus betrat und die Hexe be- 
ſchloſſen hatte, ſich draußen noch ein wenig 
zu erluſtigen, ſo iſt es mir kaum zu verden⸗ 
ken, daß ich, gutmütig wie ich nun einmal 


bin, ihr nichts in den Weg legte und die 
Tür ſchloß. Erſchien ſie dann ſpäter, ſo be⸗ 
gnügte ſie ſich meiſt damit, den Tatbeſtand 
feſtzuſtellen, daß ſie nicht herein konnte, und 
trollte ſich wieder. Hatte ich aber ſolchen 
Augenblick gerade abgepaßt, ſo überwand ich 
meinen Arger und verſicherte ſie meines 
Dankes wie des hohen Glückes, ſie wieder⸗ 
zuſehen, nur um ſie ins Haus zu bringen. Im 
Grunde niedrige Heuchelei. Aber iſt es anders 
im Beruf, im Geſchäft, gar in der Politik? 

Wenn ich jedoch den richtigen Augenblick 
verpaßt hatte, wo die Hexe geruht, einmal 
nachzuſehen, ſo hielt ſie es für unter ihrer 
Würde, ſich nochmals anzuſchmieren, iſt ſie 
doch ein ſtolzer Charakter. Dann rannte ich 
alle paar Minuten ans Fenſter und blickte 
vorſichtig hinab, vorſichtig, denn wenn ſie 
mich gehört hätte, wäre ſie ſofort wieder aus⸗ 
geriſſen. Immer fürchtete ich, das Tier möchte 
etwa ganz verloren gehen, und bei dem Ge⸗ 
danken ward es mir klar, wie gern ich das 
Sorgenkind bereits hatte. 

Erſtaunlich bleibt es nur, daß die Hexe am 
Ende doch immer wieder gekommen iſt. Frei⸗ 
lich blieb ſie meiſt im Garten, der durch ſeine 
Größe das Suchen erſchwerte, auch bei den 
vielen immergrünen Pflanzungen des Südens 
nicht eben überſichtlich war. Da gelang es 
denn oft halbe Tage lang nicht, die verlorene 
Tochter, um mit dem Jäger zu reden, „aus⸗ 
zumachen“, da ſie ſich in ihrem Verſteck nicht 
rührte, ſondern Herrn, Gärtner, Köchin oder 
Stubenmädchen, denn alles war aufgeboten, 
ruhig vorbeigehen ließ, während ſie wie eine 
Rothaut im Hinterhalte lag. Faſt immer 
wurde im letzten Augenblick das Wild flüchtig. 
Endlich, als alles ſchon in Schweiß gebadet 
ſtand, war die Hexe eingekreiſt. Falls ihr 
Durchbruchsverſuch, den ſie regelmäßig unter⸗ 
nahm, mißglückte, entſtand die Frage: Strafe 
oder Lohn? Grundſätzlich war ich für Prügel, 
tatſächlich aber wurde die Hexe mit heuchle⸗ 
tiſchem Lobe empfangen, dafür daß fie ein 
ganzes Hausweſen auf Stunden beunruhigt 
hatte. War allerdings der Karabinerhaken 
der Kette eingeſchnappt, ſo dachte ich: „Na 
warte, Luder, aber ich zeigte mich wieder 
einmal ſchwach, vielleicht auch nur politiſch 
und grinſte ſie freundlich an: „Ach, du ſüßes 
Tier!“ 

Nicht immer verliefen ſolche Jagden ſo 
harmlos, ſondern mehr denn einmal war die 
Hexe in ihrer Verzweiflung in die Tſchött, 
wie hier der Sammelbehälter für das Gar- 
tenwaſſer heißt, geſprungen oder ſie hatte 
irgendwo im Zaun einen Durchſchlupf ent⸗ 
deckt. Dann geſchah es, daß ich fie mit Nicht- 
achtung ſtrafte, das heißt, ſie wurde nicht 
geſucht und blieb verſchollen. An ſolchen 
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Tagen ging ich nicht zu Bett, ſondern ſpähte 
vorſichtig hinaus, ob ſie etwa draußen herum⸗ 
ſtreiche. Ja mich packte eine ſolche Unruhe 
um das Tier, daß ich keinen Schlaf fand und 
alle Viertelſtunden hinausſpähte in der 
Ahnung, die verlorene Tochter müſſe unten 
ſtehen. Am Morgen fühlte ich mich dann wie 
zerſchlagen. Kam aber die Hexe, ſo war ich 
derart beſeligt, daß ich meiſt nichts anderes 
tat, als ihr eine Strafpredigt zu halten. 
Hier und da ging freilich auch einmal die 
Wut mit mir durch, und ich übernächtiger, 
betrogener Vater, entnervter Herr und Mei: 
ſter, zog ihr einen Jagdhieb über. Dann 
regte ſich ihr halbes Wolfsblut, und ſie biß 
wie raſend um ſich. Nun mußte ſie geſtraft 
werden, nicht mehr wegen des Fortbleibens, 
ſondern für Beißen ihres Herrn, und dabei 
war es doch eigentlich nur rieſig anſtändig, 
daß ſie ſich keine Prügel gefallen ließ! 

Auf das Habenkonto der Hexe darf gebucht 
werden, daß keine Maus ſie überlebte. Sie 
verſchwanden, wenn auch wenig geſundheits⸗ 
fördernd, ungekaut im Schlund. Nach jeder 
ſolchen Gewaltmahlzeit lag dann die Hexe 
keuchend und mit aufgetriebenem Leibe am 
Boden. Offenbar gingen in ihr ſchreckliche 
Dinge vor, und die Vermutung iſt nicht ab⸗ 
zuweiſen, daß die Maus im Hexenmagen 
ähnliches trieb wie jene weißen Tanzmäuſe, 
die ruhelos ihrem Schwanze nachjagen. 

Daß die Hexe, genau wie der Schlot, auch 
ab und zu einen Angriff auf ein ihr miß⸗ 
liebiges Lebeweſen unternahm, entſprach nur 
ihrer Natur, und es macht ihr Ehre, daß ſie 
auf mein Zureden ihre wilden Triebe ge- 
bändigt hat. Wenn fie Hühner zuerſt er⸗ 
ſtaunt, dann erregt, bald aber wütend be- 
trachtete, ſo ließ ſie davon ab, ſobald ich 
ihr die bedauerlichen Folgen in Geſtalt 
eines neuen Zerwürfniſſes zwiſchen uns 
klargemacht. Auch Schafe und Ziegen, die in 
bedenklicher Weiſe ihre Aufmerkſamkeit er- 
regten, entſchwanden nach einigen ſcharfen 
Zurechtweiſungen völlig ihrem Belangen: 
kreis. Heute kümmert fie ſich um nichts an- 
deres mehr als höchſtens Hunde. Dieſe 
freilich greift ſie, wenn ſie ebenbürtig ſind 
und frech werden, rückſichtslos an; für flet- 
nere zeigt ſie dagegen milde Duldung. Übri— 
gens kommt ihr bei Standesgenoſſen, die 
ſtärker ſind als ſie, jene Ritterlichkeit der 
Hundeherren zuſtatten, die Hündinnen meiſt 
ſchonen, während ſie ihr Geſchlecht unerbitt— 
lich bekämpfen, ſei es, weil ihnen ihr Geruch 
zuwider iſt oder aus Eiferſucht um eine ge— 
liebte Frau. 

Etwas habe ich der Hexe auch heute noch 
nicht abgewöhnen können, nämlich jene 
ebenſo ausſichtsloſe wie gefährliche Ange: 
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wohnheit, fahrenden Kraftwagen in die 
Luftreifen zu beißen, die fie nicht eher laſſen 
wird, bis ſie einmal endet wie der Barſoi. 
Ich habe dann immer Angſt — ſie nicht. Sie 
weiß aber genau, daß ſie Verbotenes getan, 
denn jedesmal blickt ſie ſich um, ob ich es 
auch nicht geſehen habe. Dann kommt ſie 
entweder in ſchweifwedelnder Verſtellung 
harmlos an, oder ſie kriecht mir entgegen, 
verdreht heuchleriſch die Augen und will 
ſchon von weitem die Pfote geben. Dieſes 
bedeutet bei ihr nämlich entweder Ver⸗ 
zeihung oder Bitte. Wenn ſie hinaus muß, 
kommt ſie und hebt ſtillſchweigend, ja faſt 
verſchwiegen zartfühlend die Pfote. Hat ſie 
genug vom Tage und will ſchlafen gehen, ſo 
blickt ſie zu ihrer Decke, die abends immer 
ins Schlafzimmer hinüber gelegt wird, und 
gibt ſo lange die Pfote, bis es geſchieht. 

Die Pfote gibt ſie ſogar, ſobald ich ſie nur 
ernſt anſehe. Zwar weiß ſie nicht, was ſie 
verbrochen haben ſoll, ahnt aber, daß ich 
ihr im Augenblicke nicht gewogen bin. Nehme 
ich dann ihre Pfote an, ſo iſt ſie beruhigt, 
verweigere ich ſie, ſo quält ſie ſo lange, bis 
ſie den Anlaß zur Mißſtimmung erfährt, 
denn ſie iſt kein oberflächliches Geſchöpf wie 
manche Menſchen. Sobald ſich jemand mir 
nähert, etwa der Arzt, der mich einmal 
unterſuchte, ſchiebt ſie ſich dazwiſchen und 
drängt den anderen mit dem Kopfe fort. 

Man ſagt, daß Tiere nicht ſprechen kön⸗ 
nen, aber verſtändigen ſich die Inſekten nicht 
durch Betaſten? Locken die Vögel einander 
nicht mit ihrem Geſang? Fordert der Hirſch 
nicht durch ſeinen Schrei den Gegner heraus? 
Wer ſagt uns, ob unſere Organe nicht nur zu 
ſchwach ſind und unſere Erkenntnis zu ge— 
ring, um die Sprache der Tiere zu verſtehen? 
Ich kenne bei der Hexe ganz beſtimmte Laute 
für Dinge, die ſie ſagen will. Laute, die in 
Klangfarbe, Höhe und Länge je nach dem 
Anlaß immer übereinſtimmen, Laute, die 
man in Noten niederſchreiben könnte, gleich⸗ 
ſam Leitmotive. Wenn die Hexe in meinem 
Zimmer unter dem Schreibtiſch liegt, ſo 
bläht ſie die Lefzen und blickt unzufrieden 
drein, ſobald jemand ſich nur dem Hauſe 
nähert. Steigt er die Treppe hinauf, ſo 
ſpringt ſie auf und drängt zur Tür. Iſt es 
ein Fremder, der auf dem Gange heran⸗ 
kommt, ſo ſträuben ſich ihr die Rückenhaare, 
und jie bellt wütend, kurz- lang, Jamben. 
Iſt es eines der Mädchen, ſo legt ſie ſich 
ruhig wieder hin. Wenn fie aber den Hof: 
hund drunten hin- und herlaufen hört, dann 
entringt ſich eine einzige, langgedehnte, faſt 
ſehnſüchtige Klage ihrer Kehle. 

Ganz anders klingt es, ſobald die Hexe 
Hunger hat: dann gähnt ſie in höchſten 


Tönen, öffnet ſich felbft die Tür, macht vor 
der Küche ſchön wie einſt der ſelige Quick 
und bellt in Altlage: „Eſſen! Zum Donner⸗ 
wetter wird's bald?“ bis die Köchin kommt. 
(Nie würde ich mir übrigens erlauben, bei 
ihr von freſſen zu reden.) Ihren Mezzo⸗ 
jopran aber läßt fie klingen, wenn ich ihr 
verſprochen habe, mit ihr auszugehen. Dann 
ſpringt ſie an mir in die Höhe, verſucht mir 
das Geſicht zu lecken und nieſt dreimal: 
kein nahender Schnupfen, ſondern Ausdruck 
ſatteſter Zufriedenheit. 

Bisweilen, wenn ſie lange nicht draußen 
geweſen iſt, frage ich: „Hexe, mußt du ſpa⸗ 
zieren gehen?“ Hat ſie keine Luſt, ſo ſchielt 
ſie nur wedelnd nach mir, ohne ſich zu rühren. 
Hat ſie es dagegen nötig, ſo eilt ſie herbei 
und gibt mir die rechte Hand. Sagen wir 
nur ruhig Hand, denn ſie iſt viel beſſer er⸗ 
zogen als etwa ein dummes Kind, das trotz 
aller Ermahnungen der Mutter immer die 
Linke reicht. 

Jedesmal, wenn ſie das Zimmer verläßt, 
etwa weil das Mädchen ſie ruft, mit ihr 
Beſorgungen zu machen, meldet ſie ſich ſtel⸗ 
lungnehmend, ſtreng militäriſch, ab. 


Wenn ich arbeite, liegt fie ſtundenlang 


regungslos unter dem Schreibtiſch, ſobald ich 
mich aber anderwärts niederlaſſe, ſteht ſie 
auf und legt ſich neben mich. Nie würde ſie 
es verſäumen, beim Schlafengehen Gute⸗ 
nacht zu ſagen. Dann ſetzt ſie ſich, gibt mir 
die Hand, gähnt der ſpäten Stunde ent⸗ 
ſprechend und ſucht, wegen der Gewichtigkeit 
der Handlung ſehr ernſt, ihre Decke auf. 
Dort dreht ſie ſich nach Hundeart ein paar⸗ 
mal im Kreiſe, bis ſie die rechte Lage ge⸗ 
funden hat, und ſchläft wie die Gerechten 
ſofort ein. Dabei deckt ſie mit den erhobenen 
Pfoten die Augen zu. 

Am Morgen weckt mich die Hexe mit 
Schnauzeanſtoßen ins Haar. Nie in das 
Geſicht. Einen Kuß gibt man erſt, wenn 
man ſich gewaſchen hat, und, nun doch ſchon 
in reiferen Jahren, iſt ſie längſt ein gut er⸗ 
zogener Hund geworden. Stehe ich aber nicht 
ſofort auf, ſo legt ſie die Vorderpfoten aufs 
Deckbett, rüttelt mich und bohrt mir ihre 
Naſe ſo lange in die Seite, bis ich verſpreche, 
mich zu erheben. Schlafe ich aber dennoch 
weiter, ſo läßt ſie mir keine Ruhe: ſie will 
nicht, daß ich wortbrüchig werden ſoll, denn 
jie iſt ein ehrliebender ... Hund... faſt hätte 
ich Menſch geſagt. Sobald ich nun wirklich 
aufſtehe, ſpringt fie herab. Aber fo beſchä— 
mend es für mich iſt: ſie traut mir dennoch 
nicht ganz und wartet, bis ich die Strümpfe 
angezogen habe. Dann erſt legt ſie ſich an 
den Ofen oder in die Sonne, und zwar auf 
den Rücken mit angezogenen Vorderpfoten, 
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ihre Lieblingsſtellung, um ſich zu wärmen. 
Übrigens kann ich die Hexe jeden Augen⸗ 
blick zum Bellen bringen, wenn ich nur ſage: 
„Hexe, leid's nicht!“ Dann ſucht ſie ſogar 
nach einem Opfer. Ein Wink von mir, und 
ſie würde jeden angehen, ja mit ihrer Hexen⸗ 
ſeele und Wolfsnatur mich verteidigen bis 
aufs Blut. 

In ihrer ſchweren Jugend verlor ſie mich 
bisweilen auf der Straße. Das iſt Ver⸗ 
gangenheit! Heute geht ſie ſogar, wenn ich 
es befehle, „bei Fuß“. Sonſt aber ſpringt 
ſie fröhlich voraus; doch immer blickt ſie ſich 
um, wo ich bleibe, und kommt bisweilen ſich 
zu melden. Erſtaunlich iſt dabei ihre Art, 
wie die Diplomaten früher gern fagten: 
„acte de présence zu machen: fie läuft mir 
nämlich zwiſchen den Beinen durch. Das iſt 
ihr ſo zur zweiten Natur geworden, daß ſie 
ſich einmal in Innsbruck einer etwas kurz 
geſchürzten Dame zwiſchen den Beinen hin: 
durchgedrängt hat. Man denke ſich das 
Schmunzeln! 

Gelacht haben die Leute auch einmal 
über mich. Noch habe ich nämlich nicht von 
dem ungewöhnlichen Springvermögen der 
Hexe erzählt. Mauern weit höher als ich, 
alſo von rund zwei Metern, erreicht fie ſpie⸗ 
lend mit einem Satze. Wenn ich, ohne ein 
Wort zu ſagen, das Bein ausſtrecke, fo ſpringt 
ſie unabläſſig darüber, rechts, links, links, 
rechts, ſo lange, bis ich den Fuß niederſetze. 

Stehe ich da eines Tages, die Hände mit 
dem Stock in der Taſche, vor einer Auslage. 
Plötzlich ſehe ich in der ſpiegelnden Scheibe 
Leute lachen, deren Zahl ſtändig wächſt. 
Zugleich entdecke ich den auf- und abhuſchen⸗ 
den Schatten der Hexe hinter mir. Ich drehe 
mich um. Was iſt geſchehen: ich hatte un⸗ 
vorſichtig den Stock weit hinausgeſpreizt, 
und die Hexe war dabei, hinter meinem 
Rücken unermüdlich von rechts nach links, 
von links nach rechts ihn zu überſpringen. 

Wie nichts der Hexe fremd geblieben iſt, 
ſo auch nicht die Mutterzeit. Das war in 
Dreikirchen, 1100 Meter hoch, im Eiſacktal. 
Wir ahnten nichts, ſo gut war ſie ſcheinbar 
gehütet worden. Da entledigte ſich die Hexe 
ihrer Kinder zu früh unter dem Schreibtiſch, 
an dem ich ſaß. Und da ſoll einer „dichten“! 
Die nicht lebensfähigen Tierchen wurden 
dann im Walde verſcharrt, und die italieni⸗ 
ſche Köchin, eines der Mitbewohner, ſteckte 
ganz ernſt ein Kreuz auf den Hügel. Ich 
ließ es zwar entfernen als einer Hexenſeele 
nicht ganz entſprechend, ob aber der Hund 
nicht doch eine Seele hat? Kennſt du und 
ich nicht manchen Menſchen, dem die Hexe 
an Klugheit, Treue und Edelmut weit über⸗ 
legen ijt? 
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Di: das war luftig! Jung Broder fak 
jetzt ganz oben auf dem Scheunenfirſt 
und blickte ſich nach allen Seiten um. 
Hammer und Nägel hielt er feſt in der rech⸗ 
ten Fauſt, das ſchiefe Storchrad, das er 
flicken wollte, hatte er mit der andern ge⸗ 
packt. Aber ehe er ans Werk ging, mußte 
er erſt noch einmal in die Weite rundum 
ſchauen und die Bruſt tief voll Atem ziehen. 
So ſchön, ſo ſchön war es hier oben. Ge⸗ 
ſchwiſterlich neben ihm lag der Firſt des 
alten Hofgebäudes, faſt umwölkt von den 
grünen Wipfeln der Rüſter. Darüber hin 
und weithin von zackigen Knicks umrandet, 
folgte ein grüner wogender Acker neben dem 
andern. — Es war eine Luſt zu leben. 

Sein Hof war's heute, Broder weitete die 
Bruſt voll Freuden. Was galt es jetzt, daß 
er die Univerſität verlaſſen hatte, daß er 
nach ſeines Vaters Teſtament nicht einmal 
das Examen hatte beenden dürfen! Er ju⸗ 
belte über ſeinen hügeligen Feldkranz rund⸗ 
um, der ſich bis zum Wald und weiterhin bis 
zu den roten Dächern der alten Dorfmark 
rainte. Selbſt hinter dem ſchieferblauen 
Bahnhofsdach im Augrund lag noch ein 
Wieſenſtück dieſes mächtigen Reigerhofes, er 
konnte es glitzern ſehen. Oh, der Burſch 
kam noch lange nicht zum Dachflicken und 
Radnageln, wie er es vorhatte. All die 
Tage, die er nun auf dem Hof als der neue 
Herr ſchaltete, hatte er noch nicht ſolch luftige 
Beſinnung gehabt wie heute. Die Wolken 
flogen frühlingsbunt über ihm dahin, der 
Wind pfiff ihm um die Ohren und ſtellte 
ſeinen gelben Schopf ſteil auf, und im Blau 
und Hell des Himmels war unſichtbar ein 
Trällern, es war, um die Arme auszubreiten 
und ſelbſt mit in die goldene Weite hinaus 
zu fliegen. 

„Geit 't nu?“ Der alte Knecht, der be- 
ſorgt von unten zuſchaute, mußte noch einmal 
ſchreien, ehe Broder es verſtand. Da nahm 
er ein wenig beſchämt Hammer und Nagel 
zur Hand, ihm war, als hätte er wahrhaftig 
ſchon die Arme ausgebreitet und der da 
unten wäre es gewahr geworden. 

Das mit dem Storchrad war nämlich eine 
beſondere Sache, eine Art Ehrenſache für 
ihn. Als er am erſten Tag als Herr auf den 
Hof gekommen war, den er faſt fünf oder 
ſechs Jahre nicht mehr betreten hatte, hatte 
ihn gleich das alte Rad gequält, auf dem in 
ſeiner Kindheit Störche geniſtet hatten und 
das jetzt ſchief und faſt ohne Reiſig oben auf 


dem Scheuerdach im Wind hin⸗ und her⸗ 
klapperte. Und er hatte leichtherzig Jan 
Gau, das war der flinkſte Knecht, geheißen, 
da einmal hinaufzukriechen und das Holz 
feſtzunageln. Aber Jan Gau hielt die Hand 
über die Augen, ſah nach oben und ſagte 
dem jungen Herrn, da habe ſich ſchon einmal 
einer was gebrochen, als er hinauf wollte. 
Und Broders Stiefmutter hatte daneben ge⸗ 
ſtanden und hatte ihm ſanft die Hand auf 
den Arm gelegt. Das hieß: fei vernünftig 
mit den Leuten und ſchrei nicht gleich wie 
dein Vater. 

„Der Dachdecker kommt morgen ohnehin 
vorbei,“ hatte ſie raſch geſagt, „dann kann 
er dabeigehen.“ Und die Knechte nickten 
und ſahen an ihm vorbei. 

Der Wind hatte die Nacht über an allen 
Dächern entlang geklappert. Er hatte das 
Storchrad hin und her gerollt und meinte 
wohl, er hätte eine Windmühle zu drehen. 
Und er klapperte noch am hellen Tag, als 
Jung Broder mit gerunzelter Stirn an der 
Scheune entlang ging und Nachſchau hielt, 
ob der Dachflicker noch nicht bald käme. 

„Es klappert jetzt bald ein Jahr,“ hatte 
ſeine Stiefmutter geſagt. 

Da war er ſelbſt dabeigegangen, hatte 
die Leine mit dem Stein übers Dach bekom⸗ 
men und die lange Leiter faſt bis zum Firſt 
nachgezogen. Was Dachdecker und Hand⸗ 
werksmann! In der nächſten Nacht ſollte 
kein Rad mehr auf dem Firſt klappern. Bro⸗ 
der ſchlug mit wuchtigen Schlägen die fünf⸗ 
zölligen Nägel ins Holz, brach zwei Speichen 
aus und ſtützte es von beiden Seiten. 

„Is klaar!“ ſchrie er dem alten Ole Hull 
zu, der mit verrenktem Kopf unten ſtand. 
„Kannſt den Dachdecker man abbeſtellen.“ 
Der Alte nahm's gern wörtlich und ging zur 
Frau hinein, um Beſcheid zu geben. 

Jung Broder blieb noch eine Weile 
rittlings auf dem Firſt. Der Himmel hatte 
ſich in lauter weiße Federwölkchen aufgelöſt, 
die ein unendlich blaues Meer dicht über- 
ſchäumten. Wind fuhr ſalzig, trug noch den 
Duft der See in ſeinem Atem und brandete 
luſtig in den Rüſterwipfeln, ſchlug einen 
Wirbel zwiſchen Hof und Scheune und glitt 
wieder brauſend am Dach herauf. 

Die Leiter knirſchte auf dem Stroh, das 
Seil ſpannte ſich. Es wurde Zeit, wieder 
abzuſteigen. Aber ehe er ſich niederſchwang, 
nahm der Burſche noch einmal den Weitblick 
auf. Wie eine trunkene Freude füllte es 


SDS ae] Hans Friedrich Blunck: Bruder und Schweſter 822 391 


ſeine Bruſt, er mußte ſie ſpannen und laut 
aufſeufzen, ſo herrlich dünkten ihn die Welt 
und die blaugoldenen und dunkelgrünen 
Farben ſeiner Heimat. 

Frau Broder war aus der Tür getreten, 
als er nach unten kam und wartete auf ihn. 
Sie blickte etwas erſtaunt nach dem Storch⸗ 
rad hinauf. „Wollen wir jetzt wieder ans 
Rechnen gehen?“ fragte ſie. 

Broder kräuſelte die Lippen. 
kommt Hille heim?“ fragte er. 

„Heute abend, ſie geht aber gleich zu 
Paſtors und bleibt bis morgen, ſie haben da 
Polterabend.“ 

„Ja ja, fag’ mal Mutter,“ — das „Mutter“ 
kam ihm immer nur zögernd über die Lip⸗ 
pen, „können wir das verwünſchte Rechnen 
nicht verſchieben?“ 

„Der Juſtizrat kann jeden Tag kommen, 
da iſt's gut, wenn wir fertig ſind.“ 


„Wann 


Sie traten ſchon unter die niedrige Tür. 


Der Wind lärmte hinterdrein und warf 
einen Wirbel Staub in die Diele. Der 
Student ließ das Kinn auf die Bruſt ſinken. 
Ihm war das Auswägen und Abſchätzen der 
Erbauseinanderſetzung in der Seele zu⸗ 
wider. Aber es mußte einmal geſchehen. 

Die kleine blitzblanke Stube mit den alt⸗ 
modiſchen Möbeln war ſo niedrig, daß der 
Student immer nur gebückt einzutreten 
wagte. Er ſetzte ſich auf das Plüſchſofa, folgte 
ſtill dem geſchäftigen Suchen der Frau, die 
ein Papier nach dem andern aus dem Eck⸗ 
ſchrank holte, fletſchte die Zähne nach den 
Nippſachen, die mit jedem Schritt auf dem 
Bord klirrten, und wurde müde in der 
dumpfen Luft von Ol, altem Holz und Feier⸗ 
tagsbeſuch, die den Raum füllte. Seine 
Linke glitt über die Spitzendecke, er mußte 
wie als Junge ſeine fünf Finger in die 
Löcher ſtecken und rieb ſie an dem ſchlecht 
gehobelten Mahagonitiſch. ‚Alles Kitſch, 
dachte er, ‚Das ijt bei Vaters modernem Geiſt 
herausgekommen.“ 

Die Frau ſtreifte ihm die Decke von der 
Hand. „Wir haben uns doch verſprochen, 
uns nicht mehr zu erzürnen,“ ſagte ſie, ein 
leiſes Lächeln um den Mund. Er nickte, ein 
wenig befangen von ihrer ſtillen Geſchäftig⸗ 
keit, blätterte gedankenlos in den Aufſtel⸗ 
lungen und ſah der Frau wieder zu, wie 
ſie faſt zierlich vor den unteren Schrank⸗ 
fächern kniete. Er war noch immer gewohnt, 
es als ſeines Vaters andere Unklugheit an⸗ 
zuſehen, daß er die lateiniſche Frau in den 
Hof aufgenommen hatte. Aber gewiß hatte 
ſie es auch nicht leicht gehabt, ſie und die 
Tochter, die ſie dem Alternden gab. Und 
am Ende hatte er als Dritter es den beiden 
am allerſchwerſten gemacht. 


Frau Broder richtete ſich auf, ſtrich die 
Haare aus der erhitzten Stirn und knotete 
ein Bündel Hefte auseinander. 

„Wenn du's ſehen willſt, hier hat 
Vater ſelbſt noch eine Rübenpflanzmaſchine 
bauen wollen. Ein Ingenieur aus der Stadt 
hat monatelang daran herum gebaſtelt und 
zog ſchließlich mit hängenden Ohren ab.“ 

Broder eiferte ſchon wieder nach ſeinem 
Geiſt. „Es kommt nicht auf Pflanzmaſchinen 
an, hätte Vater mir ein Feld guter Obſt⸗ 
bäume hinterlaſſen, ich wäre ihm dankbarer.“ 

„Ich weiß,“ ſagte die Frau flüchtig und 
wußte, was er noch weiter zu ſagen hatte. 
„Komm jetzt und ſieh dir die Rechnungen 
durch. Laß dieſe,“ ſie ſuchte ihn zur Seite zu 
ſchieben, „das ſind nur alte vom Studium.“ 

„Die gehören dazu!“ Sie ſahen ſich 
lächelnd an. Es war gewiß das erſtemal, 
daß ſie ſich in Gefälligkeiten überboten. — 

Der Nachmittag kam, als ſie ſich erhoben. 
Sie waren noch lange nicht fertig, aber ſie 
waren müde, recht müde. Es war, wie ſie 
ſich's vorgenommen hatten, ohne ein heftiges 
Wort abgegangen, aber das Ausweichen und 
Überzeugen, das Verhalten der Stimme er⸗ 
ſchöpft noch mehr. 

„Wo willſt du jetzt hin, Jung?“ 

„Ich bin drei Tag auf dem Hof geweſen 
und bin noch nicht die Wieſen abgegangen.“ 

„Ich hatte Kaffee auffegen laſſen.“ 

„Ich will mich umſehen, ich war ſechs 
Jahre nicht hier,“ antwortete er gereizt. 
Es war nicht gut geſagt; er verſuchte ſich 
raſch zu verbeſſern und verzog das Geſicht. 

„Ich habe mir viel Heimweh eingeredet, 
das mußt du verſtehen, es muß ſich noch 
austoben.“ 

Er hatte es nun einmal geſagt, ſuchte die 
Mütze und griff zur Türklinke. 

Durch den Hausgarten kam Broder zuerſt. 
Er war unrein und gelb. Aber von den 
blühenden Apfeln rieſelten die weißen Kelch⸗ 
blätter zu Boden. Das tat gut, die Falte 
auf ſeiner Stirn glättete ſich. Dann ging er 
zur Auwieſe hinunter und blieb wohl eine 
Stunde drüben, ſchlenderte zum Dorf und 
kam bei der verbrannten Kate vorbei. 

An dem alten verfallenen Ziehbrunnen 
ſtand ein Mädchen. Das Geſicht war ſonn⸗ 
verbrannt, ſchmal, von dunkeln Wimpern 
überbeugt. Ein wenig vorgelehnt, als 
horchte ſie in den Brunnen, ſtand ſie auf 
Zehenſpitzen da, von jener blühenden 
Schlankheit, die wie ein Wunder und Ver⸗ 
heißung ſteter Jugend iſt. ‚Wer iſt das?' 
Broder dachte daran, daß Polterabend beſuch 
bei Paſtors war, es tat ihm in dieſem 
Augenblick leid, daß er da drüben kein 
Freund war. Aber wie ſich die Fremde ſanft 
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aufrichtete, daß das Bruſttuch ſich hob, wie 
ſie die Schultern noch einmal halb zum 
Brunnen wandte und das Ohr überbeugte, 
war ihm, als müſſe er dies ſchon geſehen 
haben. Er tat einen Schritt vor, ungewollt, 
nur aus Verlangen, ihrer Lieblichkeit näher 
zu ſein. 

Sie fuhr blitzſchnell herum, erſchrak und 
lachte ihm gleich hell ins Geſicht. Ihre 
Hände flogen ihm entgegen. „Hab' ich dich, 
Ausreißer! Grad wollt' ich den Wald nach 
dir abklopfen.“ f 

„Biſt du's wahrhaftig, Hille? Donner⸗ 
wetter, biſt du hübſch geworden, Süſterken. 
Sag', wie lange haben wir uns nicht mehr 


geſehen?“ 
Da hatte er ſchon einen Kuß auf die rauhe 
Backe. „Sechs Jahre, Bröderken, ſechs 


Jahre!“ Sie lächelte ein wenig befangen. 
„Ja, du haſt Süſterken geſagt, da kannſt 
du fo lang fein, wie du willſt, ich fag’ Brö⸗ 
derken.“ 

‚Sieh,' dachte er luſtig, da beginnt's auch 
mit der Rechthaberei.“ „Aber nun laß dich 
noch einmal anſehen und ſag' um Gottes 
willen, was wollteſt du an dem Brunnen, 
iſt da einer hineingefallen?“ 

„Ja, ein dicker alter Waterkerl!“ 

„Zu meiner Zeit ſaß da eine ſchöne junge 
Frau drin, ihr ſeid unhöflich geworden.“ 

„Das iſt eben das Leiden. Nun hat ſich 
da ein dicker Waterkerl breit gemacht, ſagt 
Ole Hull.“ 

„O Gott!“ 

„Aber er hat keine Ruh' gehabt!“ Sie 
lachte herausfordernd. „Hat bloß Tag und 
Nacht auf dem Brunnenrand geſeſſen und 
nach dem klappernden Storchrad hinüber 
geſchimpft, und wir hatten ihn gerade ſo 
weit, daß er wieder auf und davon wollte.“ 

Er griff raſch nach ihrem Handgelenk, 
aber ſie war flinker als er. „Jung, warum 
biſt du nicht beim Kaffeetiſch?“ 

„Ich wußte ja nicht, daß du kommen 
würdeſt, Hille!“ antwortete er ehrlich. 

Ein leiſer Froſt ſtand in ihren Augen: 
„Du biſt ungezogen gegen Mutter!“ Sie 
wollte drohen. Da fiel der Schalk wieder in 
ihre Augen ein, es wurde ein fröhliches Bit⸗ 
ten. „Hör', das darfſt du nicht noch einmal 
tun!“ Und nickend, als müßte ſie dafür auf⸗ 
kommen: „Damit es nicht wieder ſo wird 
wie damals!“ 

Sie ſtand unter einem hohen Wildapfel⸗ 
buſch, er ſah ihn erſt jetzt, wo ein Wind die 
weißen Blüten auf ſie niederrieſeln ließ. Sie 
fielen dem Mädchen auf Schultern und 
Kleid, über den ſchmalen gebogenen Hut und 
überſtreuten ſie, als wär' es der ſpringende 
Frühling ſelbſt, der ſie überwehte. 


Wie ſchön iſt ſie geworden, dachte Bro⸗ 
der, ‚wie unwirklich ſchön!“ „Komm,“ ſagte 
er plötzlich rauh und wandte ſich zum Gehen. 
„Und nun erzähl' mir, warum du mich ge⸗ 
rade hier geſucht haſt. Ich glaub's dir noch 
nicht.“ Aber während das Mädchen noch 
halb gebückt den überwucherten Weg entlang 
lief, ſpielten viele goldene Sonnenlichter 
über ſie hin und huſchten auf ihren braunen 
Wangen auf und ab. — 

Frau Broder ſaß in der Laube. Auf dem 
weißen Tiſchtuch ſtanden ein Strohkorb mit 
gelben Kuchen und die alte geblümte Kanne, 
die wie eine Glucke inmitten ebenſo ge⸗ 
blümter Taſſen breit und ehrfurchtgebietend 
aufgebaut ſtand. ‚Mitten in der Woche feiert 
man nicht, dachte Broder ärgerlich und biß 
die Lippen zuſammen. „Ich muß noch zum 
Stall, warum iſt die Schwarzbunte nicht 
draußen?“ 

„Sie huſtet ſeit ein paar Tagen.“ 

„Warum weiß ich das nicht?“ 

Frau Broder ſchenkte den Kaffee ein, be⸗ 
weglich, faſt mädchenhaft leicht. Niemand 
hätte in ihr die Mutter einer Achtzehnjähri⸗ 
gen erkannt. „Hör', Jung, ich kenne die, bei 
denen du aktiv warſt, ſie hatten dunkelblaue 
Mützen, nicht wahr? Der Juſtizrat gehört 
auch zu ihnen.“ Es war, als holte ſie einen 
Augenblick Atem und legte ſich die Worte in 
ihren Gedanken vor. „Der Juſtizrat, der 
dieſer Tage mit uns dreien ſprechen will. 
Gut, daß du jetzt auch da biſt, Hille!“ Sie 
wandte ſich raſch wie Hilfe ſuchend an die 
Tochter. „Gut, daß du da biſt, da können wir 
einmal alles zu Ende bekommen!“ 

Jung Broder ſagte nichts, er zwang ſich, 
nichts zu ſagen. Ein Finkenpaar zwitſcherte 
am Eingang der Laube, es war wohl ge⸗ 
wohnt zu betteln und hielt nicht auf zu tän⸗ 
zeln und zu ziepen, bis es mit großen brau⸗ 
nen Krumen und Roſinen in das dichte 
Geißblatt huſchen konnte. 

Der Jagdhund kam träge gähnend her- 
über, ſchnupperte den Brotduft und hob die 
Pfoten. Und der Wind rauſchte im Laub, 
und der Duft ſpringender Blüten von über⸗ 
all her und das Gewölk, das in ſchneeweißen 
Zipfeln mitten im grünen Laub entlang 
rann, — oh, es war alles ſo ſchön und rein 
und freudeüberfüllt, wie ſollte man wohl jetzt 
mit Härmen und Hadern dazwiſchen fahren! 

„Wie iſt es nur möglich, daß du, — ja, 
daß du ſo groß geworden biſt, Hille!“ Der 
Student wurde rot, er wagte nicht ſchön zu 
ſagen, die Mutter hätte lächeln können. Aber 
ſie war gar nicht danach aufgelegt, das Spöt⸗ 
tiſche, Fröſtelnde an ihr ſchien milder, ſeit 
Hille bei ihr war. Niemand antwortete 
auch auf ſeine Frage. 
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„Bedien' dich, Jung, ich habe Zigarren 
mitgebracht, ſie ſtehen hinter dir!“ 

„Danke!“ Er war ſo überraſcht, er konnte 
den Kiſtendeckel kaum offen bekommen. 

„Ich habe Vaters Zigarren gefunden,“ 
ſagte Frau Broder freundlich, „ich denke, du 
rauchſt ſie auf. Wo willſt du hin, Hille?“ 

„Sag' erſt, was du vom Waterkerl weißt,“ 
fragte der Student. 

Frau Broder lachte. „Aber nimm dich in 
acht, daß du keine Hochzeit daraus machſt, 
Hille. Ich will ſo 'n heidniſches Zeug hier 
nicht haben auf dem Hof.“ 

Das Mädchen ſchüttelte ſich ausgelaſſen 
und ſprang auf. „Kannſt mich ein Stück 
Wegs zu Paſtors bringen, Jung!“ Sie 
zog ihn ſchon an der Hand und drückte ihm 
die Mütze auf den Kopf. Und der Burſch 
öffnete die Lippen und pfiff über die ſchma⸗ 
len Schneidezähne. Seine Blicke blieben 
wieder auf ihr haften, die Hand, die er ihr 
gegeben, öffnete ſich nicht. „Donnerwetter, 
verwünſcht ſchön biſt du geworden, Hille!“ 

Das erſte Dämmerungsrot lag über den 
Feldern, die Knicks waren noch lichtdurch⸗ 
ſonnt, aber die Schatten zogen ſich lang. Die 
leiſe Wehmut der Dämmerung im Frühling 
ſenkte ſich aus dem halbhellen Himmel nie⸗ 
der. Es raſchelte an den Wegen von Tieren, 
die ſchlafen gingen. Ein Haſe hoppelte den 
Feldweg durchs Korn. Alles war auf Frie⸗ 
den und Gedeihen bedacht, ein wenig müde 
von den blühenden Feſten des Tages und 
doch voll Freude des nächſten. 

„Biſt du auch ſo froh, daß du wieder hier 
biſt, Jung?“ 

„So froh, kleine Hille, nichts wird mich 
mehr fortlocken!“ 

„Wir ſind auch glücklich und wollen hier 
bleiben. Es wird jetzt alles ein Frieden 
werden, ſagt Mutter.“ 

Broder ſchwieg, in ſeinem Herzen war 
eine unbeſtimmte Furcht vor dem Zuſam⸗ 
menleben, er wußte nicht warum. „Mutter 
will hierbleiben?“ ; 

„Sie ſagt, der Juſtizrat wird das alles 
ordnen, und wir ſollen uns nicht den Kopf 
zerbrechen.“ Hille lachte ſchon wieder. „Weißt 
du übrigens, wen Paſtors Lotte kriegt?“ 

„Nein!“ 

„Kennſt du noch den Kandidaten, der 
einen ſo unheimlichen langen Hals auf der 
Kanzel machte, daß die Bauern unten die 
Schnauztücher rausholten?“ 

„Warum?“ 

„Weil ſie meinten, daß er ſich den Kopf 
ausdrehte. Na, aber er meint es nicht ſchlecht 
und kennt das Buch Hiob auswendig. Und 
uns allen hat er geſagt, es ſei nicht gut, daß 
der Menſch allein ſei, und wiſchte ſich vor 
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Rührung über die Augen und faßte feine 
Braut an den Fingerſpitzen, ganz rot iſt ſie 
geworden. Ihr Bruder Arne ſagt auch, er 
ſei ein himmliſcher Menſch.“ 

Broder mußte lachen. „Deern, daß du 
eine ſo böſe Zunge haſt!“ Hille drehte die 
Zeigefinger in den Auggrübchen und tat ſehr 
gekränkt. „Mit wem ſoll ich darüber reden, 
wenn nicht mit meinem eigenen Bruder?“ 

„Mir ſcheint, du haſt auch mit Arne dar⸗ 
über geredet.“ 

„Wer hat nun die böſe Zunge?“ 

„Was führt ihr denn auf?“ 

„Ach weißt du, wir hatten uns erſt ſo 'n 
Stück mit der Brunnenfrau ausgedacht, aber 
Arne hat es nicht gern, er geht ja jetzt auch 
auf Theologie.“ 

„So, und nun?“ 

„Ach, jetzt muß es etwas mit den Apoſteln 
ſein. Ich bin Petrus und muß immer die 
Backen aufblaſen, und Ole Hulls altes Fiſch⸗ 
netz haben wir ihm auch ausgehakt. Aber 
es hängt mir immer um die Knie, ich 
kann gar nicht zutreten.“ 

„Und Arne?“ 

„Arne iſt die Stimme von oben. Ehe die 
Welt ward, war id,’ ſagt er. Aber das 
glaubt ihm natürlich keiner, und wir müſſen 
immer lospruſchen. Und wenn er da überm 
Kamin einen Krampf kriegt, weil er immer 
die Wolke bewegen muß, kann uns allen 
was paſſieren.“ 

Sie lachten. Der Weg lief über ein ge⸗ 
fälltes Waldgeviert. Im Grabenrain ſtan⸗ 
den Vergißmeinnicht in blühenden blauen 
Hängen. Fingerhut und roter Weiderich 
waren drüben am Aufſpringen, und um alle 
halbentwurzelten Stümpfe hatten ſich die 
Brombeeren breitgemacht, ihre wilden Ran⸗ 


ken waren blutübergoſſen von der Dämme⸗ 


rung und breiteten ſich und wucherten 
laubengleich über den Weg nieder. 

„Glücklich bin ich, dachte Broder plötzlich 
und hob die Bruſt und atmete von dem wür⸗ 
zigen Frühling. Das Mädchen an ſeiner 
Seite ſang leiſe ein Lied, — ein Kinderlied. 
Ihre kleinen Füße liefen hurtiger, es war, 
als haſchten ſie Schritt um Schritt nach dem 
Sonnenlicht, warfen es mit den roten Spitzen 
auf und rollten es den Weg vor ſich hin. 

Ein Buſch barſt auseinander. Ein Kopf, 
zwei Arme, ein ganzer Burſch ſprang hervor. 

„Arne!“ 

„Zu dienen, da bin ich! Und der lange 
Herr Bruder iſt auch wieder im Land?“ Es 
ſollte vergnüglich klingen, aber die Stimme 
war heiſer, als ſei Streit in der Luft. 

„Lauerteſt du hier, Arne?“ 

„Wie hart das klingt. Sag', daß ich 
meine Dame erwartete zum Einzug im ge⸗ 
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ſchmückten Saal. Aber kannſt du dir vor⸗ 
ſtellen, Hille, dein Bruder hat mir noch nicht 
die Hand geboten.“ 

„Willſt du wohl, großer Schläf!“ 

„Tag, Arne, wie geht's denn? Und ihr 
macht Hochzeit? Wie heißt der Glückliche?“ 

„Der Glückliche? Sei vorſichtig in Wor⸗ 
ten, die du nicht überſehen vermagſt!“ 

Sie lachten alle. Jung Broder warf 
einen ſchnellen Blick von Hille zu Arne hin⸗ 
über. Ihm war, als fei da eine Überein- 
ſtimmung, die ihn ſtörte. 

„Und du kommſt nicht mit, Jung?“ fragte 
Arne raſch und machte ein trübſeliges ve 
ſicht. „Schade, ſchade!“ — 

Als er abends allein war, fühlte Jung 
Broder eine Einſamkeit, er wußte nicht, wo⸗ 
her ſie kam. Da griff er zur Geige, ſtimmte 
und hob das Holz ans Kinn. Er hörte noch, 
wie die Mutter drüben in die Stube huſchte, 
das dünkte ihm gut. Dann glitt der Bogen 
über die Saiten, er ſtand vorm Fenſter und 
ſah dem löſchenden Licht nach und horchte 
in das Lied und horchte ins Land und war 
zufrieden, ſo wie er daſtand, das Haupt voll 
Unruh', er wußte nicht wohin, aber die 
Füße auf ſeinem Grund, nach dem er ein un⸗ 
ſagbares Heimweh gehabt hatte, ſieben 
Jahre lang. 

Der Kirchturm verſchmolz mit der blaſſen 
Dunkelheit. Im Dorf gingen ein paar Lich⸗ 
ter an und glänzten zu ihm hinüber. Gewiß 
tanzte Hille jetzt mit Arne oder ſaß neben 
ihm und ſah ihn mit ihren flatternden 
Augen an. Er lächelte im Spiel „Süſterken“: 
Wie ein Wunder war ſie vor ihm auf⸗ 
getaucht, wie ein Geſchenk aus dem Brun⸗ 
nen, an dem er ſie getroffen hatte. 

Der Bogen ſank jäh von den Saiten. Drü⸗ 
ben im Dunkeln tat ſich eine Tür auf, eine 
Magd huſchte vom Hof. Hatte die nicht bei 
dem kranken Tier zu bleiben? Wo war er 
ſelbſt? Warum war er zum Abend noch 
nicht dageweſen? War er der Herr? Wahr⸗ 
haftig, es war, als ſei er heut auf dieſem Hof 
zu Gaſt geweſen. Die Augen Hilles flehten 
im Dunkeln. Aber er ſchüttelte ſie ab. Was 
ging mit ihm vor? Ihm war, als lauerte 
etwas um ihn, als erwartete man ein 
Schweigen. — Ja, was erwartete man von 
ihm? O, es war nicht ſeiner Mutter Da⸗ 
bleiben allein, nicht die Bitte um die Heim- 
ſtätte, es war noch etwas auf dieſem Hof, 
er ſuchte danach und fand es nicht. 

* 


Als Jung Broder am nächſten Morgen 


mit den Knechten die Arbeit beſprach, kam 
ein Windſtoß auf, das Storchrad klapperte 
wieder auf dem Dach. 

Die Leute ſtarrten grinſend an ihm vor⸗ 
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bei nach oben. „Kiek,“ ſagte Jan Gau, „nu 
hett de ole Sootkerl wedder en ſlechte Nacht 
hatt.“ Broder tat, als hörte er es nicht, 
aber er ging mit Jan Gau und Ole Hull 
zum erſten Heuſchnitt hinaus. Und er hielt 
nicht auf und raſtete nicht in der Arbeit bis 
zum Mittag. Sie merkten wohl, daß es dem 
neuen Herrn Ernſt war, und redeten nicht 
viel, bis die Magd mit den Töpfen vorbei 
kam. Aber daß ſie ihm das Storchrad wieder 
locker geſchlagen hatten, brachte ihnen doch 
Spaß, ſie kamen aus dem Grinſen nicht 
heraus, wenn ſie ſich anſahen. 

Dann mußte Broder zum Hof. Der Juſtiz⸗ 
rat warte ſchon lange, ließ man ihm ſagen. 
Aber als er kam, hatte Bruhn gerade erſt 
geſpeiſt und ſaß jetzt breit ausgeruht auf 
dem Seſſel. Jung kannte ihn, er hatte das⸗ 
ſelbe Band wie er getragen; ſie duzten ſich 
und ſuchten beide einen behaglichen Ton an⸗ 
zuſchlagen. ‚So wie alles in dieſem Hauſe 
in Frieden und Liebe ſchwimmen möchte, 
dachte Jung und lächelte und beſah ſeine 
Zigarre von allen Seiten. 

Das Teſtament, — ja, — darum käme er 
eben, begann der Altere endlich. Und dann, 
mit einem Blick auf ſeine Knie, auf denen 
die Sonne den Staub drehte: es ſei wohl 
allgemein bekannt, daß vorher noch ein an⸗ 
deres vorhanden geweſen wäre, — er ſpräche 
jetzt nur im Intereſſe ſeines Mündels. 

Sie ſahen ſich alle nach Hille um, aber die 
war bei Paſtors. Ja, es wäre ja vorher noch 
ein anderes Teſtament dageweſen, ob Jung 
Broder das wiſſe? 

„Nein.“ 

Ja, aber er wiſſe es, er habe ja ſelbſt beide 
aufgenommen, auch unmittelbar vorm Tode 
jenes, das die überraſchende Sinnesände⸗ 
rung des alten Broder habe erkennen laſſen. 

„Soſo!“ Der junge Hofbeſitzer horchte. 

Ja, das erſte habe anders gelautet, nahm 
Bruhn das Wort wieder auf, als ſei ein Ein⸗ 
wurf erfolgt. Und es laſſe ſich ja nicht ab⸗ 
ſtreiten, daß der Zuſtand, in dem das zweite 
aufgenommen wurde, nicht mehr unbedenk⸗ 
lich geweſen war. 

„Laſſen Sie das!“ Die Mutter hatte es 
ganz leiſe geſagt. 

Ja, darüber hatte ja auch nicht er, ſon⸗ 
dern der Arzt zu entſcheiden, meinte der 
Alte. Er ſei aber ſelbſt über ſeine Pflicht im 
unklaren geweſen. Der überreizte Zuſtand, 
in dem ſich der alte Bauer befand — 

„Laſſen Sie das, um Gottes willen!“ 

„Worauf willſt du hinaus?“ Broder ſah 
dem andern beſtimmt ins Geſicht. Der kleine 
faltige Mund bewegte ſich unruhig, das 
immer noch dunkle, krauſe Haar, die braune 
Stirn, gaben dem Mann etwas Affenhaftes. 
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„Worauf willſt du hinaus?“ fragte er noch 
einmal. Kam es jetzt, was ihn beengte? 

„Kurz geſagt, mein Mündel iſt nicht ge⸗ 
ſchützt, und deine Stiefmutter iſt nicht ver⸗ 
ſorgt. Ich müßte vielleicht Einwände gegen 
das Teſtament erheben. Das will ich nicht. 
Ich müßte nur ſchwarz auf weiß wiſſen, daß 
die beiden, wie ſoll ich ſagen, ein Heim 
haben, hier bleiben können, ich muß —, aber 
laß dir mal ſelbſt die Lage durch den Kopf 
gehen.“ 

„Ein Recht zum Bleiben,“ ſagte Broder. 

„Ich ſag', wir müſſen zwiſchen den Teſta⸗ 
menten in irgendeiner Form ausgleichen; 
vielleicht fällt dir ſelbſt etwas ein. Du haſt 
ja ſchließlich auch deine Sorge um das Wohl⸗ 
ergehen der Frauen.“ Bruhn zog nervös die 
Zigarrentaſche. „Rauchſt du übrigens?“ 
Er war ſichtlich froh, daß er die Sache her⸗ 
aus hatte. „Überleg' dir's, wir haben Zeit. 
Wollen wir jetzt durch den Garten gehen, 
oder läßt du ſogar anſpannen? Der Tag 
iſt ſo herrlich, und die Geſchäfte eilen 
nicht.“ | 

„Nein, es eilt nicht,“ fiel eine ſchüchterne 
Frauenſtimme dazwiſchen, „es iſt auch nicht 
nötig, das niederzuſchreiben. Wenn Jung 
es ſagt, muß es doch genügen.“ 

„Das verſtehen Sie nicht!“ 

Broder hatte aufgehorcht, irgend etwas im 
Tonfall der beiden hatte erlernt geklungen. 
Sein Blick fuhr feindſelig über das Geſicht 
ſeiner Mutter, aber es war nur eine grenzen⸗ 
loſe Furcht darin, man mußte Mitleid haben. 

„Hille weiß nichts von dieſem Andrin⸗ 
gen?“ fragte er kurz. 

„Andringen?“ Sie ſchwiegen eine Weile 
gereizt. 

Frau Broder war aufgeſtanden. „Sie 
weiß nichts, Jung!“ 

Dann kam Hille vom Dorf zurück. Ihr 
Geſicht glühte vom Lauf, den Hut trug ſie in 
der Hand, das dunkle wellige Haar war bis 
in die Schläfen niedergeſunken. Sie barſt 
ungefähr vor Neuigkeiten, die ſie loswerden 
mußte. Ihre Augen funkelten und brannten. 
Sie warf ſich in einen Stuhl, jagte nach ein 
paar Atemzügen nach draußen, hatte den 
Hut abgeworfen und war ſchon wieder bei 
den dreien, wie fie noch ein wenig nachdenk⸗ 
lich bedachten, wer das Geſpräch wieder auf- 
nehmen ſolle. 

„Na, iſt Arne vom Himmel herunter: 
gefallen?“ fragte Jung und fein langes Ge- 
ſicht geriet bedenklich ins Schmunzeln. 

„Es iſt alles gut gegangen, nur der arme 
Kandidat hat vor Rührung ſo ſehr geweint, 
daß die Braut ihm immer hat Püffe in den 
Rücken geben müſſen. Ganz rot iſt ſie ge⸗ 
worden, als er ſich ſo ſchnäuzte.“ a 


„Was haſt du doch für ein entzückendes 
Läſtermaul, Hille! Haſt tüchtig getanzt?“ 
Sie nickte mit dem Kopf, daß der Schopf 
auf⸗ und niederflog und ſchob den Arm in 
den des Bruders. 


Die Sonne ſchien müder, es ging zum 

Abend. Aber Broder wollte die Helle aus⸗ 
nutzen, ſolange es ging, und hielt nicht auf 
zu mähen. Ihm ging es auch darum, mit den 
Knechten gleichen Schritt zu halten. Er 
wußte, was es bedeutete, zu Anfang nicht 
das beſſere Auge, ſondern die ſtärkere Kraft 
zu weiſen. O, auch das Rad ſollte bald nicht 
mehr klappern, und wenn's in Henkers 
Namen den Sootkerl ärgerte. 

Dann kam Hille mit dem Abendbrot, 
gerade, als ſie alle drei zum Dengeln ſtan⸗ 
den. Es gefiel ihm gut, daß ſie's abpaßte. 
Er konnte ſie kommen ſehen; ſie hatte ihr 
Arbeitskleid an, war an den Schürzenrän⸗ 
dern mit Kalk überſpritzt. „Was haſt du da 
angefangen?“ 

„Hühnerſtall ausgemiſtet!“ 

„Ich ſeh's mir nachher an!“ 

Sie wurde dunkelrot. „Haſt wohl kein 
Vertrauen, meinſt, ich ginge nur auf Hoch⸗ 
zeiten?“ 

„Was macht der Juſtizveteran?“ 

„Weiß ich nicht, ich kümmere mich nicht um 
eure Sachen.“ 

„So.“ Er nickte. Ihre Anweſenheit freute 
und beengte wieder ihn. „Na, dann iſt's 
gut, klein Deern!“ Er hatte wieder die Senſe 
zur Hand und ſirrte in den hohen Halmen. 
Aber Hille hatte keine Eile. Sie ſaß noch 
eine Weile auf einer gefällten Weide am 
Saum der Wieſe. Er mußte mitunter heim⸗ 
lich hinüberblicken, ob ſie noch da war. Er 
wollte ſie auch in der Arbeitsſchürze ſehen, er 
hatte ſonſt nur das Bild der Brunnenhorche— 
rin unter der Stirn. Schweſterlich näher 
ſchien ſie ihm, ſo wie ſie vom Werk kam. Er 
wollte das andere Bild vergeſſen, das ihm 
irgendwie drohte. 

Warum ging ſie nicht heim? Er mußte 
ſich jetzt ſehr mühen, den Knechten gleich— 
zubleiben. Von Zeit zu Zeit blickte er auf, 
das Mädchen ſaß immer noch auf dem Baum, 
die leeren Töpfe zu Füßen, die Arme um die 
Knie geſchlungen und den Kopf halb vor: 
gebeugt, um der Arbeit der Männer zuzu⸗ 
ſehen. Einmal ſah der alte Ole Hull ſie, wie 
er an der Schärfe auf und nieder ſtrich, er 
rief ihr ein Wort vom Wetter zu oder von der 
böſen Abendluft. Aber ſie hörte nicht, ihre 
Augen waren auch wohl mehr beim Fallen 
des Graſes als bei den Geſtalten der drei. 
Dann, als Jung wieder einmal aufſah, war 
ſie in den Rain eingetaucht. Er merkte auch, 
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wie es dunkel wurde, und maß den Reſt der 
Wieſe für morgen. 

Die Worte des alten Bruhn wanderten 
ihm jetzt ſtärker durch die Gedanken. Woher 
war jener Umſchwung bei ſeinem Vater ge⸗ 
kommen? Das Gefühl, daß er dem Hof faſt 
fremd geworden war, ängſtigte ihn nach⸗ 
träglich. Vor einem Verhängnis hatte er 
geſtanden, das ſeine Tore zugetan hatte, 
gerade, als er in ſeine Not eintreten ſollte. 

Wieder nagte es: Woher kam der Wechſel? 
Wie kam ſein Vater, der ihn ſieben Jahr des 
Hofes verwieſen hatte, dazu, ſeinen Sinn zu 
ändern? Was ſagte Bruhn von dem über⸗ 
reizten Zuſtand, in dem Vater das erſte 
Teſtament umgeſtoßen hatte? 

Seine Senſe ſchnitt über einen loſen Stein. 
Es gab einen häßlichen, ſcharfen Klang. Die 
Wieſe, die ſchräg nach Weſten anſtieg, wurde 
kühl, es dunkelte im Gras. Da richtete er 
ſich auf und dengelte über die Senſe und 
rief den andern zu, es würde Zeit, aufzu⸗ 
brechen. Sie hielten ſofort inne, ſuchten nach 
ihren Röcken und warfen ſie über. Dann 
tranken ſie den letzten Schluck aus der 
Flaſche, ſahen ſich um, ob der Bauer noch 
nicht mitkäme, und machten ſich auf den Weg. 

Broder mähte bis zum Wieſenrand. Er 
wartete auf etwas. Ihm war, als käme 
noch ein guter Gedanke oder eine glückliche 
Überraſchung, er wußte nicht woher. Seine 
Arme lahmten nun, wo der Wetteifer fehlte. 
Er ruhte noch einmal aus und ſtrich die 
Senſe ſcharf. Über die hohe Wieſenkante, die 
ſchräg zum Himmel zu ſteigen ſchien, ſtand 
tieffarben das Abendrot, dunkel von Wald 
und Dorfeichen eingerahmt. Die Geſtalten 
der zwei Männer hoben ſich dagegen, ſchwan⸗ 
den klein und dunkel gegen das Licht und 
ſchritten dann auf der Höhe entlang, immer 
ſonderbar ruckhaft und fleckig im abblühen⸗ 
den Licht. Faſt ſpukhaft ſah das aus. Jeder 
Augenblick und jede Stunde dieſer Tage trug 
überhaupt etwas Ungewöhnliches in ſich. 
Broder empfand, es gab Geheimniſſe auf 
dem Hof, die ſein Vater erfahren hatte, etwas 
war von einem Rätſel umſchattet. Miß⸗ 
trauiſch war er, ſeit er darüber nachdachte. 
Mißtrauiſch war er gegen die Schatten am 
Wieſenrand, mißtrauiſch gegen die Erwar— 
tung, die ihn ſpannte. Langſam, mit großen 
Strichen mähte der Burſche im Halbdunkeln 
den Weg bis zum Rain. 

Als er drohend den Blick aufhob, raſchelte 
es im Haſelbuſch. Er ließ die Arme ſinken 
und ſuchte das Dämmern zu durchdringen. 

„Hille!“ ſchalt er. „Was willſt du hier, 
Süſterken?“ 

„Was ich will,“ lachte ſie, umlief ihn im 
Bogen und warf ſich von hinten um ſeinen 


Hals. „Daß du aufhören ſollſt, will ich, 
langer Kerl. Wie lange ſoll ich noch warten?“ 

„Haſt dich die ganze Zeit hier herumge⸗ 
trieben?“ 

„Beſſer hier als zu Hauſe!“ 

„Der Juſtizrat?“ 

„Sit weg, Gott fet Dank!“ 

„Wer käme denn ſonſt?“ 

„Hm, der eine oder der andere. 
geſtern doch Hochzeit war!“ 

„Hältſt einen zum Narren,“ lachte Broder 
gereizt. 

Er bekam einen Stoß, daß er faſt vornüber 
fiel. „Pfui, wie unſchön du das ſagſt!“ 

„Muß denn alles ſchön ſein?“ 

„Was du und ich tun, muß ſchön ſein, Bro⸗ 
der, wie bei zwei Sonntagskindern.“ 

Er lachte verlegen und antwortete nicht. 

Seitlich der Felder rollte der Wagen vor⸗ 
bei, der den Juſtizrat zur Bahn gebracht 
hatte. Broder rief den Knecht an, ließ ihn 
die Senſe mitnehmen. 

„Willſt du auch nach Hauſe, Jung?“ 

„Will dir hier Geſellſchaft leiſten, Hille!“ 

Sie hüpfte vor Freude. 

„Fein, fein, wollen den Fluß hinauflau⸗ 
fen, wollen Ole Hull beim Fiſchen erſchrecken, 
wollen lauern, wenn Arne zum Paſtorat zu⸗ 
rüdtappt!“ 

„Aha, Arne!“ 

„Ja, begreifſt du das? Man iſt luſtig mit 
den Leuten, kennt ſie, ſo alt man iſt, zieht ſie 
an der Naſe, wirft ihnen Laſſos über den 
Kopf, und auf einmal verändern ſie ſich und 
werden ernſthaft und kriegen große Augen 
und reden über das zukünftige Leben im 
Himmel und auf Erden und möchten Mutter 
kennen lernen, die ſie doch nun ein Leben lang 
aus der Welt geredet haben — begreifſt du?“ 

„Und holen einen auf halbem Weg ab!“ 

„Ganz recht und —“ 

„Mehr nicht?“ | 

„Was denkſt du denn, ich kann ihn nicht 
ausſtehen!“ 

„Wie ſieht der denn aus, den du mal aus⸗ 
ſtehen kannſt?“ fragte er in einem Anflug 
von Eiferſucht. 

„Muß ſo ähnlich ausſehen wie du, Jung, 
aber bild' dir nichts ein, er muß einen beſſe⸗ 
ren Charakter haben.“ 

„Aha!“ Broder ſuchte kurz aufzulachen, 
aber es gelang ihm nicht. Sein Kopf war 
ſchwerer geworden. Gnädig, daß es dunkelte, 
und man ſeine Verlegenheit nicht ſah. „Bin 
ich denn nicht gut zu dir, Schweſterchen!“ 

„Dummer Kerl, wie du gleich ernſthaft 
tuſt.“ Sie hakte ihren Arm in ſeinen und 
ſtreichelte ihn, es ſollte ein Scherz ſein. 
„Guter Bruder biſt du, guter Bruder! Komm, 
ich will dir meinen Veilchenweg zeigen und 
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wo die Unterirdiſchen tanzen.“ Ihre Stimme 
brach vor Schelmerei. „Und wo der Water⸗ 
kerl auf dem Brunnen ſitzt und ſchimpft, daß 
das Storchrad nun wieder wackelt.“ 

„Nimm dich in acht vor mir,“ knurrte er, 
„und mach' mich nicht beſſer, als ich bin.“ 

Sie dachte nach. Ihre Worte wurden faſt 
unhörbar fein. „Du biſt gut, aber du tuſt 
mitunter ſo kurz gegen Mutter, warum tuſt 
du das?“ 

„Ich ſoll hier eingewickelt werden,“ fuhr 
es ihm heraus. Es hatte derb ſcherzend klin⸗ 
gen ſollen, aber er merkte, daß er den Ton 
nicht getroffen hatte. „Komm, das iſt nicht 
das richtige Wort, ich ſuche ein beſſeres!“ 

„Hätteſt du das nicht geſagt!“ Er hörte 
ein feines Klagen in ihrer Stimme. „Hät⸗ 
teſt du das nicht geſagt! Ach, jetzt weiß man 
nicht mehr, was man bereden darf.“ Sie 
lief wie ein Kind ein paar Schritte davon. 

„Hille! Ich mein's doch nicht fo!“ Die 
Dämmerung blendete ihn. Er wußte nicht, 
wie es ihm entfahren war, und fühlte doch, 
es war nötig, ihr weh zu tun, um ſie ferner 
zu halten, um das ſüße Bild ihres Geſichtes 
von ſich zu treiben. 

„Geh, geh denn nur!“ tat er ärgerlich. 
Verrückt war er. 

Da wandte ſie ſich plötzlich, kam mit ver⸗ 
ſtörten Augen bei ihm vorbei. „Wohin 
willſt du?“ 

„Arne kommt!“ 

„Dann geh mit mir, ſei nicht kindiſch!“ Sie 
nickte und gehorchte faſſungslos. 

Ein Schatten kam vor dem Knickweg her⸗ 
ab, ſie ſchritten nebeneinander her und hatten 
beide das Herz voll Härmen. 

„Ich will hier nicht bleiben,“ ſagte das 
Mädchen leiſe, „nicht bei dieſem, nicht bei 
dir! Weit weg will ich! Ich merke, es geht, 
wie's bei Vater ging!“ 

„Sag' nichts auf Vater!“ 

„O nein, ſollſt nie was von mir hören!“ 

„Hille, Kindskopf,“ mahnt er. Sie fuhr 
raſch über die Augen und zog den Atem durch 
die Zähne, um nicht zu ſchluchzen. ‚Wie 
tapfer fie iſt, dachte er und jah verſtohlen 
hinüber. Wie ſchön iſt fie, warum tu' ich ihr 
weh?“ Er ſah ihre Geſtalt am Brunnen, 
fühlte ſein Herz ſchlagen. Sieben Jahre 
hatte er ſie nicht geſehen. 

Arne kam pfeifend, die Hände in den 
Taſchen, den Weg herab. Es war ein war⸗ 
mer Sommerabend, er kam ohne Rock und 
Mütze und tat, als würde er der beiden erſt 
im letzten Augenblick gewahr. „Donner⸗ 
wetter, alſo hier, Hille? Und ich habe ſchon 
einen ſchönen Weg zu Mutter Broder ges 
macht. Tag, verehrteſter Freund, hab' ſchon 
gehört, wie du den ganzen Tag im Schweiße 
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deines Angeſichts dein Brot verdienſt. Welch 
eine Wandlung!“ 

„Erſtmal Glückwünſche wegen Lotte!“ 

„Danke! Mir iſt jetzt wohler. Soll ich euch 
führen? Ich weiß, daß Hille abends gern 
den Veilchenweg geht, wahrſcheinlich dann 
den alten Peter beim Fiſchen ſtören wird,.“ — 
Arne hatte plötzlich einen Stoß im Rücken, 
verfing ſich in einer Wurzel und drehte ſich 
rückwärts langſam auf ſeinen Sitz nieder. 
Auch das tat er mit Feierlichkeit, blieb un⸗ 
beirrt auch im Klagen und Staubbürſten. 

„Weißt du übrigens, Hille, ihr kamt vor⸗ 
her an wie ein Liebespaar, fehlte nur noch, 
daß ihr die Finger in den Mund bohrtet. 
Und wenn's der leibhaftige Bruder iſt, bleib 
ſtolz und treu, hörſt du, und hab' mein Bild 
im Herzen.“ 

Sie lachten jetzt doch, es kam ſo gemütlich 
heraus, man konnte Arne nicht recht böſe 
werden. Sein glattes, ſchon etwas beleh⸗ 
rendes Geſicht, die immer abgerundete Weis⸗ 
heit, die nicht mehr zu lernen brauchte, ach, 
Arne war ein ſogenannter guter Kerl, und 
es iſt nichts ſchwerer, als einem freundwilli⸗ 
gen Pfahlbürger grob zu kommen. 

„Du ſchweigſt zu meinen Worten, Hille, 
ich nehme an, daß du ſie im Herzen wägſt.“ 

„Biſt du zu Ende, Arne?“ 

„Eigentlich erſt am Anfang, verehrter 
Freund. Aber ich höre deinen Unmut, wo⸗ 
hin ſoll ich mich da kehren? Ach Hille, dieſer 
doktert an der Welt mit Groll und raunen⸗ 
den Heilkräutern der Erde. Aber die Men⸗ 
ſchen glauben nicht mehr an neue Propheten.“ 

„Arne!“ 

„Ich weiß wohl, ihr habt einen neuen 
Vorſchlag, die Menſchen ſelig zu machen. 
Jung, geh lieber Heu einfahren.“ Arne 
hatte alle klugen Bücher geleſen, er predigte 
gern, ein wenig eitel, das ältere Semeſter 
zu belehren. „Was meinſt du, Hille?“ fragte 
er mitten in ſeinen Worten. 

Die ſchwieg, und Jung Broder ſchwieg 
auch. Es liegt etwas Trauriges in der Däm⸗ 
merung, man mag nicht gleich ſo antworten, 
wie es am Morgen geſchieht. „Hab' ich recht?“ 

„Mir ſcheint, jeder Glauben kann einmal 
ſo ſtark werden, daß er Berge verſetzt, Arne!“ 

„Ja, Schweiter,“ ſagte Broder leiſe, und 
er war ihr ganz nah in dieſem Augenblick. 
„Man muß an ſein Volk glauben und an das 
Kommende aus ihm, wie man an Gottes 
Willen unter den Sternen glaubt.“ 

Der kleine Weg leuchtete blaß vor ihren 
Füßen. Arne ſtolperte voran, immer im 
Eifer halb rückwärts gekehrt. Er hätte gern 
Gegengründe geſetzt, aber wie ſollte man 
Hilles Kinderworte bekehren. ö 

Der Fluß rauſchte und blinkte durch die 
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Erlen. Auf der kleinen Holzbrücke blieben 
ſie ſtehen und ſahen die halbhellen Waſſer in 
wunderlichen Kreiſen und Strömen das Licht 
fangen und weitertragen. Der erſte Mond⸗ 
ſchein ſtand unſichtbar hinter den Bäumen 
des Waldhangs, aber der Himmel war ſchon 
grau von ſeinem Leuchten und ließ in den 
Geſichtern die Münder dunkler bei jedem 
Wort und die Augen übergroß erſcheinen. 

„Wo iſt dein Veilchenweg, Hille?“ 

„Es iſt noch weit bis dahin.“ Die Nacht⸗ 
jungfern ſchwirrten bei ihnen vorbei und 
ſchlugen dumpf an das Geländer. Hinterm 
Damm und Schilfſumpf fuhr ein Wind auf. 
Die Binſen knirſchten aneinander, und die 
kieſelharten Gräſer ſpielten in hohen Tril⸗ 
lern. Der Geruch des Moors und der Duft 
unbeſtimmter Blumen drang herüber. 

„Was habt ihr jetzt vor?“ Das Schweigen 
wurde Arne unheimlich. Etwas Feindſeliges 
war in der Dunkelheit. Kam's von Jung 
Broder oder aus dem Fluſſe oder vom Enten⸗ 
zug, deſſen Schatten das Waſſer kreuzte? 

„Es wird Zeit für mich, ich komme einmal 
wieder vor, Hille! Vielleicht biſt du dann 
ſo liebenswürdig, dich zu Hauſe aufzuhalten.“ 

Das Mädchen nickte und horchte ſeinen 
Schritten nach, erſt über das hohle Holz, 
dann den federnden Uferweg entlang. Sie 
war eigentlich froh, daß er ging, müde war 
ſie ſeiner und müde war ſie des Tages und 
traurig, irgendwie ſehr traurig, — gewiß 
wegen der böſen Worte mit ihrem Bruder. 

Der hatte ſich halb abgewandt, wie um 
heimzugehen. Aber ſeine Blicke trennten ſich 
noch nicht von ihrem ſchmalen Geſicht, von 
der Geſtalt, welche, die Arme rückwärts über 
die Brüſtung geflochten, ſich ſchlank und 
atmend neben ihm hob. So ſchön war ihre 
Nähe, ſo ſchön die Landſchaft, der Fluß und 
der ſchwere Duft der Erde, — Jung Broder 
hätte den Augenblick in die Ewigkeit dehnen 
mögen in ſehnſüchtiger Beſchwertheit. 

„Hille!“ 

„Jung?“ 

„Wie töricht, daß wir uns ſtreiten woll⸗ 
ten!“ Sie nickte und antwortete nicht, aber 
ſie ängſtigte ſich irgendwie, ließ die Arme 
gleiten, wandte ſich und ſah in die gleitende 
fahle Strömung. 

Ein Schritt kam an den Wieſen herab, 
ſchleifte an Buſch und Gräſern entlang. Sie 
fuhren zuſammen. „Kommt Arne wieder?“ 

„Ole Hull wird fiſchen wollen!“ Sie muß⸗ 
ten beide lachen und waren doch gleich wie⸗ 
der ernſt. 

„Ich dachte wahrhaftig, Arne käme zurück.“ 

„Magſt ihn nicht?“ fragte Hille. 

Jung ſchwieg, es hätte ſich lächerlich an⸗ 
gehört, wie Eiferſucht. 


„Ich weiß, du magſt ihn nicht und ich 
möchte ihn auch nicht immer hören.“ 

„Meinte, du ſeiſt in ihn verliebt,“ knurrte 
der Burſch. 

„Dummer Kerl, da müßte ſchon ein ande⸗ 
rer kommen.“ Aber es war etwas Seltſames 
in ihrer Stimme, er blieb mißtrauiſch und 
etwas verzagt. 

Der fremde Schritt war nahe, hielt jäh 
im Erlgeſtrüpp an. „Komm ruhig, Ole, wir 
wiſſen doch, was du willſt.“ 

„Laß das Netz nicht liegen.“ 

Aber der Alte kam nur mit ein paar 
Wurmtöpfen und langen Pötterleinen. „Iſt 
nur, um ein paar Aale zu kriegen, Hille, das 
iſt doch nicht verboten?“ 

„Leg' man aus, Ole.“ Sie faßte nach 
Jungs Hand, drückte ſie raſch, damit es keine 
böſen Worte gäbe. 

Der Alte kam vorſichtig brummend auf die 
Brücke, blendete die kleine Handlaterne auf, 
band zwei Leinen unterm Geſtänge an und 
puhlte ſorgfältig die Wurmhaken und Steine 
auseinander. Jungs Nähe behagte aber 
nicht recht, er ſichtete bald weiter unten 
Pfähle und Baumſtümpfe, oh, er kannte jede 
Trift im Fluß und jedes Holz, das nur für 
ihn dazuſtehen ſchien. 

„Bis zum Fallenſtellen iſt nur ein kleiner 
Übergang,“ murrte Jung. 

Das Mädchen drückte wieder bittend ſeine 
Hand, und ſie ſahen ſchweigend zu, wie die 
Laterne an Ole Hulls Bruſt auf- und nieder⸗ 
ſchaukelte, ſein Geſicht und mitunter die rie⸗ 
ſigen gelben Hände überſtrahlte, wie ſeine 
Geſtalt im Waſſer ſich bückte und fluchend 
und ächzend mit den ſchweren Stiefeln um⸗ 
herpatſchte. 

Die Nacht duftete, der Himmel war grau 
vom Sternenlicht, ſtrömte von einer unbe⸗ 
kannten Milde und ließ eine ſüße vorjom- 
merliche Fremdheit auf das Land nieder⸗ 
ſinken. ‚Es wird Zeit, nach Hauſe zu gehen,’ 
dachte der Mann. ‚Wir jtehen hier wie ein 
Liebespaar.“ Aber er zögerte noch, es zu 
lagen. ‚Es ijt unrecht, wenn Bruder und 
Schweſter ſich ſieben Jahre nicht ſehen,' dachte 
er plötzlich und hatte mitten in der Nacht das 
Bild der in den Brunnen Horchenden vor 
ſeinen Augen. Und wie er ſich davon ab⸗ 
wandte, ſah er das Mädchen leibhaftig neben 
ſich ſtehen, und ſie dünkte ihn noch ſchöner und 
ſüßer, und die blaſſe Nacht, und das Klingen 
der Sterne, oh, alles ſchien ihm wie ein 
Traumbild, in dem er ſich jenſeits des Wirk⸗ 
lichen wiegen durfte. Sanft bewegte er 
Hilles Hand, jeder Herzſchlag brachte ihn 
ferner und näher; jeder Windflug mit ſeinen 
ſchweren Düften der Nachtnelken und ſeinem 
wandernden Rauſchen im Buſch und ſeiner 
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gleitenden Helle im Fluß hob ihn fremder 
aus dem Geſetz. 

Eine kleine Wolke ſtand zwiſchen den 
Bäumen, ſchneeweiß vom Mond beſchienen. 
Es tropfte mitunter aus ihrer Helle ſilbern 
herab, er folgte in Gedanken dem Rinnen, 
ſah das Land, in das ihr Leuchten nieder⸗ 
ſtrömte, und wanderte Hand in Hand hin⸗ 
durch immer weiter zu einem Ziel, das er 
nicht kannte. 

Die Brücke dröhnte von ſchweren Füßen. 
Broder fuhr auf. Ole Hull ſtapfte auf ihn 
zu. Ob er nicht ein paar Karauſchen für die 
Frau fangen ſolle, er wolle das Netz gleich 
vom Hof holen. Der Alte brauchte aber gar 
nicht erſt ſo weit zurück, das ſonderbare Ding 
war ihm ſchon bis hinter den Erlenſtrupp 
entgegengewandert. 

Ob das Fräulein ihm wieder helfen wolle, 
ſie wiſſe ja Beſcheid. Da lachte Hille ſo ſil⸗ 
bern, daß Jung Broder einfallen mußte und 
polternd mit dabei ſein wollte. Und es ge⸗ 
ſchah, daß der Alte flußab mit den hüfthohen 
Stiefeln zu Waſſer ging und jeden über⸗ 
wachſenden Buſch und jede Grasſode mit dem 
Netz unterfuhr und daß Hille mit dem Ka⸗ 
rauſchenbeutel und der ſchlenkernden Laterne 
am Ufer folgte, in jedes Netz hineinleuchtete 
und vor Fangfieber leiſe jubelte. Einmal 
fuhr ſie ſogar mit beiden Händen in den 
Sumpf, aber ehe der Mann bei ihr war, 
ſpülte und wuſch ſie ſchon wieder und konnte 
nicht raſch genug durch die hüpfende Helle zu 
dem Alten eilen. N 

Der Fluß zog dunkle ſtrudelnde Schatten 
um Ole Hull, das gelbe Laternenlicht leuch⸗ 
tete und tanzte von unten in den Zweigen, 
und die ſingende, leiſe Stimme Hilles er⸗ 
füllte alles mit Jubel und widerhallte und 
übertönte die erſchreckten Laute der auffah⸗ 
renden Tiere und füllte die Nacht mit ihrer 
Lieblichkeit. Ganz allein, — ſo deuchte es 
den Bruder. 

Ja, Jung Broder lief mit dummen, plum⸗ 
pen Schritten neben Hille her, ſah jede ihrer 
Bewegungen, die fliegenden Arme, die wie 
weiße Schatten hin und her flogen, die ge⸗ 
ſchmeidigen Sprünge, das dunkle Haar, das 
von einem dumpfen Glanz widerleuchtete. 
Oh, er fühlte ihre Nähe ſo ſtark, den friſchen 
Duft ihres Atems, wenn ſie ihn anlachte, und 
den Schimmer ihres Blickes, der wie aus 
Schleiern aufflog und ſich ſchloß. Verrückt, 
grollte er wieder gegen ſich und wiederholte 
das Wort, um ſich zu wecken. — 

Da, wie Hille wieder mit einem Sprung 
über eine dunkle Scharte im Gras ſetzte, fiel 
ein weher Ruf aus ihrem Mund. Sie glitt 
in die Knie, ſuchte aufzuſchnellen und ſank 
wimmernd ins Gras zurück. Broder ſprang 


hinzu: „Ich hab' mich vertreten, Jung!“ Sie 
verſuchte ihn anzulachen aus weißem Geſicht. 
„Hilf mir auf, es wird nichts ſein.“ Aber 
ſie preßte ſeine Finger faſt blutig, ſo ſchmerz⸗ 
ten ſie die Knie. Nein, ſie blieb ſtöhnend 
liegen und rollte ſich zuſammen vor Schmerz, 
es ſollte wohl niemand ihr Geſicht ſehen. 

„Ole, — hierher!“ ſchrie Broder. Der 
Alte ſtieg ſchwer aus dem Waſſer und wollte 
zu fragen beginnen. Aber der Mann ſchob 
ihn ſchon zum Weg. „Nach Haus, ſpann' an 
und fahr an die Koppel heran.“ 

„Ich, ich kann nicht gehen, Jung!“ 

„Ich bring' dich hinauf.“ Der Burſch 
konnte nicht auf den plump davonſtolpern⸗ 
den Alten warten, hatte keine Geduld. Er 
kniete nieder, nahm das Mädchen ſanft auf 
den Arm, wie man ein Kind trägt. 

„Jung, es tut ſo weh!“ 

Sein Herz klopfte zum Springen; hätte 
er ihr ein doppeltes an Schmerz abfangen, 
oh, hätte er alles, was er an Leid tragen 
konnte, für ſie erbitten dürfen! „Mien Sü⸗ 
ſterken!“ Er ſuchte jeden Schritt auszuwie⸗ 
gen, unbändig, wie das Schickſal ſolcher Lieb⸗ 
lichkeit Leid zu tun wagte, er ſuchte mit den 
zarteſten Worten zu tröſten. „Mien leew, leew 
Süſterken!“ Oh, das Leid um ihren Schmerz 
war ſo ſtark und das Mitleid mit jedem kla⸗ 
genden Ruf, jedem hilflos dankbaren Blick 
ſo weich, er mußte ſein Geſicht im Schreiten 
an ihres legen. Sie ſchlang die Arme um 
ſeinen Hals und berührte mit ihrem Mund 
den ſeinen. „Mien leew Broderken.“ Und 
die Süße ihrer Lippen und die Zartheit ihrer 
Glieder in ſeinen Armen und der Duft aus 
Haar und Atem war dem Burſch ſo nah und 
ſo inbrünſtig ſchön, er küßte ſie mit jedem 
Schritt, und ſie küßte ihn wieder, bis er ſich 
taumelnd auf dem breiten Weg fand. Er hob 
die Bruſt, ſtieß leidenſchaftlich heraus: 
„Wärſt du nicht meine Schweſter! —“ 

Da, wie er die Worte hörte, überrieſelte 
ihn eine glühende Scham, er ſuchte blind, wo⸗ 
hin er ſich wenden könnte, die Laſt ihres Lei⸗ 
bes auf den Armen. Es war aber, als ſei 
mit ſeinen Worten etwas in ihr überſchwer 
geworden, ſie ſchnellte auf, wie um ihm zu 
entfliehen, dann fielen ihre Arme ſchlaff 
nieder, die Lider ſanken über ihre Augäpfel. 

Der Bruder ließ die Ohnmächtige ins Gras 
gleiten, kniete neben ihr, bettete ihren Kopf 
auf ſeinen Rock und wagte nicht, ihre Hand 
zu berühren, ſo voll Verzagen über ſich ſelbſt 
war er. Die Sterne funkelten und kniſterten 
über ihm. Den Burſch aber dünkte, er ſei der 
armſeligſte unter allen Menſchen, daß er 
ſolches geſagt hatte. 

Der Knecht kam mit einer Tragbahre, Jan 
Gau war dabei. Als Broder merkte, daß das 
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Mädchen wieder zu ſich kam, fand er einen 
Vorwand, ſie alle zu fliehen, jagte quer über 
die Felder zum Bahnhof, wo ſich ein junger 
Arzt niedergelaſſen hatte, und trommelte ihn 
heraus. Er rief ihm ins Fenſter, daß ſeine 
Schweſter verletzt ſei, ſtieg ein, half dem 
Mann, der vor Langeweile ſchon ſchlafen 
gegangen war, in die Kleider und trieb ihn 
aufs Rad, zum Reigerhof zu fahren. 

Als er zögernd zu Fuß nachkam, hörte er, 
daß die Verrenkung behoben ſei, aber der 
junge Arzt war beſorgt genug, auf genaue 
Durchſtrahlung anzudringen. Um Mitter⸗ 
nacht kam noch ein Zug zur Stadt durch, die 
Mutter brachte Hille ſelbſt hinüber. — 

Der Himmel war etwas bewölkt, als Bro⸗ 
der vom Bahnhof heimkehrte, aber der Mond 
ſtand hoch und übergoß das ganze Land mit 
ſeinem blanken Schein. Ole Hull ſaß bedrückt 
auf dem Bock. Als ſie über die Brücke kamen, 
hielt er, ſah Broder fragend an, und der 
nickte. Da holte er Netz und Karauſchen⸗ 
beutel, ging auch dahin, wo Hille zuſammen⸗ 
gebrochen war, und ſtampfte ins Gras und 
ſchalt laut, daß man es bis zum Wagen hörte. 
Aber auf dem Bock war er wieder ſtill, er 
war ein alter Abergläubiſcher und mußte ſich 
beſinnen und mußte es herausfinden, wer 
Hille das angetan hätte. 

Broder ſaß mit dumpfem Kopf neben 
ihm; er begriff ſchwer, was vorgegangen war, 
zu grau und zu ſonderbar war die Nacht. Nur 
von ſeinem eigenen Wort wußte er, das ihn 
wie ein Schlag aufgeweckt hatte. „Wärſt 
du nicht meine Schweſter —“ 

Je mehr er darüber nachdachte, um ſo deut⸗ 
licher faßte er das unentrinnbar Traurige. 

„Ja,“ ſagte Ole Hull plötzlich, „die Manns: 
leute haben's nicht leicht auf dem Reigerhof, 
das iſt immer ſo geweſen.“ 

Broder fuhr auf, als habe ihn der Alte in 
die Gedanken hineingeſprochen. Was er da 
ſage, fragte er barſch. Und mit einer plötz⸗ 
lichen Gier, mehr zu wiſſen über Geheimnis⸗ 
volles, das angedeutet vor ihm lag, fuhr er 
fort: ob er von den letzten Tagen des 
Bauern ſpräche? 

Broder drang vorſichtig nach, aber Ole Hull 
wußte nichts, nein, er wußte nichts, er konnte 
ja nur ſagen, was er ſelbſt gehört und ge- 
ſehen hatte. 

Was das denn ſei, was er ſelbſt geſehen 
hätte? 

Er habe das nur ſo geſagt. 

Ob er mit dem Bauern ſelbſt noch einmal 
geſprochen habe? 

Nur einmal, aber das gehörte wohl nicht 
dazu. 

Was das ſei, was er ſelbſt geſehen hätte? 

Ja, mal kam er am Fenſter vorbei, aber 


da wäre der Alte ſchon ſehr krank geweſen, er 
habe nicht mehr klar reden können. 

Ob er hineingegangen wäre? 

Naja, weil der Alte gerufen habe. Aber 
er habe auch geſehen, daß er's gut gehabt 
habe, ſolch Sorge würde um einen armen 
Mann nicht gemacht. 

Und, und? 

Aber ganz richtig ſei er wohl nicht mehr 
geweſen. 

„Was wollt' er denn?“ 

„Segg em — rut mit de Fruenslüd, ſe hört 
nich her!“ hätte er geſagt. 

Und dann, als es rausgebracht war, hätte 
er ihn, Ole Hull, angeſehen, bis er ihm zu⸗ 
genickt habe. Na, das Verſprechen hätte er 
ja erfüllt und jetzt wollt' er nichts mehr 
damit zu tun haben. 

Er hätt's gewiß falſch verſtanden. Wann 
das denn geweſen ſei? 

In der Nacht ſei der Bauer geſtorben, die 
Fenſter ſeien ſchon auf geweſen, wegen der 
Seele, ſo hab's der Alte haben wollen. 

Broder ſaß mit halbgeſchloſſenen Augen 
da. Die Aſte ſpielten im Wind, der Wagen 
knirſchte in den Rillen und warf ſich in den 
Mondlachen hin und her. Irgend etwas war 
in ihm, das er nicht faßte. Einmal erſchrak 
er. Ob der Alte gewußt hatte, was kommen 
mußte nach ſieben Jahren? Etwas Böſes 
war auf dieſem Hof! Wohin waren ſeine 
Gedanken gegangen? Was hatte er zu ſeiner 
Schweſter geſagt? Broder quälte ſich unter 
den. unheimlichen Worten, er ſpürte, wie ſie 
in ihm ſaßen und fraßen, und wie ſtark er 
würde ſein müſſen, um ſie zu überwinden. 

Der Wagen rollte auf die Steine, das Hof⸗ 
tor lag im blauen Mondſchatten, mit weißen 
Borden rundum. Dunkel und prächtig ragte 
die Wand bis zum Firſt empor, der mit ge⸗ 
kreuzten Tierköpfen in den fahlen Nacht⸗ 
himmel ragte. Aber als der Mann in die 
Diele eintrat, war ihm, als hallte der Schritt 
leer und tot wider, als ſei er einſam, ſo 
angſtvoll einſam auf ſeinem Hof. 


* 

Schwer voll Reue und Auflehnung waren 
die folgenden Tage. Von früh ab ſuchte 
Broder alles Empfindungshafte zu erſticken, 
arbeitete unſinnig, ſo daß ſeine friſchen 
Backen einfielen und aus der körnigen Farbe 
der Haut ein krankes Grau wurde, und 
konnte doch die Qual von Trotz und Vorwurf 
nicht ändern. Er fühlte, daß es ſich um mehr 
als um die Vergebung jenes einen Abends 
handelte, daß er von einem unſeligen Gefühl 
gepackt war, das ihn ſich ſehnen und wieder 
verzehren ließ. Mitunter gelang es ihm, 
ſich wieder auf Stunden von allem frei zu 
denken. Er lachte die Sonne und den Som⸗ 
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mer an und hatte für alle Fröhlichen ein 
Wort und für alle Sorgen einen Trojt. Dann 
kamen um jo unerhörter Erinnerungen, die 
ihn jteinigten. Und der Mann, der ſich eben 
noch frei und beſchwingt vom Schaffen ge: 
fühlt hatte, brach an einer Schuld ſeiner Ge⸗ 
danken zuſammen, die ihm Flug und Be⸗ 
ſinnen nahm. 

Die Mutter war am Tag nach Hilles Ab⸗ 
reiſe wiedergekommen. O, in einigen Tagen 
ſollte die Schweſter wieder da ſein, hieß es. 
So ſchlimm war es nicht geworden. Daß 
ſie ein paar Wochen weniger würde ſprin⸗ 
gen können, würde Gott ſei Dank nichts 
ſchaden. — Es war das einzige, das Broder 
von Hille hörte, er wagte nicht nach mehr 
zu fragen. Aber das Gefühl, daß ſie weniger 
flügge würde eilen können, ſchmerzte ihn 
ſehr. Er dachte ſich märchenhaft hinein, von 
ſeiner Raſchheit zu verſchenken, und ging faſt 
ſchwerfällig, ſo ſehr hatte er ſich in den Ge⸗ 
danken eingelebt, daß er ihr abgegeben hätte. 

Immerhin, ſolange Hille fort war, wurde 
es für Broder nichts als ein ſchwermütiger 
Dienſt, er verklärte ihr Bild ins Unirdiſche, 
dichtete ihr alles erdenkliche Gute an und 
ſpürte, daß das Fernſein voneinander nötig 
wurde, käme wieder ein Flug jenes unſeligen 
Verlangens über ihn. Je näher aber der 
Tag ihrer Wiederkehr kam, deſto ſtärker be⸗ 
fiel ihn die Furcht, noch eben getröſtet, daß 
niemand außer ihm ſelbſt ſein Irregehen 
wußte, auch Hille nicht. Denn er glaubte 
nicht, daß ſie damals im Augenblick, wo ſie 
ohnmächtig wurde, ſeine Worte noch ver⸗ 
ſtand, es hätte ihm ihr Bild getrübt. 

Mitunter trotzte er auf. Dann überwarf 
er ſich mit allen Geſetzen und dachte ſprung⸗ 
haft an Götter und Königsgeſchlechter, die 
ſich aus gleichen Wurzeln zeugten. Bis er 
ſich feiner ſelbſtſüchtigen Lächerlichkeit ſchallt. 
Mitunter fiel ihm auch ſeines Vaters 
Drohung ein, von der Ole Hull erzählt 
hatte. Das Wort des Toten quälte ihn, er 
ſtellte ſich vor, daß er nicht der richtige Sohn 
oder daß Hille keine Tochter des alten Bro⸗ 
der wäre. Aber er verwünſchte den ſchäbigen 
Troſt, er war ein Schamloſer, alle zu be⸗ 
zichtigen, um ſich ſelbſt zu retten. Vielleicht 
hatte Ole Hull überhaupt gelogen, als er 
vom böſen Sterben des Bauern ſprach. Viel⸗ 
leicht hatte der Alte auch in ſeinem Fieber 
wahrgeſehen und geahnt, daß, wie er die 
Mutter, der Sohn die Tochter würde lieben 
müſſen und wollte vorbeugen. Faſt zärtlich 
dachte der Burſch des Sterbenden. 

Wenn der Morgen ins Fenſter graute, 
glitt das Brüten der Nacht aus Broders 
Kammer. Er warf die Lippen auf; ein 
Schwächling war er, der ſich unterkriegen 
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ließ. Ja, wenn die Sonne aufging, die gols 
dene Sonne der blauen Mittſommertage, 
verlor er von ſeiner Furcht und nannte ſich 
feſt genug, das alles zu überwinden, wäre 
Hille erſt wieder da mit ihrem übermütigen 
Lachen, das ſolche Gedanken töten und ſeinen 
raſchen Herzſchlag ſtillen würde! Wäre da 
nicht wieder der Gedanke an Ole Hulls Ge⸗ 
heimnis gekommen oder, ja, — auch Bruhn 
mußte irgendwie davon wiſſen. 

Mit der Mutter war Broder freundlich 
und beſtimmt. Einmal, als ſie ihn fragend 
anſah, meinte er, das mit dem Vertrag über 
ihr Dableiben brauche ja jetzt nicht be⸗ 
ſchloſſen zu werden. Sie nickte. Es würde 
ſich ja ohnehin dieſes oder jenes ändern, 
ſagte ſie. Er wiſſe, Arne ſei eines Abends 
bei ihr geweſen. Ihr Blick blieb mit einem 
feinen, ſpöttiſchen Lächeln auf ſeinem Mund. 
Jung blieb ſtumm, ſaß, die Beine über⸗ 
einandergeſchlagen, auf ſeinem Stuhl und 
wunderte ſich, wie kühl er bleiben konnte. 
Aber in ſeinen Gedanken hatte er die Hand 
voll Blut. 

Dann war es ſoweit, daß Frau Broder 
ihn bat, Hille aus der Stadt abzuholen. Sie 
hätte faſt wieder allein fahren können, aber 
beſſer war's, daß jemand ſie begleitete. — 

Als Broder an jenem Morgen in der rot⸗ 
gemauerten Klinik ſchellte und die Schweſter 
ſchon im Wartezimmer mit gepacktem Koffer 
antraf, hatte er ſeine nüchternſte Beſinnung. 
Er lächelt über all ſeine Geſpinſte, mitleidig 
war er mit ſich und Hille. 

Auf der Bahn waren ſie mit viel Leuten 
im Abteil, das Mädchen erzählte von Kran⸗ 
ken und Arzten, die Fahrt verging raſch. 

„Mich dünkt, du wirſt friſcher, je näher 
du dem Reigerhof kommſt.“ 

„Die Freude, Jung, ich habe Heimweh 
gehabt!“ 

„Arne wird auf dich warten.“ Sie lachte 
nicht zornig, wie er erwartet hatte, ſie ſah 
an ihm vorbei durchs Fenſter und ſchwieg. 

Das Land flog eilend vorüber, die Drähte 
ſchwankten auf und nieder und an den 
Schranken der kleinen nüchternen Bahnhöfe 
ſtanden Neugierige und immer wieder ſtau⸗ 
bige Bahnwärter an den klingenden Stell⸗ 
werken. Drückend heiß war es, die Unterhal⸗ 
tung ſchlief langſam ein. 

Arne wartete tatſächlich auf den Zug. Er 
tat, als habe er eine kleine Fahrt mit dem 
Rad gemacht und zufällig ſeinen Weg vorbei 
gefunden. Er wurde ein wenig rot, als er 
nach Ergehen und Beſſerung fragte. Ja, 
prahlte er, wäre er nur in jener Unglücks⸗ 
nacht dabei geblieben! Gerade den heim⸗ 
tückiſchen Graben kennte er genau. Sieh, 
dachte Jung und mußte lachen, ‚mit wem 
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mag Arne wohl gepflügt haben?’ Frau 
Broders Lächeln fiel ihm ein, ein frauen⸗ 
haft kluges Lächeln, das eigentlich ſchön war. 
Wie's Lotte ginge? 

Vermutlich ſelig. Aber er fürchte, der 
Schwager werde ein Tyrann. 

Da lachten ſie alle drei, ſahen den Kandi⸗ 
daten mit dem langen Hals in Gedanken vor 
ſich und baten Arne, mit aufzuſteigen. Aber 
der hatte ſein Rad und mußte es den 
mahlenden Weg neben dem Wagen her⸗ 
ſchieben. Das war wieder ganz luſtig. Er 
ſtolperte oft, weil er beim Erzählen immer 
verliebt Hille ins Geſicht ſehen wollte. Ein⸗ 
mal ſchob er ſeine Lenkſtange auch ſchief in 
die Wagenachſe, klemmte ſich und bekam 
klebrige Flecke an den Fingern, die er immer 
im Reden anblies. 

Broder lachte jetzt wirklich. 

„Na, und du biſt abergläubiſch geworden, 
Jung?“ rächte der andere ſich. 

„Nein, wieſo?“ 

„Haſt das Storchrad wieder losgemacht, 
weil du bange vorm Sootkerl warſt?“ 

„Dummes Zeug, ſag' bloß noch, daß er 
mir nachts auflauert.“ 

„Aber gewiß ijt, daß das Rad wieder 
klappert. Man kann nicht über den Hof 
gehen, ohne daß man's hört.“ 

„Arne, Arne, wenn du man nicht ſelbſt 
der Sootkerl warſt.“ 

Ole Hull auf dem Bock drehte ſich um, ſah 
mißbilligend von einem zum andern und gab 
dem Wagen einen raſcheren Zug. Arne mußte 
jetzt traben, das Rad kippte bedenklich. Ein⸗ 
mal verſuchte er aufzuſitzen, aber der Knick⸗ 
buſch war jo tief, er hatte ftändig den Mund 
voll Grün. Es gefiel ihm überhaupt nicht, 
neben den beiden zu Fuß zu laufen. Als ein 
Kreuzweg kam, warf er noch einen verliebten 
Blick auf Hille, grüßte und radelte mit krum⸗ 
mem Rücken unter den Büſchen davon. 

Das Land hob ſich zum Tannicht. Ein 
Eichhörnchen huſchte lautlos an einem 
Stamm hinauf, beäugte den Wagen neugie⸗ 
rig und pfiff vor Übermut hinterdrein. 
Dichte Farne dehnten ſich und verdeckten den 
Boden, daß der Wald in ihrer wogenden 
Fläche zu ſchwimmen ſchien. Am Weg ſtan⸗ 
den gelbe Taubneſſel und die dünnen licht⸗ 
loſen Gräſer des Waldes. 

„Klein' Hille, das war ein böſer Abend!“ 
„Kommt nie wieder vor!“ 

Sein Herz klopfte, aber er hielt es gut 
im Zaum. „Alles vergeſſen, das iſt gut!“ 

„Ja, alles vergeſſen.“ Ohne Bewegung 
war ihr Blick und ihre Stimme. Der Wagen 
ſchwankte, ihre Hand fiel auf ſeine und blieb 
liegen. „Haſt mich ſo ſchön betreut! Was 
hätte ich angefangen ohne dich, Jung?“ 


wr lächelte, er ſah jetzt nur das gelbe 
Sonnenſpiel über ihrer Hand und in ihrem 
Kleid. Lautlos fuhren die Räder wieder 
über den weichen Nadelgrund. Ein alter 
Knickwall, mit grünem Stechblatt über⸗ 
wuchert, ſchnitt den Weg. 

„Wollen jetzt fein für dich ſorgen, daß du 
wieder rote Backen kriegſt.“ 

Sie nickte. „Ich möchte ſchon!“ Und mit 
einem ſcheuen Blick zu Dorf und Kirchturm 
hinüber: „Möcht' auf dem Reigerhof bleiben. 
möcht' gar nicht wieder weg!“ 

„Sollſt ja auch bleiben, was denkſt du?“ 

„Bleiben!“ wiederholte Broder und ſah, 
daß Ole Hull ſich in dem Augenblick horchend 
zurückbeugte. Er hatte die Zügel angezogen, 
ſprach beruhigend auf die Tiere ein, drehte 
ſich zum Tritt und ſtieg lahm vom Bock. Ein 
großer, mürber Aſt lag im Weg, er beſah ihn 
von allen Seiten und warf ihn zur Seite. 
Langſam ſtieg er wieder auf. „Verdori!“ 
ſpukte er hinterdrein, „der lag da mit'n 
mal!“ Er drehte ſich um. „Soll ich weiter⸗ 
fahren, unſ' Herr?“ 

„Ja, natürlich, was ſollſt du ſonſt?“ Aber 


die Pferde zogen nicht an. Ole Hull polterte 


ſchon wieder vom Bock. „Nu liegt er da ſchon 
wieder.“ Er hob den Aſt zum andern Male 
auf, faßte ihn wie Feuer an und ſchob ihn 
auf den Knick. 

„Was iſt los?“ ſchrie Broder, „ſchmeiß 
ihn doch gleich weit genug!“ Ole Hull drehte 
ſich langſam zu ihm, warf einen heilloſen 
Blick auf die beiden und blieb mit hängen⸗ 
den Armen neben dem Wagen ſtehen. „Will 
unſ' Herr ſelbſt fahren?“ 

„Verrückt.“ Broder ſchwang ſich über die 
Lehne auf den Bock, fuhr los und lachte, — 
er konnte lachen, daß der Wald ſchallte, ſo 
luſtig ſchien ihm der Aberglaube des Alten. 

Dann kamen ſie durch die Feldſtreifen zum 
Hof, wo die Mutter mit viel Sorgen und 
Gedanken wartete und aus der Fahrt eine 
wackere, ein wenig überlegene Wirtſchafts⸗ 
angelegenheit machte. 

Und mit dem Augenblick, wo die beiden 
Frauen wieder ſchalteten und ſanft dies und 
das wünſchten und mit Broder berieten, war 
es, als legte ſich ihr Wille heimlich verbun⸗ 
den um ihn. Frau Broder wollte einen 
andern Arbeiter in die Flußkate legen, es 
war eigentlich nichts dagegen einzuwenden. 
Sie gab nom Garten ab und verteilte die 
Mägdekammern neu, mit Gründen, gegen 
die er ſo ſchnell nichts einzuwenden fand. 
Es war nur, als ſei er hier zu Gaſt im Hof⸗ 
gebäude. Das Wort ſeines Vaters ging in 
Jung Broder um, faſt mußte er an Ole 
Hulls Spukgeſchichte denken. 

Sonſt ſchien nicht viel verwandelt; nur, 
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daß Frau Broder, wenn Jung dies oder 
jenes aus dem Dorf zu erzählen hatte, auf 
Arne zu ſprechen kam. Sie lobte beiläufig 
das eine oder andere Wort von ihm, ohne 
daß jemand widerſprach. Ja, und als der 
Burſch Hille wieder in die Felder lud, um 
das Heu zu bewundern, hatte die Mutter 
noch zu viel für das Mädchen zu tun. Dachte 
Broder denn gar nicht an die Wirtſchaft? 
Ach nein, er dachte nicht viel daran. Er war 
froh wie ein Kind, daß Hille wieder bei ihm 
war, und fühlte doch ein feines, ängſtliches 
Ableiten in Wort und Bild. Und einmal, 
als er wie verliebt das Mädchen um den 
Tiſch jagen wollte, ſah die Mutter ernſt 
aus, nicht tadelnd oder bang, nur beſorgt 
und nachdenklich. Sie begann wieder von 
Arne. Ob Jung ihn nicht einmal einlüde? 

Hilles Blick blieb an ihm haften, rät⸗ 
ſelnd, ſonderbar fern. Ja, ſie nickte fröſtelnd 
zu Mutters Vorſchlag. 

Bis zum Abendbrot half Broder draußen 
bei den Knechten. Er hatte keine Zeit zu 
verlieren, der Wetterbericht ſtand auf Regen. 
Aber den Abend hatte er ſich doch vorbehal⸗ 
ten. Er war in ſolcher Feſtſtimmung über 
Hilles Heimkehr, ſeine Arbeit hätte doch nicht 
viel getaugt. 

So ging er mit Feierabend noch einmal 
durch Ställe und Hühnerhof, traf Hille bei 
den Kükenkiſten, die ſie vorm Regen wärmer 
und höher barg, half ihr und wollte ſie zum 
Abendbrot abholen. Ein Draht mit Silber⸗ 
braken brach bei ihrer Arbeit auf, die kleinen 
Tiere kugelten piepſend und ziepend heraus, 
ſahen ſich verdutzt um und eilten ſchutzſuchend 
in Hilles Hand. Die Glucke lief ſchreiend, 
mit hängenden Flügeln hinter ihrem Gitter 
auf und ab. Aber als der Mann mit ſeinem 
großen Geſicht zurücktrat und nun Hille eines 
der flatternden Tierchen nach dem andern in 
ihrer kleinen warmen Hand einfing, ſchlug 
ihre Stimme um, es war nur noch ein auf⸗ 
geregtes Erzählen, man merkte, ſie hatte 
Vertrauen zu der Mütterlichen. 

Ja, alles, was Hille anrührte, ſchien ſchön 
und gut zu werden. Broder ſah die Nacht 
vor ſich, wo ſie dieſelben Hände um ſeinen 
Hals geſchlungen hatte, mit denen ſie jetzt die 
kleinen geſprenkelten Tierflügel ſtreichelte. 
Die gemiedene Erinnerung kam über ihn, — 
es war, als fühlte er den weichen Strich der 
Finger über ſein Haar. Er mußte ſich ab⸗ 
wenden, um ſeine Liebe nicht ſehen zu laſſen. 

Als der weiß gedeckte kleine Abendtiſch 
abgeräumt war, wurde die Unterhaltung 
einſilbig. Es war, als habe ſich Frau Broder 
vorgenommen, über etwas Beſtimmtes zu 
reden, hätte auch Hille Beſcheid geſagt und 
fände den Anfang nicht. Einmal polterte 
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das Mädchen noch wieder von Ole Hull los, 
der den Aſt nicht habe anfaſſen mögen. Sie 
lachten alle gereizt mit. Einmal ſagte die 
Mutter auch beiläufig, der Juſtizrat habe 
ſich auf den folgenden Tag angeſagt, ſie wiſſe 
aber nicht, was er wolle. Dann ſchwiegen 
ſie wieder. Broder holte ſich eine Zigarre, 
blieb am Fenſter ſtehen, hinter dem das 
Abendrot drohend bis hoch in den Himmel 
ſtand, und wollte an die Wirtſchaft denken 
und was am andern Tag zu beſorgen ſei. 
Aber er ſah nur Hilles lachendes Geſicht wie 
im Spiegel vor ſich ſtehen, hörte jede ihrer 
Bewegungen und dachte verzweifelt, was 
nun aus all dieſer Wirrnis werden ſollte. 

Dann hoffte er ſich abzulenken. Er holte 
die Geige hervor, und während er die beiden 
andern nebenan in der Stube hörte, ſpielte 
er von dem, was ihn traurig machte, in die 
Wolken hinein. Der Abend wurde wildfar⸗ 
bener. Waſſerdunſt vom Meer kam mit dem 
Weſtwind, wehte zwiſchen Himmel und 
Erde und brach das letzte Sonnenleuchten zu 
flammenden Garben und Bogen. Über und 
über in Purpur getaucht, brennend ſtand der 
Himmel da, in kochender Leidenſchaft, die 
auf den Sturm wartete. 

Und Broder ſpielte und horchte in die 
Glut hinaus, und ihre Unbändigkeit löſte die 
Strenge in ihm; Brand war ſein Geſetz, ohne 
Schonung raſten die Flammen über die Welt. 
Sein Bogen, lange genug ungeübt, ſpielte 
kräftiger, etwas Marſchmäßiges, dann wie⸗ 
der in ſtarken, klagenden Mollakkorden, die 
doch gereizt und aufflackernd gegen das Licht 
ausklangen. Er war kein großer Spielmann, 
aber er hatte die Gabe einer leidenſchaft⸗ 
lichen Erfindung, die ihm ſein Sinnen an⸗ 
zuſagen gab und ihn ſelbſt doppelt auf⸗ 
reizte in ihrem Klang. Er konnte ſich in 
Zorn und Stille, Muße und Tat hinein⸗ 
ſpielen und ließ die Geige zwieſpältig ſingen, 
unter dem Brand des Abendrots und dem 
Durſt ſeines Herzens. 

Einmal ſetzte er erſtaunt ab. Die Mutter 
war da, berührte ihn an der Schulter und 
lächelte ihn bittend an. „Haſt du nachher 
ein wenig Zeit für uns?“ Er nickte, hatte 
ſchon wieder das Holz am Kinn und jagte 
die Weiſe fort, die er hinter der Stirn hatte. 
Einmal kam auch Hille zum Fenſter, blieb 
eine Weile neben ihm ſtehen und lächelte ihn 
an. Die ſtarken Mollakkorde ſtrichen noch in 
ſeinen Melodien. Er ſah ein Buch in ihrer 
Hand, nahm an, daß ſie's ihm weiſen wolle, 
ließ die Fiedel einen Augenblick ſinken und 
klopfte mit dem Bogen auf den Umſchlag. 
Wie kam Hille zu Gedichten? Er lächelte, 
hob die Geige wieder und ſpielte ihr dicht 
vorm Ohr. In einem Rauſch war er heute, 
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nie hatte ihm der Bogen ſo unter den Fin⸗ 
gern getanzt, nie hatte er ſolche Weiſen er⸗ 
funden. Und der Brand da draußen ſchlug 
gleich ſeinem Blut zum Himmel, aufrühre⸗ 
riſch, geſetzlos, wie eine ungeheure Flamme 
aus einer Tiefe jenſeits der Erde. 

Dann erblaßte der purpurne Himmel vor 
ihm, als würde auch er müder und habe ſich 
in Farben ſeine Inbrunſt von der Seele ge⸗ 
ſpielt. In einem verliebten, klagenden Lied 
endete der Burſch, freier atmend, als ſei er 
ſeines wühlenden Verlangens ledig. Er 
packte die Geige ein und betrat des Neben⸗ 
zimmer. Seine Mutter war nicht da; Hille 
hatte das Buch auf dem Schoß liegen. Sie 
hatte wohl auf ihn gewartet, die Augen auf 
die Tür gerichtet. 

Dankbar nickte ſie ihm zu, ließ den Blick 
wieder fallen. „Laß ſehen, Schweſterchen!“ 


Aber ſie gab ihm das Büchlein noch nicht. 


„Wie haſt du ſonderbar geſpielt!“ Sie ſchloß 
die Augen. „Ich wollte leſen, aber ich konnte 
keinen Anfang finden.“ Er ſetzte ſich ſchwei⸗ 
gend, das Blut bebte noch in ſeinen Händen. 
Es war das drittemal, daß er ſie ſo ſüß, 
ein wenig hilfeſuchend vor ſich ſah. Am 
Brunnen zuerſt und am Fluß, — er dachte, 
wie ſehr er ſie in jener Mondnacht geküßt 
hätte. „Süſterken!“ Er verſuchte aufzuſtehen. 

„Bleib, jetzt will ich dir vorleſen.“ 

Er hörte ihre klate, volle Stimme ein Lied 
ihrer Landſchaft ſprechen. Er horchte, be⸗ 
luſtigt über eine Verlegenheit, die das Rot 
unter ihre Stirn trieb und doch freudig über 
die warme Innigkeit ihrer Stimme. Iſt das 
dieſelbe, dachte er, die mich in jener Nacht 
küßte? Seltſam, daß ſie es ganz vergaß, 
aber es iſt wohl gut und klug!“ 

Hille blätterte weiter. Er blickte neben 
ihr ins Buch. Wie gut ſie zu wählen wußte! 
Er freute ſich aus ſeiner hochmütigen Wiſſen⸗ 
ſchaft darüber. Mitunter ein wenig ſchwer⸗ 
mütig, — ja, — die Menſchen werden 
wieder empfindſam! — Da kam die Mutter 
mit einer eiligen Näherei. Es war, als 
nützte Hille ihre Gegenwart raſch, ein 
kleiner Vers von nutzloſer Liebe fiel darein, 
es war ſchier ungewollt. 

„Komm bald, wir wollen noch miteinan⸗ 
der reden, eh' der Juſtizrat kommt,“ mahnte 
Frau Broder zum andern Male. Es war 
etwas in ihrer Stimme, das mehr noch als 
vorhin bewahren oder warnen wollte. 

Hille nickte. „Gleich, Mutter!“ Sie hatte 
aber grade eine andere Seite aufgeblättert, 
las halblaut von der Gräfin Weſer das 
Lied. Als die voll Leid zum Sterben kam, 
durch des Bruders Hand, ließ ſie das Buch 
fahren, ſah unter den tiefen Wimpern durch 
das Fenſter hinaus. 
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Und der Burſch ſpürte jäh, daß Hille 
von jenem Abend wußte, und daß ſie ſich in 
ihrem Herzen nicht losringen konnte. Als 
er nicht antwortete und nur hoffnungsleer 
und außer ſich vorm Verhängnis ihrer Her⸗ 
zen nach draußen ſtarrte, hob ſie das Buch 
wieder. Und er merkte, daß ſie all dieſe 
Tage nur an ihn gedacht hatte, daß ſie ihn 
hatte überwinden, wie er ſie hatte vergeſſen 
wollen. Und daß fie doch in der Not ihrer 
Liebe einmal noch zu ihm ſprechen mußte. 
Ja, ſie las wieder, die Worte bebten, als 
hielten ſie in einem Schluchzen ein. 

Die Wahrheit ihrer Liebe kam über den 
Mann. Eng ward das Zimmer, aller Traurig⸗ 
keit voll. Die Geſetzlichkeit verſank vor 
ihm, wie in jener Mondnacht. Er fühlte, 
jetzt kam Schickſal, Flucht vom Hof, Ver⸗ 
zweiflung, was noch? Warum las ſie vom 
Tod? Wahnſinnig war ſie, — noch einmal 
ſah er das drohende Auge Ole Hulls und 
ſeine lauernden Blicke, die von einem zum 
andern ſtrichen und Worte eines Sterbenden 
wiederholten. Er verſuchte ſich zu beſinnen, 
es gelang ihm nicht. Er hörte nur ein ſchwer⸗ 
mütiges Wort der todbringenden Liebe und 
jäh, ſtärker, als er ſelbſt, ergriff es ihn, zog 
er Hille an ſich, küßte ſie und beugte ſich 
über ſie. 

Dann, aufſchnellend ſtieß fie ihn von ſich, 
begann bitter zu weinen und ſtolperte ans 
Fenſter. — Ein Schritt kam von der Tür, — 
die Mutter trat ein. 

Eine Weile ſah ſie von einem zum andern, 
es lief wie ein Seufzen durch die Kammer. 
Dann ging ſie zum Nähtiſch, ſetzte ſich und 
beugte ſich tief über die Schublade. Es war, 
als müſſe ſie ihre eigenen Augen verbergen. 

„Ihr habt euch geſtritten?“ 

Hille ſchluchzte ohne Unterlaß. „Mutter,“ 
antwortete Jung, „es iſt ein böſer Anfang 
geweſen.“ Er hatte ſchreien wollen: „Ich 
habe Hille lieb.“ Aber die Scham wurde 
ſtärker, das Wort war ihm entglitten. 

Sie ſchwiegen alle drei. Schatten lagen 
unterm Fenſter, ohne Licht war der Abend. 
Die Dämmerung im Zimmer war ſteinern 
wie das Grauen der Menſchen voreinander. 

Dann ſtand Hille auf und ging aus der 
Stube. Man hörte ihre Schritte auf der 
Diele hallen, um den alten Herd herum 
ſchritt ſie zu ihrer Kammer. Jung horchte 
ihr nach. Das Buch lag noch aufgeſchlagen 
auf dem Tiſch, das letzte Gedicht mit dem 
Wort vom Tod darin. 

Wie ſehr ſie wohl dieſe Tage auf ihn ge⸗ 
wartet haben mußte, von jenem nächtlichen 
Verſinken ins Bewußtloſe bis zu dem be⸗ 
herrſchten Empfang heute früh! Er ſchämte 
ſich aller kleinen Gedanken, die während der 
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Tage an ihm vorbeigeglitten waren. Sie 
hatte tiefer gedacht, bis zur Todſchwermut. 

Tod? Ein Grauen und eine fremde 
Furcht um ihre Lieblichteit ergriff ihn. Er 
ſprang jäh auf. Frau Broder hob fragend 
den Kopf. 

„Ich will Hille ſagen —“ Ja, da war die 
Furcht wieder. „Zu Hille will ich.“ Wie 
hatte fie nur das letzte leſen können! Er 
eilte zur Tür, mit ein paar großen Schritten 
war er bei den Schlafkammern. „Hille!“ 

Sie antwortete nicht. 

„Hille!“ Er drückte die Klinke nieder. 
Das Mädchen ſtand vorm Fenſter und ſah 
in die freudloſe Dunkelheit hinaus. „Wir 
ſind wahnſinnig!“ ſtöhnte ſie. 

„Was ſollen wir tun?“ 

Sie zuckte die Schultern. Wie er ſie ſo 
im Verdämmern ſah, die Stimme traurig, 
wie aus tiefſtem Leid, zerbrach etwas in 
ihm; Beſitz, bäueriſche Freude, ach, alles 
dünkte ihm gering neben ihrem Kummer. 

„Wir müſſen uns meiden, Hille!“ 

„Wir müſſen uns meiden,“ wiederholte ſie 
und wandte ſich zu ihm. Ihre Augen waren 
ohne Begreifen. Sie ſank neben dem Lager 
auf den Stuhl. „Wir müſſen uns meiden, 
ja!“ Und dann mit einem trüben Lachen: 
„Ich wußte es längſt, warum tu' ich heute, 
als wäre es unerträglich?“ 

„Ich werde gehen.“ 

„Du gehörſt hierher, Jung!“ Er wider⸗ 
ſprach nicht, aber ihm ſchien ſein Weg deut⸗ 
lich und unabwendbar. 

„Was wollteſt du tun, Hille?“ 

„Ich weiß noch nicht!“ 

„Zu Arne gehen?“ knurrte er haſtig und 
war froh, jemand zu haben, an dem er ſeinen 
Zorn gegen das Schickſal austrommeln 
konnte. 

Sie lächelte unter Tränen über ſeine 
Eiferſucht. „Geh, großer Jung, laß mich 
allein.“ 

„Verſprich mir —“ 

„Ich verſpreche dir, Bröderken! Komm, 
leg' deinen Kopf noch einmal an mich, ich 
hab' ſo oft daran gedacht. Siehſt du, wie 
klug und verſtändig wir ſein können? Sieh, 
ſo wollen wir voneinander gehen.“ 

Ihre Stimme ſank herab. „Du mußt mich 
jetzt allein laſſen ... Nein, ich bin nicht 
töricht —“ fie ſtreichelte über feinen Kopf, 
„ietzt nicht mehr, wo wir über alles ſprachen. 
Geh, Mutter kommt!“ 

Broder erhob ſich, ein Lichtſchein kam über 
die Diele, die Frau kam mit der Lampe her⸗ 
über. Sie leuchtete vor ſich her, ſah ihn nicht, 
aber er prüfte ihr Geſicht und ſah einen 
Gram darin ſtehen, wie er ihn ſelten in 
einer Frau Antlitz geſchaut hatte. — 


Ohne Licht war der Abend! Nebel rannen 
über den Hof, als er aus dem Tor ins Freie 
trat. Nach einer Weile kam Ole Hull aus 
dem Dunkel und wollte bei ihm vorbei. Als 
er nicht zur Seite ging, blieb der Alte ver⸗ 
legen ſtehen. 

„Weiß noch jemand, was Vater zu dir 
ſagte?“ drohte Broder. 

„Nein, Herr!“ 

„Du warſt betrunken, Ole Hull, du haſt 
Geſichter gehabt.“ 

„Nein, Herr, das war, ſo wie ich's dir er⸗ 
zählt habe mit dem Bauern, aber warum 
er's mir geſagt hat, weiß ich nicht.“ Und nach 
einer Weile, während der alte abergläubiſche 
Knecht die längſt erloſchne Pfeife ausklopfte: 
„Ich hab's nun geſagt, und der Alte hat's 
gehört, daß ich's geſagt habe. Und er weiß 
auch, daß ich das heut vorm Wagen geſehen 
hab' und daß ich in ſeinem Segen bleiben 
will.“ Er ſprach laut und furchtſam, gewiß 
ſollte es jemand in der Dunkelheit ver⸗ 
nehmen. 

Broder wandte ſich um, er ſchritt langſam 
über die Diele zurück nach ſeiner Kammer. 
Er ſchlief nicht, er hörte den Regen rauſchen. 
Es klang wie erſchütterndes Schluchzen die 
halbe Nacht hindurch. . 


* 


In der Morgenfrühe — es ging auf einen 

Sonntag — nachdem er ein paar wirre 
Stunden geſchlafen hatte, faßte Broder den 
Entſchluß, den er, ſo deuchte ihn, allein 
faſſen konnte. Er mußte den Hof verlaſſen, 
bis die Frauen ihren Weg gefunden hatten. 
Ein Zufall, daß das Teſtament verändert 
wurde, er wollte die Botſchaft davon ver⸗ 
geſſen, bis ſich das Schickſal der Frauen ge⸗ 
wandelt hatte. Er war hier Tage zu Gaſt 
geweſen, dünkte ihn, mehr nicht. Verhäng⸗ 
nisvoll genug war er der eigenen Schweſter 
geworden. Die Stunden hin und her, alle 
Gedanken der Nacht erfüllten ihn bis zum 
Grauen vor ſich ſelbſt. Die Buße, die der 
Mann ſeinen jungen Sinnen auferlegte, war 
bitter, aber ſie ſchien gerecht. } 

Broder ſah nach dem Zug, zog ſich ſtädtiſch 
an und überlegte, was er noch zu tun hätte. 
Seine Sachen waren noch bei der alten Wir⸗ 
tin, wie er ſie aus dem Studium heraus 
verlaſſen hatte; er brauchte nur umzukehren 
und ſich wieder an den Arbeitstiſch zu ſetzen, 
von dem er aufgeſtanden war, als er die 
Nachricht vom Teſtament erhielt. Was hatte 
er noch zu tun? Er hörte ein paar Worte 
aus dem Nebengemach, gewiß wachten die 
Frauen. Es ſchien ihm kindiſch, ohne ein 
Wort fortzulaufen, er klinkte die Tür zu 
Hilles Kammer auf, ſo wie er es als Kind 
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oft getan hatte. Es ſcheuchte ihn auch nicht, 
daß durch die Doppeltür ſeine Mutter die 
Worte hörte. 

„Hille, wachſt du?“ 

„Ja, Jung, was willſt du?“ 

„Ich geh' auf einige Tage in die Stadt.“ 

„Du, — du wirſt wiederkommen!“ 

„Mich dünkt, ich bin hier eingedrungen 
mit Kummer und Elend und will nicht, daß 
es weiter frißt!“ 

Eine Weile hörte er nur ihren Atem, der 
ſchneller ging. „Daß du ſo feig biſt!“ 

Er hatte ſolche Worte erwartet, aber ſie 
taten ihm doch weh. Den Kopf auf die Bruſt 
geſenkt, ſtand er vor ihrem Lager. „Du ſollſt 
ſüß und rein und ſelig bleiben, das will ich 
gewiß. Leb' wohl, Hille!“ 

Sie antwortete nicht. Vom Nebengemach 
kam ein Laut. Rief er ihn? Nein. 

„Leb' wohl, Hille!“ Daß ſie ihm keinen 
Abſchied bot! Broder ſah das dunkle Haar, 
das ſich über die Kiſſen wellte, ſah im Früh⸗ 
licht, das den Vorhang bräunte, ihr rot⸗ 
verweintes Geſicht. Daß ſie um ihn hatte 
weinen müſſen, erſchütterte ihn bis zur 
Flucht. 

Dann eilte er durch die Stube, ſah das 
Lied vom Tod noch aufgeſchlagen und nahm 
es furchtſam an ſich, ordnete auch die Wirt⸗ 
ſchaft für den Tag und tat vor den Leuten, 
als ginge er auf kurze Friſt von dannen. 
Sie ſahen ihn ſcheu an. Er mußte wohl etwas 
an ſich haben, das ihnen Furcht machte. 


War aber doch einer noch früher als er 


geweſen. Der Juſtizrat kam mit dem ge⸗ 
wohnten Täſchchen gerade zum Hof hinein, 
als Broder aus dem Tor ſchritt, winkte ihm 
zu, befriedigt, daß er ſchon jemand antraf bei 
dem verwünſcht frühen Morgenzug, fing miß⸗ 
trauiſch an von einem dringenden Brief der 
Mutter zu reden und freute ſich doch über 
den behaglichen Tag, der vor ihm lag. „Nur 
beſſeres Wetter zum Sonntag, hör'. Wenn 
es regnet, rechne ich doppeltes Honorar. Wo 
willſt du eigentlich hin, Jung?“ 

„Ich hab' in der Stadt zu tun, eine Ein⸗ 
ladung!“ log Broder, er wußte, er würde 
ſonſt den Alten nicht los. 

„Jetzt geht kein Zug!“ 

„Ich fahre mit dem Rad!“ 

„Du haſt es verwünſcht eilig!“ Bruhn 
prüfte des Burſchen Geſicht näher. , Hm, — 
ja, ſo, — da ſcheint wohl was geweſen zu 
ſein. Haſt dich mit Mutter erzürnt? Wie iſt 
das mit dem Vertrag, den ich da neulich be⸗ 
ſprach?“ 

„Das wird alles gemacht,“ lachte Broder 
ſpottend. „Ich komme morgen auf dein 
Büro!“ Er fürchtete ſich, die Frauen noch 
einmal zu ſehen. 


Der Altere wurde nun wirklich bedenklich. 
Sein graues Geſicht verzog ſich, er ſtrich den 
Staub vom Mantel, blies an den Fingern, 
und ſah wieder von unten auf Broder. 
„Junge, wenn du was auf dem Herzen haſt, 
ſag' mir's, dazu bin ich da!“ 

Was ging's dieſen an? Das wenige, was 
er mit ihm zu tun hatte, der Vertrag und 
derlei, ließ ſich beſſer zwiſchen Akten bereden. 

Er ſuchte Bruhn abzuſchütteln und ging 
zum Stall, um ſein Rad zu holen. Der regen⸗ 
dunſtige Morgenhimmel öffnete ſich nach 
Süden hinüber, eine fahle Bläue zwiſchen 
zwei hellen Strichen wurde ſichtbar. Viel⸗ 
leicht würde der Tag doch ſchön werden? Der 
Alte ſtand ſchon wieder neben ihm. 

„So wegzufahren iſt doch keine Art. Willſt 
nicht noch bis zum Frühſtück bleiben?“ Er 
wurde immer geſchwätziger und ſuchte noch 
ſieben Hinhaltungen hervor, Broder kannte 
ihn kaum ſo lebhaft. 

Dann veränderte er ſich wieder, ihm ſchien 
irgendein Verdacht aufzusteigen. Seine 
Augen traten groß hervor. „Das Kind —?“ 

Ein Radfahrer kam unten am Wieſenrand 
entlang. Broder erkannte ihn, Arne machte 
ſeinen Morgenritt. Das fehlte noch, daß der 
hinzukäme. „Da,“ ſagte er und verzog das 
Geſicht, „da kommt Geſellſchaft!“ 

Er ſchwang ſich raſch auf und verließ über 
einen Wieſenweg den Hof. 

Auf dem letzten Hügel, von dem man 
zurückſchauen konnte, hielt er an. Arne war 
nicht eingefahren, er ſchlug einen Bogen um 
den Hof. ‚Wie der Teufel um die arme Seele, 
dachte Broder und lachte bös. 

Dünnes, blaues Licht kam von oben. Die 
Wolken zerteilten ſich, ja, — ein [hiner Tag 
war im Anfahren. Der Hof unter den 
Ulmen hob ſich im Morgen, groß und einſam 
lag er vor dem Gemenge im Dorf. Sehn⸗ 
ſüchtig blickte Broder hinüber, zog einen 
grünen Zweig vom Buſch nieder und kühlte 
ſich die Stirn. Aber wie ſeine Gedanken 
weiterfuhren und Hilles ſchluchzendes Geſicht 
ſahen oder die ſüße Geſtalt ſeiner Schweſter 
am Brunnen, wußte er, daß er recht getan 
hatte. Wie Gottesdienſt dünkte es ihn, ſie 
zu ſchützen, er wandte ſich ab, die Zähne in 
den Lippen, ſtieg aufs Rad und fuhr ohne 
Raſt in einigen Stunden zur Stadt hinüber. 

Er blieb den Tag über ſehr nüchtern, voll 
kaltblütiger Beherrſchung, die ihn ſelbſt er⸗ 
ſtaunte. Er ſuchte ſeine alte Wirtin auf, — 
gut, daß das Zimmer noch frei war, — nahm 
gelaſſen die Bücher aus dem Koffer, der noch 
immer gepackt ſtand und ſtellte ſie wieder auf 
die Borde. Auch Hilles Gedichtbündel ſtellte 
er da auf, ein wenig raſch, wie von einer 
Flucht oder Furcht befangen. Einmal ließ 
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er es noch durch die Finger gleiten, las die 
Ballade der Gräfin Weſer und hob es 
raſcher ins Bord, von einer Angſt um Hilde 
gequält. Dann ſuchte er in ſeiner alten 
Mappe, überlegte, welche Arbeit er zuerſt be⸗ 
ginnen könnte. 

Aber ein Sonntag iſt nun nicht die richtige 
Stimmung, um mit der Arbeit zu beginnen. 
Broder ſuchte bald das Haus ſeiner Verbin⸗ 
dung auf, die Burſchen waren jedoch den 
ganzen Tag unterwegs, und mit dem alten 
Farbendiener wußte er nichts anzufangen. 
Da bummelte er, von Unruhe getrieben, 
durch die Stadt, aß zu Mittag, trank eine 
Taſſe Kaffee, gähnte und beſchloß, es wieder 
mit der Arbeit zu verſuchen. 

Wie er dabei vorm Bahnhof vorbeikam, 
war ihm ein Augenblick, als habe er die 
Mutter unter den haſtenden Menſchen ge⸗ 
ſehen. Aber es war wohl Einbildung, er 
fand fie nicht wieder. ‚Nur nicht nachdenken, 
ſagte er fi erboſt, „wenn's erſt anfängt, 
kommſt du nicht wieder davon ab.’ 

Der Gedanke, daß ſie ihn vielleicht doch in 
ſeiner alten Wohnung ſuchte, verleidete es 
ihm, heimzukehren. Er hörte etwas Muſik an 
und ſtelzte wieder die ſonntäglich leeren 
Straßen auf und ab. Einmal fiel ihm das 
Buch ein, aus dem Hille geſtern vorgeleſen 
hatte. Er wollte nicht daran denken, aber 
er fühlte, daß der Gedanke ihn nicht los⸗ 
laſſen würde. 

Als er wieder an ſeiner Wohnung vorbei⸗ 
kam, wie von ungefähr war es geweſen, be⸗ 
ſchloß er doch, ſich zu vergewiſſern, daß nie⸗ 
mand gekommen ſei. Gemächlich ſtieg er die 
Treppe hinauf, ein wenig lahm vom Rad» 
fahren und von der Feldarbeit. Dann ſchloß 
er die Tür auf. 

Die Wirtin kam ihm aus der Küche ent⸗ 
gegen. Frau Broder wäre dageweſen, ſie 
ſuchte ihn jetzt in der Stadt. 

Dem Burſchen fielen die Hände ſchlaff am 
Leib herab. Ob ſie nichts hinterlaſſen hätte, 
fragte er. 

Nein, aber ſie ſei doch furchtbar aufgeregt 
geweſen. Die dicke Alte war ganz aufgeplu⸗ 
ſtert von dem Exeignis, ſie witterte einen 
Roman dahinter. 

„Furchtbar aufgeregt, iſt Unſinn, warum 
ſoll Frau Broder furchtbar aufgeregt geweſen 
ſein?“ ſagte der Student mechaniſch. 

„Na, aber aufgeregt war ſie, das kann ich 
beſchwören.“ 

Er murmelte etwas Unhöfliches, wandte ſich 
ärgerlich und fühlte doch, daß es nun irgend⸗ 
wie mit ſeiner Ruhe endgültig aus ſei. Er 
machte noch einen letzten Verſuch, ſtieg eine 
Treppe höher, wo ein Freund wohnte, traf 
ihn nicht und mußte wieder auf die Straße. 


„Nun, da wir den Mut hatten, darüber zu 
reden,“ hörte er Hille wie von ferne jagen. 

Er ſtapfte mit dem Stock feſt auf und ver⸗ 
ſuchte einen Schritt Abſtand vom Kantſtein 
zu halten. „Wie biſt du feig!“ ſagte ſie heute 
früh. Als er die Worte nebeneinander 
wägte, war der Gedanke wieder da, vor dem 
er ſich gefürchtet hatte. Er hörte ſie das Lied 
von Liebe und Tod vorleſen, ſein Herz wollte 
ſtillſtehen, ſo kroch die Angſt an ihm herauf. 

Das muß doch einmal überwunden wer⸗ 
den! Er ſtellte ſich an einer Straßenkreuzung 
auf und ſuchte nach Bildern, die ihn ablenk⸗ 
ten. Aber wie er ſich's recht überlegte, mußte 
er ſich ſagen, daß er ſich wie ein Komödiant 
benommen hatte. Wenn er auf die Aus⸗ 
ſprache gewartet hätte, — er wurde rot bei 
dem Gedanken, daß vor Bruhn von Hille ge⸗ 
ſprochen wäre. 

Warum war ſeine Mutter nur gekommen? 
Wenn er jetzt zum Bahnhof ging, traf er 
ſie vielleicht. Am ſicherſten war es, — ein 
lächerlicher Gedanke, aber er mußte nach der 
Uhr ſehen, wenn er nach draußen fuhr, eine 
Stunde blieb, wie um mit Bruhn zu reden, 
und wieder nach der Stadt heimkehrte. Dann 
wußte er, daß alles gut war, und hatte Ruhe 
um Hille und ihre wunderliche Traurigkeit. 

Er ſuchte den Gedanken loszuwerden, aber 
jene Ungeduld ſtarker Menſchen vor Schick⸗ 
ſalen, die ſich nicht entſcheiden, zwang ihn ſie 
zu ſuchen. 

War er nicht lächerlich? Die ſteigende 
Angſt um die Schweſter nahm allem die Lä⸗ 
cherlichkeit. Vorwand war genug, daß ſeine 
Mutter bei ihm geweſen war. Es beſtürzte 
ihn, daß er den Gedanken nicht eher gehabt 
hatte. Er fuhr mit der Straßenbahn zu 
ſeiner Wohnung und jagte mit der nächſten 
zum Bahnhof zurück. ‚Schweſter!' dachte er 
jäh, und er konnte den Zug kaum abwarten, 
‚was hab' ich doch für Furcht um did!’ 

Als er auf dem kleinen Landbahnhof aus⸗ 
ſtieg, kam ihn noch einmal Unſicherheit an. 
„Wie töricht, fic) fo umzuhorchen, dachte er 
wieder. Er legte ſich Worte der Erklärung 
zurecht, wie er vom Beſuch der Mutter ge⸗ 
hört und Furcht vor einem Unfall oder Brand 
bekommen habe. 

Wahrhaftig, Arne ſtand am Bahnhof, war 
er denn überhaupt nicht loszuwerden? 

„Indem, daß ich nämlich melden ſoll, wann 
du wiederkämſt, Jung!“ Er ſtrahlte nur ſo 
vor Schnodderigkeit. „Meine Mutter iſt 
krank, da hatten wir uns Hille über Tag 
'rübergeholt. Fein, du!“ 

„Wann ich wiederkäme?“ 

„Sagte Hille. Na, denn alſo!“ Und 
ſchwupp, war Arne auf ſeinem Rad, daß die 
feiſten Backen wippten und pruſchte davon. 
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Warum war Frau Broder in der Stadt 
geweſen? Er hatte faſt Luſt, wieder umzu⸗ 
kehren. Völlig verfahren ſchien ihm der 
Tag. Aber nun Arne ihn geſehen hatte, 
mußte er mindeſtens zum Hof, war ja doch 
niemand da und lange brauchte er nicht zu 
bleiben. 

Der Kaffeetiſch in der Laube war ſauber 
gedeckt. Bruhn ſaß da und rauchte ſeine 
Zigarre und blies die dichten blauen Ringe 
in die Luft. Er neigte ſich über, als Broder 
kam; es ſah aus, als würde er kleiner, ſeine 
Gebärden waren verſtört und furchtgeſchla⸗ 
gen. Ein weißer Brief lag auf dem Tiſch. 
„Hille“ ſtand mit ſeiner Mutter Handſchrift 
darauf. 

„Setz' dich, Junge! Biſt du da? Haſt 
mit jemand geſprochen? Nein? So, dann 
iſt es alſo meine Sache.“ 

Er wartete noch und runzelte verlegen 
die Stirn, blickte wieder angſtvoll um ſich. 
„Laß den Brief liegen, er iſt an Hille von 
Hilles Mutter. Raudit du? Was darin 
ſteht? Ja, einmal muß es ja geſagt ſein, es 
iſt der Fluch ihres Lebens geweſen, daß ſie 
nicht früher ſprach. Um der Tochter willen, 
1 ſie.“ Sein Blick glitt gequält um den 

iſch. 

„Hör', ich will es dir ſagen, dein Vater 
war ein ſehr grauſamer Mann. Und ſeit er 
ahnte, daß er betrogen war, — verſtehſt du, — 
ich ſage, ſeit er ahnte, daß Hille nicht ſeine 
Tochter war, hat er Frau und Kind ſo un⸗ 
ſagbar gequält —“ 

„Daß Hille nicht ſeine Tochter war?“ 
ſtammelte Broder. 

„Ich ſpreche etwas wirr, verzeih. Es war 
Mutters Schuld, daß ſie es niemals zugab, 
um des Kindes willen, und lieber dieſe Hölle 
aushielt. Du biſt der erſte, dem ich's be⸗ 
kenne, hörſt du, der allererſte.“ Bruhn wurde 
noch kleiner. Seine Augen waren in der 
Erregung vollgelaufen. „Aber ich weiß jetzt 
von euch beiden, und ich habe nicht den Mut, 
noch ein Leben zu zerſtören. — Ich verwirre 
mich wohl etwas, Jung! Aber mir iſt, wir 
hätten genug gebüßt.“ 

Broder ſaß grauſam, eiskalt, neben ihm. 
Er mochte ſich nicht rühren, was ſollte er 
dieſem tun, wo er Furcht hatte? ‚Den Hof 
verbrennen, dachte er einen Augenblick, 
‚achtzehn Jahre Schande, wie ſoll er je da: 
von rein werden.’ 

„Du lügſt!“ fuhr es ihm heraus. „Haſt du 
Beweiſe?“ 

„Ja, ich kann beweiſen, verlaß dich darauf, 
ich kann's beweiſen!“ Der Alte war nun 
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ſchonungslos, es dürſtete ihn, mit allem zu 
Ende zu kommen, auch mit dieſem. „Hilles 
Mutter wird in die Stadt ziehen, das iſt be⸗ 
greiflich, ſie wird mir näher bleiben müſſen, 
— ach, das verſtehſt du nicht, was es heißt, 
nach achtzehn Jahren von der Lüge frei 
werden.“ 

Jung Broder lachte heiſer. 

„Unſer Leben war verpfuſcht genug,“ 
murrte der Alte. „Wollen ſehen, ob noch 
etwas Freude daraus zu holen iſt. Wir 
haben's den Tag über beſprochen, — alles, 
alles.“ 

Der Student ſaß noch immer bewegungs⸗ 
los neben dem Alten. Irgend etwas mußte 
geſchehen, eine Rache mußte vollzogen wer⸗ 
den, in ſeines Vaters Namen. Etwas ganz 
Schweres lag ihm ob gegen dieſe Menſchen. 
War's nicht ſein Schickſal, das zu tun? 

Ein Schritt kam den Kiesweg herauf, ſehr 
eilig. Hille ſtand plötzlich unter den wiegen⸗ 
den Blättern, hochrot von Lauf, die Augen 
noch verhärmt, aber von einer feinen, mäd⸗ 
chenhaften Freude durchſtrömt, als ſie Jung 
ſah. Sie nickte ihm ſchweigend zu, wußte 
wohl kein erſtes Wort zu finden und griff 
unwillkürlich zum Brief. 

„Hille!“ Broder war noch, als müßte er 
ſie davor bewahren. Der Juſtizrat benutzte 
den Augenblick, um aufzuſtehen. 

„Laß den Brief!“ 

„Der Brief iſt an mich, meinſt, ich könne 
etwas nicht vertragen?“ Sie lächelte mit 
glückhaft traurigem Blick, ihr nachwehender 
Kummer deuchte dem Burſch ſo ſüß, er konnte 
nichts als ſie anſchauen. 

Sie überflog die Zeilen auch ſchon, las 
halblaut, daß ihre Mutter ſie entſcheiden 
ließe, ob ſie zu ihr kommen, oder ob ſie auf 
dem Hof bleiben wolle. Auch dem ſtünde nichts 
im Wege. Sie begriff nicht, las die Zeilen 
noch einmal vor und ſah fragend hinüber. 

„Was heißt das?“ Sie blickte ſich wie 
hilflos um und merkte erſt jetzt, daß ſie mit 
Broder allein war. 

„Das bedeutet,“ ſagte er langſam, „daß 
wir nicht Bruder und Schweſter find, Hille. 
Es bedeutet, daß wir beieinander bleiben 
können, wenn wir wollen — ja — es be⸗ 
deutet —“ 

Mag ſein, daß eine Ahnung ſie vorbereitet 
hatte. Sie fragte in dem Augenblick nicht 
warum und wie. Der ſelige Unverſtand aus 
ihren Augen, aus ihrem tiefſten weiblichen 
Glück heraus war ſo ſchön, der Burſche 
beugte ſich über ihre Hände, ihm war, er 
müſſe zu ihr beten. 


Arabella Stuart 
Von Prof. Dr. Max J. Wolff 


Es gibt in der Geſchichte Herrſcherhäuſer 
und fürſtliche 11 denen die 
Gunſt des Schickſals in ganz beſon⸗ 

derem Maße zuteil wird. Sie ſind die Lieb⸗ 

linge des Glücks, das ihnen die höchſten 

Gaben ſpielend in den Schoß wirft. Dazu 

gehörten bis zum Weltkriege die Hohen⸗ 

ollern, auch der habsburgiſche Mannes⸗ 
tam (ausgeſtorben 1740), der ſich kurzweg 
ie SUNG felix Austria erworben 
hatte. Andere Geſchlechter wieder gibt es, 
die dauernd von der Ungunſt des Geſchickes 
verfolgt werden. Was ſie auch tun und wie 
gut ihre Ausſichten ſein mögen, nichts ge⸗ 
lingt ihnen. Es liegt wie ein Fluch auf 
eeu Taten, die trotz beſter Anfänge im 
ißerfolg ſcheitern müſſen. Man denke an 
die Hohenſtaufen. Glänzende Geſtalten, 
hochfliegende Pläne, Kraft und Mut, ſie 
durchzuführen, aber jeder einzelne von 
ihnen kämpft gegen das Schickſal und erliegt. 
In England iſt das „Unglück der 

Stuarts“ ſprichwörtlich geworden. Freilich 

der ſtrahlende Nimbus der poe taufen 

fehlt ihnen, aber fie haben doch eine Reihe 

bedeutender Perſönlichkeiten hervorgebracht, 

berückend ſchöne Frauen und kluge Politiker, 

doch ſie alle ſchreiten von Mißerfolg zu 
Mißerfolg. 

Maria Stuart 

wird hingerich⸗ 

tet, ihr Sohn zer⸗ 
rüttet ſeine bei⸗ 
den Reiche Eng⸗ 
land und Schott⸗ 
land, Karl l. legt 
ſein Haupt als 

Opfer der Revo⸗ 

lution auf den 

Block, Karl Il. 

ſtirbt in der Ver⸗ 

bannung, und der 

Verſuch des letz⸗ 

ten Stuartprä⸗ 

tendenten, ſich 
ſeines Reiches 
wieder zu be- 
mächtigen, endet 


grotesker Lächer⸗ 
lichkeit. Kein 
Königshaus hat 
ſo viele Mär⸗ 
tyrer hervorge⸗ 
bracht, und eine 
dieſer Märtyre⸗ 
rinnen, vielleicht 


ogar die be⸗ 
auernswerteſte, 
war Arabella 
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Stuart. Sie war von Natur ein beſcheidenes 
Weſen ohne hochſtrebenden 1 ſie wollte 
nichts mit der Politik zu tun haben, ſie dachte 
nie daran, ihre Anſprüche auf zwei Kronen 
geltend zu machen, ſie ſuchte nichts als ein 
ruhiges, ſtilles Daſein an der Seite eines 
geliebten Mannes, aber ſie war eine Stuart 
und deshalb mußte ſie untergehen. Sie 
hätte durch Heirat ſo ziemlich alle Throne 
Europas beſteigen können, ſie hätte Königin 
von Polen, Frankreich und Spanien, Her⸗ 
zogin von Holſtein und Parma oder Fürſtin 
von Naſſau werden können, ſie hat auf dieſe 
Ausſichten, die gewiß ein junges Frauenherz 
verlocken konnten, ohne Bedenken verzichtet, 
ſie hat ihre eignen Rechte auf die ſchottiſche 
und engliſche Krone nie beanſprucht, aber alle 
dieſe Opfer waren zwecklos, fe fonnten den 
Funch nicht von ihr abwenden, der ſeit Ge⸗ 

urt über ihr, als einer Prinzeſſin aus dem 
Hauſe Stuart, ruhte. — 

Als Eduard VI. von England, der einzige 
Sohn des gekrönten Blaubarts Heinrich VIII, 
im Jahre 1553 ſtarb, machten acht verſchie⸗ 
dene Prätendenten auf ſeine Nachfolge An⸗ 
E Abgeſehen von Philipp II. von 

panien, waren es lauter Damen, darunter 
die beiden Schweſtern des letzten Herrſchers, 
die ſpäteren Kö⸗ 
niginnen Maria 
die Katholiſche 
1553-1558 und 
Eliſabeth 1558 
1 die da⸗ 
mals achtjährige 
Schottentöntgin 
Maria Stuart 
und die Groß⸗ 
mutter Arabellas 
Margarete Dou⸗ 
las. In Eng⸗ 
and hatte noch 
niemals eine 
rau auf dem 
hron geſeſſen, 
aber da as 
ſaliſche Geſetz, 
das in den mei⸗ 
ſten europäiſchen 
Ländern die 
weibliche Deſzen⸗ 
denz von der Erb⸗ 
folge ausſchloß, 
Infeln britiſchen 
Inſeln aner⸗ 
kanntermaßen 
nicht galt, ſo 
unterlag es auch 
keinem Zweifel, 
daß Frauen die 
Krone tragen 
und daß die An⸗ 
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ſprüche auf ſie durch weibliche Abſtammun 
vererbt werden konnten. Ein ſtaatsrechtli 
und verfaſſungsmäßig geſichertes d 
gab es noch nicht. Es war zwar ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, daß dem verſtorbenen König ſein 
älteſter Sohn und, wenn kinderlos, ſeine 
Brüder und Schweſtern nachfolgten, aber 
der regierende Herrſcher war daran nicht 
gebunden. Er konnte auch anderweitige 
Verfügungen treffen, konnte die eignen 
Kinder enterben und fremde Perſonen zur 
Nachfolge berufen. Maria Stuart ſetzte in 
ihrem Teſtament nicht ihren Sohn Jakob, 
den ſie nicht leiden konnte, zum Erben ihrer 
Anſprüche ein, ſondern ſchon de ll. von 
Spanien, und die ſterbende, ſchon bewußtloſe 
Eliſabeth wurde von ihren Miniſtern aufs 
äußerite gequält, einen Nachfolger zu er⸗ 
nennen, da ſie befürchteten, daß ſich die ge⸗ 
ſetzliche Erbfolge als kraftlos erweiſen, zum 
mindeſten nicht die Bedeutung einer per⸗ 
ſönlichen Berufung haben würde. 

Heinrich VIII. hatte von dieſer Verfügungs⸗ 


— 


Predigt vor König Jakob I. in der Paulskirche. 


freiheit ausgedehnten Gebrauch gemacht. 
Er hatte ſeine beiden Töchter Maria und 
Eliſabeth je nach Laune bald zur tee 
folge berufen, bald enterbt, ja ihnen ſogar 
die eheliche Geburt abgeſprochen. Natürlich 
hielten ſich beide, wenn auch wieder unter 
ſich verfeindet, nur an die sana die ae 
während die Gegner die Enterbung für den 
allein gültigen Willensakt erklärten. So 
kam es, daß Heinrichs beide Schweſtern 
bzw. ihre Deſzendenz eee, auf den 
engliſchen Thron machen konnten, und die 
Lage verwirrte ſich um ſo mehr, als jede 
dieſer Damen zwar nicht ſechsmal wie ihr 
königlicher Bruder, aber doch zwei- bis drei⸗ 
mal verheiratet war und es in England 
kein Geſetz der Ebenbürtigkeit gab, ſo daß 
ſelbſt ihre Kinder und Enkel aus nicht fürſt⸗ 
lichen Ehen mit gleichgutem Recht Anſprüche 
auf den Thron erheben konnten. Glücklicher⸗ 
weiſe ſtand die Vielheit dieſer Heiraten im 
umgekehrten Verhältnis zu ihrer Fruchtbar⸗ 
keit, ſo daß, als Eliſabeth den Thron be⸗ 
ſtiegen hatte, nur 
zwei ernſthafte 
Prätendenten 
vorhanden waren, 
zwei Enkelkinder 
der älteſten 
Schweſter Hein⸗ 
richs VIII., aber 
aus verſchiedenen 
Ehen, Maria 
Stuart und Char⸗ 
les Stuart, bzw. 
deren Kinder, der 
ſpätere König Ja⸗ 
kob l. und Arabella 
Stuart. Die An⸗ 
ſprüche der jünge⸗ 
ren Linie, der dieſe 
angehörte, waren 
eigentlich gegen⸗ 
ſtandslos, ſolange 
Mitglieder der äl⸗ 
teren vorhanden 
waren, aber es 
gab in England 
eine ſogenannte 
Fremdenakte, die 
im Ausland ge⸗ 
borene Kinder von 
einer engliſchen 
Erbſchaft aus⸗ 
ſchloß. Niemand 
hatte je daran ge⸗ 
dacht, dieſe Be⸗ 
ſtimmung auf die 
Thronfolge zu be⸗ 
ziehen, aber bei der 
damaligen man⸗ 
gelnden Scheidung 
zwiſchen Staats⸗ 
und Privatrecht 
ließ ſich das Geſetz 
auch in dieſem 
Sinne auslegen. 
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London Bridge im Jahre 1616 


Jakob war in Schottland geboren, Arabella 
auf engliſchem Boden 1575, ſo daß man ihre 
Kandidatur, wenn man wollte, mit einem 
Schein von Berechtigung der ſeinen ent— 
egenſtellen konnte. Freilich alle dieſe 
‚ragen hatten für die Gegenwart keine 
edeutung. Eliſabeth hielt die Zügel der 
Regierung feſt in der Hand, aber ſie war 
unvermählt, und wenn ſie ſtarb, konnten 
dieſe Anſprüche neue Bedeutung gewinnen. 
harles Stuart hatte ſich in England 
mit Eliſabeth Cavendiſh verheiratet. Beide 
Be jung, und im Alter von fieben 
ahren war ihr einziges Kind Arabella 
oder Arbella, wie ſie von den Zeitgenoſſen 
allgemein genannt wurde, völlig verwaiſt. 
Von ihrem Vater erbte Peda viele Rechte, 
She auf den Thron von England und von 
chottland, ſowie auf n gen Land⸗ 
beſitz in beiden Staaten, da aber Jakob 
ihre Hilfloſigkeit und Minderjährigkeit be— 
nutzte, um ihr die ſchottiſche Erbſchaft zu 
rauben, ſo vergalt Eliſabeth gleiches mit 
leichem und kaſſierte ihre engliſche Anwart— 
ſchaft. Da ein ungetreuer Beamter ihr auch 
noch den beträchtlichen Juwelenbeſitz ihrer 
Eltern ſtahl, ſo blieb dem Kinde nichts als 
ein unbedeutendes Gütchen Smallwood, das 
lebenslang viel Ärger, aber nie eine Rente 
abwarf. Die mittelloſe Waiſe wurde von 
ihrer Großmutter „Beß von Hardwick“ er— 
zogen, einer Frau von dämoniſchem Ehrgeiz, 
aber auch von der Willenskraft, um die ehr— 
geisigiten Pläne durchzuſetzen. Von Geburt 
ürgerlich, hatte ſie nacheinander vier adlige 
Männer geheiratet, und jede dieſer Ehen 
bedeutete einen ſozialen Fortſchritt, bis ſie 
Graß ihre vierte Verbindung mit dem 
Grafen Shrewsbury als Fünfzigjährige in 
die höchſte Ariſtokratie eintrat. Aus ihrer 


eg Ehe mit Sir William Cavendijh 
eſaß ſie acht Kinder, und dieſe gegen die 
Söhne ihres vierten Gatten aus ſeiner 
früheren Ehe zu fördern, war das Ziel 
ihres Lebens. Eine Frau wie ſie wußte eine 
Enkelin zu ſchätzen, in deren Adern ſchot— 
tiſches Stuart- und engliſches Tudorblut ſich 
vereinten. In Hardwick wurde beſtändig 
intrigiert, die Kinder aus den verſchiedenen 
Ehen zankten ſich miteinander, und dazu kam 
noch, daß Maria Stuart in dieſem Hauſe des 
Streits als Gefangene weilte und von dort 
aus ihre Ränke bald im Bunde, bald in töd— 
a mit der Hausherrin ſpann. 
hr Wärter Shrewsbury war nicht der edle 

reis, den Schiller aus ihm gemacht hat, 
ſondern ein ſchwacher, wenn auch ehrlicher 
Menſch, der vor den Launen ſeiner Gefange— 
nen ebenſo zitterte wie vor dem Zorn ſeiner 
Rade und froh war, wenn er ſich vor den 
eiden wütenden Weibern und ſeinen ver— 
a Kindern in den entlegenjten Teil 
eines Schloſſes retten konnte. 

Schon mit acht Jahren wurde Arabella 
in den Kreis dieſer Intrigen gezogen, und 
trotz des Altersunterſchiedes mit dem zwei— 
jährigen Sohn des Grafen Leiceſter verlobt, 
eines Mannes, der an Ehrgeiz Beß von 
Hardwick nichts nachgab, wenn er auch zu 
ſeiner Befriedigung Mittel verwendete, die 
dieſe ſtolze Frau verachtete. Doch ſein Kind 
ſtarb, und die heimliche Verlobung hatte, 
abgeſehen von einigen neuen häuslichen 
Konflikten, nur den Erfolg, die Aufmerk— 
ſamkeit der Königin Eliſabeth auf Arabella 
zu lenken. Sie merkte, daß man ihr in dem 
Mädchen eine Rivalin, zum mindeſten eine 
Nachfolgerin großziehen wollte. Die An— 
ſprüche der freund- und mittelloſen Waiſe 
waren zwar nicht zu fürchten, aber durch 
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eine Heirat mit einem Mann von Bedeu: 
tung konnten fie zu einer bedrohlichen 
Waffe werden. Eliſabeth erkannte, daß es 
für Arabella nur eine politiſch ungefährliche 
Ehe gab, die mit ihrem Vetter Jakob, dem 
ja die Nachfolge in England ſowieſo zu— 
kam. Sie ſchlug ihm die Verbindung vor, 
aber der ſchottiſche König, der keine offene 
Beeinfluſſung ſeines Willens vertrug, ſo 
leicht er ſich 
heimlich von un⸗ 
berufenen Rat— 
gebern beein- 
flujjen ließ, 

lehnte ab. Eliſa⸗ 
beth war ver— 
ſtimmt und ſeit 
dieſer Zeit liebte 
ſie es, Arabella 
auf Grund ihres 
engliſchen Gee . 
burtsrechts als 
Schreckmittel ge— 
gen Jakob zu 
verwenden. 

Das frühreife 
Mädchen 2 
ſicher man 
von dieſen In— 
trigen bemerkt, 
a ber ſeeliſch blieb 
jie davon uns 


berührt. Ob⸗ 
gleich ihr die 
Königin nur 
einen Zuſchuß 
von 200 Pfd. 
jährlich ge⸗ 
währte, wurde 
an ihrer Er⸗ 
ziehung nichts 
geſpart. Gerade 


weil ihre Groß— 
mutter hochflie⸗ 
gende Pläne für 
ſie hegte, » $08 jie 
Die bejten Lehrer 
heran. So jehr 

man die Rechte der Geburt ſchätzte, ſie galten in 
der Renaiſſance chte ohne die der r Bildung. 
Arabella be herrſchte äter Lateiniſch, Fran— 
zöſiſch und Jialleniſch ſie komponierte und 
dichtete und beſondere Bewunderung er— 
rang ſie durch ihre weiblichen Handarbeiten. 
Dieſer Ruhm erſcheint uns heute gering, 
aber damals wurde er ſehr hoch geſchätzt. 
Als Othello den Verluſt der verleumdeten 
Desdemona beklagt, fällt ihm als erſter 
ihrer Vorzüge ein: „ſo geſchickt mit der 
Nadel!“ Das Wiſſen Arabellas blieb aber 
kein äußerlicher Beſitz, ſondern ging in ihrem 
Weſen auf. Sie las ſpäter viel, und zog ſich 
gern in die Einſamkeit zurück. Sie war eine 
ernſte Natur und daher kommt es, daß die 
Religion für ſie keine Sache der Politik wie 
für die meiſten ihrer Zeitgenoſſen, ſondern 
der inneren Überzeugung war. Trotz aller 


Abnig Jakob I. von A zugleich als Jakob VI. König 
von Schottland 
Gemälde eines unbekannten deutſchen Malers 


Verſuchungen hielt ſie treu zu dem evan— 
geliſchen Glauben. Als Kind war ſie ſehr 
hübſch, ſpäter verlor ſich ihre Schönheit 
etwas, aber durch ihre hohe Geſtalt, ihre 
Haltung und ihr liebenswürdiges Weſen 
wirkte ſie ungemein ſympathiſch, beſonders 
auf ihre nähere Umgebung, während ſie 
Fernerſtehende durch Kälte und Zurück— 
haltung manchmal abſtieß. Sie war ruhig 
und leicht lenk⸗ 
bar, hatte dabei 
aber doch einen 
eſten eigenen 

illen, und lei⸗ 
der meiſt wie 
alle Stuarts bei 
ſolchen Gelegen— 
heiten, wo Nach⸗ 
giebigkeit zweck— 
mäßiger geweſen 
wäre. 

Im Jahre 1587 
wurde Arabella 
bei Hofe vor: 
geſtellt, ſie machte 
einen guten Ein— 
druck, aber die 

unbeſtändige 
Gunſt der Köni⸗ 
gin konnte ſie 
nicht dauernd ge— 
winnen. Eliſa⸗ 
beth ſah in ihr 
nur ein Mittel 
der Politik und 
betrachtete ſie 
mit Mißtrauen. 
Sie war nun 
den Rinderjah- 
ren entwachſen 
und die er 
ihrer Verheira⸗ 
tung jtand auf 
der Tagesord⸗ 
nung. Sie wurde 
zu einer euro- 
päiſchen Ange⸗ 
legenheit, denn 
von ihrer Entſcheidung hing die Thronfolge 
in England ab und damit die Möglichkeit, 
die herrſchende proteſtantiſche Linie durch 
eine katholiſche zu verdrängen. Die Jeſuiten 
waren eifrigſt an der Arbeit, Arabella zu 
bekehren, eventuell ſogar zu entführen und 
nach einem Glaubenswechſel mit einem 
Prinzen von Parma zu vermählen, der auch 
ſeinerſeits gewiſſe veraltete Rechte auf den 
engliſchen Thron beſaß. Die Gefahr muß 
ziemlich groß geweſen ſein, denn der Miniſter 
Burghley hielt es für notwendig. Arabellas 
Großmutter ernſtlich vor den Spionen und 
Umtrieben der frommen Väter zu warnen. 

In der Abwehr dieſer Angriffe waren 
Eliſabeth und Jakob von Schottland einig, 
doch dann gingen ihre Intereſſen ausein- 
ander. Während er ſeine Couſine an einen 
ſeiner Günſtlinge zu verheiraten wünſchte 
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und ihr zwei zur Auswahl vorſchlug, wollte 
die Königin überhaupt von keiner Ehe 
etwas wiſſen, um keinen Zweig neuer Prä— 
tendenten aufzuziehen. Nur zeitweilig 
ſcheint ſie aus politiſchen Gründen eine Ver— 
bindung mit Heinrich IV. von Frankreich er— 
wogen zu haben, der ſeinerſeits gern bereit 
war, ſich ſcheiden zu laſſen, um als Gatte 
Arabellas den engliſchen Thron zu be— 
Ba Das war eine ernſte bei fiir 

akob und veranlaßte ihn, ſich politiſch an 
Spanien anzulehnen. Aus der franzöſiſchen 
Heirat wurde weder damals etwas, noch 
ſpäter als Heinrich die Hand Arabellas und 
die Krone für einen ſeiner natürlichen 
Söhne zu gewinnen ſuchte. 

Dieſe ſelbſt hatte von all dieſen Intrigen 
keine, von den Heiratsplänen nur ſpärliche 
Kunde. Ohne Ehrgeiz, wie ſie war, pene 
Jie die verlockendſten Ausſichten kalt, aber 
das Unglück war, daß niemand an ihre 
Harmloſigkeit glaubte. Man witterte hinter 
ihrer Gleichgültigkeit die vollendetſte Di- 
plomatie. konnte ſich nicht vorſtellen, daß ſie 
nicht wie damals alle, wie ſelbſt Eliſabeth 
und Maria Stuart, die die Geſchichte als 
Glaubensheldinnen rühmt, bereit war, ihre 
Religion für politiſche Vorteile zu ver— 


kaufen, und man hielt ſie deshalb unter 
charfer Überwachung beinahe wie eine Ge— 
angene, ob ſie nun auf dem Gut der 
trengen Großmutter oder in London weilte. 
Sie wollte nur ne ihrer Neigung hei— 
raten. Endlich ſprach das Herz der Fünf— 
undzwanzigjährigen, und ihre Wahl war 
die denkbar unglücklichſte. Sie fiel auf den 
Grafen Eſſex, den letzten Favoriten der 
Eliſabeth, einen Mann von blendender 
Außenſeite und hoher künſtleriſcher Kultur, 
aber ag Glüd und eibergunſt ſeit 
früheſter Jugend verwöhnt und dadurch 
ohne Charakter und ſittlichen Halt. Daß 
Arabella ihn aufrichtig liebte, unterliegt 
keinem Zweifel; dagegen ſah er in ihr nur 
die Prätendentin, an deren fae er jelber 
den Thron zu beſteigen hoffte. Die Be: 
ziehungen wurden äußerst geheim gehalten 
und ſelbſt als Eſſex nach ſeinem verfehlten 
Aufruhr verhaftet und zur Rechenſchaft vor 
Gericht gezogen wurde, blieb Arabellas 
Name ungenannt. Am Aſchermittwoch 1601 
wurde der Geliebte im Tower hingerichtet. 

Sie war aufs tiefſte erſchüttert. Der Schlag 
traf ſie um 5 ſchwerer, als ſie mit Rück⸗ 


ſicht auf die Königin den Toten nicht einmal 
laut beklagen durfte. In London war ihres 
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Bleibens nicht mehr, ſie zog ſich nach Hard⸗ 
wick zurück, wenn ſie nicht gar auf Befehl 
der Monarchin dorthin geſchickt wurde. Der 
Empfang durch die Großmutter war wenig 
erfreulich. Was ſollte die ehrgeizige Greiſin 
mit einer Enkelin, die ſich die günſtigſten 
Ausſichten durch unzeitgemäße Herzens⸗ 
regungen vernichtete? Sie hatte es zu ent⸗ 
gelten und wurde von Beß of Hardwick wie 
eine Gefangene gehalten. Arabella ertrug 
die unwürdige Behandlung nicht und machte 
zwei Verſuche, ſich ihr zu entziehen. Der 
fische der ſich entweder nur durch ihre ſee⸗ 
liſche und nervöſe Zerrüttung nach dem 
Tode Eſſex' oder durch boshafte Einflüſte⸗ 
rungen Jakobs erklären läßt, beſtand darin, 
daß fie eine Heirat mit der Familie Hert⸗ 
ee anſtrebte. Es gab, wenn man einen 
echzehnjahrigen Knaben mitrechnet, drei 
heiratsfähige Männer in dem Hauſe; 
welcher von ihnen die dargebotene Hand er⸗ 
greifen würde, war ihr gleichgültig, ſie 
wollte nicht die Ehe, ſondern nur die Be⸗ 
reiung durch die Ehe. Die Hertfords 
tammten auch von einer Schweſter Hein⸗ 
richs VIII. ab, waren alſo mit Arabella ver⸗ 
wandt und hatten wie dieſe Anſprüche auf 
die Krone. Nichts hätte den Zorn der 
Königin ſtärker herausfordern können als 
die eheliche Verbindung zweier Prätenden⸗ 
ten. Der Graf von Hertford erkannte die 
Gefahr, und um ſich und die Seinen nicht 
u fompromittieren, zeigte er den Plan 
rabellas an. 

Ein Fluchtverſuch, den fie kurz darauf mit 
Hilfe verſchiedener Verwandter von mütter⸗ 
licher Seite vorbereitete, ſcheiterte ebenſo, 
zwar nicht durch Verrat, aber durch die Un⸗ 
vorſichtigkeit der Mitwirkenden. Von Eliſa⸗ 
beths Zorn war das Schlimmſte zu erwarten, 
aber die Fürſtin ging in beiden Fällen außer⸗ 
gewöhnlich maßvoll vor. Sie erkannte wohl, 
daß Arabella Dummheiten gemacht hatte, 
aber ohne die geringſte politiſche Abſicht 
und ohne Spitze gegen ſie ſelbſt. Sie befahl 
der Gräfin Shrewsbury nur, ihre Enkelin 
ſtrenger zu überwachen, aber ſie nicht ſchlecht 
zu „ ein Auftrag, von dem dieſe 
natürlich nur den erſten Teil verſtand und 
1 energiſch zur Ausführung brachte. 

enn der Fall damit nicht erledigt war, ſo 
lag es nicht an Eliſabeth, ſondern an 
Arabella, die in ihrer nervöſen Depreſſion 
die Fortſetzung und Erneuerung der Unter— 
ſuchung in endloſen Briefen forderte. Ver— 
mutlich wollte ſie ſich über die Rolle aus— 
era die Jakob in dieſen Intrigen ge: 
pielt hatte, aber ſo oft ſie vernommen 
wurde, hatte ſie entweder nicht den Mut 
oder die nötige geiſtige Klarheit, um ein 
Bekenntnis abzulegen. Bei allen Verneh— 
mungen kam nichts heraus. 

Am 22. April 1603 ſtarb Eliſubeth. 
Jakob I. konnte ohne jede Störung ihre 
Nachfolge antreten. Nicht eine Hand erhob 
ſich zugunſten Arabellas und ſie ſelbſt dachte 
nicht daran wie einſt die blutige Maria, 


den engliſchen Adel zur Verteidigung ihrer 
angeſtammten Rechte aufzurufen. Der neue 
König erkannte, ſo mißtrauiſch und feige er 
von Natur war, die Harmloſigkeit ſeiner 
Couſine und zog ſie nach anfänglicher Zu⸗ 
rückhaltung an ene Hof. Sie befreundete 
ih mit der Königin Anna, wurde von dem 
jugendlichen Thronfolger geliebt und ſtand 
bei einer neugeborenen Tochter Jakobs Ge⸗ 
vatter. Der Umſchwung war vollkommen. 
Arabella wurde als zweite Dame des Hofes 
nach der Monarchin offiziell anerkannt und 
genoß mit vollen Zügen die Freuden und 
den Leichiſinn des Stuartſchen Regiments. 
Die oft ſinn⸗ und ſittenloſe Pracht und Aus⸗ 
ſchweifung entſprach zwar ihrer eigenen 
Neigung nicht, aber nach den Entbehrungen 
und der Einſamkeit der letzten Jahre war 
ihre Lebensluſt erwacht und ſie nahm es 
gern hin, daß man ihr huldigte. 

Mit der königlichen Gunſt ſtellten ſich auch 
die Verehrer wieder ein. Ein ſchottiſcher 
Ritter beſang ſie in kunſtvollen Sonetten, der 
Bruder der Königin, der Herzog von Hol⸗ 
ſtein, hätte ſie gern als Gattin heimgeführt, 
und unter ihren ſonſtigen Bewerbern ſtand 
der König von Polen in erſter Reihe. Aber 
Jakob wollte von keiner Heirat etwas 
wiſſen. So ſympathiſch ihm ſeine Verwandte 
war, er fürchtete ihr Anrecht auf den Thron 
noch immer; jie ſollte in ſeiner Nähe, ab- 
hängig von ihm bleiben, wenn er auch be⸗ 
reit war, ihr die Abhängigkeit ſo leicht als 
möglich zu machen. Er überhäufte ſie mit 
Gaben und Auszeichnungen, aber hütete ſich 
aus dieſem Grunde auch, ihr eine geſicherte 
finanzielle Exiſtenz zu ſchaffen. Bei den 
großen Ausgaben, die Arabella durch ihre 
e hatte, geriet ſie in Schulden. 

ie Sorgen und noch mehr ihre innere 
ernſte Geſinnung verleideten ihr das Hof⸗ 
leben, die nunmehr Fünfunddreißigjährige 
ſehnte ſich nach einem eigenen Hausſtand, 
nach einer ruhigen Exiſtenz an der Seite 
eines Gatten. In dieſer Stimmung lernte 
ie William Seymour kennen, den Onkel 
jenes Grafen Hertford, der einſt ihr Ver⸗ 
trauen t ſchändlich verraten hatte. Er- 
zählte erſt zweiundzwanzig Jahr, aber trotz 
des Altersunterſchiedes verliebte ſie ſich in 
ihn, und ſie beſchloſſen zu heiraten. Von 
Arabellas Plänen ſickerte einiges durch, aber 
entſtellt und unklar: es hieß, ſie ſei katho⸗ 
liſch geworden und habe ſich mit einem 
1 Fürſten vermählt. Das genügte 
Jakob, um ſie verhaften zu laſſen, doch da 
die Unterſuchung die Unrichtigkeit b 
Gerüchte ergab, wurde fie ſogar unter be- 
ſonderen Beweiſen der königlichen Huld 
wieder freigelajien. Sie verpflichtete ſich, 
keinen Ausländer zu heiraten, während der 
Monarch ihr die Erlaubnis erteilte, ſich mit 
jedem ſeiner Untertanen nach freier Wahl 
zu verbinden. 

Arabella mußte ſich ſagen, daß dieſe Er— 
mächtigung ſich nicht auf einen Mann er: 
ſtreckte, der durch Geburt Rechte auf den 


Thron beſaß, aber 
ſo politiſch dachte 
e nicht, ſondern 
im Vertrauen auf 
das Wort des 


Darauf 
wurden beide ver⸗ 
. William 
eymour hat ſich 
ſpäter als einer 
der ſtandhafteſten 
Verteidiger der 
verlorenen Stuart: 
ſchen Sache er: 
wieſen; damals 
war er ein halt⸗ 
loſer, launenhafter 
Jüngling. Er war 
ſofort bereit, auf 
die Hand Arabellas 
zu verzichten. Sie 
ſelbſt flehte zwar 
auch die Gnade des 
Königs an, aber 
ohne ihrer Würde 
und ihrer Liebe 
etwas zu vergeben. 
Die Liebenden 
wurden aus der 
Haft entlaſſen, und 
die Prinzeſſin 
konnte in alter 
Stellung an den 
beſonders glänzen⸗ 
den Hoffeſten des 
Frühjahrs 1610 
teilnehmen. 
x0 ob hielt den 
Fall für erledigt. 
Um ſo peinlicher 
war ſeine Über⸗ 
raſchung, als die 
verpönte Vermäh⸗ 
lung doch am 22. 
Juni ohne ſein Vor⸗ 
wiſſen ſtattfand. 
Arabella und William, ſowie alle Beteilig⸗ 
ten wurden ſofort feſtgenommen, der junge 
Ehemann ſpazierte in den Tower, und ſeine 
Frau wurde Sir Thomas Parry zur Über⸗ 
wachung übergeben. Beider Haft war mild. 
Sie hatten einflußreiche Verwandte, Arabella 
verſtand es, wie überall, die Herzen ihrer 
Umgebung zu gewinnen, und niemand 
weifelte, daß der Fern des Königs ſich bald 
eſchwichtigen werde. 1 ſeine Dynaſtie 
hatte er nichts zu befürchten, der Beſitz 
zweier Heigl wach ende Söhne machte die 
vereinten Erbanſprüche der Jungvermählten 
illuſoriſch, wenn ſie an dieſe jemals denken 
ſollten. Aber Jakob war persönlich gereizt, 
er empfand Arabellas Vorgehen als be⸗ 
leidigende Undankbarkeit und fühlte ſich 
durch die heimliche Trauung überliſtet. Das 
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verzieh er nicht. Die rückſichtsvolle Behand⸗ 
lung der Gefangenen lag durchaus nicht in 
ſeiner Abſicht, und als er gar hörte, daß ſie 
nicht nur Briefe wechſelten, ſondern ſich 
ſogar häufig beſuchten, i er, Williams 
Überwachung zu verſchärfen und Arabella 
nach dem Norden Englands abzutrans⸗ 
portieren. 

Das war zuviel für ſie, ſie brach geſund⸗ 
heitlich zuſammen, ſo daß ihre Reiſe auf der 
erſten Station unterbrochen werden mußte. 
So blieb ſie in der 1955 des geliebten 
Mannes. Der Gedanke gab ihr neue Kraft, 
und monatelang verſtand ſie es, die Schwer⸗ 
kranke ſo geſchickt zu ſpielen, daß alle Ver⸗ 
trauensleute und Arzte Jakobs die Fort⸗ 
ſetzung der Reiſe für unmöglich erklärten. 
Die Liebenden gewannen Zeit, eine Flucht 
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ins Ausland zu planen. Arabella hatte in 
dem neuen Kreis Freunde gefunden, die die 
Unglückliche auf Tod und Leben zu unter⸗ 
ſtützen bereit waren, auch hie Tante, die 
jüngere Gräfin Shrewsbury, hielt zu ihr und 
lieferte die nötigen Geldmittel. Am 4. Juni 
1611 brach ſie, in Männertracht verkleidet, 
mit ihren wenigen Begleitern auf. In 
Blackwell an der Themſe ſollten ſie Seymour 
treffen. Doch er war nicht da. Zwei Stun⸗ 
den erwartete man ihn vergeblich, dann 
blieb nichts übrig, als ohne ihn das fran⸗ 
öſiſche Schiff zu beſteigen, das zur Über: 
fahrt nach Calais gemietet war. 

Durch einen verhängnisvollen Irrtum 
war er zwei Stunden zu ſpät aufgebrochen. 
Als Fuhrmann verkleidet, gelang es ihm 
aber, aus dem Tower zu entkommen und ein 
anderes Schiff zu erreichen, das ihn zwar 
nicht, wie verabredet, nach Calais, aber doch 
nach Oſtende in Sicherheit brachte. Er war 

lücklicher als ſeine Leidensgenoſſin. pte 
lucht war ſchnell ruchbar geworden. Jakob 
ließ alle Rien ſperren, alle Orte an der 
Themſe abſuchen und ordnete die ſchleunigſte 
Verfolgung an. Arabella hatte ihren Bor: 
ſprung nicht ausgenutzt, ſondern auf See 
wieder auf ihren Gatten gewartet, ſo fiel 
es einem engliſchen Kreuzer nicht ſchwer, ſie 
einzuholen und zurückzubringen. 

Sie trug ihr Schickſal mit Würde und 
war beglückt, daß wenigſtens ihr Gatte ge⸗ 
rettet war. Die Unterſuchung, die auch u 
alle ihre Helfer ausgedehnt wurde, erga 
nichts Beſonderes, vor allem nicht den ge- 
ringſten Anhalt, daß das Paar irgendwelche 
politiſchen Ziele verfolgte. Man glaubte 
allgemein, daß Jakob über kurz oder lang 
Gnade walten laſſen würde, aber weder die 
Jahre noch Vermittlungsverſuche konnten 
nen Zorn mildern. Arabella blieb im 

ower. Sie wurde nicht ſchlecht behandelt, 
aber die Haft und die Sorge um den ver⸗ 
lorenen Gatten verdüſterten ihre Sinne und 
in geiſtiger Umnachtung ſtarb ſie im Alter 
von vierzig Jahren am 25. September 1615. 
Nach ihrem Tode wurde William Seymour 
begnadigt und durfte in die Heimat zurück— 
kehren. Er hatte be während jeiner Ber: 
bannung der aufopfernden Liebe jeiner 
eae wenig würdig gezeigt, und wenn er 
pater nach ſeiner Vermählung mit Frances 


Devereux ſeine erſte Tochter Arabella nannte, 
ie war das wohl ein Zeichen nachträglicher 
eue 


Arabellas Schickſal wurde allgemein be⸗ 
klagt, es hat ſogar den größten ihrer Zeit: 
genoſſen, Shakeſpeare, ei der Schöpfung 
eines ſeiner Dramen beeinflußt. Man darf 
mit guten Gründen annehmen, daß ihm das 
Los der unglücklichen Stuartprinzeſſin vor⸗ 
chwebte, als er eine ſeiner herrlichſten 

rauengeſtalten, die Imogen in „Cymbe⸗ 
lin“ ſchuf. Das Stück iſt nicht aus einem 
Guſſe. Der erſte Entwurf ſtammt etwa aus 
der Zeit um 1605, und in deſſen Mittel⸗ 
punkt ſtand eine edle Frau, die durch den 
nay eines tyranniſchen Vaters und die 

ut eines eiferſüchtigen Gatten den Unter⸗ 
gang fand. Die Ahnlichkeit mit „Lear“ und 
„Othello“, mit Cordelia und Desdemona ijt 
nachweisbar, und vielleicht war das der 
Grund, daß der Dichter auf die Ausführung 
verzichtete. Als er 1611 das Fragment 
wieder in die Hand a mußte ihn das 
Bild der verfolgten Unſchuld an Arabella 
Stuart gemahnen. Wie ſie iſt ſeine Imogen 
das einzige reine Weſen an einem verderbten 
Hofe, wie ſie verliebt ſie ſich in einen unter 
ihr en Mann, wie jie erträgt fie für 
ihre Liebe Vorwürfe, Schmach und Ge⸗ 
fangenſchaft und wie ſie flieht ſie, um den 
Geliebten zu erreichen, in Männertracht an 
das rettende Meer. Weiter reicht die 
Schickſalsgleichheit nicht, denn „Cymbelin“ 
wurde ſchon 1611 vid at alſo zu einer 
Zeit, da der Dichter noch hoffen konnte, lich 
das Drama der Wirklichkeit ſo verſöhnli 
ſchließen werde wie das der Bühne. 

Schon 1610 beſaßen die Schauſpieler ein 
Stück mit deutlichen Beziehungen auf Ara⸗ 
bellas Liebe. Es wurde, wie der venezia⸗ 
niſche Geſandte berichtet, verboten, aber 
wenn ſich das Theater ſchon damals für ihre 
Perſon intereſſierte, wievielmehr ein Jahr 
ſpäter, als ihr Los ſich ungleich dramatiſcher 
geſtaltet hatte! Eine Porträtähnlichkeit 
dürfen wir ſelbſtverſtändlich nicht erwarten. 
Shakeſpeare war der Hofſchauſpieler Jakobs, 
und es wäre ihm und ſeinen Genoſſen übel 
bekommen, wenn er ſeinen königlichen 
Gönner als brutalen, leichtgläubigen Cym⸗ 
belin geldildert, deſſen Opfer aber deutlich 
erkennbar als Imogen verherrlicht hätte. 


Oer Mäher auf der Bergwieſe 


Den Berg hinab die Wieſe mähn, 
Oraswellen ſtürzend vor ſich ber’ 
Das iſt wie in der Brandung ſtehn 


And niederſteigen in das Meer. 


Kuhl um die Xnochel ſchaumt die Mahd, 
Bis an die Xnie der bluͤhende Giſcht 


And hoher ſteigt das grüne Bad, 
Aus Dod und Vebensluſt gemiſcht, 
Bis dann der Duft, der ihn umhaucht, 
Den Schnitter wogend überfällt, 

Als wäre er hinabgetaucht 

Bis auf den letzten Grund der Welt. 


Johann Friedrich 


1 


Der Tischler am Bodenfee.... 


CALLE. Jlovelle von Carl Bulcke 


Bodenſee, ſoweit ſie aus der Barock⸗ 

zeit ſtammen, trifft man Bilder eines 
Malers namens Götz. Die zünftige Kunſt⸗ 
geſchichte kennt dieſen Maler nicht mehr, 
obwohl ſeine Bilder des Anſehens wert 
ſind. Er war ein Tiepoloſchüler und hat 
ſicher, obwohl ich auf ſeine Bilder auch 
anderswo geſtoßen bin, beiſpielsweiſe in 
Heilbronn, hier am Bodenſee gelebt. Denn 
auf ſeinen Bildern findet man nur zwei 
Farben: Ein lichtes, ganz reines Hellblau 
und ein Gelbbraun; gelbbraun mit goldener 
Tönung. Dies ſind die Farben des Boden⸗ 
ſees bei ſinkendem Licht. Jeder Wellenhügel 
trägt dies lichte Blau und verſchwimmt in 
goldenes Gelbbraun. 

Überlingen heißt der Ort, den ich von 
allen Plätzen des Bodenſees am meiſten 
liebe. Man muß den Namen auf badiſch 
ausſprechen, mit dem Ton auf dem Ue, 
unter Fortfall des letzten Buchſtabens n 
und ſo, daß das Wort wie eine halb⸗ 
geſungene Frage klingt. Zu der Geſchichte 
hier gehört eigentlich auch ein wenig 
badiſche und alemanniſche Mundart. Doch 
ich muß die Geſchichte auf norddeutſch er⸗ 
zählen. Sie iſt auch norddeutſch. 

Es war im Herbſt, die Tage dunkelten 
früh, ich ſaß in Überlingen im Hotel zur 
Poſt, ich hatte zu Abend gegeſſen, trank 
meinen Schoppen Wein. Trank meinen 
Wein, jaß allein. Kleines, ſchmuckes, braun: 
getäfeltes Zimmer. Mir gegenüber der 
Stammtiſch, beſetzt mit Bürgern der Stadt. 

Und dann ſaß außer mir, drei Schritt von 
mir entfernt, noch ein Mann da. Ich war 
wohl müde, ich dachte nicht viel, ich ver⸗ 
ſtand kein Wort, was drüben an dem großen 
Tiſch verhandelt wurde, ich ſah mir den 
Mann an. Er hatte Brot und Käſe gegeſſen, 
einen Schoppen Wein leergetrunken, er 
hielt ſeine ſchweren Hände loſe auf dem 
Tiſch gebreitet und ſah ins Leere. Ein 
Dreißigjähriger. Ich glaubte zunächſt, er ſei 
ein Schmied, weil ſeine Hände groß und hart 
waren. Dann meinte ich, er ſei ein Tiſchler, 
denn die Innenflächen ſeiner Hände waren 
braun. Ich ſah, daß dieſer Mann aus Oſt⸗ 
preußen ſtammte, — ich bilde mir ein, 
meine Landsleute am Geſicht zu erkennen, — 
und überlegte, wie er hierher käme. 

Der Menſch ſaß völlig regungslos. Seine 
Augen, hellblau von Farbe, waren wach 
und beobachteten. Ich ließ mich nicht be⸗ 
irren, ihn anzuſehn, obwohl ich in ſeinem 
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ſtarrgewordenen Geſicht erkannte, daß es ihn 
ärgerte. Ich wußte, daß dieſe angeſpannt 
geradeaus blickenden Augen mit erregten 
Gedanken beſchäftigt waren; oder ſo, als 
dächten ſie über ein Rechenexempel nach, 
deſſen Löſung dem Kopf zu ſchwer war. 

In jenen Tagen war in der Nachbar⸗ 
ſchaft ein Mord geſchehn, der Mörder war 
mit ſeinem Raub unentdeckt entflohn. Die 
Zeitungen hatten darüber berichtet, die 
Bevölkerung war empört. 

An der mir zugekehrten rechten Wange 
des Mannes zuckte leiſeſpielend ein Muskel. 

Ich überlegte: Der Mann iſt landfremd. 
Er muß wiſſen, daß er in dieſe Umgebung 
nicht hineinpaßt. Es gibt dutzend Wirt⸗ 
ſchaften in der Stadt, in denen er hätte 
einkehren können. Wohnt er hier irgendwo 
in einer Herberge, ſo iſt es auffallend, daß 
er nicht ſeine Mahlzeit in dieſer Herberge 
nimmt. Des Weines wegen iſt er nicht hier. 
Die Kleidung des Mannes iſt nicht gut, iſt 
in Regen und Wind getragen. Er hat 
keinen Mantel bei ſich, nur Stock und Hut. 
Solch ſchweren Stock mit ſpitzer Zwinge 
brauchen die Brüder der Walze, um Hunde 
abzuwehren. In dem runden Kopf liegen 
die Augen verſchlagen und klein, wie die 
Lichter des Bären. Ich gehe hier nicht fort, 
bis ich weiß, wer der Mann iſt. 

Ein Schenkmädchen ſchritt auf und ab, 
brachte hier ein Schöppli, dort ein Schöppli. 
Zu dem regloſen Menſchen ging das Mäd⸗ 
chen nicht hin. 

Der Wirt hatte drüben am Stammtiſch 
geſeſſen, er war nach Art der Wirte nicht 
gewohnt, lange an einem Platz zu ver⸗ 
weilen, ſtand auf, ging ruhig hin und her, 
unterhielt ſich eine Weile mit mir, ſtellte 
ſich meinem Nachbarn gegenüber auf, und 
es war zu erkennen, daß nun auch er den 
Mann beobachtete. 

Mehr noch. Jemand vom Stammtiſch rief 
dem Mann etwas zu, und der Mann über⸗ 
hörte die Frage. 

Der Wirt, breiter, großer Menſch, Mitte 
der dreißig, ſtellte ſich raſch vor den Mann 
hin, legte die Hände auf die Lehne des 
Stuhls dem Mann gegenüber. 

„Waren Sie nicht ſchon mal hier?“ 

Der Mann erwachte aus ſeiner Erſtar⸗ 
rung. „Ja.“ 

„Ihr Geſicht hab' ich nämlich ſchon geſehn.“ 

Der Mann ſchwieg. 

„Ich kenne Sie jetzt ganz genau wieder. 
Waren Sie hier mal in Geſchäften?“ 
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Der Mann ſchwieg. 

Drüben am Tiſch ſagte einer: „Sie haben 
mal hier im Lazarett gelegen?!“ 

„Von ſiebzehn bis achtzehn. Bauchſchuß.“ 

„Und nun ſind Sie zu Beſuch hier?“ 

„Nur für einen Tag.“ 

„Nun weiß ich. Sie waren befreundet 
mit dem Ruſſen, dem Iwan. Der Ruſſe iſt 
hiergeblieben, hat eine Schuſterei, ſpricht 
richtig deutſch, geht ihm gut. Er wohnt 
hier drüben, die Straße hoch.“ 

„Beim Iwan bin ich auch geweſen.“ 

„Sie waren doch Tiſchler? Sie hatten 
doch nachher die Tiſchlerei im Lazarett? 
Sie waren doch der Sargtiſchler?“ 

„Ja. Ich wollte mal wieder hierher.“ 

„Wo ſind Sie denn jetzt?“ 

„Zu Hauſe. In Elbing.“ 

„Immer noch Tiſchler?“ 

„Ich hab' das väterliche Geſchäft. Bin 
Tiſchlermeiſter. Morgen früh fahr' ich heim.“ 

Er müſſe noch ein Glas mit ihm trinken, 
ſagte der Wirt und ließ zwei Schoppen 
kommen. Der Herr Tiſchlermeiſter möge 
ſchon entſchuldigen, daß er ihn nicht gleich 
erkannt habe, es ſei ſoviel vorgekommen 
ſeit achtzehn. | 

Nun, einen Schoppen Wein wolle er noch 
trinken. Daheim gäbe es keinen Wein. 

Vom Stammtiſch kam ein alter Mann 
herüber. Kam, reichte ihm die Hand. 

Er ſei nämlich der Ladner aus der 
Hauptſtraße. Der Herr Tiſchlermeiſter habe 
damals bei ihm oft ſeinen Tabak gekauft. 

„Das iſt richtig. Ich kenne Sie ganz gut. 
Ich kenne auch alle Herren drüben am 
Tiſch bei ihren Namen.“ 

„Und da war doch irgendwas... . da war 
doch was ... Ich ſehe Sie doch hier die 
Straße hinunterlaufen, einen Sarg auf den 
Schultern . .. Sie liefen voraus, und die 
Jungens liefen hinter Ihnen her ...“ 

Am Tiſche drüben rief eine dunkle 
Stimme: „Sie ſind der Peter. Sie waren 
bei dem Sturm dabei.“ 

„Im Juli achtzehn. Ja, bei dem Sturm.“ 

„Sie gingen mit der Anna, der Anna aus 
der Konditorei. Die Anna fuhr im Ruder⸗ 
boot herüber nach Bodmer, am Sonntag 
mittag um zwölf. Mit einem Kameraden 
von Ihnen aus dem Lazarett.“ 

„Mit dem Paul.“ 

„Um halb eins ging das Gewitter hoch, 
das Boot ſchlug um, und beide ertranken, 
die Anna und der Paul.“ 

„Ja, ſie ertranken beide. Ich ſtand am 
Strand und konnt' der Anna nicht helfen.“ 

„Am andern Tag wurde die Anna oben 
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am Strand gefunden. Sie hatte ſo braunes 
Haar, gelbbraun, goldbraun. Da kamen Sie 
mit dem Sarg auf dem Rücken aus dem 
Lazarett hinuntergelaufen. Sie brachten den 
Sarg für die Anna.“ 

„Ja, am Montag um elf, ſo war das 
wohl.“ 

„Sie waren verſprochen mit der Anna?“ 

Der Mann ſchwieg. 

Als gälte es etwas gutzumachen, wurde 
der Mann gebeten, an dem Stammtiſch 
Platz zu nehmen. „Kommen Sie, Peter, wir 
haben noch oft an Sie gedacht.“ 

„Ach nein, Herr Bürgermeiſter, ich danke 
vielmals. Meine Geſchäfte hier ſind erledigt. 
Ich wollt' bloß noch einmal hierher kommen. 
Nun komm' ich nicht wieder her.“ 

„Sagen Sie, Peter, was wollten Sie hier?“ 

„Ob der Paul gefunden iſt. Es ließ mir 
keine Ruhe bei Tag und Nacht durch dieſe 
acht Jahre. Ich wollt' wiſſen, ob der Paul 
gefunden iſt. Schreiben mocht' ich nicht, ich 
wußt' auch nicht recht, an wen. Ich hab' 
hier überall rumgefragt, der Paul iſt nicht 
gefunden. Ich bin dann noch heut abend 
hierhergekommen, weil ich dacht', der Herr 
Bürgermeiſter würd' hier ſein. Ich wollt' 
bitten und den Herrn Bürgermeiſter fragen, 
ob er mir amtlich ſagen kann, daß der 
Paul nicht gefunden iſt.“ 

„Nein, Peter, der Paul iſt nicht ge⸗ 
funden.“ 

„Der Herr Bürgermeiſter wird das ent⸗ 
ſchuldigen. Ich wollt' nicht nach dem Amt 
gehn, ich dacht', da ſprichſt du den Herrn 
Bürgermeiſter doch nicht. Ich hab' mich 
hierhergeſetzt und gewartet, bis der Herr 
Bürgermeiſter kam. Ich dank' dem Herrn 
Bürgermeiſter für die Auskunft. Denn die 
iſt doch ſicher, wie das Amen in der Kirche?“ 

„Wie das Amen in der Kirch'.“ 

Der Mann ſtand auf, nahm Stock und 
Hut, hing den Stock über die Schulter, ſtand 
mit abgewandtem Geſicht an der Tonbank, 
beglich ſeine Zeche, nickte, war fort. 

Ich ſaß nachher noch eine Weile 1 
einer Bank am See und beſchloß, was i 
eben mitangehört hatte, aufzuſchreiben. Das 
Waſſer des Sees iſt bei ſinkendem Licht hell⸗ 
blau und zwiſchen den Wellenhügeln 
ſchwimmen braune Goldtöne. Nun war das 
Waſſer ſchwarz. 

Das Wort Überlingen ſprechen die Leute 
in Baden mit langgedehntem Ue aus, ſie 
laſſen das nam Schluß weg und das Wort 
klingt wie eine halbgeſungene Frage. So 
wird das Wort wohl auch die Anna aus 
der Konditorei ausgeſprochen haben. 


Handel und die Oper > 
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modernen ſikforſchung gehört das 
neue Bild, das ſie von unſeren großen, 
ſogenannten klaſſiſchen Tonmeiſtern zu ent⸗ 
werfen bemüht iſt. Bach, Gluck, Mozart er⸗ 
ſcheinen uns heutzutage in einem ſo völlig 
anderen Lichte als unſern Vätern und Groß⸗ 
vätern, daß man geradezu von einer Um: 
wertung aller Werte ſprechen kann. Das iſt 
ein durchaus geſundes Zeichen, denn jede 
Zeit vermag von der Kunſt eines Genies 
doch nur das in ſich lebendig aufzunehmen, 
was ihr ſelber gleichartig iſt, und wir 
aben nicht nur das Recht, ſondern auch die 
flicht, uns über ae jeweiliges Verhält⸗ 
nis zu unſeren großen Künſtlern Rechen⸗ 
ſchaft abzulegen. Denn auch von ihm gilt 
das Wort Goethes: „Am farbigen Abglanz 
haben wir das Leben.“ 

Seit einer Reihe von peace at dieſe 
Erneuerungswelle auch Georg Friedrich 
Händel erreicht. Was unſere Väter von 
ſeiner Kunſt kannten, war, wenn es hoch 
kam, ein ſchwaches Drittel davon: von 
ſeinen 24 Oratorien ein knappes halbes 
Dutzend, dazu die drei Violinſonaten und, 
wenn es viel war, ein paar Concerti groſſi 
und Klavierſuiten; das war alles. Der 
Opernkomponiſt Händel blieb den weiteſten 
Kreiſen unbekannt. Statt deſſen war die 
naive Anſtcht im wange, daß Händel 
neben Bach zu den en ge: 
höre, trotzdem man dieſe geheimnisvollen 
Verdienſte des Meiſters um die Kirche 
eigentlich nie recht zu beweiſen vermochte. 

Da erfolgte in Göttingen unter der Agide 
Oskar Hagens ein neuer Vorſtoß, der den 
Opernkomponiſten Händel aus über hundert⸗ 
jährigem Dornröschenſchlafe erweckte. Das 
Gelingen des kühnen Wagniſſes bewies, daß 
die Zeit für die Neubelebung dieſer großen 
Kunſt reif war. Zwar hatte auch die 
neue Händelbewegung mit dem Hauptübel 
der modernen Eng zu fampfen, dem 
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Snobismus, aber ſchon heute darf ihr Sieg 
als geſichert gelten. Händel der Muſik⸗ 
dramatiker beginnt wieder der unſere zu 
werden. Natürlich iſt da noch viel Pionier⸗ 
arbeit zu leiſten, denn weder die Perſönlich⸗ 
keit Händels noch vollends die Vorausſetzun⸗ 
gen feiner Opernkunſt find bisher den breiten 

chichten unſeres Publikums bekannt. Auch 
wir müſſen uns zunächſt fragen: wer war 
denn dieſer Mann und von welchem Stand⸗ 
punkt müſſen wir an dieſe neu auftauchende 
Kunſt herantreten? 


* 


Sr hat ſicher einmal das verbreitete 

Bild des 0 geſehen, auf dem uns 
aus einer koloſſalen Allongeperücke ein 
ebenſo kluges wie energiſches Geſicht an⸗ 


ſchaut. Es iſt gewiß nicht ſprechend ähnlich, 
aber es gibt doch die Hauptzüge von 
Händels Weſen getreu wieder: Klugheit und 
Energie, die in ihm einen ganz einzigen 
Bund geſchloſſen haben. Denn Händel ge⸗ 
hörte ganz anders als Bach zu den Muſikern, 
deren . ſich ſchon in 1 äußeren 
Auftreten kundtat. Perſönlichkeit und Werk 
fielen bei ihm reſtlos zuſammen. Jeder, der 
ihm begegnete, wußte Re das und nur 
das ift der Mann, der dieſe Muſik geſchrieben 
hat. Bei Bach und Mozart ahnten es kaum 
die Intimſten. Und wie bei keinem zweiten 
Muſiker deckt ſich bei Händel die äußere Ent⸗ 
wicklung mit der inneren ſeiner Kunſt. Sein 
Leben gleicht einem rieſenhaften drama⸗ 
tiſchen Gedicht, das ſich in mächtigen Steige⸗ 
rungen bis zum Gipfel auftürmt, von dem 
Kampf des Knaben mit ſeinem Vater um 
ſein Künſtlertum an über die unerhörten 
italieniſchen Triumphe und die noch ge⸗ 
waltigeren Kämpfe in London bis zum 
vollen Sieg und zum Fürſtengrab in der 
Weſtminſterabtei. Und das alles iſt ſein 
perſänlichſtes Werk geweſen: Glück und Leid, 
Kampf bis zum Zerſpringen und Sieg ohne⸗ 
gleichen; er ſelbſt iſt ſeines Glückes Schmied 
geweſen wie kein das Tonmeiſter. Mit 
einer außerordentlichen, faſt unheimlichen 
Schärfe des Blickes aber Geet er von 
Jugend auf alle Dinge in Leben und Kunſt 
und ſpürt ſofort alle Möglichkeiten auf, die 
ſie für ſeine eigene Entwicklung und Ziele 
bieten. Mit wunderbarem Inſtinkt eignet 
er ſich von überallher alles an, was ſeiner 
eigenen Art entſprach. Aber — und das iſt 
echt Händelſch — ſobald er fühlt, daß es 
fei ihn nichts mehr zu lernen gibt, daß 
eine Entwicklung auf einen toten Punkt zu 
geraten droht, wirft er ohne Rückſicht auf 
äußere Vorteile das Steuer ſeines Lebens⸗ 
ſchiffs herum und wagt lieber den kühnen 
Sprung ins Ungewiſſe, als daß er ſich bei 
einer äußerlich zwar geſicherten, aber inner⸗ 
lich unfruchtbaren Daſeinsform beruhigt. 
Er überſtürzt aber auch niemals etwas, 
ſondern läßt die Dinge ruhig u... 
und ſchlägt dann erſt, unerwartet nur für 
feine Umgebung, den neuen Kurs ein. So 
war es ſchon in Halle, als ihm ein deutſcher 
Organiſtenpoſten zu winken ſchien, ſo in 
Hamburg, wo ihm bereits reicher Bühnen⸗ 
lorbeer erwuchs, ſo vor allem in Italien, wo 
er Triumphe ee wie faum ein zweiter 
deutſcher Meiſter. Immer wenn er ſieht, 
daß der äußere Lorbeer dem inneren Ge⸗ 
winn nicht mehr entſpricht, ſetzt er ent⸗ 
ſchloſſen ſeinen Wanderſtab weiter, klug und 
energiſch, ohne jede blinde Abenteuerluſt. 
So iſt er ſchließlich nach England gekom⸗ 
men. Auch dieſe letzte Station feiner Lauf⸗ 
bahn war nicht Zufall in ſeinem Leben, 
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ſondern Schickſal. Sein ſicherer Blick hat ihn 
auch da nicht betrogen, denn ſo, wie die 
Dinge damals lagen, war England das ein⸗ 
ige Land, in dem ſich Händels immer as 
fllegende Pläne verwirklichen ließen. Dieſe 
galten nun aber allem eher als der pro⸗ 
teſtontiſchen Kirche. Händels Reich iſt die 
ganze Welt mit ihren tauſendfachen Erſchei⸗ 
nungen, und die letzter ſittlichen Geſetze des 
Weltgeſchehens find es, di: er Gu faſſen und 
dramatiſch zu gejtaiten ſucht Er ſteht ſomit 
als Muſikdramatiker in Me Gegenſatz 
u dem Kirchenmuſiker Bach ob er nun 
pern ſchreibt oder Oratorien, in denen die 
Verinnerlichung des dramatiſchen Stiles ſa⸗ 
ar bis zum Verzicht auf das äußere Szenen⸗ 
ild geführt hat. Das ſind Völker⸗ und 
Menſchheitsdramen, in denen ohne jede 
theologiſierende Färbung der Satz verkündet 
wird: die Weltgeſchichte iſt das Weltgericht. 
Zum erſten Male wird hier von einem deut⸗ 
We eijter die Kunſt als eine ethiſche 
acht verkündet, in deren Zeichen alle 
Menſchen Brüder werden ſollen, nicht bloß 
eine kleine Schar Auserwählter. Es iſt das⸗ 
Ka hohe Ideal, dem ſpäter Beethoven in 
einer Inſtrumentalmuſik zuſtrebte. 

Solche hohen Kunſtziele erforderten aber 
auch ein Publikum, das nach ſeiner geiſtigen 
Geſamthaltung dafür empfänglich war. Das 
zerriſſene und fremden Einflüſſen preisge⸗ 

ebene Deutſchland kam dafür nicht in 

Stage aud i nicht mit ſeiner 
öfiſch⸗ariſtokratiſchen Kultur und ebenſo⸗ 
wenig Italien, deſſen geſamte Oper ja bis 
at heute dem a und Metaphyſiſchen 
völlig fern ſteht. Wenn irgendwo, jo konnte 
Händel nur in England, dem in jener Zeit 
durchaus nicht „unmuſikaliſchen Albion“, 
ſein Ziel zu erreichen hoffen. Denn dort 
trug damals ſchon auch der gemeine Mann 
den Kopf höher als anderswo; er fühlte ſich 
als Glied einer Nation, der ſoeben ihre 
weltpolitiſche de Kd aufzugehen begann. 
Lebendige, reiche Kräfte regten ſich aller⸗ 
orten; es war ein Geiſt, der gerade Händel 
mächtig anziehen mußte. Gewiß hat auch er 
es erfahren Koller daß England ſich nicht 
im Sturme erobern läßt, und in dem jahr⸗ 
ehntelangen Kampf, den er mit ihm ge⸗ 
hie hat, ſchien er 1 körperlich und 
eeliſch am Ende zu ſein. Aber ſchließlich 
war ſeiner 5 auch hier der volle 
Sieg beſchieden. 

Das war Händel, die größte Kraftnatur 
unſerer Muſik und einer der größten und 
reinſten Volkserzieher. die die Geſchichte 
aller zur kennt, rein vor allem ouch des⸗ 
halb, weil es ihm niemals eingefallen iſt, 
dem Volke nachzulaufen Er hat das Volk 
mit eiſernem Willen zr ſeiner Höhe empor⸗ 

ezwungen. Mit Kleinigkeiten hat ſich die- 
er Mann weder im Leben noch in der Kunſt 
jemals abgegeben, aber er lehrt uns auch 
in ſeiner Muſik wie wenige, daß das Große 
im letzten Grunde immer auch un ijt. 
Seine Melodien find von hinreißender Über: 


eugungskraft und meiſt von einem cae be 
haft königlichen Faltenwurf und doch dabei 
für jeden ſo eingänglich, weil ſie auf einer 
allen 1 Grundlage beruhen. 
Und ebenſo i es mit dem Aufbau jeiner 
Werke im großen. Er, der alle komplizierten 
mufitalifden Satzkünſte feiner Zeit jo fou- 
verän beherrſcht wie damals nur Bach, weiß 
damit zurückzuhalten, bis der rechte Augen⸗ 
blick dafür gekommen iſt. Denn als echter 
Muſikdramatiker verſteht er wie wenige die 
roße Kunſt, an der ſo viele ſeiner Nach⸗ 
fab bis auf den heutigen Tag geſcheitert 
ind, einfache Dinge auch einfach zu ſagen. 
e und Wahrheit, das ſind die Grund⸗ 
eigenſchaften der Händelſchen Kunſt, und es 
gehörte ſchon die Überflutung der Muſik 
durch eine literariſche Uberkultur in der 
Romantik dazu, um das Gefühl für dieſe 
grund⸗ und urmuſikaliſche Kunſt zu erſticken. 


* 


Das führt uns von ſelbſt ie. ſeine Opern 
zurück. Früher hat man fie, ſoweit man fie 
überhaupt kannte, als eine Vorſtufe für die 
ſpäteren Oratorien angeſehen. Wer damit 
ein Werturteil verbindet, betritt einen recht 
e Weg. Denn die Händelſche 

per iſt eine Kunſt von durchaus ſelbſtän⸗ 
diger Größe, die durch den Vergleich mit den 
Oratorien an Wert nichts verliert, und wäre 
Händel vor ſeinen Oratorien geltorben, jo 
ſtünde er in der Geſchichte der Oper immer 
> als einer ihrer größten Meiſter da. 

llerdings, um dieſen Opern gerecht zu 

werden, heißt es zuvor verſchiedene alt⸗ 
ererbte Scheuklappen ablegen. Noch das mit 
Wagner aufgewachſene Geſchlecht unſerer 
Väter war der Anſicht, daß die Entwicklun 
der Oper fo pon den W aen über Glud, 
Mozart, Weber bis zu Wagner wie eine 
Drahtſeilbahn in gerader Richtung aufs 
wärts bewegt habe und h ihre letzte Sta⸗ 
tion, eben Wagner, zugleich die höchſte über⸗ 
. t erreichbare fei Heute wiſſen wir, 

eſcheidener geworden, daß die Frage: was iſt 
eine Oper? nicht ein für allemal beantwor⸗ 
tet werden kann, ſondern für jede Vi. 
anders beantwortet werden muß. ir 
dürfen einem alten Tonwerk gegenüber gar 
keine anderen Vorausſetzungen machen als 
der Künſtler, das Volk und die Zeit, der das 
betrachtete Werk angehört. 

Wie ſteht es nun nach dieſer Richtung hin 
mit Händel und ſeinem Werk? Aus der Ge⸗ 
ſchichte der Oper erkennen wir ſofort, daß er 
und ſeine Zeit von ganz anderen Voraus⸗ 
ſetzungen an die Oper herangetreten ſind als 
wir, ja daß fie unter einer Oper etwas ganz 
anderes 5 haben. Die Frage, ob uns 
Händel in ſeinen Opern überhaupt wieder 
etwas zu ſagen hat, hängt alſo unlöslich zu⸗ 
ſammen mit der weiteren, ob wir ſoviel 
Einfühlungs⸗ und Spannkraft beſitzen, uns 
dieſe an und ba be remde Kunſt innerlich 
vertraut zu machen und uns von ihr in 
ihren Bann zurückzwingen zu laſſen. 


Was wir heutzutage von einer Oper ver⸗ 
langen, iſt ein originell erfundener und be⸗ 

ndelter Stoff mit einem Text, der, an und 
ür ſich literariſch wertvoll, eine dramatiſch 
eſſelnde Handlung mit individuell geführ⸗ 
ter Charakterentwicklung bietet. Nichts, aber 
auch gar nichts von dem allen trifft auf die 
Oper der Zeit Händels zu. Die Stoffe, die 
er wählte, waren ſchon dem damaligen 
Publikum zumeiſt nichts weniger als neu, 
und wenn ſie es auch real ae waren, jo 
bewegte fic) doch die dichteriſche Behandlung 
in jedem vertrauten Bahnen. Mußte damals 
doch jede anſtändige Oper eine Klageſzene 
einer verlaſſenen Geliebten, eine Schlum⸗ 
merſzene, eine Geiſterbeſchwörungsſzene und 
was dergleichen Kliſchees waren, enthalten. 
Auch wurden von dem berühmten italieni⸗ 
een Librettijten Metaſtaſio, deſſen erſte 

riumphe noch in Händels Zeit fallen, 
dieſelben Texte mitunter dreißig⸗ bis fünf⸗ 
igmal komponiert, 19 75 daß Künſtler und 

ublifum irgendwelchen Anſtoß daran ge⸗ 
nommen hätten. In dieſer von der heutigen 
ſo verſchiedenen Sitte ſche t ſich nun aber 
nicht etwa eine dichteriſche Verarmung aus, 
wie die moderne Selbſtüberheblichkeit ſchon 
1 hat, ſondern eine grundſätzlich 
andere e muſikaliſchen Drama 
8 vor allem zum Begriff der dra⸗ 
matiſchen Handlung. 

Dem modernen Betrachter wird die Hand⸗ 
lung in den alten Opern faſt V 
minderwertig, marionettenhaft, oft gerade⸗ 

u widerſinnig erſcheinen. Es iſt immer die⸗ 
ſelbe anſpruchs volle, lärmende Staatsaktion 
mythologiſchen oder hiſtoriſchen Inhalts, 
von der ſich die bis zur Unmöglichkeit ver⸗ 
fitzte Geſchichte meiſt zweier Liebespaare ab⸗ 

ebt. In plumpen, gewaltſamen Schritten 

ewegt ſich die Handlung vorwärts, ſetzt 
Himmel und Hölle in Bewegung und macht 
das Unmögliche möglich, getrieben von einer 
Technik, die zwar im einzelnen Falle nichts 
grundſätzlich Neues anſtrebte, aber doch dem 
allen vertrauten Thema immer wieder neue 
ze abzugewinnen verſtand. Dagegen ijt 
die dramatiſche Psychologie in dieſen Stücken 
ſo grobſchlächtig wie nur möglich, von irgend⸗ 
welchen individuellen Zügen 91 75 ſich nicht 
die geringſte Spur, und 1 Logik wird 
nicht ſelten der äußeren Wirkung aufge⸗ 
opfert. 

* 


Wie kam nun das ſo kritiſche und geiſtig 
hochſtehende 18. Jahrhundert dazu, eine 
derartige Kunſt in den höchſten Tönen, ja als 
die Krone aller Dramatik zu preijen? Mir 
will ſcheinen, als hätten die modernen Be⸗ 
urteiler das Problem am falſchen Ende an⸗ 
gefaßt, indem ſie den Blick ſtarr auf die 
äußere Handlung der Opern richteten und 
darüber eine ſehr wichtige b ver⸗ 
aßen, nämlich daß die Hauptſache, die 
un, von dieſem ganzen Spektakel kaum 
Notiz nimmt, ſondern in der Form des 


Händel und die Oper = = == (1421 


Seccorezitativs gewiſſermaßen in die Erde 
verſickert, um erſt wieder bei der Arie zum 
Vorſchein zu kommen. Das iſt doch ein voll⸗ 
gültiger Beweis dafür, bak den dramatiſchen 

ünſtlern und dem Publikum die Haupt⸗ 
ſolch an einer Oper nicht die Handlung als 
olche war, ſondern die 1 der Gefühls⸗ 
höhepunkte, die die Arien darſtellen. Das 
mag uns Moderne befremden, es iſt aber 
trotzdem echt muſikaliſch gedacht und emp⸗ 
funden, denn es mutet der Muſik nichts Bie 
was ihrer innerſten Natur e ie 

andlung aber wird damit Nebending, 

taffage, mit dem einzigen Zweck, jene Ge⸗ 
B vorzubereiten und unter⸗ 
einander zu verbinden. 

Auch in der Art und dem Ausdruck dieſer 
Gefühlsergüſſe beſteht ein ere er Unterſchied 
wiſchen einſt und jetzt. Er beruht a ges 
oat auf einer ganz verſchiedenen Bewertung 
es Menſchen und feiner Gefühlswelt. 

eder hat ſchon einmal eine zeitgenöſſiſche 
Abbildung einer alten Opern gee geſehen. 
Bei näherer Betrachtung wird ihm dabei 
auffallen, daß die Bühne immer in ihrer 
ganzen Breite und Tiefe in Anſpruch ge⸗ 
nommen wird. Stets ſchweift der Blick des 
Zuſchauers in eine weite, offene Landſchaft, 
ins Unendliche hinaus; auch wo die Hand⸗ 
lung in einem geſchloſſenen Raume ſpielt, 
eht es nie ohne einen gewaltigen Prunk⸗ 
al ab, der jih nach hinten in weiten Ga⸗ 
lerien und Säulengängen verliert. Das 
ändert ſich auch nicht, wenn es ſich um das 
Boudoir einer jungen Dame oder um eine 
der beliebten Kerkerſzenen handelt, denn 
auch die Kerker ſind ungeheure Lokale mit 
einem raffinierten Gewirr von e 
Galerien und verſchwimmenden Gewölben 
im Hintergrund. Die einzelnen Menſchen 
aber, die ſich in dieſen weiten Räumen be⸗ 
wegen, nehmen ſich darin trotz ihrer ges 
legentlich recht großen Zahl recht klein und 
winzig aus. Sie ſind es aber nicht allein 
für den Regiſſeur und Dekorateur, ea bet 
aud für den Dichter und Komponiſten der 
Opern geweſen. Und damit ſtehen wir vor 
dem entiheidenten Gegenſatz zwiſchen älterer 
und neuerer Opernauffaſſung. In der älteren 
zu der einzelne Menſch mit feinem perſön⸗ 
iden Fühlen, Wollen und Handeln über: 
haupt kein Daſeinsrecht; hier gilt nur das, 
was über und hinter ihm liegt, er hat nur 
Wert als Träger und Verkünder des Allge⸗ 
meinen, Typiſchen, Ewigen. Daher sy A es, 
dak KO dieſe Arientexte für unſer Gefühl 
ſo häufig in Gemeinplätzen, in Gleichniſſen 
und Binſenwahrheiten bewegen. Der Be⸗ 
treffende ſpricht eben nur aus, was jeden 
anderen Menſchen in ſeiner Lage auch be⸗ 
wegen würde, niemals das, was ihm indi⸗ 
viduell am meiſten am Herzen liegt. Es geht 
alfo auch durch die Dichtung und Muſik der⸗ 
ſelbe Zug ins Weite, i wie 
durch das äußere Szenenbild. Die Einzel- 
perſönlichkeit hat kein Sonderrecht. Aus 
demſelben Grunde fehlt natürlich auch das, 
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was wir heute pſychologiſche Charakterent⸗ 
wicklung nennen und worauf 


| unjere Oper 
jeit der Romantik einen fo großen Wert 


legt. Gewiß kennen die alten Meiſter die 
Grundgeſetze des pſychologiſchen Geſchehens 
und tragen ihnen Rechnung. Aber ſie 1 
ihnen nicht die Hauptſache und vor allem 
kennen ſie nicht jene Kunſt der ſeeliſchen Ent⸗ 
wicklung, die die moderne Oper bis zum 
ee Raffinement ausgebildet hat. Der 
egriff der Entwicklung ijt der Oper vor 
Mozart überhaupt fremd. Jede Figur erhält 
einen beſtimmten e der zumeiſt nur 
in einer einzigen, allgemein menſchlichen, be⸗ 
erzigens⸗ oder tadelnswerten Eigenſchaft 
1115 Der eine iſt der ſtandhafte, treue 
Liebhaber, der andere der gerechte Fürſt, 
der dritte der bösartige 1 i uſw. Das 
bleibt er aber vom Anfang bis zum Ende 
der Oper. Jene Grundeigenſchaften werden 
war im einzelnen abſchattiert, aber ſie 
ändern und entwickeln ſich nicht. Ein gutes 
Beiſpiel, das uns zeitlich näher ſteht, haben 
wir für dieſe Art der Charakteriſtik in Mo⸗ 
zarts „Titus“, der im Gegenſatz zum „Fi⸗ 
aro“ und „Don Juan“ noch ganz der alten 
rt angehört. Den Dichter Metaſtaſio feſſelt 
an e Titelhelden weder ſeine Eigen⸗ 
ſchaft als römiſcher Kaiſer, noch ſein indi⸗ 
viduelles Seelenleben, ſondern allein ſeine 
ſprichwörtliche Güte und Milde. Dieſe wird 
uns in ſo übermenſchlicher Qualität vor⸗ 
geführt, daß uns die Augen übergehen vor 
einem derartigen Ausbund von Tugend, 
den wir heutzutage nur noch auf dem Kin: 
dertheater ertragen. Es iſt eigentlich nur 
noch eine Allegorie der Güte, die wir da vor 
uns ſehen, und ähnlich verhält es ſich mit 
den übrigen Figuren dieſer Oper. 
Man ſieht, es iſt nach jeder Hinſicht eine 
ganz andere Welt, in die wir da eintreten 
und in der wir uns erſt zurechtfinden müſ⸗ 
ſen. Gewiß hat es auch damals gute und 
ſchlechte Texte gegeben und der des „Titus“ 
„B. ijt weit ſchlechter als die meiſten Hän⸗ 
elſchen. Zu einem Geſamturteil dürfen wir 
uns aber natürlich nur an die Texte halten, 
die den alten Typus am vollkommenſten 
widerſpiegeln, und ſie lehren uns, daß dieſe 
alte Oper ener gana anders war als die 
moderne, aber durchaus nicht ſchlechter, ja 
daß fie vor jener jo manche erhebliche Vor: 
züge voraus hatte. Der eine iſt die impo⸗ 
nierende abſolute Geſchloſſenheit des ganzen 
Stils, die von dem gegenwärtigen zerfah— 
renen Wechſel der Moden wohltätig abſticht, 
der andere aber ihre ur- und grundmuſika⸗ 
liſche Natur, die den Muſiker nicht an alle 
möglichen . Rückſichten 
band, ſondern ihm die freieſte und unmittel⸗ 
barſte Entfaltung ſeiner Kunſt ermöglichte. 
Um es kurz zu ſagen: die alte Oper iſt reine 
Muſikoper, nicht Literaturoper wie die 
romantiſche; das heißt, das Drama wird un: 
mittelbar aus dem Geiſte der Muſik heraus 
geſchaffen, der Dichter hat lediglich die Auf— 
gabe, ein Libretto zu liefern, das gar keinen 


Fe igen künſtleriſchen Wert hat und 
haben will, ae nur die Grundlage und 
den Anknüpfungspunkt für die Muſik bietet. 
Es kam oft vor, daß die Muſik einer Arie 
2 da war als der Text und der Dich⸗ 
ter ſehen konnte, wie er mit ſeinen Verſen 
urecht kam. Noch in Mozarts „Zauber⸗ 
flöte“ herrſcht dieſer Grundſatz, und wer 
über ihren ſchlechten Text ſchimpft, beweiſt 
nur, daß ihm der Geiſt dieſes Werkes noch 
nicht aufgegangen iſt. Auch Händel hat ſich 
von ſeinem Librettiſten nicht einen bis aufs 
letzte J-Pünktchen fertigen Operntext in die 
Hand drücken laſſen, ſondern nur einen all⸗ 
gemeinen Grundriß; n f er den in Hän⸗ 
den, ſo begann er ihn ſofort aus ſeiner 
. Phantaſie heraus zu geſtalten, 
und der 1 hatte nach ſeinen Anwei⸗ 
ſungen die Verſe auszuführen. 


* 


D amit kommen wir zur Hauptſache in die⸗ 
~~ jer ganzen Dramatik, der Muſik. Auch 
über ſie haben vor nicht gar langer Zeit 
o ziemlich alle Beurteiler die volle Schale 
ihres ſelbſtgerechten Zornes ausgegoſſen. 
Die alte Oper, heißt es da, war in ihrer 
muſikaliſchen Anlage ein Erzeugnis des 
vollendeten Wahnſinns und Stumpffinns. 
. a den erſten Blick mag dieſe Anſicht 
ja leidlich ſcheinen, und ſchon das äußere 
Bild der dramatiſchen Opernpflege ſcheint 
ihr recht zu geben. Denn deren eigentliche 
e waren nicht die Kapellmeiſter und 
omponiſten, ſondern die Sänger und 
Sängerinnen, die Kaſtraten und Prima⸗ 
donnen. Haben wir da nicht das Recht, über 
Unnatur zu klagen, namentlich den Kaſtra⸗ 
ten gegenüber, die uns nicht allein un⸗ 
natürlich, ſondern vor allem im höchſten 
Grade undramatiſch, vielen ſogar unmora⸗ 
liſch erſcheinen? Was ſoll man zu den nicht 
ſeltenen Duetten ſagen, in denen der Mann 
die höhere. die eau aber die tiefere Stimme 
ſingt? Zwar find die Kaſtraten ſchon im 
18. Jahrhundert viel verſpottet worden, 
aber niemals wegen ihrer Unnatur, De 
wegen ihrer törichten Eitelkeit. Ferner: 
was a enn dieſes unnatürliche und auf: 
eblaſene Gezücht geſungen? Dem heutigen 
aien fallen dabei zuerſt die überlangen 
Koloraturen ein, die in den Partituren tat- 
ſächlich manchmal ein halbes Dutzend Sei⸗ 
ten füllen. Von Wagner hat er gelernt, daß 
Koloraturen dramatiſche Schädlinge ſeien. 
Das beſtärkt ihn in ſeiner Abneigung gegen 
die alte Oper, denn wozu dient dieſes effekt⸗ 
ſüchtige Ohrengeklingel als nur der eitlen 
Kehlfertigkeit der Sänger? Und endlich 
wirkt auch die ganze formale Anlage dieſer 
Kunſt auf ihn ee 5 eintönig und er⸗ 
müdend. Denn hier folgt ſich in ewigem 
Wechſel Rezitativ und Arie, Rezitativ und 
Arie und jo fort bis zum Überdruß, ohne 
daß je eine andere Form das tödliche Einer⸗ 
lei unterbräche. Chöre gibt es ja faſt keine 
und von Enſembles nur das Duett, das aber 


PIFISSFFSFSFEFITFFFFN Händel und die Oper BSSSeseseeessa 423 


auch nichts anderes ift als eine zweiſtimmig 
ejungene Arie, denn die beiden Stimmen 
heben ſich nur klanglich, aber nie als dra⸗ 
matiſche Charaktere voneinander ab. Und 
e aben alle Arien dieſelbe drei⸗ 
teilige Form: Hauptſatz, Mittelſatz und 
Wiederholung des Hauptſatzes, während die 
vom bloßen Cembalo begleiteten Rezitative 
eigentlich nur noch halbe Muſik ſind, denn 
ſie erheben das geſprochene Wort gerade 
noch in das muſikaliſch Beſtimmbare und 
laſſen bezüglich des muſikaliſchen Ausdrucks 
ſo gut wie alles zu wünſchen übrig. 
ahrlich, nach dem allen ſcheinen die voll 
im Rechte zu ſein, die über dieſe Kunſt ein⸗ 
fes den Stab brechen. Und doch ſind auch 
ie, bei Lichte betrachtet, das Opfer einſeitig 
moderner Einſtellung geworden. Denn dieſe 
ganzen uns ſo fremd anmutenden Suhl. 
niſſe find nicht das Ergebnis des Zufalls 
oder der Laune törichter Komponiſten und 
eitler Sänger, ſondern ſie wachſen ganz 
natürlich aus der Opernanſchauung ihrer 
Zeit heraus. Alle jene Vorwürfe laſſen ſich 
in das eine Wort Unnatur zuſammenfaſſen. 
Da erhebt ſich aber gleich die große Frage: 
was heißt denn in der Kunſt natürlich oder 
unnatürlich? Man weiß ſchon aus der Ge⸗ 
ſchichte des geſprochenen Dramas, daß dieſe 
Begriffe gleichfalls ſich in beſtändigem 
echſel befinden. Die Kunſt gibt nie⸗ 
mals einen Abklatſch des nächſten beiten 
Stückes Natur, ſondern hebt aus der Welt 
des Scheinhaften und Zufälligen das Weſen⸗ 
hafte und Ewige heraus. Keine Kunſt 
aber ſcheint dazu mehr berufen als die 
Muſik, die ihrer ganzen Natur nach ſtets 
danach ſtrebt, das ſeeliſche Geſchehen zuſam⸗ 
menfaſſend zu 5 und ſo in monu⸗ 
mentaler Weiſe zu verſinnbildlichen. Alles, 
was ſie uns vorführt, ſucht ein Geſamtleben 
auszudrücken, das über die gegenwärtige Er⸗ 
ſcheinung hinausführt. Dieſe ſymboliſche 
Kraft der Muſik iſt alſo kein Fehler, ſon⸗ 
dern ein often der Oper und in ihren 115 
vorragendſten Erzeugniſſen ſtets mit beſon⸗ 
derer Stärke am Werk geweſen. 

Der Zuſammenhang des muſikaliſchen 
Ausdrucks mit der natürlichen Wiedergabe 
eines Affektes iſt nicht immer gleich ſtark ge⸗ 
weſen. Die eine Zeit hat da mehr idea⸗ 
liſtiſch, die andere mehr realiſtiſch empfun⸗ 
den. Hundert Jahre vor Händel hat der 
große Claudio Monteverdi noch ganz wie 
wir Juan beim Ausdruck der Affekte ſtets 
den Zuſammenhang mit ihrer Quelle in der 
menſchlichen Natur aufrecht erhalten. Sein 
Stil kommt uns deshalb auch heute entſchie⸗ 
den natürlicher vor als der ſpätere; er hat 
noch Chöre, ſtatt der Kaſtraten die vier 
natürlichen Stimmlagen und einen weit 

rößeren Reichtum an Formen. Alles das 
efähigt ihn zu ene uns weit natür⸗ 
licheren und individuelleren Wiedergabe der 
Empfindung. Aber bald nach ihm beginnt 
ſich dieſes Band goer Natur und muſi⸗ 
kaliſchem Ausdruck zu löſen, und wir treten 


allerfeinſte 


in eine Periode ſteigender Stiliſierung ein. 
In den neunziger Jahren des 19. Jahrhun⸗ 
derts hatten wir den Verismo in der „Ca⸗ 
valleria“ und ähnlichen Werken, die ſich be⸗ 
wußt auf den Boden des Alltags als des 
vermeintlich Natürlichſten ſtellten. Die Oper 
des 18. Jahthunderts vor Gluck könnte man 
den ſchärfſten Antiverismo nennen. Denn 
ihr gilt der unmittelbare, ſpontane Aus⸗ 
druck der Empfindung glattweg als kunſt⸗ 
widriger Naturalismus, der nur durch die 
Stiliſierung geadelt werden 
kann. Nicht um Natur oder Nachahmung 
der Natur iſt es dieſen Meiſtern zu N 
dern um Kunſt und um Kunſt ganz allein, 
um die höhere Idealiſterung alles Affekt⸗ 
lichen. Daraus erklärt ſich die entſcheidende 
Rolle der Kaſtratenſtimmen ohne weiteres. 
Das war ein Stimmklang, der nirgends in 
der Natur zu finden war und dem Stili⸗ 
ſierungsdrang beſonders entgegenkam. Auch 
die Koloratur begreifen wir unter dieſen 
Umſtänden ſofort, ſie iſt durchaus kein 
effektſüchtiger Flitter wie bei Roſſini, ſon⸗ 
dern ein Mittel höchſter muſikaliſcher Stili⸗ 
ſierung, die ſogar vom Zuſammenhang mit 
dem Worte ab 155 Auch in dieſem Punkte 
iſt die bekannte unge Verachtung des 
alten Opernſtiles alſo ſehr wenig am Platze. 
Und nicht anders iſt es mit den Arien. 
Dieſes ae Streben, das 
wir nie vergeſſen dürfen, wenn wir jener 
Kunſt gerecht werden wollen, offenbart ſich 
endlich auch in der Rolle des Seccorezita⸗ 
tivs, dem die ganze Handlung der Oper ans 
vertraut iſt, denn die Arien geben ja nur die 
lyriſchen Höhepunkte. Daß es nicht voll⸗ 
muſikaliſch iſt, das haben nicht erſt wir er⸗ 
kannt, das wußten ſchon die nl 
Wir haben da einen tea be ericht 
eines Zuhörers aus der alten Zeit, wo es 
heißt, manche vornehme Herren hätten ſich 
während der Seccorezitative in den Hinter⸗ 
rund ihrer Logen zurückgezogen, um eine 
Partie Schach zu ſpielen, und ſeien erſt bei 
der nächſten Arie wieder zum Vorſchein ge⸗ 
kommen. Das ſei ganz praktiſch geweſen, 
meint unſer Gewährsmann, denn auf dieſe 
Art habe man ſich bei den Arien von der 
Anſtrengung des Schachſpiels, beim Schach⸗ 
ſpiel aber von den Aufregungen der Arien er⸗ 
holen können. Das f gewiß [herzhaft übers 
trieben, aber es trifft den Kern der Gade 
liſch ſehr gut, denn dieſes nur halbmuſika⸗ 
liſche Seccorezitativ bedeutet nichts mehr 
und nichts weniger, als daß die äußere a 
lide Handlung einer Oper der damaligen 
eit als allzu naturaliſtiſch galt und des⸗ 
alb überhaupt nur als Staffage in Frage 
am. Von der met en Behandlung iſt 
ſie ſo gut wie ausgeſchloſſen. 
Dieſelbe Geringſchätzung der ſtofflichen 
Handlung jeigt ſich auch noch in einem an: 
deren Punkte. Für den modernen Kompo⸗ 
niſten fällt der en sales Höhepunkt aud 
mit dem muſikaliſchen zuſammen; das iſt für 
ihn bereits zum Axiom geworden. Ganz 
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anders verfuhren dagegen feine Kollegen in 
9 gah Jahrhunderten. Nehmen wir ein⸗ 
mal eine jener beliebten Szenen an, wo ein 
pee nach langer Verhandlung, bei der die 

iebesintrige wieder eine große Rolle 
ſpielt, e um Tode verurteilt und 
in den Kerker abgeführt wird. Da ſpielt 
ti die ganze Verhandlung und der Urteils⸗ 
pruch im Seccorezitativ ab, raſch, ſachli 
und ohne jeden Mehraufwand von Muſik. 
Iſt aber alles vorbei, ſo tritt in einer Arie 
— etwa der zurückgebliebenen Geliebten 
jenes Helden — erſt der muſikaliſche Höhe⸗ 
punkt ein. Und ſo iſt es bei allen Kriſen in 
der äußeren Handlung. Die Muſik ignoriert 
jie völlig; ihr kommt es nur auf das lyriſche 
Echo an, das ſie im Herzen eines der von 
ihnen Betroffenen weckt. 

So hat in einer alten Oper die Hand⸗ 
lung nur die Aufgabe, zwiſchen den lyriſchen 
Gipfelpunkten der Arien zu vermitteln. Auf 
den Wechſel und Kontraſt dieſer großen muſi⸗ 
kaliſchen Gefühlsbilder kommt es allein an. 


* 


Moncher moderne Betrachter hat dieſe 
olge ſchon als eine wahlloſe und will⸗ 
kürliche und die ganze Oper als ein Kunter⸗ 
bunt zuſammengekoppelter Arienbündel be⸗ 
eichnet. Das mag gewiß für die kleinen 
Geiſter unter den damaligen Muſikern ſtim⸗ 
men; auf die großen, vor allem auf Händel, 
Bell es keineswegs zu. Händel a ſtets das 
Beſtreben, die ganze vielgeſtaltige Welt zu 
einer monumentalen Einheit zuſammenzu⸗ 
ſchließen. Aber er erreicht dieſe Einheit nicht 
vermittelſt ſog. Leitmotive, deren cliſcher 
erſt weit ſpäter auf poetiſch⸗muſikaliſcher 
Grundlage erwachſen iſt, ſondern mit rein 
muſikaliſchen Mitteln Man denke einmal 
an einen antiken Tempel mit ſeinen Säu⸗ 
lenreihen. Die einzelnen Säulen ſind alle 
einander gleich und haben als Einzelteile 
des ganzen Baues gar kein Sonderrecht. Erſt 
Bue ihre Beziehung zum Ganzen erhalten 
fie ihre Bedeutung, als Träger einer großen 
Geſamtarchitektur. Genau jo ijt es auch mit 
den Arien einer Händelſchen Oper. Der 
Form nach ſind ſie alle gleich und haben nach 
1105 on hin als Einzelglieder eben⸗ 
falls keine ſelbſtändige formale Bedeutung. 
Dafür ſtreben bei ihm aber die einzelnen 
Arienſäulen über ſich ſelbſt hinaus einer 
öheren architektoniſchen Einheit zu. Und 
125 ſtehen wir vor einer der größten Lei⸗ 
ſtungen des Händelſchen Genius, zu deren 
Würdigung wir uns freilich des ſtarken lite⸗ 
rariſchen Zuſatzes in unſerem heutigen 
Muſikempfinden entäußern und einmal rein 
und tief muſikaliſch fühlen lernen müſſen. 
Da iſt einmal die Wahl der Tonarten in 
den Händelſchen Arien Sie iſt durchaus 
nicht zufällig und willkürlich, ſondern wächſt 
in genialer Intuition aus dem Affekt der 


Situation heraus, und noch mehr: die Ton⸗ 
artenfolge dient Händel dazu, den ſeeliſchen 
Verlauf des Ganzen felt u gliedern. Dieſes 
ganze Tonartengerüſt lebt, ſtrahlt Energien 
aus, ſchlägt hier Brücken über ganze Szenen 
9 und ballt dort mächtige Szenen⸗ 
löcke zuſammen, es iſt ein beſtändiges Auf 
und Ab, ein fortwährendes Spannen und 
Löſen, wie es dieſer reinen Gefühlsdramatik 
einzig entſpricht. Ebenſo ſchlingen ſich durch 
Diele Opern für den, der Ohren hat zu 
9 5 melodiſche, metriſche und rhyt miſche 
änder hindurch, die das yulenmen es 
hörige nach dem Willen des Meiſters feſt 
verklammern. So entſteht unter ſeiner Hand 
ein bewundernswerter muſikaliſcher Hallen⸗ 
bau von mächtig nach oben ſtrebender Glie⸗ 
derung. Man merkt ganz deutlich: die Phan⸗ 
an des damaligen Geſchlechtes war vor 
allem muſikaliſch und architektoniſch gerich⸗ 
tet, und erſt gegen Ende des 18. Ja Au 
derts wurde das Architektoniſche von dem 
Poetiſchen, Literariſchen abgelöſt. 

Es iſt eine recht große und anſcheinend 
ſogar unüberbrückbare Kluft, die uns von 
der Händelſchen Oper trennt. Und doch 
würde ſie nicht unſere Bühnen erobern, 
wenn nicht unſer allermodernſtes Opern⸗ 
empfinden neuerdings Bahnen eingeſchla⸗ 
gen hätte, die ſie uns wieder näher bringen. 
Tatſächlich ſteuern wir, wenn natürlich auch 
unter ganz veränderten Verhältniſſen, wie⸗ 
der auf die reine Muſikoper zu, bei der das 
Poetiſche, der Text, vor der Muſik zurück⸗ 
tritt. Und anderſeits erleichtert uns Händel 
Größ das Verſtändnis durch die lapidare 
Größe und Einfachheit ſeiner Erfindung 
und Geſtaltung, ſowie durch die Überzeu⸗ 
gungskraft der ſeinen Werken zugrunde⸗ 
liegenden geiſtigen Ideen. Daß die heutige 
Muſikſeele nicht ſo grundverdorben iſt, wie 
ihr ſo manche konſervative Gralshüter ein⸗ 
reden wollen, geht ſchon daraus hervor, daß 
ſie den hellen und klaren Blick des Opern⸗ 
komponiſten Händel wieder auszuhalten be⸗ 

innt. Es wird keinem einfallen, von un⸗ 
err heutigen Komponiſten zu verlangen, 
ie ſollten wieder Opern im Stile Händels 
ſchreiben. Aber gerade heut, wo ſich in der 
Oper ein der Händelzeit verwandter Rhyth⸗ 
mus regt, haben wir nicht bloß das Recht, 
ſondern die Pflicht, uns über die geiſtigen 
Ziele dieſer hohen Kunſt Rechenſchaft zu 
an, nicht um Händels, ſondern in erjter 

inie um unſertwillen. Ze Ziele aber 
hat keiner wohl klarer und beſſer zuſammen⸗ 
gefaßt, als der ed und zugleich ver⸗ 
ſtändnisvollſte Bewunderer, den Händel je 
gehabt hat, Beethoven, der ſich dem Händel⸗ 
ſchen Geiſte nahe fühlte, wie kein Zweiter, 
in den echt e Worten: „Händel 
— das iſt das Wahre! Gehet hin und lernet 
von ihm, mit ſo wenigen Mittel ſo Großes 
hervorbringen!“ 


Die ſtaatliche Biologiſche Anftalt 
auf Helgoland / von Willy ſlorbert 


Lebens: hinab ins Reich der Tiefe — 
auf den Grund des Meeres — — eine 
wache Traumfahrt .. 

Noch klang mir in den Ohren das 
Rauſchen der Nordſeewellen am Felſen— 
ſtrande Helgolands, noch ſang das letzte 
Lied der Kurhauskapelle in mir nach, als 
ich eintrat in dieſe geheimnisvolle, geijter- 
hafte Welt lautloſer Stille — das Aquarium 
auf der fernen Inſel in der Deutſchen Bucht, 
in dem ſchönen Neubau am Felſenſtrande. 
Draußen war längſt die Sonne geſunken. 
Die Flut war gekommen, als der Mond 
gemeinſam mit dem blitzenden Leuchtturm 
die Beleuchtung des großen Meeres und der 
kleinen le übernommen hatte. Und als 
ich nun hi 


E war die ſonderbarſte Fahrt meines 


ier trockenen Fußes auf dem Boden 
des Meeres ſtand, inmitten eines ſtummen 
und doch ſo ſehr beredten Lebens, da war 
mir faſt, als hätte ich dieſe Erde verlaſſen, 
= zu Beſuch 11 einem fernen Stern — ſo 
remdartig, ſo phantaſtiſch war alles rings— 
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um. Da lag hinter der einen der dicken 
Glaswände eine Stadt. Durch ihre Gaſſen 
fluteten die Waſſer. Sie bewegten, wie oben 
auf der Erde der Wind die Wipfel der 
Bäume, hier die zarten grünen und bunten 
Gewächſe, die nun hin und her ſich wiegten 
oder jid) emporrankten an dem bunten Ge— 
ſtein, daß es ausſah, als umſchlinge Efeu 
die Ruinen marmorner Paläſte. Zerfallene 
Hallen von Domen und Moſcheen wölbten 
ich, geſtürzte Säulen lagen umher. Glatte 

ände ſtiegen ſteil an den Seiten empor. 
Wie die Schwalben der Lüfte, ſo ſchoſſen 
Fiſche durch den Raum. Da mußte ich an 
die kleine Sirene aus dem alten Anderſen— 
Märchen denken, die einſt, vom Beſuch auf 
der Erde in ihre Waſſertiefe zurückgekehrt, 
ihren Schweſtern die Schwalben der Lüfte 
als Fiſche beſchrieb! ... 

Und plötzlich ſtieg da eine Stunde meiner 
Kindheit aus dem Grund der Erinnerung 
empor . .. wie ich an der Hand des Phan— 
tajten Jules Verne im Unterſeeboot des 


En » re 


Blumentiere: In der Mitte einige verſchieden gefärbte dickhörnige Seeroſen, vorn eine gelbe Kolonie der 


Lederkoralle oder Meerhand. 
ſitzenden Polypen von Quallen. 


Die weißen Pünktchen im Hi ı 
Von ihnen löſen ſich die winzigen jungen Quallen durch Abſchnüren los 


intergrunde am Felſen ſind die kleinen feſt— 
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rätſelhaften Kapitäns Nemo über den Boden 
des eltmeeres gefahren und gerade wie 
heute durch dicke Glaswände ſeines Salons 
das Leben der Tiefe geſchaut — ein unver— 
geßliches Abenteuer, das ich nun in Wirk— 
lichkeit erlebte. Nun ſah ich ſie alle vor mir, 
lebend, ſchillernd in bunten Farben, manche 
aus Silber, Kupfer, Gold, alle die ſonder— 
baren Geſchöpfe des Meeresgrundes, auf 
den Kapitän Nemo, enttäuſcht und ver— 
bittert von der Welt über den Waſſern, ge— 
flüchtet war. Da gab es Tiere, die wie 
Blumen waren, Blumen, die Tiere waren, 
Fiſche, die Flügel hatten und wie Schmetter— 


Bild: da wachſen Kopf an Kopf, dicht ge— 
drängt wunderſame Blumen auf dicken 
Stengeln. Ein groteskes Haarlemer Tulpen— 
eld. Wie Palmenwipfel gebreitet ſtrecken 
ie ihre weißen, bis ins feurigſte Orangerot 
pielenden S dem zitternden Licht 
entgegen. eeroſen und Seenelken. Und 
9000 eine Blumen. Verführeriſch lockende 
Geſchöpfe wie die Meduſen. Wie ſie leben 
ſie von Tieren und jenen kleinſten Weſen, 
die das Meer bevölkern, den Plankton— 
organismen. Die ſind im Waſſer des Meeres 
wie das Gerieſel der Staubkörnchen ſo fein, 
die im tanzenden Auf und Ab der Sonnen— 


Auſternbank. Lebende Auſtern, leere Schalen. Im Vordergrund ae und Einſiedlerkrebs in ſeinem 


von Seepocken bewachſenen Schneckenhaus. Hinten Seeſtern, auf Au 
mit ſeinen Strahlenarmen die feſt geſchloſſenen Auſtern aufbricht, um ſie zu verzehren. 
Links von ihr oben der Laich der Wellhornſchnecke 


eine vom Bohrwurm durchlöcherte Schale. 


linge durch die opalnen Waſſer flogen oder 
auf zierlichen Füßen über den ſcheckigen 
Grund des Schills liefen. Leichte 2 mit 
läſernen Herzen, durch die das Licht fiel, 
ſccbebten wie die Seelen Verſtorbener vor— 
über und ließen das Spitzengerieſel ihrer 
Tücher durch die Fluten wehen — Meduſen 
— berückend in der Schönheit und Grazie 
ihrer ſchemenhaften Körper, ſchauerlich nur 
fe den, der weiß, welche Tücke, welches Gift 
ie bergen unter den bläulichen oder gelb— 
lichen Elfengewändern aus tauſend zarten 
Fädchen mit zahlloſen Neſſelbatterien, deren 
etäubendes Gift in den berührten Tier— 
körper dringt und ihn tötet oder lähmt. 

Die Fahrt geht weiter. Ein anderes 


Räuber, der 


ternbänken berüchtigter 
Links davon 


ſtrahl zeigt, der ins Zimmer fällt. Plank— 

ton — Anfang aller Organismen. Einzellige 

Hato — Beginn aller Vegetation. Das 
leer — — Urheimat allen Lebens ... 

Die Seenelken blühen nicht: ſie breiten 
ihre tauſend kleinen Schlingen aus, die 
Tentakel, deren Gift die Planktonten be— 
täubt, die nun von den Blütenfädchen ge— 
ſchoben in den Mund der Nelke gleiten. Die 
großen Roſen daneben ſollen ſogar Krebſe 
und Schnecken freſſen, deren Neugierde ſie 
der Farbenpracht der grauſamen Schönen 
allzunahe brachte, ſo daß die Roſen ſie nun 
packen und in ihren Schlund ſtopfen konnten. 

Nicht alle dieſer Blumentiere ſcheinen 
erſchloſſen. Man ſieht ſchleimige Stümpfe 
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Roter Anurrhahn, die Schwalbe oder der Schmetterling des Meeres, prachtvoll in rötlichen und bläulichen 
Tönen ſchillernd 


und Klumpen, als hätte jemand ihre Zauberſpruch, entfalten ſich dieſe Stümpfe, 
Häupter abgeſchlagen. Da plötzlich, wie auf erblühen in wenigen Sekunden zu farbiger 


u 


Kleine Tintenfiſche, den Schnecken verwandte Weichtiere. Sie bewegen ch nur rückwärts, und zwar durch 

Ausſtoßen von Atemwaſſer, Vorn rechts ein ruhender. Die zarten Tiere vermögen durch Zuſammen— 

ziehen ihre Zeichnung in prächtigem Farbenſpiel zu verändern. Ferner Masdkenkrabben, meiſt verdeckt im 
ande, aus dem nur ihre Atemröhren ragen. Eine verzehrt einen überliſteten Tintenfiſch 
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Hand geworfen. 
Dies war der 
Zauber, der die 
Roſen der Tiefe 
erblühen ließ! Wie 
wurden ſie es ge— 
wahr? Sie haben 
keine Augen und 
doch ſahen ſie, doch 
wußten ſie, daß 
Nahrung nahte. 
Welch eine geheim— 
nisvolle Kraft der 
Wahrnehmung! 
Die eine der Roſen 
hat das Fleiſch— 
ſtückchen erhaſcht 
und gepackt. Tau— 
ſend Blütenfädchen 
ergreifen es, ſtamp— 
fen es hinab in 
den Schlund. 
Wieder ein an— 
deres Bild aus die— 
Junger Seewolf. Das Gebiß eines ausgewachſenen Seewolfs, eines ſehr geſchätz- fer barocken Welt. 
ten Speiſefiſches, iſt bis zu einem Meter lang und von außerordentlicher Kraft, Auch die Sterne 


die leicht die jtärkiten Muſcheln und Krebſe meiſtert. Gefangen zerbeißt der See: 7. e Ps en 
wolf dicke Manillanetze und verteidigt ſich mit raſender Wildheit ſind hier Tiere, 


nicht nur die Blu— 
Fülle. Ein Stückchen Fiſchfleiſch fällt lang- men. Rote und blaue Seeſterne kriechen mit 
ſam ſchaukelnd hernieder, von unſichtbarer grotesken Bewegungen über Steintrümmer 


In der Mitte, haftend auf leerer Muſchelſchale, eine Kolonie von Manteltieren mit zwei Öffnungen zum 

Ein⸗ und Ausſtromen des Waſſers. Im Innern beſitzen fie eine fi terartige Druſe, welche die kleinen 

Organismen des Meerwaſſers als Nahrung zurückbehält. Rechts davon Strandkrabbe auf einem Seeigel. 

Oben links Wellhornſchnecke. Darunter große Seeſpinne bei der Mahlzeit. Unter ihr Auſternſchale. Rechts 
vorn weibliche Seeſpinne, trächtig mit Eiern. Auf ihrem Rücken Seepocke 
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Stör, darunter Dornhai. Der Stör, ein Nacktfiſch, beſitzt nur rautenförmige, 

reihenförmige Plattenſchuppen, während der Hai völlig mit zahnähnlichen Schup⸗ 

pen gepanzert iſt. Dieſer wird bis zu einem Meter lang, gebiert lebendig; dient 
auch als Speiſefiſch, beſonders auf Helgoland 


und an ihnen empor. Auch ſie auf ſtändiger 
Suche nach Nahrung. Eine blauſchwarze 
Miesmuſchel iſt die Beute. Mit dreizehn 
zackigen Strahlen fällt der rotgelbe Sonnen— 
ſtern voll Gier über die feſtverſchloſſene 
Muſchel her, ſaugt die tauſend Füßchen 
berry Strahlen an beide Seiten der harten 
Ruſchel an und zerrt jo lange, bis der 
Schließmuskel der Muſchel erlahmt und ihre 


Schalen auseinanderklappen. Welch eine 
mächtige Kraft wohnt in dem weichen 


Sternchen! Nun ſtülpt er ſeinen Magenſack 
über den kleinen roſigen Körper in der 
Perlmutterwiege, 
lähmt durch Gift 
die ſüße Beute 
und verdaut die 
zarte Speiſe. Und 
überall, wohin man 
blickt in dieſer 
Welt der Tiefe, 
das gleiche Ge— 
ſchehen: Kampf der 
Arten miteinander, 
Schrecken, Grau— 
ſamkeit, Tücke, Ge— 
walt, Liſt — alles 
mit dem einen 
Ziel: ſich zu nähren 
von dem Schwäche— 
ren. Muskelkraft 
und rohe Gewalt 
oder Gift und 
Trug ſind die 
Mittel, die zum 
Siege führen. Iſt 
es anders dort 
oben in der Welt 
über den Wellen? 
War Kapitän 
Nemonicht ein Tor, 
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hier unten den 
Frieden, die Güte 
zu ſuchen, die er 
ö dort oben nicht ge— 
„ach funden? Iſt die 
In ganze, ſeltſam er: 
Breker Schönheit 
und lodende Pracht 
hier unten etwas 
anderes als ein 
Mittel zum banal: 
jten aller Zwecke? 
Und in der tiefen 
Stille des Aqua— 
riums frage ich mich 
betroffen: welches 
iſt das Ziel alles 
deſſen? Weshalb 
ſchufeſt du, großer 
und weiſer Schöp— 
fer, ſo kunſtvoll be— 
reitete Weſen, um 
ſie einander zum 
Feinde, zum Schrek— 
ken, zu Pein und 
Leid einzuſetzen? 
Ein anderes Rätſel, nicht minder dunkel, 
ſtellt ſich ein, kommt wie eine leiſe, kluge 
Antwort auf die bittere Frage: Keine Art 
unterliegt je der anderen völlig. Alle bleiben 
erhalten. Auch die ſchwächſten. Ein wunder— 
ſames Gleichgewicht erhält alles. Nur da, 
wo der Menſch, der Erkennende, der Herr 
ward über Tod und Leben in der Schöpfung, 
eingegriffen hat, da ſchwand plötzlich jenes 
erhabene göttliche Gleichgewicht, das alles 
Erhaltende! Da jtarben Arten aus, da ver— 
ödeten die Wälder, die Felder, die Lüfte 
und — die Waſſer der Meere. 


Zwei Stollen, platt auf dem Meeresboden liegend, deſſen Tönung ihnen an— 

gepaßt iſt. Ihr linkes Auge iſt infolge dieſer beliebten Lage in ihrer Jugend— 

entwicklung auf die rechte Seite „gewandert“. Über ihnen eine Schwimmkrabbe, 
rechts von ihr eine Seeſpinne 
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Auch die Tiefen der Meere veröden 
Das Gleichgewicht ward zerſtört. Größer 
noch als alle Gier der Kreaturen war die des 
Menſchen. Maſſenmorde an den Tieren des 
Waldes, der Prärie, der Luft beging er aus 
Gewinnſucht oder Mordluſt, und die Waſſer 
des Meeres lichtete er von ihren Bewoh⸗ 
nern. Schon ſind die einſt unerſchöpflich 
cheinenden Fiſchgründe der ſüdlichen Nord⸗ 
ee und Islands ſo ſchwach geworden, ihre 

änge ſo gering, daß der Menſch erſchrocken 
innehält, da ihm endlich die Ahnung dam- 
mert, daß er ein Verbrechen beging an 
jenem göttlichen Geſetz, dem Gleichgewicht 
in der Schöpfung. Die Stunde der Einkehr 
kam — noch nicht die der Umkehr. Nur die 
Hoffnung ijt da, daß fie bald ſchlagen wird. 
Und was hier das Aquarium der ſtaat⸗ 
lichen Biologiſchen Anſtalt auf Helgoland 
eigt, jenen wunderſamen, mit tauſend 

ühen geſchaffenen Ausſchnitt aus der 
flutenden Unterwelt, das iſt auch ein Bei— 
trag ſolcher Erkenntnis, ſolcher Umkehr. Es 
ijt ein wichtiger Teil deſſen, was man ,, Haus- 
haltskunde des Meeres“ nennen könnte — 
die vernünftige Ausnutzung und Bewirt— 
1 des freien, internationalen 

eeres, jener mächtigen Vorratskammer 
vollwertiger Ernährung der immer zahl: 
reicher werdenden Volksmaſſen, die leer zu 
werden droht. — 

Den größten Reichtum an Lebeweſen der 
Tiefe beſitzen die Becken, in denen außer der 
üppigen Flora des Meeresgrundes all die 
vielen und ſo ganz voneinander verſchiede— 
nen Fiſche ſich tummeln. Hier wachſen 
Wälder des großen gelbbraunen Blaſen— 
tanges, in denen wie Vögel Klippenbarſche 
ſich wiegen und zwiſchen deſſen Zweigen ſie 
nachts ſchlafen. Mit Luft gefüllte Blaſen 
halten das Laub des Tanges in die Höhe, 
da es ja ſpezifiſch ſchwerer iſt als das Meer— 
waſſer. Mahagonibraun ſteht daneben die 
Meereiche. Sägetang überzieht wuchernd die 
kleinen Riffſtücke, und auf den Steinen des 
Bodens bilden Algen eine ſaftig grünende 
Wieſe. Vom ſcharfen Oxydgrün bis zum 
ſanften Gelb, vom Tiefrot bis zum Blau— 
violett ſchwelgen die farbentrunkenen Bäume, 
Büſche und Gräſer in einem ſeltſamen 
Herbſt, deſſen Glut wohl niemand in dem 
dämmernden Zwielicht der Tiefe vermutet 
hätte. Und alles von einer fremdartigen, 
bizarren Form, Phantaſiegebilde wirrer 
Träume, eine ſpukhafte Welt, der paſſende 
Hintergrund für all die abenteuerlichen 
Geſtalten. Die graziöſen „Meerſchwalben“ 
haben einen brandroten Rücken, die Seiten 
ihrer kleinen Leiber ſchimmern wie Gold, 
und ihre Bruſtfloſſen ſind wie große 
Schmetterlingsflügel, von grünem Ton 
und umzogen von einem königsblauen 
Bande. Wie ein Silberſtreif huſchen die 
metalliſch grün und blau iriſierenden 
Leiber der Makrelen durch die ſtillen 
Fluten, die leiſe ſchaukelnden Wipfel der 
Tangwälder. Auch unſere Nutzfiſche ſind 


vollzählig zur Stelle, die Dorſche oder 
Kabeljaue und Schellfiſche. Mit ihren kreis⸗ 
runden, weit und ſtarr geöffneten Augen 
blicken ſie unbewegt vor ſich hin, mit leiſem 
Ruderſchlag der wippenden Schwanzfloſſen 
ihrem geſchmeidigen Körper ab und zu eine 
andere Richtung gebend. Oder ſie liegen wie 
die Schollen und anderen Plattfiſche im 
ſandigen Schutt des Bodens, in den ſie ſich 
oft ſo tief hineinwühlen, daß nur die wach⸗ 
i ihrer Augen hervorſchauen. 

nweit von ihnen liegt ein unheimlicher 
Geſelle, ein kleiner Katzenhai, der in ſeiner 
Gier ſelbſt die harten Krebſe nicht ver: 
ſchmäht. Auch der unter dem lockenden 
Namen „Forellenſtör“ oft in den Handel 
kommende Dornhai iſt kein ſeltener Gaſt des 
Aquariums, wenn er auch als raſtloſer 
Schwimmer hier nicht recht gedeihen will 
und deshalb oft durch die regelmäßigen 
Fangfahrten der Fahrzeuge der Anſtalt er: 
ſetzt werden muß. Die Helgoländer übrigens 
eſſen ihn sy gern, was allen denen eine 
nadtraglide Beruhigung fein mag, die hier 
mit Grauſen innewerden, daß fie einjt ſtatt 
des leckern „Forellenſtörs“ einen — Hai⸗ 
fiſch verzehrt haben! 

Die abenteuerlichſten Figuren ſtellen die 
Rochen, Verwandte des Hais, trotz ihrer von 
ihm ſo ſehr abweichenden Geſtalt. Auch ein 
echter Stör iſt manchmal hier zu ſehen, ein 
in der Nordſee ſelten gewordener Fiſch. Am 
packendſten iſt das Treiben all jener Fiſche, 
die das freie Waſſer ſcheuen und wie Wege: 
lagerer in Schlupfwinkeln von Felslöchern, 
zwiſchen Steinen und Wäldern hauſen. Wie 
ein Chamäleon, ſo leicht können ſie ihre 
Farbe wechſeln und der jeweiligen Um— 
gebung anpaſſen. Bald wählt der See— 
ſkorpion die rotbraune Farbe des Helgo— 
länder Buntſandſteins, bald die ſchmutzig— 
graue des Stein- und Schillgrunds oder die 
lebhaft rote des Rottangbuſches, in dem er 
ſich verſteckt. Zu dieſem liſtigen Geſellen 
zählen auch die kleinen Seebullen, die 
Froſchquappen und Aalmuttern. 

Noch viele andere Tiere bevölkern hier 
die Gründe, Schnecken und Muſcheln aller 
Arten, Würmer, Seeigel, Quallen, Gar— 
neelen, Lanzettfiſchchen, Krabben, See— 
raupen, Schlangenſterne, Moostierchen, 
Lederkorallen — bis hinab zu kleinſten Plant: 
tontierchen wie den Noktiluken, jenen win: 
zigen Lebeweſen, die das zauberhafte, noch 
heute nicht ganz erklärbare Meeresleuchten 
hervorbringen. a 


(5° war ſpät geworden, als ich heraustrat 
aus dem Aquarium. Über das Gewölbe 
des dunklen Nachthimmels fegten die Licht: 
keile des Leuchtturms. Tiefe Stille lag 
über der Inſel. Selbſt das Meer ſchien zu 
ſchlafen. Wie leiſe Seufzer verrauſchten 
ſeine Wellen auf dem Geröll des Ufers. 
Licht auf Licht in den Häuſern erloſch, denn 
Seeluft und Seebad machen müde, und 
frühzeitig gehen die fremden Gäſte der 
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Zwei Seeſtichlinge umſpielen den Schotentang, in deſſen Zweigen das Männchen das Neſt gt bauen pflegt, 
deſſen Eier es treu bewacht. Vorne liegend und links Mitte ſchwebend drei eigenartige Krebſe: Galatheen. 
Die drei kleinen Fiſche am Boden von links nach rechts Seeſkorpion, Bärtelquabbe und Scheibenbauch 


Inſel ſchlafen. Helgoland hat kein Nacht— Was iſt der Sinn alles deſſen? Wes⸗ 
leben. halb all der Aufwand an ang pe Kunſt, 

Ich aber fand keine Ruhe. Zu mächtig Geſchicklichkeit in der Erſchaffung der wun⸗ 
wirkten die Eindrücke meiner „Nautilus- derlich-ſchönen und wunderli ⸗grauenhaften 
fahrt“ in mir nach. Weſen, die ich dort unten erblickte? Wes— 
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Taſchenkrebs beim Verzehren der Beute. Auf ſeinem Rücken eine Seenelke in Lebensgemeinſchaft an⸗ 


geſiedelt und von der Beute profitierend. Rechts oben eine Schwimmkrabbe. Der F 
Unmittelbar über ihm eine Nacktſchnecke. 


ein „Steinpicker“. 


halb all die Mannigfaltigkeit, die Kompli— 
ziertheit, die — Grauſamkeit? ... 

Wir ahnen nur eins: daß auch ihr großer 
Lebensfaktor, ihr Daſeinsſinn der Auch iſt 
wie der unſere — — die Liebe! Auch bei 
ihnen wie bei uns ſteht ſie 15 7 allem 
Trachten und Handeln. Wozu ſonſt all ihre 
reizende Anmut, ihr Schmuck, ihre anziehen— 
den Formen, Farben und Kleider und — 
ihre Kämpfe? 

Die Liebe — der einzige Sinn auch dieſes 
Ganzen dort unten, nicht aber ihr aller— 
letzter. Den werden wir hier unten ſo wenig 
ergründen wie dort oben, trotz aller Fort— 
ſchritte unſerer Erkenntnis ... 


* 


ine dle Briſe ließ das ſchlanke Motor— 
ſchi den ſüdt der Biologiſchen An— 
ſtalt auf den ſüdlich blauen Fluten vor 
Helgoland ſchaukeln, als ich am nächſten 
Morgen an einer „Fangfahrt“ teilnehmen 
gs Solche Fahrten müſſen im Sommer 
aſt täglich unternommen werden, um nicht 
nur den Beſtand der Schaubecken zu er— 
halten und zu mehren, ſondern um auch für 
den großen Bedarf an Tieren und Pflanzen 
zu ſorgen, den die deutſchen Univerſitäten 
und andere zoologiſche, botaniſche und 
phyſiologiſche Inſtitute zu Lehr- und Studien— 
wecken anfordern. Die Verſandtätigkeit der 
Anſtalt iſt daher eine ſehr große, denn auch 


: Ie m Vordergrund 
Rechts von ihr eine Wellhornſchnecke 


Schulen, Aquarien, Muſeen und Privat— 
ſammler werden ſtändig beliefert 

Ich erlebte nun an Bord der kleinen 
„Auguſta“ an jenem friſchen, ſonnigen 
Morgen in der Deutſchen Bucht nachein⸗ 
ander ſämtliche Arten wiſſenſchaftlichen 
Fanges: vom groben Knüppelnetz bis hinab 
zum feinſten, faſt undurchläſſigen Fang— 
beutel, an deſſen Ende ein gläſerner Be— 
hälter hängt, in dem die kleinſten Plank— 
tonten gefangen wurden. Welch eine Fülle 
von Arten kam da an Bord! Es zappelte 
und hüpfte, ſprang und glitt in erregtem 
Schrecken, metallisch ſchillernd auf dem 
blanken Deck. Mit grotesken th ie i 
jtaften Krebſe aus dem Gewimmel der 
Leiber hervor. Geübte Hände ſortierten. 
Lebend gelangte alles raſch in die Käſten 
oder zurück ins Meer. 

Und dann ging das Fangglas des Plank— 
tonnetzes von Hand zu Hand. Jeder ſchaute 
ene nannte ein paar Namen der win— 
jigen efangenen, unter denen ſogar ein 
aum millimetergroßes Tintenfiſchchen war. 
Unter dem Mikroſkop jah ich dann die aller: 
kleinſten Bewohner des Meeres, dieſer Ur: 
heimat des Lebens, die Geißelalgen, die 
Infuſorien und Radiolarien — wunderſame, 
kriſtallartige Pflänzchen und Tierchen, 
reizende Modelle für Ornamente oder 
Schmuckſtücke. 

Zum Schluß wurde der Grund der Nord— 
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Vor einigen mit Tangen beſiedelten Steinen 
äuſern, in denen ihr Wes dah baa Hinterlei 
chneckenhaus. Dieſe Krebſe 

haus haben 


ſee ſelbſt durch den zentnerſchweren „Greifer“ 
auer Sie und durch eine Reihe immer 
einerer Siebe gewaſchen. Auch hier zeigte 
das kleinſte und unſcheinbarſte, das Staub— 
körnchen, das, was mich geſtern ſchon im 
Aquarium am tiefſten ergriffen hatte: die 
Hand des Schöpfers ... 


* 

(5° gibt nod viele andere Aufgaben für 

die ae Anſtalt! Ihr Gebiet 
wächſt von Jahr zu Jahr. Da ſind die 
Auſternzuchtbecken zu Liſt auf der Nord— 
frieſeninſel Sylt, eine Tagereiſe von Helgo— 
land entfernt. Hier richteten die Biologen 
ſich ein kleines Laboratorium ein, um in 
den fiskaliſchen Becken Studien und Verſuche 
zur Verbeſſerung der Auſternzucht zu lien 
und zur Hebung des Ertrages der ſtaatlichen 
Auſternbänke ebenſo beizutragen, wie ſie es 
für den Helgoländer Hummer tun. Auch auf 
dem früheren Hafengelände zu Helgoland 
gibt es ein Verſuchsbecken für Auſternzucht. 
Es iſt ein großes, vielſeitiges Gebiet, das 
den Helgoländer Biologen anvertraut iſt, 
groß nicht nur an Geſtalt, ſondern auch an 
Raum. Es umfaßt die ganze Deutſche Bucht 
und das Wattenmeer. 

Wiſſenſchaftliche Erkenntnis ruht nie. 
Jeder Tag bringt beſonders in der Biologie 
neue Überraſchungen, läßt neue Wunder der 
Schöpfung, neue Zuſammenhänge entdecken, 


wei Einſiedlerkrebſe. 

eſchützt ſteckt. 
befehden ſich gegenſeitig, freſſen einander auf. Auf dem linken Schnecken— 
zwei Seepocken angebaut 


_ « m ; 
7 A = 


Dieſe leben in Wellhornſchnecken— 
Wächſt der Krebs, ſucht er ein größeres 


die zu ergründen der eingeborene Wiſſens— 
drang den Menſchen treibt. Immer größer 
werden die Sammlungen, die Anzahl der 
Präparate, der Bücher in den Fachbüche— 
reien — auch auf dem kleinen Helgoland. 
Leider aber wachſen hier die Räume nicht 
mit, das Haus dehnt ſich nicht. Viel hat 
wohl der Neubau hier ſchon geholfen und 
manche fernere Erweiterung iſt geplant. 
Bitter wird aber der drückende Raummangel 
in dem reichen Nordſeemuſeum ieee 
das eee eine Abteilung der vieljeitigen 
Anſtalt bildet. 

eder Helgolandfahrer kennt es. Staunend 
In er vor der einzig daſtehenden Vogel— 
ammlung Gädkes geſtanden, die Weltruf 
hat. Alle die hier aufgeſtellten über vier— 
hundert Vogelarten ſind auf dem kleinen 
Helgoland gefangen, darunter Seltenheiten 
von phantaſtiſchem Ausſehen. Wie zu 
Roſſitten iſt eich e eine Vogel— 
warte, deren reiche Reſultate auf dem Ge— 
biet des rätſelhaften Vogelzuges ſchließlich 
vor wenigen Jahren zur Gründung einer 
„Ornithologiſchen Abteilung“ der Biolo— 
giſchen Anſtalt führten. Der weithin ſicht— 
bare ſteile Fels im Meer lockt alljährlich 
zur Zeit der Frühlings- und Herbſtwande— 
rungen mächtige Scharen von Vögeln an, 
die ermattet vom langen Flug oder vor dem 
Wetter ſchutzſuchend auf Helgoland ein— 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg 19261927. 2. Bd. 28 
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eae Stärker noch wird die Anziehungs— 
raft der Inſel des Nachts durch ihren viele 
Seemeilen leuchtenden Feuerturm. Wie die 
Motten vom Licht angelockt, der Quelle allen 
Lebens, ſo ändern die in dunklen Nächten 
wandernden Vögel ſofort ihren Kurs und 
fliegen jenem magiſch ſie anziehenden Sterne 
qu, der aus dem nächtlichen Dunkel aufglüht. 
onderbar iſt es, daß die alſo Angelockten 
beim Erblicken des ſtrahlenden Lichts aus 
der Nähe ihre Stimmen erſchallen laſſen, die 
ſonſt während ihrer Nachtreiſe ſtumm zu ſein 
pflegen. Das geübte Ohr des Ornithologen 
kann nun deutlich aus den Stimmen der 
gefiederten Weltreiſenden ihre Arten er— 
kennen, was wichtig iſt für das faſt unlöslich 
erſcheinende Problem des Vogelfluges, deſſen 
Erforſchung die Hauptaufgabe dieſes 
weiges der Biologiſchen Anſtalt bildet. 
uch hier iſt erſt der Anfang getan. 
us den kleinen, einſt von dem bekann— 
ten Ornithologen Dr. Weigold begonnenen 
Anſätzen iſt die Vogelwarte Helgolands 
raſch zu einem großen Unternehmen er— 
wachſen, dem auch andere Vogelbeobach— 
tungsſtellen angehören. Die große Arbeit 
kann unmöglich länger von dem einen 
Vogelwart bewältigt werden. Sein Ruf 
nach einem Aſſiſtenten und einer techniſchen 
Hilfskraft iſt daher recht ett lek zumal 
der Kuſtos eine Erweiterung jeines Wir— 
kungskreiſes plant, wozu auch die Einrich— 


tung von Beobachtungspoſten auf unſern 
5 Sylt und Amrum zählt, 
wie ſie ſchon auf Mellum, Norderney und 
zu Cuxhaven beſtehen. — 


* 


Ich glaube, daß ich mit dem wenigen, was 
ich hier von dem vielſeitigen Tätigkeits- 
reich der ſtaatlichen Biologiſchen Anſtalt 
mitteilen konnte, einen kleinen Begriff gab 
von ihrem lebendigen Wirken und Schaffen. 
Einſt war Neapel das Ziel der Biologen der 
Welt. Neapels Station war aus deutſchem 
Geiſt geboren, erſchaffen und groß geworden. 
Dieſer Geiſt iſt von ihm gegangen, aus ihm 
vertrieben. Langſam Mom oe nun die alte 
Bedeutung. Das zukünftige „Mekka der 
Zoologen“ wird nicht mehr an dem Geſtade 
des blauen Golfs liegen, ſondern mitten in 
den grauen Fluten der Deutſchen See, auf 
dem Fels im Meer. 

Daß die Anſtalt dazu ward, danken wir 
nicht nur dem, der ſie viele Jahre leitete 
und ihr die Wege wies — dem alten Ge— 
heimrat Prof. Heincke — ſondern auch denen, 
die trotz aller Widerſtände ſich tapfer für 
ihre Größe, u Wachſen mühten: ihrem 
Direktor Prof. Mielck, Prof. Hagmeier, 
Dr. Hertling, Dr. Dal Dr. Wulff, Dr. Bück⸗ 
mann und ihren Aſſiſtenten. — Sie alle 
ſchufen eine neue Macht über den Ruinen 
deutſcher Kraft — die deutſchen Geiſtes ... 


Alle Aquarelle dieſes Beitrages wurden uns vom Maler Paul Flanderky zur Verfügung geſtellt 


. ¶— 


Aus der Werkſtatt 


eines deutſchen Berlagshauſes 
Johannes Klaſing zum Gedächtnis 


* 


m Oktober vorigen pears konnten die Monatshefte den Senior⸗ 
chef der Verlagsbuchhandlung Velhagen & Klafing, Kommerzien⸗ 
rat Johannes Klaſing in Bielefeld, zu ſeinem 80. Geburtstag 
begrüßen. Aufrecht, geiſtesfriſch, überraſchend jugendlich und arbeit⸗ 
bereit trat er in das neue Jahrzehnt ein, ungebeugt von ſchweren 
Schickſalsprüfungen, die ihn und ſeine Familie im Kriege getroffen, 
mannhaft und fart ver den härteſten Schlag feines Alters über- 
windend, den Verluſt der Lebensgefährtin, deren Herzensgüte und 
rohſinn ihm ein ſonniges Heim bereitet hatten, bis Schatten der 
rankheit es verdunkelten. Keiner hätte damals geglaubt, daß der 
Tod ihn ſelbſt jo bald ſchon von feinem Arbeitsfeld abberufen würde. 
Ein kurzes Leiden erfaßte ihn. In der Nacht zum Karfreitag iſt Jo⸗ 
hannes Klaſing in Bielefeld ſanft entſchlummert. 

Bis in die letzten Tage, bis in die letzten Stunden et arbeits» 
reichen und arbeitsfrohen Lebens hinein beſchäftigte ſich fein Geiſt 
mit den Schöpfungen ſeines Verlags. Sie waren ihm lebende Weſen, 
für deren Entwicklung er unabläſſig ſorgen wollte. Und fie waren ihm 
unentbehrliche Lebensgefährten geworden. 

Seit Jahrzehnten hatte er ſich's ur Pflicht gemacht, jeden Monat 
nach Berlin zu reiſen, um an der Zuſammenſtellung des neuen Monats⸗ 
heftes mitzuwirken, in die Arbeit des „Daheim“ und die Vorbereitun⸗ 
gen der Monographien und Volksbücher Einblick zu nehmen. Da ſein 
körperliches men im letzten Monat die Reife nicht mehr zuließ, 
berief er den Alteſten der Berliner Se um ſich in Biele⸗ 
es Vortrag halten zu ale über die literariſchen und künſtleriſchen 

twerbungen für die nächſten Jahrgänge der beiden Zeitſchriften. In 


wenigen Worten wußte er da no Nea Wünſche, ſeine Mahnungen 


und ſeine Hoffnungen zuſammenzufaſſen. So hinterbleibt ein geiltiges 
Teſtament, das für alle, die unter und mit ihm wirken 
richtunggebend iſt. 

Es ſtrahlt viel Güte aus, dieſes gelftige Teſtament. Denn es ents 
hält den ganzen ftarfen Optimismus, der das Leben und Schaffen des 
großen Mannes erhellt und gefördert hat. Johannes Klaſing war eine 
Kämpfernatur. Aber er kämpfte nicht, um zu ſtürzen und zu vernichten, 
er kämpfte für Schönheit und Wahrheit. Unfruchtbarer Parteihader, 
verärgertes Beiſeiteſtehen war ſeine Sache nicht. Im eltgru der 
Monatshefte zum 19. Oktober 1926 hieß es: Es ijt etwas Unzerſtör⸗ 
bares in dieſem deutſchen Manne, den ſein Gottvertrauen und ſein 
Selbſtvertrauen auch in den grimmigſten Kämpfen des Lebens nie 
verlaſſen hat; ſein Loſungswort war und blieb ſtets: Aufbauen! 


* 

An Oſterdienstag bewegte ſich der endloſe Trauerzug durch die 

Straßen von Bielefeld, der aus dem feierlich⸗feſtlich mit Frühlings⸗ 
blumen geſchmückten Herrenhaus in dem ſchönen Parkviertel der alten 
Stadt den Toten zum Erbbegräbnis geleitete. Viele Tauſende bildeten 
Spalier. Alle wußten: einer der großen Söhne Weſtfalens ward hier 
zur ewigen Ruhe getragen. In ſeinem Leben war Johannes Klaſing 
allen äußeren Ehrungen gegenüber . geweſen. Ein einziges 
Zeichen der Anerkennung ſeiner Arbeit hatte Genugtuung bei ihm 
ausgewirkt: ſeine Berufung ins Preußiſche Herrenhaus als Repräſen⸗ 


urften, 


* 


6 


fänger — beide ſtanden erſt im 26. 
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tant des deutſchen Buchhandels. Er arbeitete und opferte gern — 
doch Ehrenämter allerart lehnte er ab. fürchtig r letzten Ehrung aber 
kam das Volk und entblößte ſtill und ehrfürchtig das Haupt. 


* 


Durch vier Generationen reicht das Leben und Wirken von Jo- 


hannes Klaſing. . . 

m Ausklang des Biedermeier⸗Zeitalters kam er zur Welt. Da: 
mals war das väterliche Geſchäftshaus in Bielefeld noch klein und tale 
bedeutungslos. Die Firma Velhagen & Klafing beſtand erſt ſeit elf 

ahren. Johannes Klaſings Vater, der junge Buchhändler Auguſt 
fafing, hatte fie im Jahre 1835 zuſammen mit feinem Bielefelder 
Gymnafialfameraden Auguſt 820 858 gegründet. Die jungen An⸗ 
fhe beſaße — ſetzten damals viel 
auf eine Karte, eigentlich alles, was ſie eh en. Die ihnen zur Vers 
ügung ſtehenden Mittel waren beſchränkt: Velhagens Vater war 
tiftsammann, Klaſings Vater Handwerker. Bielefeld war ein Städt⸗ 
chen von kaum 6000 Einwohnern. Ein geiſtiges Leben kannte man 
innerhalb der ganz auf den Leinenhandel geſtellten Kaufmannſchaft 
nicht. Die beiden jungen Buchhändler aber beſaßen ſtarken literariſchen 
Ehrgeiz. Sie wollten ſich nicht mit dem Los des Sortimenters zu⸗ 
ie geben, ſie wollten Verleger werden. Saft alles, was fie ins 
eſchäft mitbrachten, wurde aufgeſogen durch die Anſchaffung einer 
neuen Druckerei. Das Schickſal der jungen Firma hing nun alſo ab von 
dem Erfolg oder Deo des erſten Verlagsunternehmens. Beide 
vertrauten hoffnungsvo hrem lang for W Verlagsplan, dem 
„Musée francais’, das der Jenaiſche tof jor Wolff redigieren follte. 
Dieſes erſte Unternehmen ſchlug ein. Bald wurde es in allen Haupt⸗ 
et ja ſelbſt in den entlegenſten Teilen des deutſchen Buchhandels 
ekannt und verlangt, und die Verbindung zwiſchen dieſen Abnehmern 
und der jungen Firma riß von da an nicht mehr ab. Indes folgten 
Erß a mancherlei ign heey en, namentlich die Hoffnung auf 
Erfolge mit lokalen oder nachbarlichen Autoren ſchlug fehl. Als die 
beiden jungen Buchhändler ſich verheirateten, beide, ohne erhebliche 
Mitgiften zu gewinnen, hätte der Ertrag des kleinen Verlags kaum 
ausgereicht, um die ſteigenden Ausgaben zu beſtreiten. Da bedeutete 
es eine ſtarke Hilfe, daß der Firma im Jahre 1840 eine Hauptagentur 
der Feuerverſicherung Colonia übertragen wurde. Dieſer und anderer 
Agenturgeſchäfte nahm ſich up 1 an, während Klaſing 
1 mehr und mehr dem carte leriſchen Arbeitsgang widmete. Mit 
icherem Blick für die literariſchen Bedürfniſſe der gebildeten deutſchen 
Familienkreiſe, zumal für die der Schule und der Schuljugend, grün⸗ 
dete der junge Verlag das ,,Théatre francais publié par C. Schütz“. Den 
1700 längſt weltbekannt gewordenen Heften folgte die Polyglotten⸗ 
ibel, von Stier und Theile herausgegeben, das ein theologiſches Bi⸗ 
bliothekwerk erſten Ranges werden folte Von noch größerem Umfang 
war dann Langes Bibelwerk. 
Ein kleiner Kreis rheiniſcher und weſtfäliſcher Männer trat im 
Fami 1862 an den Verlag mit der Anregung heran, der deutſchen 
amilie eine Zeitſchrift zu bieten, die auf ſittlich⸗religiöſer Grundlage 
eine anmutige und anregende Unterhaltungslektüre enthalten ſollte, 
ohne läſtiges Aufdrängen lehrhaften und erbaulichen Stoffes, aus⸗ 
geſtattet mit allen zeitgemäßen Mitteln der literariſchen Kultur und 
Kunſt. So entſtand das „Daheim“. Der älteſte Sohn des ae 
Klaſing, der blutjunge Buchhändler Otto Klaſing, wurde nach dem 
Zentrum des Buchhandels, nach Leipzig, entſandt, mit guten Lehren 
und ſtattlichem Kapital ausgerüſtet. Als erſter Redakteur ſtand ihm 
Robert Koenig. zur Seite. Otto Klaſing ward von allen, die ihn 
kannten, zumal von ſeinen jüngeren Brüdern Johannes, Auguſt und 


S 


— 


Hermann, als ein genialer Feuerkopf geſchildert. Die Buchverlags⸗ 
artikel der Leipziger Niederlaſſung zeigten ſehr bald ſeine glückliche 
Hand. Nach dem ſchleswig⸗holſteiniſchen 9 855 ſtellte dort der Düſſel⸗ 
dorfer Meiſter np jeine Felderlebniſſe unter dem Titel 
Maler auf dem Kriegsfelde“ dar. Der e lockte zu weiterem 
Ausbau dieſes Verlagszweiges: die Hiltlſchen Kriegsbücher von 66 und 
70/71, das Heſekielſche Bismarckbuch, das Wernerſche Flottenbuch folgten. 
Nach dem Siebziger Krieg ward in Leipzig ein illuſtrierter Jugend⸗ 
ſchriftenverlag gegründet, a in Bielefeld der billige Volkskalender 
„Der Reichsbote“, der Daheimkalender erſchien, die illuſtrierte Literatur⸗ 
geſchichte von Koenig, im Jahre 1873 wurde unter Hinzuziehung des 
Dr. Richard Andree in Leipzig die Geographiſche Anſtalt gegründet 
und ein Jahrzehnt ſpäter das geſamte Verlagsgeſchäft Adolph Stuben⸗ 
rauch in Berlin hinzu erworben. Otto Klaſing ſtarb im Jahre 1888. 
* 


Inzwiſchen hatte ſein jüngerer Bruder Johannes, unterſtützt von 
dem neuen Mitinhaber der Firma, Wilhelm Velhagen, dem Sohne 
des Mitbegründers, die geiſtige und eel us des Ver: 
lags (deſſen Seniorchef er im Sabre 1897 nad) eines Vaters Tode ward), 
in die Nan genommen. Johannes Klaſing hatte als Jüngling und 
junger Mann in Lehr⸗ und Wanderjahren das Zeitalter des alten 
Kaiſers miterlebt, in voller Mannesreife wirkte er in den Dezennien 
weltwirtſchaftlichen se während der Wilhelminiſchen Epoche, 
und im achten Jahrzehnt ſeines arbeitsreichen und erfolggekrönten 
Lebens führte er, nach dem Tode ſeines Kameraden Velhagen, das 
Steuer der Firma mit ſicherer Hand durch die hochgehenden Wogen 
von Krieg und Revolution, glückhaft an den Klippen rigs 
und Währungsumſtellung vorbei, getreu dem trotzigen Wahlſpruch 
ſeines 17 „Dennoch!“ 

Die Leſer dieſer Seite haben als wachſame eugen miterlebt, weld 
epochemachende Bedeutung die urſprünglich als „Neue Monatshefte 
des Daheim“ in Leipzig gegründete Nl chrift unter der geiſtigen 
Führung und kaufmänniſchen Großzügigkeit von Johannes Klaſing er⸗ 
rungen haben. Auch in den ſchwerſten Kriegs⸗ und ai e 
lautete ſein Grundſatz: ſte k das mit den vorhandenen Mitteln nur 
irgendwie erreichbare Beſte bieten! Die größten Opfer wurden gebracht, 
um Kunſtdruckpapier herbeizuſchaffen, um die Technik des Mehrfarben⸗ 
drucks wieder mut die alte Hohe wie vor dem Kriege zu bringen. Es ijt 
eins der markanteſten Dankesworte, das damals von Auslandsdeutſchen 
geprägt wurde und das Johannes Klaſing mit berechtigtem Stolz 
erfüllen durfte: „Faſt das einzig Schöne, das jetzt aus der deutſchen 
Heimat zu uns . as ſind eure Monatshefte!“ ; 

unabf bar ijt die Reihe groper, erniter Verlagswerke, die Ped 

annes Klaſing ſchuf und die als wertvolles Kulturgut dem deutſchen 

nſehn halfen: die aus den Kunſtaufſätzen der Monatshefte ent⸗ 
ſtandenen Monographien, die ſpäter büch die Gebiete der Geſchichte 
und der Erdkunde eroberten, die Volksbücher, die Schulbücher, i B. die 
Leſebücher für Rheinland und e das Realienbuch, die latei⸗ 
niſchen und griechiſchen Schulausgaben, der immer weiter ausgedehnte 
S VV Was Johannes Klaſing an Ausbau⸗ und Auf: 
bauarbeit in den letzten vier Jahrzehnten als Verleger geleiſtet hat, 
das war nicht nur eine wirtſchaftliche Tat, die Bewunderung wach⸗ 
rufen mußte, ſondern es ward Vorbild für den nischen Schrift el und 
half der Hebung und Vertiefung des ganzen deutſchen Schrifttums. 

* 


Es gibt in der Welt von heute nur noch wenige große Unternehmun⸗ 
gen vom Ausmaß und von der Bedeutung des Bielefelder und 
Leipziger Verlagshauſes, die ſich als Familienbeſitz in den Händen der 


unmittelbaren Nachkommen und Namensträger der Begründer ers 
pen haben. Die Firma Velhagen & Klaſing aber Nun der Ver⸗ 
ruſtung 1976 alle Kriegswirren hindurch erwehrt. Und ſo iſt ihr 
jene patriarchaliſche Treue zur Sache fe lieben, die le allen Ver⸗ 
tretern eines hiſtoriſchen Namens mitteilt. Ju es hat in der ſteten 
gemeinſamen Arbeit eine Art familiärer Zuſammengehörigkeit her⸗ 
ausgebildet, die dem Werk dienlich iſt, weil ſie über die ſelbſtver⸗ 
ſtändliche zie des Dienſtes hinaus in allen Mitarbeitern des Hauſes 
noch den Stolz auf die Firma und die perſönliche Freude an ihrem 
Glanz und Wachstum wachruft. 


8 Klaſing hat das Erbe der Väter in treuer Arbeit erworben, 
um es zu beſitzen. 

n dem e ruhigen Weſtfalen, der nüchtern und klar die 
geſchäftlichen Dinge wie die Menſchen, mit denen er zu arbeiten hatte, 
zu überſehen und zu beurteilen wußte, lebte aber auch ein Stück 
Künſtlerſeele. Alles, was een war im rk pe ein, ſtand ihm 
nahe und ſprach zu ihm. Un Frömmi in ihm eine köſtliche Heiterkeit, 
die ihm bei aller tiefinneren Frömmigkeit und aus altem Weſtfalen⸗ 
geſchlecht überkommenen Pietät etwas Weltmänniſches gab. Den 
quälenden ragen in Literatur und Kunſt trug er fein Herz nicht gern 
entgegen. Er ſuchte immer Erhebung, er ſuchte die Freude in der Er⸗ 
löſung von dem Übel. Und er fand ſie zu allen Zeiten ſeines Lebens 
in der Berührung mit der Natur. 

Gewiß wirkte auch die Schönheit ſüdlicher Landſchaften und der 
weiteren deutſchen ve mat auf ihn ein. Aber der Urquell der ſeeliſchen 
Erquickung ſprang ihm doch in den Wäldern der roten Erde. Seinen 
langſam und mühevoll erworbenen Beſitz legte er nicht in fremden 
Papieren oder in Koſtbarkeiten an, ſondern in Forſten, in denen er 
u Fuß, qu Wagen, zu Pferd umherſtreifte, oder in denen er als Jagd⸗ 
(reund die ganze oefte der Einſamkeit und der ehe mit der 

atur auskoſten konnte. Die n e des Klaſingſchen Wald⸗ 
penile, die im grünen Gewand links und rechts vom Trauerwagen 
hren alten Herrn zu Grabe geleiteten, kannten den königlichen Kauf⸗ 
mann auch als e echten, weſtfäliſchen Jägersmann. Horn⸗ 
rufe klangen über ſein Grab. 

Die Männer und Charaktere werden nicht allein am Schreibtiſch 
im Kontor groß und weitſichtig; ſie müſſen ie nad u Veranlagung 
eine zweite, ſchönere Welt haben, in der fie Abſtand finden zum Alltag. 


* 


Sp ot Klafing Hat nun een gu einem wohlverdienten 
ewigen Feiertag. Seinen un olgern und deren Mitarbeitern 
bleibt es überlaſſen, das Werk in feinem Sinne weiterzuführen, in den 
neuen Aufgaben neuer Arbeitstage die Ridtwege zu inden, die ſeine 
ſtarke Hand ihnen wies. 
Das treue Gedächtnis an ſein vorbildliches Wirken wird alle be⸗ 
gleiten. P. O. H. 
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Romane und Novellen. Von Karl Strecker 
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ſtimmten Nachmittagſtunde ein ele- 
gantes dunkelblaues Privatauto mit 
geſchloſſenen Sie e an der Ecke 
der Berliner Straße, wo der Platz am Knie 
beginnt. Manchmal ſtundenlang. Die Gene⸗ 
ralin von Lambart drüben hat längſt be⸗ 
merkt, daß es nur ſo lange hält, bis Valen⸗ 
tin, ihr Sohn, nach Hauſe gekommen iſt. 
hr Inſtinkt ſagt ihr, daß da eine Dame 
inter dem N Vorhang ſitzt. Es 
wird ihr nachgerade unheimlich. Endlich 
ertappt ſie die Dame, aber nicht um dieſe 
Nachmittagſtunde, a dk am den Mor: 
gen, nur durch den Zufall, daß die Generalin 
an dieſem Tage früher aufgeſtanden war. 
Die Fremde ſtand hinter dem Gitter des 
Vorgartens und ſah hinauf. Nicht mehr 
ganz jung, aber hübſch und geſchmackvoll 
ekleidet; das Frühjahrkoſtüm ſchätzte die 
eneralin auf Drecoll, den Hut auf die 
N ein. Die großen ſchwarzen 
ugen in dem weißen Geſicht waren nach 
der Manſarde hinaufgerichtet. Woher wußte 
ſie, daß Valentin dort oben wohnte? Sie 
war alſo öfter hier geweſen? 

Die Löſung dieſes Rätſels gibt 
rich Mann erſt im vorletzten Kapitel 
ſeines Romans utter Marie. Und 
auch da zunächſt noch etwas verſchleiert, 
denn wir befinden uns in dem abendlichen 
bene der Sankt Hedwigskirche und 


ii einiger Zeit hält zu einer be⸗ 


ein: 


dren das ſtockende und oft abgebrochene 
eflüſter einer Beichte. Kennt der Leſer 
dieſe Kirche am 1 Es iſt das 
älteſte katholiſche Gotteshaus Berlins, 
unter Friedrich dem Großen als Rundbau 
nach dem Muſter des Pantheons in Rom 
gebaut. Die Dame in Braun, die dort 
zitternd im Beichtſtuhl kniet, iſt die Baro⸗ 
nin Marie Hartmann, die Beſitzerin jenes 
dunkelblauen Opelwagens (und nebenbei 
eines anſehnlichen Bankguthabens). Sie 
erzählt, verzagt ſchluchzend, ihr Leben, das 
in einem kleinen Dorf begann und bald 
auf Abwege führte. Allerhand ſchlimme 
Dinge kommen zutage, und ſchließlich 
ſieht der Beichtvater ſie eines Nachts im 
groben Umſchlagetuch, unter dem ſie ihr 
neugeborenes Kind trägt, zum Waſſer 
ſchleichen. Aber ſie findet den Mut nicht 
zum Selbſtmord. Sie legt ihr Kind an 


einen Brunnen im Garten und macht ſich 
davon. Es wird gefunden und von Lam⸗ 
barts, die kinderlos ſind, adoptiert. ale 
zwiſchen hat die Mutter Glück. Ein reicher 
älterer Herr nimmt ſich ihrer an; als er 
ſtirbt, hat ſie Geld und — die nötige Härte, 
es zu vermehren. Sie us einen Ad⸗ 
ligen. Auch der jtirbt nach einiger Zeit. Als 
es ſpät und einſam um ſie wird, da er⸗ 
innert ſie ſich ihres Kindes, ihres jetzt er⸗ 
wachſenen Sohnes. Sie kennt die Macht des 
Geldes, ſie will ihn zurückkaufen. Den 
Lambarts geht es nach dem Kriege miſe⸗ 
rabel. Schon haben ſie alles, was ihnen 
entbehrlich ſchien, verkauft, aber der Bes 
griff des . wird allmählich 
umfaſſender .. Auch der Sohn fällt jetzt, 
wo er ohnehin heiraten will, unter dieſen 
Fe Seine Braut ijt eine kleine arme 
Reba ſic „ſüßlila und gedankenlos“. Sie 
ieben ſich, aber es iſt nicht leicht, ſie zu⸗ 
ſammenzubringen. Sogar für Marie von 
Hartmann nicht, denn — als ſie ißeht 
roßen en Sohn wieder hat, da ſieht 
fe ihn zuerſt mit anderen Augen, als denen 
einer Mutter. Auch dieſe Sünde beichtet ſie 
dort, im Halbdunkel der Sankt Hedwigs⸗ 
kirche. Und che wird geholfen. Das Wunder 
der perſönlichen Beſſerung vollzieht ſich an 
ihr. Sie bringt ihrem Sohn ein letztes 
alae macht den Präſidenten, einen böſen 
Nebenbuhler, einen modernen Gewalt⸗ 
menſchen, unſchädlich und überläßt die 
beiden ihrem geſicherten Glück. Sie ſelbſt 
verſchwindet. Um dieſe Haupt⸗ und Grund⸗ 
linie der e fe Geile ſchlingen ſich nun 
(und verdecken fie zeitweiſe) die Ranfen- 
muſter einer bunten Geſellſchaftsſatire, in 
der Heinrich Mann ja einige Übung hat; 
namentlich die Generalin und der Präſi⸗ 
dent werden wie zwei aufgeſpießte Käfer 
vorgezeigt und mit allen Lichtern des ſpott⸗ 
freudigen Karikaturiſten beleuchtet. Das 
iſt ſehr unterhaltend, aber im ganzen merkt 
man doch, daß Heinrich Mann in dieſem 
Roman, der zu ſeinen 1 gehört, nicht 
mehr ganz der Alte, daß ſein Blickpunkt 
nicht mehr ſo einſeitig iſt. Einen General, 
einen Leutnant a. D. und ſogar eine Prin⸗ 
zeſſin mit ſympathiſchen Zügen auszuſtatten, 
wäre ihm zur Zeit ſeines „Untertanen“ recht 
ſauer geworden (in doppeltem Sinne). 
28 a 
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Heinrich Mann befindet ſich ja freilich 
zurzeit in einer verzwickten Lage. Das 
eigentliche Tummelfeld ſeiner Spottgeiſter, 
das „Wilhelminiſche Zeitalter“ iſt passé und 
qu den radikalen Neupolitikern, die fie, gum 

eil moskowitiſch orientiert, jetzt als Wort⸗ 
17 aufſpielen, hat er lo fein 

erhältnis. Dazu ijt er viel zu ſehr Literat, 
Romantiker, ie Humaniſt — geiſtiger 
Bourgeois. Dieſer begabte Kopf, der jetzt 
wohl einſehen wird, daß Ins beißende 
Kritik der Vorkriegs⸗Geſellſchaft gerade da, 
wo ſie berechtigt war, ganz Europa und 
nicht nur Deutſchland hätte gelten müſſen, 
ſteht jetzt in einer zugigen Durchgangstür 
e zwei Zeitgeſchtechtern, ſein eigent⸗ 
iches Ideal liegt in einem andern Stock⸗ 
werk, von dem die Gegenwart nichts wiſſen 
will. In dieſer beinahe tragiſchen Lage tut 
er das vorläufig einzig Richtige: er beſinnt 
ſich auf eine andere Kraftquelle, die ihm 
bleibt und von der er einmal in ſeiner 
Erzählung Pippo Spano ſpricht: „. 
ſehne mich am Schluſſe von allen, die i 
geliebt habe, noch heute nach der Frau. J 
träume noch von ihr wie mit zwanzi 
Jahren — nur hoffnungsloſer. Denn i 
ay fie inzwiſchen erprobt, daß fie nie die 
efährtin des Komödianten ſein kann.“ 

Zu dieſer Liebe kehrt er auch in „Mutter 
Marie“ zurück. Es ſcheint eine etwas ver⸗ 
ſtimmte Liebe, was ſich ja aus dem ans 
gezogenen Bekenntnis erklärt. Und es ift 
nicht mehr ſo die Liebe zu Geſtalten, wie 
die Herzogin von Aſſy, ſondern zu denen 
ſeiner ſpäteren Zeit. Näher verwandt ſind 
dieſer aus niederem Stande hervorgegan— 
genen Baronin Hartmann die Frau Camuzzi 
in der „Ehrgeizigen“ und die ähnliche Figur 
in der „Toten“. Es iſt die ſchöne Abenteue- 
tin, Hochſtaplerin, Halbweltdame, die — zum 
Schluß un wird. Auch ſonſt kehren ver- 
traute Geſtalten aus i Manns Ge: 
ſichtskreis wieder, der kalte Geſchäftsmann, 
Börſenmagnat oder Konzernpräſident, der 
deutſche Gelehrte, die alte böſe Dame. Alle 
ſind von der Hand eines Künſtlers gezeichnet, 
doch nicht mehr ſo verzerrt wie früher. 
Wahrhaft dichteriſch geſtaltet aber iſt Mutter 
Marie, in der ſich die wunderbaren Geheim⸗ 
niſſe einer liebenden und verlangenden 
Frauenſeele überkreuzen, Erotik und Mutter: 
liebe, Haß und Güte, Lebensfreude und 
Weltflucht, der Drang zu ſprechen, zu er⸗ 
zählen, und ſollte es ſelbſt im Beichtſtuhl 
ſein . Die inneren Stürme und Nöte 
dieſer Frauenſeele, ihr inbrünſtiges Be— 
gehren und ihre opferbereite Hingabe ſind in 
Heinrich Manns kriſtallklarer Sprache zu 
einem Hohelied geworden, das ohne Pathos 
und doch ergreifend ausklingt. 

* 


Die deutſch-lettiſche Dichterin Mia 
Munier-Wroblewska (unſere Leſer 
kennen ihre viſionäre Geſpenſternovelle 
„Der rote Geiger“) hat ein gewaltiges Werk, 
das von fern an Freytags Ahnen erinnert, 


unternommen, ſie will in der Geſchichte 
einer kurländiſchen Familie durch mehrere 
Generationen hin zu 8 ein kultur⸗ 
hiſtoriſches und politiſches Bild Lettlands 
geben, vor allem von den Kämpfen und 
Verdienſten des Deutſchtums um die 
Kultivierung des „Gottesländchens“. In 
fünf Bänden, mit dem Geſamttitel „Unter 
dem wechſelnden Mond“ beabſichtigt die 
Dichterin dies eee bis auf die 
Nad eit; der vorletzte Band „Die Stief⸗ 
rüder“ ſoll die Winternot 1918 / 19, und der 
letzte, „Oſterwinde“, die beiden Ströme 
ſchildern, in die ſich das Baltentum 1919 
teilte: Auswanderer, die ihren Stab in die 
neue Welt ſetzten, andere, die in die alte 
Heimat wanderten. 

Der erſte Band Märzhoffen liegt 
vor. Er läßt ſchon erkennen, was wir 
von dem großen Werk zu erwarten haben. 
Er beginnt mit der Einwanderung des 1684 
u b in Sachſen geborenen Paſtors 
Jatob hriſtian Stahl nach Kurland und 
der dortigen Gründung ſeiner Familie. Nur 
ein ſo zäher Mann konnte der Stammvater 
eines ſo kräftigen Geſchlechts werden. Ein 
Warner, der den Ausziehenden halten will, 
hat nicht ſo unrecht, wenn er das damalige 
Kurland in den ſchwärzeſten Farben 1 
Alles findet der Pfarrer beſtätigt. Die Peſt 
hat furchtbar aufgeräumt, in einer Wüſtenei 
muß er ſeinen Haushalt gründen und auch 
mit dem Patron und ſeiner Familie macht 
er zum Teil üble Erfahrungen: es iſt einer 
diefer baltiſchen Barone, die auf ihren ein⸗ 
ſamen Edelſitzen wie Könige ae und 
keinen Höheren über ſich anerkennen als 
Gott im Himmel. Dazu die fremde Sprache 
und die verhärmten Geſichter ſeiner noch an 
alten Heidenbräuchen feſt hängenden „Ge⸗ 
meinde“. Aber der junge Paſtor überwindet 
alle Schwierigkeiten, denn in ihm iſt ein 
„Drängen und Wachſen in die neue Arbeit, 
in den Frühling und das Leben hinein“. 
Als er, 63 Jahre alt, ſtirbt, hinterläßt er 
ein wohlgegründetes Pfarramt, das ſein 
Sohn Chriſtian, das älteſte von ſieben 
Kindern, übernimmt. Schon in dieſem erſten 
Abſchnitt kennt man die Vorzüge dieſer 
Erzählerin wieder, ihre ſcharfe Beobachtung 
der Alltagdinge, der Menſchen und der 
Landſchaft, bedient von einer knappen, 
trächtigen Sprache. In aan Span: 
nung verläuft die zweite Erzählung „Vita 
nostra brevis est“, die Fragilhe Geſchichte 
von dem dritten Sohn des Stammvaters, 
dem Arzt Ulrich Stahl, einem tapferen, 
kühnen und aufrechten Kerl, der ſeine Hand 
nach einer ſtolzen, adligen Schönheit aus- 
Maas und von der Tücke eines ne 
Junkers frühzeitig um Verſtand und Leben 
gebracht wird. Zu dem Halbtoten kommt 
die junge Baroneß, die ihn heimlich geliebt 
hat, und küßt ihm die kalten Hände. „Nur 
Toten,“ heißt es in der Erzählung, „geſtehen 
Frauen dieſes Schlages ihr Lieben und ihr 
Verſchulden. Nur vor dem Tode verſtumm— 


S S Neues vom Büchertiſch = (4439 


ten im Gottes ländchen jener Tage die klein⸗ 
lichen die um Stand und Namen.“ 
Auch die anderen beiden Erzählungen 
des vorliegenden erſten Bandes, in denen 
das Schickſal des ſich kraftvoll entwickelnden 
Geſchlechts bis zum Jahr 1864 fortgeführt 
wird, ſtehen auf künſtleriſcher Höhe und 
geben in ihrer ſchlichten, aber getreuen 
Schilderung, die ſich von aller END 
und Schönfärberei fernhält, eine Gewähr 
ür das Gelingen des großangelegten 

erkes, über das natürlich heute noch kein 
abſchließendes Urteil abgegeben werden 
kann. 

* 


Der liebenswerte Bodenſeedichter Lud⸗ 
wig Finckh hat ſeit ſeiner „Jakobsleiter“, 
auf der wir Anno 1922 hier ein paar Klet⸗ 
terübungen machten, ſich bei der Studier⸗ 
lampe emfig mit Ahnenkunde und Volks⸗ 
Lumfragen eſchäftigt. So verdienſtlich und 
fruchtbar das war, ſchien er doch das freie 
peng tgs ee darüber vergeſſen zu 

aben. Aber ſiehe da: wie ein Feld, das ſich 
als Brache eine Weile ausgeruht hat, nun 
um ſo beſſere Frucht trägt, ſo grünt und 
blüht es jetzt in der ſchönen Erzählung 
Bricklebritt wie kaum in einer anderen 
dieſes ſchwäbiſchen Dichters auf: Natur und 
Herz kommen in alter Weiſe bei ihm gleich⸗ 
eitig zu ihrem Recht. Oder vielmehr in neuer 
Beiſe: es ſcheint, als hätten jene Studien, 
die auch hier leicht hineinſpielen, ihn auf 
5 Boden geſtellt und zu einer Samm⸗ 
ung angehalten, die ſein weltfroher Künſt⸗ 
lerſinn ſonſt nicht immer für gar ſo nötig 
hielt. Zwei junge Freunde aus Schwaben⸗ 
land lieben ihre Jugendgeſpielin, die 
Müllerstochter Bricklebritt, die eigentlich 
Brigitte heißt. Durch einen jähen Tod — 
eine Kataſtrophe, die dem Leſer wie ein 
Dachziegel auf den Kopf fällt — wird ſie 
jedem Wettbewerb früh entrückt, aber dieſen 
beiden, dem hellhaarigen Rupert „in ſeinem 
Unverſtand“ und dem bedächtigen Marte, 
iſt ſie nicht tot, beide tragen ſie ſo 5 und 
wohl verwahrt in ihrem Seren daß ſie in 
aller großen Not und aller großen Freude 
bei ihnen iſt, als lebte ſie noch und gäbe 
dem Daſein Licht. In allen weſentlichen 
Stunden haben ſie das eine Wort „Brickle⸗ 
britt“, das „aus ihrem Herzen aufblüht“ 
und dem Augenblick ſeine rechte Bedeutung 
gibt. So knapp dieſe Begebenheit ſcheint, 
iſt ſie doch reicher an Gehalt als mancher 
dickleibige Roman Denn auf dieſen 166 Sei⸗ 
ten ſchüttet Finckh ein ganzes Füllhorn voll 
Heimat: und Menſchenliebe, voll Weisheit 
und Güte, voll Freude und Schalkheit aus. 
Alles ijt wurzelecht. Die Fußwanderung 
der beiden ſo verſchieden gearteten Freunde 
— in denen zwei Pole: heimatliche Ge— 
bundenheit und nn in die Ferne ver: 
forpert werden — ijt eine Dichtung von be: 
nn Schönheit, blühend liegen die 

äler und Höhen — zwiſchen Bodenſee und 
Unterrhein — wie ein Gottesgarten um 


uns. Und nirgends iſt eine leere Stelle, 
denn die Erfahrung und das Wiſſen des 
fünfzigjährigen Dichters geben noch dem 
Stein am Wege ſeine Bedeutung und reihen 
ihn ein in das mad ewebe der 

elt. In pine „Jakobsleiter“ läßt der 
erblindete Großvater ſich von einem Enkel 
im he auf den Berg führen und fieht 
mit deſſen Augen alle Herrlichkeiten des 
Werdens. Einſt werden die Enkel Finckhs, 
dieſes Heimatkundigen, die Erdenwelt mit 
ſeinen Augen ſehen, um ihr ganz treu zu 
bleiben. 

Erkennt man an dem gelegentlichen 
Humor Ludwig Finckhs, daß Witz und Satire 
nur deſſen entfernte und arme Verwandte 
ſind, ſo wird dieſe Wahrnehmung durch den 
Volkserzähler Paul Keller beſtätigt. Die 
Bezeichnung Volkserzähler ſoll beileibe keine 
Verſetzung in die zweite Klaſſe des Er⸗ 
zählerſtandes bedeuten, es wäre ſogar 
zu wünſchen (völlig gleichgültig, ob darüber 
im Cafe Größenwahn ſpöttiſches Rümpfen 
die Naſen fältelt), daß wir mehr Erzähler 
hätten, die ſo volkstümlich zu ſchreiben 
wiſſen, ſo mit geradem Sinn und geſundem 
Blick im vollen Menſchenleben wirken. Sein 
neuer Heimatroman Marie Heinrich 
zeigt überdies eine beträchtliche ne 
gabe. Wenn Paul Keller auf die Fabulier— 
jagd geht, bringt er einen ganzen Ruckſack 
voll Lebeweſen mit, e wie das bunt 
und luſtig durcheinanderkrabbelt. Und 
immer befinden 52 ein paar Pracht⸗ 
exemplare von der Gattung homo sapiens 
darunter, die er auf ſchleſiſchem Boden auf⸗ 
gegriffen hat und nun mit befonderer Liebe 

etrachtet. Hier ijt es vor allem die Titel: 
18 Marie ſelbſt, ein kernhaftes Land⸗ 
ind mit ſehr klarem Verſtand, natürlichem 
Gefühl und kraftvoller Energie — Eigen⸗ 
ſchaften, die dann doch, wenn der Rechte 
kommt, hinſchmelzen in weiche Weiblichkeit. 
Schwere Kriegsjahre, in denen der Geliebte 
auf den Tod verwundet wird, lagern ſich 
dazwiſchen, aber endlich finden beide doch 
noch zuſammen ihr Lebensziel. Zur eigent⸗ 
lichen Hauptgeſtalt iſt dem Dichter aber 
unverſehens der Bruder der Marie, Klaus 
Heinrich, geraten. Das iſt ein Prachtjunge, 
richtiger: Prachtbengel, ein Frechdachs und 
ein Ausbund als Gymnaſiaſt, aber im Kern 
ein geſunder und tüchtiger Menſch wie 
Marie, die ſchon weiß, wie man ihn zu 
nehmen hat. Als Koſtprobe von Kellers 
Humor und der Art dieſes Jungen e 
Epiſode: Klaus hat bei ſtrömendem Regen 
den waſſerſcheuen Hauskater auf dem Arm 
ins Freie getragen, um ihn „abzuhärten“. 
Er redet dem ſich gewaltig ſträubenden und 
kläglich miauenden Katzenvater zu, eine 
ſolche Kneippſche Kur ſei für Katzen ſehr 
geſund, trägt aber als Dank nur ein paar 
ehörige Kratzwunden im Geſicht davon. 
Während er jetzt im Kuhſtall ſeine völlig 
durchnäßten Kleider auszieht und ſie zum 
Trocknen Stück für Stück, Hemd, Hoſe und 
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Jacke, je einer wiederkäuenden Kuh auf 
dem Rücken legt, erſinnt er folgende Rache 
am Kater. Er will eine Maus lebendig in 
der Falle fangen, den Kater davor ſetzen, 
daß ihm „vor Gelüſt die Spucke aus dem 
Maul laufen ſoll“, dann den Kater feit: 
alten und die Maus laufen laſſen. Seine 
läne gelingen indes nicht ganz. Die 
Rindviecher bewähren ſich ſchlecht als 
Trocke napparat, ſie ſchütteln Klauſens Gar⸗ 
derobe ab und treten ſie in ihre friſchen 
Spinatkuchen, vom Kater aber wird ſeine 
Wange abermals gekratzt und die Maus 
wird gefreſſen. — 

Da wir gerade beim Kater angelangt 
ſind: — man erwartet eine Tiergeſchichte, 
wenn man die Erzählung Der Kater 

pſilon von Karl Franz Ginz⸗ 
ey zur Hand nimmt, aber wenn das 
ſchwarze Katzentier auch zu Anfang der 
Geſchichte auf der Landungsbrücke der 
Villa ſitzt und den „Schweif anmutig hinter 
ſich ringelt, als ein Fragezeichen, das er 
nicht zu beantworten braucht“ und am 
Schluß ebenſo — hat es doch mit der eigent⸗ 
lichen Fabel nicht viel mehr zu tun, als daß 
es ein Weilchen ſeine Herrin, Frau Sylvia 
Liek, in geheime Angſte verſetzt. Sie läßt 
iy nämlich von einem geiſtreichelnden Klug⸗ 
chwätzer, der an Seelenwanderung glaubt, 
einreden, die Seele ihres Mannes, des 
Bankdirektors, der ſich vor drei Jahren er⸗ 
ſchoſſen hat, zur ſelben Stunde als dieſer 
ater zur Welt fam, fet in den Kater ge- 
fahren. Er meint freilich mit ſeiner Kater⸗ 
idee nicht eigentlich „Seele“, dieſer ſchwer 
erträgliche Schwätzer, der F be itus, 
ſondern Lebenswillen, aber das genügt 
gerade, Frau Sylvia erſchaudern zu laſſen, 
wenn der Kater nachts in ihr Bett kommt 
und in einer ſeltſamen Art die Border: 
pfoten um ihren Hals legt. 

Ein E. Th. A. Hoffmann oder Poe würde 
gruſelnde D aus dieſem Stoff 
herausgefädelt haben, Ginzkey behandelt 
ihn nüchterner, allerdings auch wahrſchein⸗ 
licher. Die Abſicht des Ingenieurs Titus 
mißlingt, weil Sylvia gerade jetzt erfährt, 
daß ihr Mann ſich damals wegen einer 
anderen Frau erſchoſſen hat, der Baronin 
Frohwyn, die reichlich mannstoll iſt. Seit 
dieſer Kenntnis iſt die Furcht vor der 
Dämonie der Seelenwanderung und des 
Katers nicht gerade mehr niederdrückend bei 
Sylvia. Der Kater wird ihr gleichgültig, 
dafür der Baron Frohwyn, ein vornehmer, 
ſtiller, nicht gerade glücklicher Mann um ſo 
weniger. Und da nun der geiſtreiche Titus 
glücklicherweiſe in die Netze der liebebedürf— 
tigen Baronin gerät, ſteht der Vereinigung 
von Sylvia und Frohwyn nichts mehr im 
Wege. Der Kater aber hat Grund genug, 
am Schluß mit ſeinem Schweif ein großes 
Fragezeichen zu machen. Er verſteht offen— 
bar die Welt nicht mehr. Ginzkey bewährt 
ſich auch in dieſer Erzählung als der fein— 
fühlige Poet, den wir ſchon aus ſeiner 


Lyrik und aus ſeinen Erzählungen „Die 
einzige Sünde“ und „Rofifta“ kennen; er ijt 
immer mit dem Herzen beteiligt an ſeinen 
(hier und da allzu verklärten) Menſchen, 


und beſonders gelingt es ihm, die Stim⸗ 
mung der Natur, hier den blauen Frieden 
des eelen⸗ 


tterſees, in Beziehung zu den 
regungen ſeiner Menſchen ju legen. — 

Dak Georg u Mensch ichtenberg einer 
der ete EL Ment en war, die je ge- 
lebt haben, iſt keine Neuigkeit, weniger be⸗ 
kannt dürfte ſein, a ih dieſe Vielſeitig⸗ 
keit auch auf ſein Verhältnis zum weiblichen 
Geſchlecht erſtreckte, wenig tens ſo, wie 
gi ius Berſtl es in ſeiner Novelle 

ihtenbergs dyll mit einiger 
Phantaſie darſtellt. Maria Dorothea iſt ein 
dreizehnjähriges Blumenmädel, das der 
een: und Hofrat zu Göttin: 
gen den Verführungen der Straße entzieht 
und zu ſich ins Haus nimmt. Aber aus dem 
Kind wird eine Jungfrau und eines Tages, 
als ſie 190 n iſt, macht der Hofrat die 
erſtaunliche Entdeckung, daß ſein pers in 
hellen Flammen ſteht. Doch ſehr bald merkt 
er auch, daß bei ſeinem jungen Famulus 
eine gleiche Feuersbrunſt ausgebrochen iſt. 
Maria Dorothea in dieſem 1 läuft 
davon, erkältet ſich und ſtirbt, Lichtenberg 
meint: „Sie i am übermaß ihrer Liebe 
geſtorben.“ Er ſteht tief erſchüttert an ihrem 
Bettchen. Die Epiſode iſt ſehr zart erzählt, 
man ſpürt einen leiſen Hauch des Rokoko 
und namentlich die Sterbeſzene iſt ohne 
Rührſeligkeit eu Die Novelle bildet 
ein kleineres Gegenſtück zu des Dichters 
eigenartigem Roman „Überall Molly und 
Liebe“ und iſt vielleicht aus den Vorſtudien 
ju ihm entſtanden, waren doch Bürger und 

ichtenberg Göttinger N 

ibrigens jet dazu bemerkt, daß der buck⸗ 
lige Hofrat, der eben ſo witzig wie weiſe 
war und ſatiriſche Bosheit mit tiefer 
e vereinte, immer für weibliche 

eize ein empfängliches Gemüt gehabt hat. 
„IJ ane in meinem Leben febr viele 
ſchöne n t er 1770 
aus London an Dieterich. Und bekanntlich 
war er ſehr glücklich verheiratet und der 
Vater wohlgeratener Kinder. 

Wenn ich zum Schluß den Titel eines 
eigenen Gewächſes hierherſetze (nach altem 
Brauch auch meines Vorgängers), ſo ge⸗ 
ſchieht es in erſter Linie mit Rückſicht auf 
den einen oder anderen Leſer, der vielleicht 
im Verfolg meiner Tätigkeit an dieſer 
Stelle ſoviel Intereſſe für ſie gewonnen 
hat, daß er wiſſen möchte, was der Ver— 
faſſer ſonſt noch treibt, zumal auf dem Felde, 
das er ſeit zehn Jahren in dieſen Heften 
beurteilt. Gemeint iſt mein Roman: Der 
Weg durchs Adder moor. Es war das 
Beſtreben des Verfaſſers, bei aller Span— 
nung durch Geſchehniſſe (jawohl, auch das 
iſt ein Erfordernis, und heute mehr als jel), 
doch Weſentliches für den heutigen Deut— 
ſchen zu ſagen. 
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Bu nba Tarakanoff — Nordhauſen 1000 Jahre alt — Die Toilette der 

ame von Welt — Gartenanlagen von E. nu — Artur Braun: 

ſchweig — Ruſſiſche Lackarbeiten — Margarete Lindſay⸗Williams — Zu 
unſern Bildern — Unſere Werbegaben 
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as Ende der or lags Prinzeſ⸗ in ihrer Seton sere einer Überſchwem⸗ 
Hin Tarakanoff, der Dr. Herz mung zum Opfer gefallen ſein. Den furcht⸗ 
ert Stegemann im Märzheft einen baren Augenblick des Eindringens der töd⸗ 
aufſchlußreichen Aufſatz gewidmet hat, AL lichen Wogen hat Konſtantin Dmi- 
von der Sage umſponnen worden. Sie ſoll trjewitſch Flawitzky in einem ſeiner 


, eee eee 


Prinzeſſin Tarakanoff. Gemälde von Konſtantin Dmitrjewitſch Flawitzky 
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Hauptwerke (1864) ergreifend dargeſtellt. 
Der ruſſiſche Delarode, wie man ihn nad) 
dieſer glänzenden Leiſtung auf dem Gebiet 
des pathetiſchen . nannte, hat 
nur kurze Zeit gelebt, von 1830 bis 1866. Er 
war ein Schüler der Petersburger Akademie, 
an der er auch als Profeſſor gewirkt hat. 
Seine „Tarakanoff“ hat ſeinerzeit inter- 
nationales Aufſehen erregt, denn ſie war 
auf der Pariſer Weltausſtellung im Jahre 
1867 ausgeſtellt. Jetzt befindet ſich das Ge— 
mälde in der Tretjakoff⸗Galerie zu Moskau. 


* % 
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Gotiſches Chorgeſtühl im Dom zu Nordhauſen. Phot. C. Schiewek 


Die alte Reichsſtadt Nordhauſen 
blickt in dieſem Jahr auf eine urkundlich 
beglaubigte tauſendjährige Geſchichte zurück. 
Reich an Schätzen unjrer Vergangenheit 
wird die Stadt in dieſem Jubeljahr viele 
. anziehen. Unter den Sehenswürdig⸗ 
eiten ijt eine der koſtbarſten das Chor- 
geſtühl des Doms, der ſich auf dem 
Platz der ehemaligen Burg König Hein— 
richs I., des Städtebauers und Finklers, er: 
ebt. Es ſtammt aus der Zeit um 1400 und 
iſt wahrſcheinlich von einem heimiſchen 
Künſtler in Eichen⸗ 
holz geſchnitzt. In 
dem gotiſchen Ran⸗ 


kenwerk kommt, 
wie uns Carl 
Schiewek ſchreibt, 


die ganze mittel— 
alterliche Symbo— 
lik zum Ausdruck: 
das Überſinnliche 
ſteht freundlich be— 
nachbart neben 
humorvollen und 
derben Szenen des 
irdiſchen Lebens. 
Der Dom war 
neben dem Heili— 
gen Kreuz St. Eu— 
ſtachius geweiht, 
deſſen Legende mit 
der des heiligen 
Hubertus ver⸗ 
wandt iſt. Der ab⸗ 
gebildete nördliche 
Stuhl erzählt die 
fromme Geſchichte; 


wir ſehen rechts 
unten den Heili— 
gen. Die in den 


Zwickeln der Rück— 
wand eingefügten 
muſizierenden 
Engel gewähren 
uns einen Über: 
blick über das mit— 
telalterliche Or: 
cheſter. Die Knäufe 
an den Trennungs- 
wänden der Sitz— 
plätze ſtellen Bür— 
gertypen dar. Die 
Pultaufſätze zeigen 
die Kirchenlehrer. 


* 


Einen reizenden 
Einfall hat Mar: 
lice Hinz ge— 
habt: ſie zeigt auf 
einer graziöſen 
Zeichnung, wie 
viele Hände tätig 
ſein müſſen, um 
die „Dame von 
Welt“ ſich ſelbſt 


Die Dame von Welt. Federzeichnung von Marlice Hing 


und anderen wohlgefällig zu machen. Die 
Schöne hat das Bad verlaſſen, und wäh⸗ 
rend ſie das neue Modeblatt betrachtet, 
ſind fünf Zofen um ſie beſchäftigt. Es iſt 
ein weiter Weg von Kopf bis zu Sub, und 
es gibt keine Stelle an dem ſchöngebauten 
Gedicht des weiblichen Körpers, die nicht 
gepflegt ſein will. Nur eine grämliche 
Kritik kann dieſe Kultur der äußeren Er⸗ 
ſcheinung verachten. Aber ſicher iſt, daß man 
auch hier des Guten zu viel tun kann, und 
der liebenswürdige Spott, der aus der mit 
Abſicht gezierten Zeichnung ſpricht, iſt das 
Hübſcheſte daran. 


„Für manchen, der mit feinem Haufe zu⸗ 
frieden und einig iſt, bedeutet der Garten 


ein Problem, vielleicht weil er Unmögliches 
von ihm verlangt oder einem Gartenkünſt⸗ 
ler in die Hände gefallen iſt, der das 
Außerordentliche will, wo die Umſtände 
eben nur das Ordentliche gewähren. Der 
Steglitzer Gartenarchitekt E. Pepinski 
weiß, daß es auf dieſem wie auf jedem 
künſtleriſchen Gebiet in der Regel heißt: be⸗ 
ſcheide dich! Und er hat den Mut des Ent⸗ 
ſchluſſes, über dieſen Swang nicht zu 
murren, ſondern ihm zum Trotz etwas 
Schönes zu ſchaffen. Man muß auf dem 
Teller tanzen können. Die hier abgebildeten 
Gartenanlagen ſind bewußt volkstümlich und 
doch neuzeitlich gehalten. Das bezeichnendſte: 
die Rafenfladen find verſchwunden! 
* 
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Verwandte Anſchauungen hat der Münch— Die Lackmalerei iſt eine orientaliſche 


ner Maler Artur 


Braunſchweig, Kunſt, die in Perſien, Indien, China, be— 


deſſen idylliſches Gemälde „Am Walde“ wir ſonders in Japan zur Vollkommenheit ge— 
auf Seite 445 abbilden. Er verzichtet dar- reift iſt, die aber auch in Rußland noch 


auf, vor allem zu 
wirken, ſelbſt auf die 
Gefahr hin, daß er in 
großen Ausſtellungen 
leicht überſehen wird. 
Seine Bilder gehören, 
wie er uns jchreibt, 
in vernünftige Wohn: 
räume. Braunſchweig 
baut bewußt auf den 
Leiſtungen der alten 
Meiſter weiter, vor— 
nehmlich in der Tech— 
nik. Zeichnen iſt ihm 
Grundbedingung jeder 
maleriſchen Leiſtung. 
Er macht ſein Bild, 
bevor er zur Farbe 
greift, vollkommen 
fertig. Dann erſt geht 
er mit Tempera, meiſt 
pajtos und oft wieder— 
holt darüber und ganz 
zum Schluß laſiert er 
mit Slfarbe. Diele 
altmeiſterliche Gründ— 
lichkeit braucht nicht 
unmodern zu wirken. 
Auch unſer Bild zeigt 
eine Helligkeit, wie 
ſie ſich erſt die neue 
Malerei erobert hat. 
* 


Neuzeitliche Gartenanlagen von Architekt Eryk Pepinski⸗Steglitz 


— 


heute blüht und aus- 
gezeichnete Leiſtungen naz 
tionalen Gepräges auf— 
weiſt. Die Technik iſt 
ſehr verwickelt. Man 
nimmt zähes Holz, glättet 
die Oberfläche, überzieht 
ſie mit Hanfleinwand 
oder Baſtpapier und jo- 
dann mit einer Grund— 
maſſe aus Kleiſter und 
Ziegelmehl. Darauf wird 
mit Lack grundiert, und 
endlich trägt man mehr— 
fache Lackſchichten auf, die 
man poliert. Jetzt erſt 
iſt es ſo weit, daß die Be— 
malung beginnen kann. 
Die Zeichnung wird mit 
dem Pinſel in Zinnober 
oder Lack angelegt. Die 
Umriſſe werden mit einem 
Stahlſtift ee und 
erſt wenn die ganze 
Zeichnung fertig iſt und 
in den Farben richtig da— 
babe wird ein dünner, 
urchſichtiger Lack darüber 
ne Die ruſſiſchen 
ackmalereien ſind von 
jenem ſtarken Jen Bolts 
der der ruſſiſchen Volks⸗ 
kunſt eigen iſt, aber ſie 
entbehren auch nicht den 
luß der eleganten Linie. 
ie Künſtler, die dieſe 


koſtbaren Miniaturen ge— 
ſchaffen haben, wirken 
kräftiger, märchenhafter 


als der mit Recht hoch— 
geſchätzte Deutſche Stob— 
waſſer, der im 18. Jahrhundert zu Braun— 
ſchweig ſeine zierlichen Lackdoſen ſchuf. 


* 
Das anmutige Bild am Schluß der Rund— 
ſchau ſtammt von einer der bedeutendſten 
engliſchen Malerinnen: von Margarete 
Lindjay- Williams. Sie ijt eine 
Schülerin des hochangeſehenen Porträtiſten 
Arthur Cope und des meiſterhaften Genre- 
malers George Clauſen und hat auf beiden 
Gebieten der Malerei, dem Bildnis und dem 
erzählenden Gemälde, reiche Lorbeeren ge— 
erntet. Bedeutende Menſchen von Eduard VII. 
bis Präſident Harding haben ihr geſeſſen, 
und ihre ernſten und heiteren Darſtellungen 
aus dem Leben ſind die Freude ihrer Lands— 
leute. Sie hat die Kultiviertheit der Form, 
aber auch jene gewiſſe Süßigkeit, die der 
Angelſachſe ſchätzt und die auch bei uns viele 
Freunde hat, obwohl die Künſtler im all— 
gemeinen nichts davon wiſſen wollen. Die 
„Roſenknoſpen“ ſind weder Expreſſionismus 
noch neue Sachlichkeit. Aber auch vor einem 
ſtrengen Urteil beſteht das Können der 
Künſtlerin, das mit einer ſelten gewordenen 
Liebenswürdigkeit gepaart iſt. 
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Am Walde. 
(Aus Brakls Kunſtausſtellung, München) 
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Gemälde von Artur Braunſchweig 


Das Heft eröffnet ein neues Gemälde 
von Prof. Adolf Münzer. Das ſaftige 
Grün erinnert uns noch heute an die Zeiten 
der naturſeligen Münchner „Scholle“, zu 
deren tätigſten und tüchtigſten Arbeitern 
Münzer zählte. Das Bild ſtellt die Legende 
der heiligen Genoveva dar. Die Tiere des 
Waldes helfen ihr und tröſten ſie und ihren 
kleinen Schmerzensreich in der Verlaſſen— 
ts Märchenzauber ſtrömt aus dieſem 

ilde. Nur ein Deutſcher konnte es malen, 
ein Deutſcher, für den der Wald mit ſeinem 
Getier etwas Heiliges und Gotterfülltes 
ijt. — Wie meiſterhaft Käthe Ols- 
hauſen-Schönberger das Tier, ins— 
beſondere das Pferd auch in nee 
Bewegung zu galt weiß, hat jie in 
ihrem Aufſatz über die Iffezheimer Rennen 
(Nov. 1925) bewieſen; ihre „Poloſpieler“ 
(zw. S. 344 u. 345) zeigen es den Leſern 
aufs neue. Die Künftlerin hat im Urteil 
der Nichtkenner lange unter dem Vorurteil 
geſtanden, ſie ſei vor allem die aus den 
„Fliegenden Blättern“ bekannte Tier— 
karikaturiſtin. Schon in dieſen luſtigen 
Bildern verriet ſich, wie genau ſie in das 
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Wejen ihrer Modelle eingedrungen war. 
Heute weiß jeder, daß er in ihr eine der 
hervorragendſten Tiermalerinnen vor ſich 
hat. — Franz Eichhorſts geſunde 
Kunſt zu ſehen, iſt immer wieder eine 


Freude. Wie feſt und klug iſt ſeine „Prozeſ— 
ſion“ (zw. S. 352 u. 353) aufgebaut, wie 
vornehm iſt der farbige Geſamtklang, wie 
gründlich iſt das Bild bis ins einzelne 
durchgearbeitet! Und doch keine Spur von 


Ruſſiſche Lackminiaturen 
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Pedanterie! Unwillkürlich formt ſich unſer 
Urteil, indem wir ſagen müſſen: Das iſt 
eine altmeiſterliche Leiſtung. — Hans Def— 
regger, dem wir die Büſte Konrad 
Drehers danken (zw. S. 360 u. 361), iſt ein 
Sohn des berühmten Malers. Urſprünglich 
ſollte er Medizin ſtudieren. Als ſich lene 
die Lujt zum Modellieren unwiderſtehli 


regte, nahm ihn zunächſt der Vater in die 
Lehre, auf daß er einen korrekten Akt zeich— 
nen lerne. In Paris machte Ariſtide Maillol 
entſcheidenden Eindruck auf ihn. Es gelang 
ihm ſogar 1904, ſein Werkſtattgehilfe zu 
werden. Defreggers ſtärkſte Seite iſt das 
Bildnis, und wer den prächtigen Dreher 
kennt, wird geſtehen, daß dieſer luſtige und 


Ruſſiſche Lackminiaturen 
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bedeutende Kopf ausgezeichnet getroffen iſt. 
— In Richard Birnſtengel lernen 
die Leſer einen jüngeren Maler kennen, der 
auf der Internationalen Ausſtellung zu 
Dresden hervorgetreten iſt. Seine „Sin⸗ 
nende“ zeigt, wie die formalen Ausartun⸗ 
gen des Expreſſionismus überwunden wer⸗ 
den und abklingen, wie aber die ſeeliſche 
Innigkeit, deren Pflege ſein Hauptverdienſt 
ſein wollte, an Ausdrucksmöglichkeiten ge⸗ 
wonnen hat (zw. S. 392 u. 393). — Fohn 
Lavery, geboren 1856, iſt der an⸗ 
eſehenſte engliſche Maler der Gegenwart. 
In dem Beſtreben, unſern Leſern auch wie: 
der Proben ausländiſcher Kunſt zu zeigen, 
bringen wir ſeinen „Derbyſieger“, eins 
ſeiner neueſten und erfolgreichſten Gemälde. 
Lavery iſt einer der Hauptmeiſter der ſo⸗ 
genannten jüngeren ſchottiſchen Schule, die 
in Glasgow ihr Hauptquartier aufidlug 
und franzöſiſche Anregungen mit ſtarkem 
5 Naturgefühl aufnahm. Ihre 
arbenfriſche und Lebendigkeit haben ihr 
auch bei uns viele Freunde geworben. 
— Den Schluß macht des Münchners Her⸗ 
mann Groeber „Mutter und Kind“ 
(zw. S. 416 u. 417), ein kraftvolles Bild, 
das in jedem Pinſelſtrich ſeine derbe und 
fröhliche Heimat verrät. 


x 
Unfere Werbegaben find vor 
kurzem, wie jeder unſrer Freunde weiß, durch 


das Beethoven⸗ Stammbuch ver⸗ 
mehrt worden. Es wird gleich dem Moden⸗ 
bild für einen neuen Bezieher abgegeben. 
Wer uns zwei neue Abonnenten bringt, hat 
Anrecht auf Glockendons Pracht⸗ 
kalender oder auf die beiden andern 
Werbegaben. Über die Koſtbarkeit dieſer 
Liebhaberdrucke brauchen wir kein Wort 
u verlieren. Viele e von unſern 
eſern kennen ſie, und zahlreich werden ſie 
auch von denen begehrt, die die Bedingun⸗ 
gen ihrer Erwerbung nicht erfüllt haben. 
Es tut uns oft leid, wenn alte Freunde 
ſchreiben: grade jetzt können wir keinen 
neuen Abonnenten bringen; aber früher 
ee wir viele geworben; ſchickt uns die 

erbegabe! Wir können zu unſerm Bes 
dauern ſolche Bitten nicht erfüllen. Denn es 
ſind ihrer zu viele. Und wir müſſen Geduld 
haben und um Geduld bitten, bis auch dieſe 
alten Freunde der Hefte wieder einen neuen 
Freund und ſich damit eine Werbegabe 
gewonnen haben. Das Werben iſt ja gar 
nicht ſo ſchwer. Immer wieder bieten die 
Hefte ſtarken Anreiz: Im Juliheft beginnt 
ein neuer Roman von Clara Viebig. 
Er ſpielt im Moſelland und heißt „Die 
goldnen Berge“, ein Werk, das in 


der ſinnlichen Kraft der Schilderung von 
Land und Leuten zu den unvergänglichen 
Schöpfungen der unſeren Leſern ſehr gut 
bekannten Dichterin zählt. P. W. 


Roſenknoſpen. Gemälde von Margarete Lindſay⸗Williams 
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Die goldnen Berge 


or ſich hinſummend ging Maria 
V Bremm auf der weißbeſtäubten, 

harten Chauſſee, die ſich in runder 
Windung durchſchlängelt zwiſchen dem Fluß 
und den Bergen. Steil ſteigen die auf zur 
Rechten, mit ihrem ſchroffen Geklipp mehr 
Felſen gleichend als Bergen. Kaum Erde 
an ihren Hängen, nirgendwo weicher Boden, 
den der Fuß bequem tritt; alles Schotter, 
Geröll, blaugraues Schiefergerinſel, Platten 
und Plättchen, die jeden Sonnenſtrahl auf⸗ 
fangen und verſchlucken. 

Heiß ſtehen im Schiefer die Weinſtöcke, 
Sonne, noch immer mehr Sonne wollen ſie 
haben. Die Füße im Feuer, das tut ihnen 
gut, dann rinnt den Reben das volle Leben 
bis in die äußerſte Spitze, dann ſind ſie ge⸗ 
ſund. Der Sommer und ſeine Glut ſind auf 
der Höhe, die Mittagsſonne iſt einem Feuer⸗ 
brand gleich, einer lodernden Fackel, die 
ihren Funkenregen in die Weinberge wirft. 
Die Luft ſteht ſtill, ſie iſt wie kochend im 
Weinberg. Luft und Berg verſprühen Hitze, 
nur die Moſel, die unten, zur Linken der 
weißſchimmernden Straße gleitet, ſpricht 
noch von Kühlung; aber ſonnbeglänzt iſt 
auch ſie. 

Dem Mädchen, das auf leichten Füßen 
die tennenhart gebrannte Straße ging, 
rannen Schweißperlen unter den ſchwarz⸗ 
braunen Flechten vor, die ſich in dickem 
Kranz tief um die ſchmale Stirn legten, 
liefen an dem graden Näschen herab und 
an den warm gefärbten, beflaumten Wan⸗ 
gen. Die Sonne hatte es gut gemeint mit 
dieſem Geſicht, ſie hatte es ſo goldig getönt 
von erſter Kindheit an. 

Maria Bremm wiſchte ſich mit dem Hand⸗ 
rücken über das heiße Geſicht: was für ein 
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ſchöner Tag! Ihr Summen wurde zum 
Singen, ihr Gang bekam etwas Wiegendes. 
So gefiel es ihr heut: wenn das Wetter ſo 
warm blieb, war es gut für die Reben. An 
viertauſend Stöcke hatte der Vater im 
Warmenberg, vier Fuder konnte man da⸗ 
von kriegen. Sie lächelte. Ein Zug von 
Stolz legte ſich um ihren Mund: viertauſend 
Stöcke, da iſt man ſchon ein mittlerer 


Winzer, keiner im Dorf hat mehr. 


Maria kam vom Weinberg her, ſie hatte 
ihrem Vater das Eſſen gebracht. Der Weg 
war zu weit und zu zeitverſäumend, Simon 
Bremm kam nicht heim zum Mittag. Heut 
hatte die Tochter den Eſſenstopf nicht in ein 
Tuch zu binden gebraucht, damit er warm 
blieb; er dampfte, als fie den Deckel abhob, 
als ſei er eben vom Feuer genommen. Der 
Krug freilich war leider auch warm, ob⸗ 
gleich ſie ihn mehrmals unten am Waſſer 
gekühlt hatte; der Fluppes, den ſie erſt im 
Weggehen aus dem Keller geholt hatte, 
ſchmeckte wie laues Spülicht. Der Mann 
hatte ausgeſpien in großem Bogen, und 
dennoch getrunken bis zum letzten Reſt, 
war er doch ausgetrocknet, verdurſtet, ganz 
ausgedörrt, kein Tropfen Feuchtigkeit mehr 
in ſeinem Körper. 

Der arme Vater! O Jeſus nein, ſie 


möchte nicht mit in den Weinberg gehen! 


Die Sonne vergoldete alles. Der Fluß 
war nicht Waſſer mehr, ſein Spiegel war 
aus blankem Metall. Selbſt der Staub, der 
ſich auf die Schuhe legte, war Goldſtaub. 
Der Kloſterberg drüben war wie mit Gold 
begoſſen, und die Wieſe mit der Kloſter⸗ 
ruine, über der droben das Kirchlein liegt, 
auch. Alles, alles ſo herrlich und reich — 
ach, und ſo froh! Maria jubelte auf. Es 
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war die Jugend, die aus ihr jubelte, das 
Land, deſſen Kind ſie war. Ein Land, in 
dem Walnüſſe und Edelkaſtanien in Hainen 
wachſen, in dem das feinſte Obſt reift, in 
geſchützten Gärten die ſüße Mandel gedeiht, 
immergrüne Sträucher den Winter über: 
dauern, an den Felſen üppig der wilde Gold⸗ 
lack duftet, und Rojfen noch zu Allerſeelen 
die Kirchhöfe überblühen. 

Das Mädchen ſprang von der Chauſſee die 
niedrige Uferböſchung zur Linken hinab: 
geſchwind ins Waſſer! Ei, die Moſel, die 
war das Beſte am heutigen Tag, und die 
war ſo vertraut. Sie floß am Dorf vorbei, 
nur ſchmal war das Uferland bis zu den 
Häuſern. In ſanfter Lautloſigkeit glitt ſie 
freundlich dahin, ihr Flüſtern war nur zu 
hören bei Nacht, wenn alles ruhig war, 
wenn das Schreien der Kinder verſtummt, 
das Klappern der Schuhe, das Poltern der 
Karten, das Brüllen des Viehes. 

Das Mädchen ſchleuderte die grobbeſohl⸗ 
ten Schuhe von den brennenden Füßen, 
ſtreifte die Strümpfe ab, das bunte Kattun⸗ 
kleid, Röckchen und Hemd — mit lächelnder 
Lieblichkeit winkte der Fluß — ſchon war ſie 
im Waſſer. Mit kräftigem Schwung holte 
ſie aus, ſie ſchwamm wie ein Fiſch. Das 
hatte ſie niemand gelehrt, das konnten ſie 
alle. Auf dem Rücken liegend, die Augen 
geſchloſſen, ließ ſich Maria jetzt treiben. 
Kleine Wellen berührten ſie weich gleich 
zärtlichen, ſtreichelnden Händen, wie lauter 
Liebkoſung umſchloß es ſie. Da ſtieß ſie einen 
laut jauchzenden Schrei aus und ſchnellte 
ſich wie ein ſchnalzender Fiſch aus dem 
Waſſer. Von irgendwo antwortete eine 
Stimme — wo kam die her? Vom Kloſter⸗ 
berg? Aus dem alten Gemäuer auf der 
Wieſe? Echo war erwacht; in kindiſchem 
Übermut forderte die Schwimmerin wieder 
und wieder ſeine Antwort heraus. — 

Simon Bremm im Warmenberg hatte 
einen Augenblick aufgehorcht: da rief 
die Maria! Ein freundlicher Ausdruck über: 
flog für Augenblicke ſein ernſthaftes Geſicht, 
deſſen Haut braun gedörrt war wie ge⸗ 
gerbtes Leder. Hör' einer die an! 

Der Winzer ſtand zwiſchen ſeinen oberſten 
Stöcken im Warmenberg, ſo hoch oben, daß 
es nicht viel weiter mehr ging. Nur ein 
kurzes Stück brüchiger Felswand kam noch, 
und dann Luft, lauter Luft, darüber Him⸗ 
mel. Der Platz für die oberſten Stöcke war 
gering, knapp Raum genug für ihrer ſechs 
Stück und für Simon Bremm. Einem Gärt— 
chen von Berggeiſtern gleich war die be— 
pflanzte Klippe, die der felſige Berg wie 
ein Tellerchen vorſtreckt. Senkrecht ging es 
hinab, aber es waren die beſten Stöcke hier 


oben, hierher kam die Sonne zuerſt und 
blieb auch am längſten, hier gab es 
Trauben, wenn der Behang weiter hinunter 
nur ſpärlich war. 

Der Mann beugte ſich weit vor zwiſchen 
den Stöcken, er trat ganz vorn an den 
äußerſten Rand, um in die ſchwindelnde 
Tiefe hinab nach der Tochter zu ſpähen. 
Aber er konnte ſie nicht entdecken. Ach ja, 
die Augen! Der ſcharfe Sonnenbrand hatte 
ſie angegriffen, und der beizende Dunſt beim 
Spritzen; ihre Lider waren rot mit eitrig 
geſchwollenen Rändern. 

Den Rücken gebeugt unter der ſchweren 
Laſt der von Kupfervitriolbrühe giftigblau 
angelaufenen Pumpe, ſtand der Winzer auf 
dem gleichen Berg, auf dem ſein Vater, ſein 
Großvater, ſein Urgroßvater auch, in den 
Reben gearbeitet hatten, von der Sonne 
verbrannt, von der Naßkälte des Winters 
durchſchauert, und immer in denſelben 


Angſten des Winzers: wird auch keine 


Krankheit den Weinſtock befallen, keine 
ſchädliche Motte ihre Eier legen, Schimmel 
und Brand das Laub ergreifen, daß die 
Berkel darunter ſchwarz werden? So wie 
21 konnten ja nicht alle Jahre ſein — das 
war ein ſeltener Herbſt — aber nun waren 
ſchon zwei Ausfälle hintereinander. Dieſes 
Jahr konnte es wieder was geben; ſoviel 
geben, daß man Inflation und Beſatzung 
vergaß und andere Unbill, die hierzuland 
über die Menſchen gekommen. 

Ein Hoffnungsſtrahl ließ das Geſicht des 
Mannes jünger erſcheinen, mit einem Auf⸗ 
atmen blickte der Winzer umher: ließ es 
ſich denn nicht gut an? Des Wurms war 
man Herr geworden, und der Behang war 
ausreichend. Jetzt nur noch fleißig geſpritzt! 

Hinauf und hinab, unterm kletternden 
Schuh Gepraſſel von Schiefer, die Schultern 
geduckt unterm Tragriemen, der wie ein 
Joch drückt, brennender Durſt in brennender 
Sonnenglut. Zwiſchen die Reben fliegt zer⸗ 
ſtäubender Strahl, das Grün der Blätter 
überzieht ſich weißbläulich, und auch die 
Beeren der Träubchen bekommen den gleichen 
Anhauch. Und auch der, der da ſpritzt. Vom 
beizenden Staub tränen die entzündeten 
Augen. 

Simon Bremm atmete ſchwer; die Kehle 
war ihm wie zugeſchnürt vom Dunſt zwi⸗ 
ſchen den Stöcken. Es mochten an 50 Grad 
und mehr jetzt noch ſein im glühheißen 
Ofen des Weinbergs. Aber daran dachte 
der Mann nicht; er dachte an ſeine Tochter. 
Wie froh die Stimme der Maria geklungen 
hatte! Die konnte ja auch noch froh ſein, 
die war knapp ſiebzehn. Als er ſo jung ge⸗ 
weſen war, hatte er's auch noch nicht emp⸗ 
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funden, wie hart doch eigentlich das Leben 
iſt. Jetzt ging es ſchwerer hier hinauf, man 
mußte langſamer gehen, Schritt für Schritt, 
und es fiel einem oft ſauer im Weinberg — 
nein, ſeine Tochter ſollte es nicht ſo ſchwer 
haben! Er wollte nicht dagegen ſein, wenn ſie 
ſich eine Stelle ſuchte in einem Haushalt oder 
in einem Hotel, vielleicht ins Bad Bertrich 
ging; da hatte ſie's leichter. Sie konnte 
dann noch lange ſo fröhlich bleiben, ſie war 
ein braves, ein gutes Kind; und hübſch 
war ſie auch. 

Es gibt an der Moſel viel ſchöne Mäd⸗ 
chen, dunkelhaarig und dunkeläugig, aber 
die Schönſte von allen war die Maria aus 
Porten. Ihre Schönheit war in der ganzen 
Umgegend bekannt. Die kam daher, ſo er⸗ 
zählte man ſich's, daß die Bremm, als ſie 
mit dieſem Kind ging, oft fromm hinauf⸗ 
gewandert war zu dem Kirchlein, das oben 
auf dem Kloſterberg inmitten eines Fried- 
hofes ſteht. Während ſie auf den Gräbern 
der Eltern das Unkraut rupfte, hatte ſie ſich 
viel Gedanken gemacht — ſie erzählte es 
nachmals — drei Knaben hatte ſie ſchon, 
nun wollte ſie gern ein Mädchen haben, 
eine Tochter, die ihr beiſtand im Haushalt 
und einſt auch auf ihrem Grabe das Un— 
kraut ausrupfte. Sie erbat das flehentlich 
vor dem Bild der heiligen Jungfrau, das 
gnadenſpendend im alten Kirchlein hängt. 
Und das Mädchen, das ihnen geboren 
wurde, war darum ſo ſchön wie ein Bild. 

Ja, die Maria! Der unter der Laſt der 
Pumpe im glühenden Sonnenbrand keuchend 
Daherſchreitende lächelte. Aber dann wiſchte 
er ſich mit der von der ſpritzenden Brühe 
beſprenkelten Hand über die Stirn, die nicht 
ſchwitzte — von Feuchtigkeit war nichts 
mehr im Körper — und ſeufzte: wenn er 
nur mit ſeinen drei Alteſten mehr Glück ge⸗ 
habt hätte! Neun Kinder hatte ſein Weib 
ihm geboren, nun waren es nur mehr ſechs. 
Der Toni und der Aloiſius waren im letzten 
Kriegsjahr gefallen, beide noch ſo ſehr junge 
Brüder faſt auf einen Tag. Sie waren be⸗ 
graben irgendwo. Aber daß ſie in geweihter 
Erde lagen, das hoffte er; um ſie trug er 
weniger Leid. Doch der dritte, der dritte, 
der Joſeph! Der war am Rhein, aber an 
welchem Ort ſich der jetzt herumtrieb, das 
wußte er nicht. Er wollte es auch gar nicht 
mehr wiſſen. Wozu brauchte der ſich zu 
jenen zu ſchlagen, die die rheiniſche Republik 
ausriefen? Gehörte man nicht zum Reich 
in guten und böſen Tagen? Jetzt in den 
böſen erſt recht. Der iſt ein ſchlechter Menſch, 
der ſeinen Herrn im Stich läßt, weil es dem 
nicht mehr ſo gut geht wie früher. Und 
faule Tage hatte der Joſeph ſich immer gern 


gemacht. Dem möchte es paſſen, in einem 
Haufen mitzulaufen, der mit Müßiggang, 
wenn nicht mit Schlimmerem, die rheiniſche 
Republik ausrief, von der jeder, der an⸗ 
ſtändig dachte, nichts wiſſen wollte. Dazu 
hatte man nicht ſeine Söhne hingegeben, 
hatte nicht in Scharen die Ausgewieſenen 
durchkommen ſehen — die Moſel herunter 
fuhren Schiffe verzweifelter Männer, wei⸗ 
nender Frauen, ſchreiender Kinder — war 
nicht umſonſt „beſetztes Gebiet“. Man hatte 
ſoviel gelitten. Nein, die Anna ſollte nur 
ſchweigen, er wollte nichts hören von ihrem: 
„Der Joſeph iſt ja noch jung und unver⸗ 
ſtändig, ſie haben ihn nur beredet, der be⸗ 
ſinnt ſich ſchon wieder“ — und wenn der ſich 
auch beſinnen ſollte, die Schande, die blieb. 

„Donner und Doria!“ Dem Mann im 
Weinberg ging der Atem aus. Die Hitze des 
Mittags, ſtark wie das Fegefeuer, war nicht 
ſo ſchwer zu ertragen geweſen wie jetzt die 
ſtickige Dumpfheit zwiſchen den dichtbelaub⸗ 
ten Stöcken. Die Sonne war im Sinken, 
aber der Berg hielt all ihre Glut ein: 
geſchluckt, die Sohle, die den ſchiefrigen 
Felsboden trat, wurde faſt verbrannt, als 
ginge ſie über glimmende Kohlen. Simon 
Bremm ſchnallte den Tragriemen los und 
ließ die Pumpe herunter. Aufſtöhnend 
reckte er den Rücken grade, der war krumm 
geworden, die Schultern ſchmerzten. Vier⸗ 
zehn Stunden im Berg — nun durfte er 
ans Heimgehen denken. 

Steif geworden vom Tagwerk und wie 
zerbrochen an allen Gliedern, ſtieg der 
Winzer abwärts. Sehr müde war er, aber 
ſein Auge ſah doch noch die Schönheit der 
Landſchaft. Iſt es irgendwo ſchöner? 

Es dämmerte bereits, über der Moſel 
webte es ſilbrig und ums Kloſtergemäuer 
auch. Wie ſchon eingeſchlafen ſenkten Obſt⸗ 
bäume, die auf der Wieſe ſtanden, ihre 
ſchwerbeladenen geduldigen Aſte. Aus den 
Buchenkronen des auf der Seite zur Wieſe 
hinunter bewaldeten Abhangs des Kloſter⸗ 
bergs kam ſüß das Abendlied ſchläfriger 
Vögel; Grillengezirp aus den Steinen der 
Weinbergsummauerungen und leiſes Froſch⸗ 
gequaf an der Uferböſchung ſtimmten dazu. 
Es machte die Seele des Müden zufriedener. 
Alles, was ihn verſtimmt und beängſtigt 
hatte, ging nun zur Ruhe. — — 

Fernblaue Berge verſchwimmen im Däm⸗ 
mergrau, ihre Umriſſe, die, ſich ſpiegelnd, 
den Strom geküßt, löſen ſich auf. Das Dies⸗ 
ſeits des Fluſſes und das Jenſeits rücken 
zuſammen, es umſchlingen ſich Hüben und 
Drüben, Höhen und Tiefen in zartem Duft. 
Ein Himmel, ehrfurchtgebietend, andacht⸗ 
heiſchend, ſpannt ſich hoch, voller Majeſtät, 
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und doch liebevoll menſchlich nah übers 
nächtlich werdende Moſelland. Vom Dunkel 
gemildert weht nun ſein Atem, ſamtwarm 
und ſtreichelnd. 


orten, das alte Moſelneſt, hat alte Häuſer. 

In der Gaſſe, die vom Ufer gegen den 
Berg hin anſteigt und oben beim Kirchlein 
endet, ſtehen ſie ſich ſehr nah gegenüber. Es 
ſieht aus, als ſtreckten ſie alle den Bauch 
heraus, denn das obere Stockwerk ſpringt 
rund gewölbt über das untere vor, darinnen 
Haustür und Stalltür ſind und das Stuben⸗ 
fenſter. Der Miſthaufen liegt im Gäßchen 
vor jedem Haus. Man wirft den Dung 
gleich aus der Stalltür auf ihn und kann 
vom Stubenfenſter aus ihn dampfen ſehen; 
das Hüben und Drüben in der engen Gaſſe 
duftet ſich an. Aber auch Blumen duften 
im Gäßchen. Auf jedem Sims, an jedem 
Fenſter ſtehen ſie: Geranien, Fuchſien, 
Nelken, Balſaminen, Myrten, Fleißiglies⸗ 
chen und noch viele andre; in Töpfen, in 
Scherben, in Kochgeſchirren, in Kübeln, in 
Käſten, in Zigarrenkiſtchen ſogar u und alten 
Konſervenbüchſen. 

Simon Bremms Haus ſtand vorn am 
Ufer; nur die Schule, die Metzgerei, Gaſt⸗ 
wirtſchaft und noch zwei Häuſer lagen hier. 
Die Häuschen der Gaſſe waren weiß, grün⸗ 
lich und bläulich übertüncht; Simon Bremms 
Haus zeigte noch das braune eichene Fach⸗ 
werk. Ein altes Haus mit dem Weinſtock, 
der als Laube gezogen iſt über den Treppen⸗ 
ſtufen, die zur Haustür hinaufführen, mit 
den beiden Oleandern, die alle Jahr blühen 
in mandelduftenden roſa Büſcheln, und mit 
einem Feigenbaum, der in einen Waſch— 
kübel gepflanzt iſt. Die Feigen wurden nicht 
groß wie die jenſeits der Alpen, aber ſüß⸗ 
lich ſchmeckten auch ſie. 

1730 ſtand über Simon Bremms Haus⸗ 
tür. Aber auch 1621 war deutlich noch zu 
erkennen über dem Eingang des Hauſes, 
das feinem Ohm, dem Jakob Bremm ge: 
hörte. Das lag an der Ecke des Gäßchens, 
ſehr hoch gebaut; unten ganz ohne Fenſter, 
nur oben waren deren ein paar und im 
Giebel eine Luke, aus der ſich, unter einer 
ſeltſamen Götzenfratze, gleich einem Arm ein 
Kran herausſtreckte. 

Hier im Eckhaus von Gaſſe und Waſſer⸗ 
reihe wohnte der alte Junggeſelle, den 
Achtzigen näher als den Siebzigen; er 
wohnte allein. In Porten ſagten ſie, er 
hätte Geld. Aber er machte ſich alle Arbeit 
ſelber, er kochte ſich auch allein, nur daß die 
Schommer, ein ſchlampiges Weibsbild, ſeine 
paar Hemden in der Moſel mit dem Holz— 
ſchlegel ſchlug und dann auf den Uferkies 
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breitete. Der alte Bremm arbeitete noch 
immer in ſeinem Weinberg. Seine hagere, 
lange Geſtalt, die noch nicht greiſenhaft 
gebückt war, ſchien ebenſo unempfindlich 
gegen glühenden Sonnenbrand wie gegen 
erkältenden Regen. Er trug noch die Erde, 
den Dung, den Schiefer in der Hotte herauf, 
beſchnitt die Reben und band ſelber die 
Ruten an. „Der Geiz macht et bei dem“, 
ſagten die Portner. Aber war es der Geiz 
allein? Sein Zuckerberg hatte die beſte 
Lage, ſein Zuckerberger war das feinſte Ge⸗ 
wächs an der Mittelmoſel, nichts Beſſeres 
hatte je in einem Winzerkeller gelagert! 
Er verſtand es großartig, anzupreiſen. 

„Ach, wenn du doch nur halb ſo reden 
könntſt wie der alte Filu,“ ſagte die 
Bremm halb traurig, halb vorwurfsvoll zu 
ihrem Mann. „Du haſt zwei Fuder noch 
liegen, du täteſt mit denen wahrhaftig die 
Leut' nit ſo anſchmieren, wie der mit ſeinem 
Zuckerberger. Den Zuckerberg müßt' man 
eigentlich Sauerley heißen.“ 

„Laß, laß ihn nur,“ wehrte der Mann. 

„Willſt du denn nit verkaufen?“ Die 
Frau ſeufzte. Sie dachte an vieles, was dem 
Haushalt not tat, an das Schuhwerk be⸗ 
ſonders, das Peter und Paul gebrauchten, 


- wenn die nun mit in den Berg gehen 


ſollten; Winzerſchuhe ſind teuer. Und die 
Maria wollte auch gern ein Kleid haben, 
zur Leſe bekam doch jede ein neues; und 
neue Hemden mußten ihr angeſchafft wer⸗ 
den, bevor man daran denken konnte, daß 
ſie eine Stelle annahm. „Verkaufſte jetzt?“ 
fragte ſie dringend. 

Er ſchüttelte verneinend den Kopf und 
ging aus der Tür. 

Bekümmert ſah die Frau ihm nach. 

Simon Bremm war nicht ſo verzagt. Er 
verließ ſich auf ſeinen Weinberg. Dieſes 
Jahr ließ ihn der nicht im Stich. Es war 
zwar nicht übermäßig, was an ſeinen 
Stöcken hing, aber da anderswo ſehr wenig 
war, kam er mit ſeinem Warmenberger hoch. 
Er würde zudem ſeine noch lagernden zwei 
Fuder dann ſehr günſtig verkaufen. Er ging 
jetzt über den Hof nach ſeinem Keller. Der 
lag im Kelterhaus. Das war noch viel älter 
als ſein Wohnhaus; die drüben vom Kloſter 
hatten ſich's wohl gebaut. Er trat dicht 
neben die Kelter, liebevoll ruhte ſein Blick 
auf ihr. Es gab manch eine, die leichter zu 
handhaben war, die neumodiſchen Keltern 
wurden ſogar elektriſch betrieben; ſeine hier 
ging ſchwer, aber ſie hatte ſchon Vater und 
Großvater gedient, eine gute, eine brave alte 
Kelter. Faſt zärtlich betaſteten ſeine Finger 
den Kelterbaum. Und dann ſtieg er die 
Stufen hinab in den Keller. Sie waren 


von der ſteten Feuchtigkeit ſchlüpfrig. Ein 
guter Keller, ein ausgezeichneter Keller, im 
Winter warm, im Sommer kühl. Simon 
Bremm trat zum vorderen Faß: ſpundvoll. 
Er klopfte wohlgefällig ſchmunzelnd daran 
und dann an das zweite. An tauſend Liter 
in jedem. Er brachte ſeine Naſe ans Spund⸗ 
loch oben — hei, wie das duftete! Es ge⸗ 
lüſtete ihn ſehr, einmal zu probieren, aber 
er verſagte es ſich, für ihn war der Wein 
viel zu ſchade, für ihn war der Fluppes. 
War der nicht auch gut? Er hatte ja 
den Treſter mit reichlich Zuckerwaſſer ge⸗ 
löſt und nochmals gekeltert. Er holte ſich 
aus dem Vorraum die Stütze, deren Blech⸗ 
behälter gut zwei Liter faßt, ging ans Haus⸗ 
trunkfaß, drehte den Kran auf und ließ 
in ſein Gefäß rinnen. Die Stütze war halb⸗ 
voll, er hob ſie mit beiden Händen an den 
Mund und trank durſtig und raſch. 

Der Fluppes war farblos, ein dünner, 
verwäſſerter letzter Aufguß, der apfelſäuer⸗ 
lich roch; aber hier unten getrunken ſchmeckte 
auch er wie Wein und berauſchte wie Wein. 
Dem Mann, der haſtig getrunken hatte, 
wurde auf einmal ſo leicht ums Herz, er 
fühlte ordentlich, wie etwas von ihm ab⸗ 
fiel. Er mußte lachen, wenn er bedachte, 
was die Anna geſagt hatte — Schuhe, 
Kleider —?! Pah, was ſorgte fie! Da war 
nichts zu ſorgen. Er hatte ein kreuzbraves 
Weib, und bis auf den Joſeph, den faulen 
Kopf, lauter wohlgeratene Kinder und 
Ackerland noch außer dem Weinberg und 
das Haus mit einem Feigenbaum vor der 
Tür und eine eigene Kelter — und hier, 
hier ein Vermögen! Er legte ſeine Rechte 
auf das eine Faß und ſeine Linke auf das 
andre. Und — die neue Ernte! Des Mannes 
Herz klopfte ſtark. 


„Vater! Vater!“ Maria ſtand oben am 


Kellereingang, hinter ihr war die Helle des 
Tageslichtes, in die Bremm jetzt blinzelte. 

„Vater, geſchwind, et is einer da!“ 

Herr Feiden, der bekannte Kommiſſionär, 
war gekommen. Simon Bremm verwun⸗ 
derte ſich: ſchon jetzt? Er nahm ſich vor, 
vorſichtig zu fein. Die Preiſe würden ſteigen, 
bei der geringen Ernte unbedingt ſteigen, 
ſeine Fuder, die lagen hier noch lange gut. 

„Braucht Ihr denn kein Geld?“ fragte 
der Kommiſſionär ganz verwundert. Das 
war ihm noch nie vorgekommen: ein 
Winzer vor der Leſe, der kein Geld brauchte? 
Er bot Milliarden, Billionen. 

Bremm ſpuckte in großem Bogen. „Meine 
Fuder ſind mir lieber. Die kann ich noch 
lang verkaufen. Überhaupt dies Jahr!“ 

Da fing Herr Feiden an, ihm zu erzählen, 
daß die Herbſtausſichten doch durchaus nicht 
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ſo ungünſtig waren, wie man zuerſt an⸗ 
genommen hatte. Der Behang war gut, es 
gab ſogar glänzende Lagen. An der ganzen 
Obermoſel war man einer dreiviertel Ernte 
gewiß. 

Der Winzer blieb ungerührt: „Ich ver⸗ 
kaufen nit.“ 

„No aber, wenn Ihr jetzt kein bar Geld 
kriegt, wovon wollt Ihr dann den Zucker 
anſchaffen, und wovon nachher in Eurem 
Berg die notwendigen Reparaturen machen?“ 
Der Kommiffionär erregte ſich: „Ihr ſeid ja 
verrückt!“ : 

Bremm zuckte die Achſeln: was dem Wein⸗ 
berg not tat, würde auch beſchafft werden; 
lieber hungern, als dem was fehlen laſſen. 
„Der Weinſtock zieht dem Winzer den Rock 
aus, aber er zieht 'n ihm auch wieder an,“ 
ſagte er mit einem gewiſſen Triumph. „Wat 
ich jetzt nit hab, hab ich nachher doppelt und 
dreifach. Geht nur, bei mir iſt nix zu 
wollen!“ 

Der Kommiſſionär ging ärgerlich. 

„Vater, haſte verkauft?“ fragte Maria neu⸗ 
gierig. Ihre Augen glänzten; wenn er ver⸗ 
kauft hatte, bekam ſie Geld für ein neues 
Kleid. Der Kaſpar aus Munden fuhr morgen 
nach Cochem, der nahm ſie mit; ſie hatte heute 
mit ihm geſprochen, als ſie am Rittweg 
Gras für das Vieh holte. Er ſagte, er müßte 
nach Cochem, aber ſie wußte genau, er 
ſpannte nur an, weil [te gern hin wollte. Er 
tat ihr ja alles zulieb. Aber das Kleid, 
ach das Kleid, konnte ſie ſich das denn nun 
endlich kaufen? Marias Augen hingen 
bittend am Vater: „Haſte verkauft?“ Als 
er kurz ſagte: „Nein,“ war ſie bitter ent⸗ 
täuſcht. 

„Wann verkaufſte dann?“ 

„Noch gar nit.“ 

Da ſtieg es naß in ihre Augen, ſie konnte 
das Weinen nicht unterdrücken: das war 
aber traurig, zu traurig. Sollte ſie denn 
ſchlechter als andere gekleidet gehen? 

Bremm fühlte ein plötzliches Mißbehagen: 
ſeine Maria, ſein beſtes Kind, ſein gutes, 
fleißiges Mädchen kränkte ſich ſo. 

Indem kam die Frau: „Bremm, haſte 
verkauft? Gott ſei gedankt, dat ich Schuh 
für die Jungens kaufen kann — nä?! O 
Jeſus Maria!“ Sie war mindeſtens ſo un⸗ 
glücklich wie die Tochter, als er „Nein“ 
ſagte. Ach, warum hatte er denn nicht ver⸗ 
kauft? Grade war ſie im Dorf geweſen, 
alles, was Beine hatte, ſtand an der Ecke 
des Gäßchens vorm alten Bremm ſeinem 
Haus: der Jakob hatte eben verkauft, alles 
verkauft, was er noch liegen hatte. O, der 
alte Fuchs, der war ſchlau! Bis jetzt hatte 
er immer zurückgehalten, nun da es Millio⸗ 


nen, Milliarden, Billionen, nod viel mehr 
Geld dafür gab, nun ſchlug er los. „Und 
du haſt nit verkauft? Ach, Bremm, warum 
nit?“ Die ſonſt ſo ruhige Frau geriet außer 
ſich: wußte er denn nicht, daß ſie Geld 
brauchten? 
Aber Bremm blieb ſtiernackig. 
* 


Die Leſeglocke hatte geläutet. Die ge⸗ 

ſchloſſenen Weinberge waren jetzt auf⸗ 
gemacht. Langſam ratterten die Fuhren mit 
den großen Herbſtbütten den Weinbergen 
zu; unter den ſchwerfälligen Tritten der 
Kühe ſpritzten die Schmutzlachen der völlig 
durchweichten Straßen hoch auf. Leſer und 
Leſerinnen, meiſt junge Burſchen und Mäd⸗ 
chen, rannten den Geſpannen vorauf, ſie 
rannten ſo, um ſich warm zu machen. O, wie 
war es ſchon kalt! Tiefes Grau deckte 
näſſend die Erde. Es war kein Herbſt, der 
Luſt und Frohſinn weckt, keine frohe Leſe 
wie im Jahr 21. Dieſes Jahr war es zu 
ſpät geworden, es war ein ſpätes Frühjahr 
für den Weinberg geweſen; nun war es 
November, man hatte die Leſe hinaus⸗ 
gezögert und hinausgezögert, jetzt konnte 
man aber nicht länger mehr warten, jetzt 
mußte man die Trauben ſchneiden. Sie 
wurden ja doch nicht mehr reif. Es lag 
morgens ſchon Reif im Berg. Auf dem 
Fluß laſteten Nebel, für ein, zwei Stunden 
am Mittag hoben die ſich, aber zu einem 
Lächeln brachte die Moſel es nicht mehr, ſie 
blieb verdrießlich. 

Bis an die Naſe eingewickelt gingen die 
Frauen in den Berg; die Männer hatten 
übereinandergezogen, was ſie an Wämſern 
beſaßen. Maria Bremm, ein rotwollenes 
Tuch um den Kopf gebunden, das Leſebütt⸗ 
chen im Arm, die Traubenſchere in den ver: 
klammten Fingern, ſuchte ſtumm im Berg 
des Vaters die ihr zugewieſenen Stöcke ab. 
Bremm hatte ſich keine Mädchen aus der 
Eifel oder vom Hunsrück gedungen, er 
ſchaffte es mit den Seinen allein. Auch Frau 
Anna ging mit. Es war ſonſt nicht Sitte 
für Hausfrauen, die blieben zumeiſt daheim 
— man backte Kuchen wie bei der Kirmes 
und friſches Brot. 

Was dem Mann vor zwei Monaten ſo 
vielverſprechend gedeucht hatte, das ſah ihn 
heute ganz anders an. Die Trauben waren 
kaum mehr gewachſen, kleine Perlen, grün 
und hart. Das wurde ein ſaurer Wein, kein 
Wein zum Sich-dran⸗-erfreuen — ach nichts 
war zum Freuen, unfreudig das Wetter und 
das, was noch kam. Sollte es wirklich wahr 
ſein, daß hundert Milliarden nicht mehr 
wert ſein würden als eine Mark? Das war 
ja nicht möglich. In der Volkszeitung ſtand 
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es. Die Währung wurde feſt, und die 
Millionen, die Billionen —?! Bremm holte 
tief Atem: was waren ſeine Scheine noch 
wert? Gott ſei Dank, daß er wenigſtens 
nur ein Fuder verkauft hatte! 

Der Mann hatte ſich nicht mehr wehren 
können, Frau und Tochter hatten ihn ſo be⸗ 
drängt. Kleid — Schuhe — das hörte er 
immerfort. Hatte einer den Feiden herbei⸗ 
gerufen? Der fand ſich auf einmal wieder 
ein. Aber er hatte das zweite Fuder noch 
behalten. 

Unten auf der Chauſſee ſah man Jakob 
Bremm kommen, langſam, den Rücken ein 
wenig geneigt, es war faſt, als kröche er: 
Vor ihm her ſchob das Pittchen, der Trottel, 
der zu keiner Arbeit recht taugte, den 
Karren, und die Schommer, die Hexe mit 
den ſchwarzen Augen, die ſonſt keiner 
mochte, trabte nebenher. Ein ſchönes Ge⸗ 
ſpann, das der Ohm Jakob ſich da gedungen 
hatte! Aber die waren billig. 

Langſam kroch der Alte in ſeinen Berg. 
Doch kaum, daß er in der erſten Zeile ſeiner 
Weinſtöcke war, wurde er behende; es 
ſtrömte ihm von hier wie neue Kraft. 
Haſtig faßte ſeine dürre Hand, auf deren 
Magerkeit die Adern gleich Strängen lagen, 
nach den Trauben, ſchloß ſich ſo feſt darum, 
daß ſie die Beeren zerquetſchte. Schmatzend 
ſchleckte er ſich den ſauren Saft von den 
Fingern: ei, wie ſüß, wie ganz köſtlich ſüß! 
„Daß du dich nit unterſtehſt, Trauben zu 
freſſen,“ fuhr er den Trottel an. Der hatte 
bereits probiert und ſchnitt eine Grimaſſe. 

„Diebsgeſindel!“ Der Alte hob drohend 
die Traubenſchere. 

Das Pittchen grinſte. Die Schommer 
murrte ſchimpfend: wenn ſie woanders hätte 
ankommen können, ſie würde ſich gehütet 
haben, ſich hier bei dem alten Geizhals zu 
verdingen, nicht einmal ein paar Trauben 
gönnte einem der. Widerwillig ſchnitt ſie 
drauf los. 

Kein lautes Wort, kein fröhlicher Zuruf, 
kein muntres Lied ſtieg auf aus des alten 
Jakob Bremm Zuckerberg. Unheimlich faſt 
in ſeiner ingrimmigen Schweigſamkeit, 
klappernd wie der Knochenmann ſelber, 
ſtand er zwiſchen den Reben und ſchnitt und 
ſchnitt. 

In Simon Bremms Weinberg lachte jetzt 


wenigſtens die Maria. Ihre gute Laune 


war wiedergekehrt. Die Leſe war doch nun 
einmal zum Freuen da, und ſo freute ſie ſich 
denn, freute ſich über das Krachen der 
Böller, diesſeit der Moſel und jenſeit, über 
die vielen Karren, die von und zu dem 
Weinberge fuhren, über all die Menſchen, 
deren man ſonſt nie ſo viele beiſammen ſah. 
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Oder freute fie ſich, daß der Kaſpar fie heut 
abend abholen kam? Am Kloſterberg hatten 
ſie ſchon eher begonnen, die Leſe war weiter 
voran, in Munden war heute ſchon Tanz⸗ 
muſik. 

Sie fing an zu ſingen. Hah, das tat 
wohl! Aus den benachbarten Rebſtöcken 
fielen noch andere Stimmen ein, immer 
mehr und mehr fanden ſich dazu: 

„O Moſelland, o ſelig Land, 

Ihr grünen Berge, du Fluß im Tal —“ 
Simon Bremm lächelte ſtolz: ſeine Maria, 
ja, die verſtand es, froh zu machen! 

Auch Frau Anna lächelte. Aber es war 
ein wehmütiges Lächeln. Seit Wochen hatte 
ſie ſchon gebetet, daß der Joſeph heimkehren 
möchte, zuletzt hatte ſie alle Nächte von ihm 
geträumt und ihn jetzt ganz beſtimmt er⸗ 
wartet, zur Leſe kommt doch jeder aus der 
Familie nach Haus. Vorige Leſe war er 
noch hier geweſen, obgleich er auch da ſchon 
nicht mehr gut mit dem Vater ſtand. Der 
Joſeph war dazumal in Cochem im Keller 
geweſen, bei einem, der Gaſtwirtſchaft hatte 
und Wein verkaufte und einen Schleppkahn 
hatte auf der Moſel. Es war Bremm ärger: 
lich, daß der Joſeph nicht Weinbauer werden 
wollte und mit ihm arbeiten in den Ber⸗ 


gen, aber der Joſeph hatte ausgeſpien: 


„Winzer —?! Pfui Deibel! Na, fo dumm 
ſein ich doch nit!“ Darüber hatten ſie 
arge Händel bekommen. „Faulheit,“ ſchrie 
Bremm, und „Frechheit!“ Bremm war gleich 
das Blut zu Kopf geſtiegen, er hatte den 
Jungen, der daſtand, die Hände in den 
Hoſentaſchen, wütend angefahren: „Lach' 
nit ſo dreckig!“ und hatte die Hand gehoben 
und ihm eins auf den Mund geſchlagen, daß 
es klatſchte. Da hatte der Joſeph ſich die 
Kappe aufgeſtülpt, hatte ſich umgedreht und 
war aus der Tür gegangen. 

Seither hatten ſie ihn nicht wiedergeſehen. 
Er ſchrieb auch nicht. Ein paar Monate, 
faſt ein halbes Jahr hielt die Mutter das 
aus, dann machte ſie ſich heimlich auf, fuhr 
nach Cochem. In ſeiner früheren Stelle war 
er nicht mehr. „Ein ganz anſtelliger Burſch, 
nicht dumm, aber nicht arbeitſam, faul,“ 
ſagte der Prinzipal. „Er iſt nach dem Rhein 
herunter.“ 

Der Rhein, der Rhein, der war doch nicht 
aus der Welt, die Moſel floß ja in den 
Rhein. Das war nicht zu weit, um zurück⸗ 
zukommen! 

Oft wenn jemand im Dunkeln am Haus 
vorbeikam, hatte die Mutter aufgehorcht: 
war das nicht ſein Tritt? Er kam ſicher 
nut, wenn alles ſtill war, am Abend, wenn 
er wußte, der Vater war müde vom Wein⸗ 
berg und ſchlief ſchon. O, wie iſt das ſo 


traurig, wenn ein Kind ſein Elternhaus 
verloren hat! Aber der Joſeph hatte es ja 
nicht verloren, fie war doch noch da. Und 
ſie legte es ſich zurecht, was für gute Worte 
ſie ihrem Mann geben wollte, was ſie tun 
würde, um die beiden zu verſöhnen. — — 

Die Sinnende fuhr zuſammen, vom 
Zuckerberg her plötzlich lautes Geſchrei. Die 
Schommer war ausgerutſcht beim Herunter⸗ 
tragen. Sie war zwar zu ſitzen gekommen, 
aber blitzſchnell ſauſte ſie abwärts — wie 
auf der Rodelbahn — mit dem Hinterteil 
den glatten Schiefer ſcheuernd. Aus ihrer 
Hotte ſchwuppte es, Trauben zerplatzten, 
ſchreiend und ſtrampelnd ſuchte ſie ſich 
irgendwo anzuhalten. Zuletzt gab ſie's auf; 
nun rollte fie vollends das letzte Stück. 

Die Schommer war gleich wieder auf 
ihren Beinen. O, ſie hatte ſich gar nichts 
getan, man muß einen Puff vertragen 
können! Sie lachte ſelber am allermeiſten. 

Jetzt überall Lachen. 

Als der alte Bremm zu ſchimpfen an⸗ 
2 wollte, wurde ihm von allen Seiten 

uhe geboten. Was, ſchimpfen wollte der 
noch? Froh ſollte er ſein, daß die Schommer 
ſich nichts getan hatte bei der Rutſchpartie, 
da hätte er ſchöne Kurkoſten zahlen müſſen. 

Die Kinder, die mit in den Berg gekom⸗ 
men waren, ſich da unnütz aufführten, 
machten's der Schommer nach, ſie rutſchten 
unter lautem Gekreiſch die Steile hinab. 
Andere haſchten ſich zwiſchen den Stöcken, 
waren ſie hier verjagt, tauchten ſie dort 
wieder auf. Als ſei der trübgraue ſäuerliche 
Traubenſaft, den ſie naſchten, ſchon gold⸗ 
klarer ſüßer Wein, ſo gebärdeten ſie ſich, ſie 
torkelten, ſchrien, kreiſchten, fielen überein⸗ 
ander und lachten unbändig. — — 

Als Simon Bremm in ſchwarzſinkender 
Nacht mit ſeinen beiden Jungen den 
Traubenbottich in den Kelterraum ſchaffte, 
war er für heute zufrieden. Da hörte er 
plötzlich vom Haus her einen lauten Auf: 
ſchrei. Er erſchrak: was war? Die Frau 
war allein, die Maria nach Munden, die 
Kleinen ſchliefen — war etwas paſſiert? Er 
rannte ins Haus. Da ſtand ſeine Frau in 
der Küche und hielt ein Mannsbild um⸗ 
ſchlungen. 

Der Joſeph! Haſtig fuhr der Vater zurück. 
Dann tat er doch wieder ein paar Schritte 
nach vor. Das hatte er nicht erwartet, daß 
der Junge kam, aber da er nun einmal da 
war, ſollte er auch ihm willkommen ſein. Er 
ſprach: „Guten Abend!“ 

Der Joſeph, ſich von der Mutter los⸗ 
machend, ſagte auch: „n Abend.“ Er war 
gar nicht verlegen, weniger verlegen, als 
der Vater es war. 
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„Setz' dich, ſetz' dich doch,“ drängte die 
Mutter und drückte den Sohn auf die Bank 
nieder. Hier follte er ſitzen, hier, warm und 
gemütlich wieder an ſeines Vaters Herd. 
Sie ſtrahlte. 

Simon Bremms Blick überprüfte des 
Sohnes Erſcheinung. Wenn der Rock, den 
der Joſeph trug, auch wider Erwarten ganz 
war — er hatte im ſtillen gefürchtet, er 
würde den einmal in Lumpen ſehen — ſo 
war doch etwas an ihm, das ihm gar nicht 
gefiel. Es war Verbummeltes an dem 
Joſeph. Die Augen des Burſchen waren nicht 
ſo groß und blank mehr, ſie waren ver⸗ 
quollen — der hatte wohl viel geſoffen? 
„Wo biſt du jetzt? Wat verdienſt du dir? 
Und womit?“ 

„Laß'n doch erſt mal ſich ſetzen, zur Ruh' 
kommen,“ warf die Mutter ſchnell ein. „Er 
is ja kaum hier. Biſt ſicher arg müd', gelt, 
Joſeph?“ 

Der Burſche lächelte ein wenig: die 
Mutter glaubte wohl gar, er wäre zu Fuß 
gelaufen, ſo dumm war er doch nicht. Er 
war hübſch bequem mit der Bahn gefahren, 
nur das letzte Stück nicht, weil bis hierher 
ja keine Bahn ging. Er klopfte die Frau 
auf den ſchon leicht ſich beugenden Rüden: 
„No, Mutter, wie geht et dir dann? Wie 
is et dann mit eurem Herbſt dies Jahr?“ 

„Man muß zufrieden fein,“ ſagte Bremm. 


Es war Joſeph Bremm im Grunde gleich⸗ 


gültig, ob ſein Vater zufrieden war oder 
nicht, aber die Winzer durften nicht zu⸗ 
frieden ſein. Es waren ihrer viele im 
Moſel⸗ und Rheinland. Nur, wenn die un⸗ 
zufrieden waren, konnte man auf ſie zählen. 
Er ſagte wichtig: „Ihr habt wohl nix ge⸗ 
hört? Das Rheinland wird rheiniſche Re⸗ 
publik. Dann wird alles hier anders. Viel 
beſſer. Wir kriegen eigne Geſetze. Ihr müßt 
all' dafür ſein, dann braucht ihr keine 
Steuern mehr zu zahlen. In der ganzen 
Welt is eure Arbeit die ſchwerſte, ſie is noch 
ſchwerer als die im Kohlenrevier.“ | 

„Wir lieben unſere Arbeit,“ ſagte Bremm. 

Der Joſeph ſchwatzte weiter: „Aber wat 
habt ihr davon? Ihr ſeid ja zu dumm! 
Die Millionen, die Milliarden vom Reich, 
all die Papierſchein' ſind Dreck, lauter Dreck. 
Nur das Geld der rheiniſchen Republik, der 
rheiniſche Gulden —“ 

„So, der is alſo wat wert,“ unterbrach 
Bremm den Sohn rauh. „Und wer hat dich 
ſo gut eingelernt?“ 

Der Sohn beachtete das weiter nicht; er 
war ganz im Eifer: „Der Dorten, der iſt 
der richtige Mann für uns. Der ſteht ſich 
auch gut mit den Franzoſen, der —“ 

„Hängen ſollten ſe den Lump!“ Jetzt 


fuhr der Mann plötzlich auf. O Schande, zu 
denen gehörte der Bengel?! Seine Hand 
machte eine Bewegung, als wieſe er etwas 
von ſich in weite Ferne. „Die ſind ja weit 
ſchlimmer als die Franzoſen. Die ſind unſre 
ärgſten Feind'!“ Als der Sohn jetzt etwas 
entgegnen wollte, ſchrie er ihn an: „Halt's 
Maul!“ Mit großen Schritten ſtapfte er 
durch die Küche. Nun blieb er dicht vor dem 
Burſchen ſtehen, ſeine Augen bohrten ſich 
dem von ganz nah ins Geſicht: „Und zu 
ſolchen Kerlen gehörſt du? Du, einer von 
hier zu Haus, ein Winzerſohn — mein 
Sohn?!“ 

Unwillkürlich fuhr der Sohn jetzt zurück. 

„Joſeph, Joſeph!“ Die Mutter ſchrie in 
Angſt, fie ſah, daß der Sohn die Fauſt ge⸗ 
ballt hatte. „Du wirſt doch nit deine Hand 
gegen den Vater erheben?! Mann, Mann!“ 
Sie umklammerte ihren Bremm. 

Aber Bremm ließ die Arme ſchlaff her⸗ 
unterhängen. Mit einer Stimme, in der 
zugleich Schmerz wie Empörung waren, 
ſagte er, ſich zur Ruhe zwingend: „Wenn du 
nur dazu hergekommen biſt, um mir den 
Unſinn zu erzählen, hättſte wegbleiben 
ſollen. Wir Winzer ſind arm, et is uns noch 
nie ſonderlich gut gegangen, aber wir fallen 
darum vom Reich doch nit ab. Wir werden 
keine Franzoſenknechte.“ 

„Franzoſenknechte?!“ Der Burſche ſchlug 

eine laute, höhnende Lache auf. „Als ob 
ihr nit längſt ärgere Knechte wärt, Knechte 
von einem Reich, das ſich nen Dreck um euch 
kümmert. Nur wenn Steuern zu zahlen 
ſind, dann is et da. Hilft et euch, wenn ihr 
in Not ſeid? He?!“ 
Simon Bremm war erblaßt: ſo ganz 
unrecht hatte der Jung' jetzt nicht. Es ſtieg 
ihm Bittres auf in der Kehle, aber er 
würgte es hinunter. Mit rauher Stimme 
ſtieß er heraus: „Du biſt ein nichtsnutziger 
Lump!“ Und ohne noch weiter etwas zu 
ſagen, ging er ſchnell aus der Tür. 

„Jeſus Maria, ach Jung', Jung'!“ Die 
Frau weinte auf. 

Der Joſeph ſtand etwas betreten da, die 
Frechheit hatte er auf einmal verloren. 

Die Mutter faßte nach ſeiner Hand: 
„Geh, lauf ihm nach! Gib ihm 'n gut Wort! 
Verſöhnt euch! Ach, ſe haben dich ja nur 
irregemacht, et is lauter dumm Zeug. Sofeph, 
mein Joſeph!“ Sie hatte ihn mit beiden 
Armen umfangen. 

Er machte ſich frei: „Laß, Mutter!“ Der 
Vater war ein Narr. „So ein alter Eſel!“ 
Er fing an zu ſchimpfen. 

Die Frau legte ihm raſch die Hand auf 
den Mund: „Geh nach oben, mein Joſeph! 
In der Kammer von den Jungens ſteht 
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noch dein Bett, leg' dich drein!“ Ach, ſie 
war ja ſo glücklich, daß er gekommen war, 
ſie würde ihn nun nicht wieder hergeben. 
Sie rannte zum Weihwaſſerkeſſelchen bei 
der Tür und betupfte ihm Stirn und Augen. 
Sie ſtreichelte ihn. „Schlaf! Schlaf gut, 
1 Kind! Die heil'ge Jungfrau behüte 
i 

Aber der Joſeph konnte nicht ſchlafen. Er 
hörte die Mutter unten in der Küche noch 
weinen, der Vater war wiedergekommen — 
ſchalt er mit ihr? Seine Stimme klang rauh 
und heftig. Morgen würde es auch nicht 
angenehmer hier ſein. Ein Gruſeln davor 
überlief den Joſeph: warum war er eigent⸗ 
lich heimgekommen? 

Er ſtand wieder auf. Behutſam, daß die 
alten Dielenbretter nicht krachten, trat er 
auf. Die Brüder ſchliefen feſt, er betrachtete 
ſie mit einem böſen Lächeln: die würden 
dem Alten den „nichtsnutzigen Lump“, den 
ihm der an den Kopf geſchmiſſen hatte, 
vielleicht auch einmal heimzahlen. 

Leiſe ſchlich er dann die Treppe hinab. 
Unten war es jetzt ganz ſtill. Aber die 
Mutter weinte ſicherlich noch in ihrem Bett. 
Er ſtand einen Augenblick zögernd: würde 
ſie am Ende ſehr traurig ſein? Ach ja, das 
würde ſie, traurig, wenn er morgen früh 
nicht mehr da war. > 


Wo. der Joſeph hingegangen war, erfuhr 
die Mutter nicht. Er war beim 
alten Bremm heimlich untergeſchlüpft. In 
der einzigen noch bewohnbaren Stube 
des Obergeſchoſſes, die dunkel war durch 
die ſchweren, vom Alter faſt ſchwarz 
gewordenen Balken der Decke und durch 
die in Blei gefaßten grünlichen Scheiben 
der kleinen Fenſter, hockte der Großoheim 
wortkarg dem Großneffen gegenüber. Den 
Joſeph hatte er von allen Bremms noch 
immer am beſten leiden gemocht, aber 
freundlich war er darum doch nicht zu dem. 
Daß ſeine Scheine, ſeine ſchönen Bildchen 
nun nichts mehr wert ſein ſollten, das hatte 
ihn vollends zu Stein erſtarrt; ſein Ge⸗ 
ſicht wies Runen auf, wie Riſſe und Rinnen 
im Fels. O, er kannte die böſen Jahre der 
Winzernot wohl, er hatte als Kind ſchon die 
ſchwarze Trauerfahne flattern geſehn. Und 
wenn es jetzt mit der Einfuhr der fremden 
Weine nicht aufhörte, und wenn die Wein⸗ 
ſteuer nicht aufgehoben wurde, dann würde 
die ſchwarze Notfahne bald wieder wehen. 

Der Alte hatte das ſo geſagt, daß es den 
Jungen faſt ſchauerte. Aber als er nun an⸗ 
knüpfen wollte, dem Ohm den Aufruf der 
theiniſchen Republik, den er bei ſich trug, 
votleſen, war der auf einmal wieder wie 


taub. „Kann nit verſtehn. Geht mich nix 
an,“ brummte er. — 

Aber ein paar Kameraden von früher 
hatten dem Joſeph doch Gehör geſchenkt. Als 
Joſeph Bremm längſt wieder fort war, 
dachten ſie noch über manches nach. Wozu 
eigentlich noch Wein bauen? Einmal gerät 
er, zehnmal mißlingt er. Und wäre er auch 
noch ſo gut, er wurde ja doch viel zu wenig 
getrunken, die fremden Weine waren bil⸗ 
liger. Wer konnte die eigne geringe Ernte 
mit der Menge der Reben, die in den weiten 
Gärten ſüdlicher Länder ſoviel leichter zu 
beſtellen ſind, förmlich wie Unkraut heran⸗ 
wachſen, auch vergleichen? Hier an den 
ſteilen Bergwänden war der Weinbau koſt⸗ 


ſpielig und mühſam. Und warum wurde 


der Ackerbauer denn ſoviel mehr geſtützt? 
Er, der es mit ſeinem Korn und ſeinen 
Kartoffeln um ſoviel leichter hatte? Braucht 
der Menſch neben dem täglichen Brot nicht 
auch Wein? 

Wenn man ſein Leben eben hier nicht 
mehr machen konnte, dann mußte man aus⸗ 
wandern. Argentinien, Argentinien! 

Auf größeren Bahnhöfen hatten ſich 
Plakate eingefunden. Mit weithin leuchten⸗ 
den, deutlich lesbaren Buchſtaben kündeten 
Schiffahrtsgeſellſchaften an, daß ſie bereit 
wären, deutſche Siedler billigſt nach drüben 
zu befördern, wo die argentiniſche Regie⸗ 
rung unter den günſtigſten Bedingungen 
Land anbot. 

Es blieben viele vor den Plakaten ſtehen 
und laſen ſie kopfnickend: was hatte man 
hier denn auch noch groß zu gewinnen oder 
zu verlieren? 

„Willſt du auch weg?“ Re Maria 
Bremm den Kaſpar Dreis. Sie ſagte es 
ganz bekümmert. Man hörte jetzt ſo oft da⸗ 
von ſprechen, daß der und jener fort wollte, 
und da hatte es ſie beſchlichen faſt wie Be⸗ 
dauern: wenn der Kaſpar ginge, das wäre 
doch arg ſchad! 

„Du gehſt ja auch weg,“ ſagte er. 

„Aber doch lang nit jo weit weg, ich bleib’ 
an der Moſel. Mit deinem Rad könnteſt gut 
hinkommen, oder du fährſt mit der Bahn.“ 
Sie wurde ganz eifrig: „Du kannſt mich 
doch Sonntags beſuchen. Der Herr Douſe⸗ 
mont hat geſagt, ich ſoll's bei ihm kriegen 
wie Kind im Haus, da kann ich doch immer 
weg. Und wir gehn dann ſpazieren, gelt?“ 
Sie gab ihm einen kleinen Puff mit dem 
Ellenbogen: „Sag', willſte?“ 

Natürlich wollte er. Und ſie lachte ver⸗ 
gnügt: dann war es ja gar nicht anders, 
dann war es genau ſo, als wäre ſie noch 
zu Haus. 
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Am frühen Nachmittag hatten fie fi 
heute auf dem Kloſterberg oben beim Fried⸗ 
hof getroffen. Frau Bremm hatte die Toch⸗ 
ter hinaufgeſchickt, ſie ſollte nach den Gräbern 
da ſehen, ob die wenige Erde, die im harten 
Felsboden die Särge deckt, auch von dem 
Winterregen nicht weggeſpült worden war. 
Frau Anna ging die ganze Woche mit in 
den Berg; die beiden Jungen halfen zwar 
nach Kräften, ſie hatten an den langen 
Abenden fleißig Weidenruten zum Binden 
geſchliſſen, ſteckten auch die gelockerten 
Pfähle feſt und rammten ftatt der ver⸗ 
morſchten neue ein, aber das Anbinden der 
Ruten, das beſorgte die Frau. Bremm hatte 
ja noch genug zu tun mit dem Dünger⸗ 
tragen. Hotte um Hotte voll ſchleppte er 
herauf, um jeden Weinſtock wurde der In⸗ 
halt einer ganzen geſchüttet. Und Unkraut, 
das ſchon ſo früh ſprießt, mußte gejätet 
werden, und Schiefer gehackt, die Arbeit 
hatte kein Ende, die Arbeit litt keinen Auf⸗ 
ſchub, von den erſten Tagen des neuen 
Jahres an. 

Maria und Kaſpar hatten hoch oben über 
dem kleinen Kirchhof die jähe Felsnaſe er⸗ 
klettert. Da ſaßen ſie nun heut am Vor⸗ 
frühlingstag auf dem ſchmalen Sitz, den der 
Regen vieler Jahrzehnte aus dem Stein 
ausgewaſchen, und ſahen mit glänzenden 
Augen weithin über alles, was Menſchen⸗ 
fleiß auf den Bergen geſchaffen hatte und 
ſchuf. Helle Frühnachmittagsſonne ſchien, 
es war ſchon viel Wärme in ihr und Gold. 


Wie raſch die Moſel dahinſchoß! Durch 


die Regengüſſe des Winters war ſie eine 
andre geworden, breit, mächtig ſtrömend, faſt 
wie der Rhein. Die Weinberge waren noch 
grau; noch ſtanden auch die Apfel- und Birn⸗ 
bäume am Rand der Straßen im Winter⸗ 
gewand, aber ſchon zeigte ſich — ein roſa 
Wölkchen im Weinberg — blühender Pfir⸗ 
ſich, und in Gärten ſchimmerten weißlich die 
Aprikoſen. | 

Der junge Mann ſchob leiſe feinen Arm 
hinter das Mädchen. Hier war es ſchon 
Frühling; er ſpürte ihn. Still war es 
ringsum, es ſchaffte heut niemand im Wein⸗ 
berg. Nur den Stationsweg herauf, der 
kerzenſteil zwiſchen den Weinbergen führt, 
wanderte eine Frau mit einem Kind an der 
Hand, eine Puppe, von hier geſehen, mit 
einem noch kleineren Püppchen. Bis die hier 
oben war, dauerte es noch lang, an jeder 
Station machte ſie betend halt; man war 
noch lange allein. Kaſpars Arm wagte es, 
ein wenig zu drücken. Maria bemerkte 
es nicht. 

Ach, daß die auch noch ſo dumm war! Der 
junge Mann ſeufzte innerlich: die wußte 


auch noch rein gar nichts von Liebe! Oder 
tat ſie nur ſo? Er rückte ihr näher. Sie 
waren ſo allein — ſein Herz klopfte. Sie 
hielt ihr Geſicht ein wenig abgewendet, der 
mildfächelnden Luft lächelnd entgegen. Plötz⸗ 
lich ſchnellte ſie auf, achtlos des ſie leicht 
umfangenden Armes, laut jubelte ſie: „Veil⸗ 
chen! Kaſpar, komm, Veilchen ſuchen!“ 

Von ihr fortgeriſſen, mußte er mit. Er 
wäre viel lieber noch ſitzen geblieben, das 
beſonnte Flußtal, die ſtillen Weinberge vor 
ſich und hinter ſich den noch ſtilleren Kirchhof. 

Kaſpar Dreis fühlte eine große Ent⸗ 
täuſchung. Als ſie ihn durch ihren Bruder, 
den Peter, hatte wiſſen laſſen, daß ſie am 
Sonntag mittag nach dem Kirchhof auf den 
Kloſterberg ginge, hatte er gehofft. Man 
beſtellt doch keinen, um ſich mit ihm nur 
Moſel⸗ und Weinberge zu beſehen. Andre 
Mädchen waren ganz anders, bei denen 
hätte er nicht ſo zu warten gebraucht, aber 
grade die Maria, die Maria allein wollte 
er. Ob Simon Bremm ſie ihm wohl zur 
Frau geben würde, wenn er den fragte? Er 
war ſehr ſtolz auf ſeine Maria; konnte er 
das nicht auch ſein? Gab es eine Schönere? 
Und — ach! — eine Sittſamere?! Kaſpar 
fühlte ſich plötzlich ganz klein: was konnte 
er ihr denn bieten? Sie waren ihrer drei 
Brüder, und der Vater lebte auch noch; es 
war wohl ein ſchöner Weinberg, den ſie 
hatten — gute Lage — aber verdient man 
denn groß beim Weinbau? Wenn ſie nicht 
noch die Fiſcherei hätten hier in der Moſel, 
ſo wäre ſelten Bargeld im Hauſe geweſen. 
Aber wenn Simon Bremm ihm die Tochter 
verſprach, würde er es noch anders machen, 
er würde tagsüber an der Bahn arbeiten, 
oder beim Straßenbau, im Steinbruch, und 
nur nach Feierabend im Weinberg. 

„Riech' mal!“ Maria kam eben von 
unten die Wieſe herauf ihm entgegen⸗ 
gelaufen. Ihre Augen ſtrahlten ihn an; ſie 
hielt ihm ein paar Veilchen unter die Naſe. 

Er hielt ihre Hand feſt. „Liebe Maria!“ 
Er gab dem „liebe“ einen beſonderen Nach⸗ 
druck. Sie ließ ihm vertraulich ihre Hand. 
Aber dann wurde ſie rot: warum guckte er 
ſie ſo ſonderbar an? 

Er ſetzte zum Sprechen an und ſtockte doch 
wieder; er war aufgeregt. 

Da entzog ſie ihm ſanft ihre Hand: was 
wollte er denn? Sie wurde plötzlich unſicher. 

„Maria,“ ſagte er zärtlich — es verſchlug 
ihm faſt den Atem — „wenn ich deinen 
Vater nu fragen würd', und der ſagte a', 
heiratſte mich dann?“ 

Sie hätte am liebſten hell gelacht — was 
fiel dem Kaſpar nur ein? — aber das traute 
ſie ſich doch nicht, er war ſo ernſthaft. 


„Maria, ja?“ Er drängte. 
O, was ſollte ſie antworten! Sie war in 


großer Verlegenheit. Faſt kläglich kam es 
heraus: „Ich bin noch ſo jung!“ Und dann, 
wie getrieben von einem Impuls, deſſen ſie 
ſich ſelber nicht bewußt war, ſtreckte ſie plötz⸗ 
lich beide Arme aus nach der Wieſe, nach 
dem Lauf des eilenden Waſſers, nach dem 
Warmenberg drüben, auf dem der Himmel 
zu ruhen ſchien, und faſt ungeſtüm ſtieß ſie 
heraus: „Ich will doch leben! Ich muß 
erſt leben — ach, laß mich noch!“ Und 
eilends lief ſie fort. 

Er ſtand beſtürzt: war das ihre ganze 
Antwort? Niedergeſchlagen ging er ihr 
nach. Stumm ſah er zu, wie ſie weiter nach 
Veilchen ſuchte. Mit einem Sträußchen kam 
ſie dann zu ihm zurück. Als habe er ſie gar 
nicht ſo etwas Ernſthaftes gefragt und ſie 
ihm nicht ſo darauf geantwortet, lachte ſie 
ihn vergnügt an. 

Aber er lachte nicht, er machte ein finſtres 
Geſicht. 

Da legte ſie beide Hände, in ihnen das 
Sträußchen haltend, wie betend zuſammen, 
legte ſie ſo an ſeine Bruſt und ſah ihm von 
unten her in die geſenkten Augen. „Kaſpar, 
biſt du mir bös?“ 

Er ſchüttelte „nein“ — was ſollte er ihr 
wohl ſagen? 

Da ſtieß ſie einen jubelnden Ruf aus. 
„Wat is et ſo ſchön auf der Welt! Wat 
bin ich ſo froh, daß ich leb!“ und faßte ſeine 
Hand und ließ die nicht mehr los. 

Hand in Hand gingen ſie; die, welche 
ihnen vorm Dorf begegneten, hielten ſie für 
ein Liebespaar. Und fie waren das doch 


nicht. 1 


In den Weinbergen waren die Arbeiten, 
die dem Frühling voraufgehen, beendet. 
Simon Bremm mußte jetzt auf ſein Feld. 
Das lag, ſeinem Weinberg grade entgegen⸗ 
geſetzt, weit draußen vorm andern Ende des 
Dorfes. Früher hatte Bremm ſich einen 
ſtändigen Knecht gehalten und auch für die 
Frau eine Magd im Haus, das konnte man 
ſich jetzt nicht mehr leiſten. Es mußte auch 
ohne bezahlte Hilfe gehen. Und der Acker 
mußte eben beſcheiden ſein, ſich begnügen 
mit dem, was der Weinberg übrig läßt an 
Kraft und Dünger und Zeit und Liebe. 
Maria Bremm pflüdte nicht Blumen 
mehr auf der glücklichen Wieſe; ſeit Oſtern 
war ſie fort in der Kreisſtadt. So ungern 
Bremm ſie hatte ziehen laſſen — er empfand 
es wie demütigend: die Tochter eines 
Winzers, ſeine Tochter im Dienſt! — ſo ſah 
er die Notwendigkeit doch ein. Der Winter 
war für all die Arbeit des Winzers zu kurz, 
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gu lang aber für einen, der viele Mäuler 
ſatt zu machen hat, die Maria mußte ſich 
etwas verdienen. 

Es war in der Neujahrsnacht, Simon 
Bremm fand keinen Schlaf, Gedanken, die 
mit einer läſtigen Dringlichkeit immer 
wieder kamen, hielten ihn wach. In den 
erſten Tagen des neuen Jahres waren 
ſchon wieder Steuern fällig — er würde 
ſie nicht bezahlen können. Ob man ſie ihm 
ſtundete? Ob ſie ihm einer vorſtreckte? Der 
Kreis, der Bezirksverband ihm vielleicht zu 
Hilfe kam? Es gab ja eine Winzerkredit⸗ 
hilfe. Aber es waren ihrer zu viele, denen 
es ſchlecht ging, noch ſchlechter als ihm, er 
konnte ſich nur wenig Hoffnung machen. 
Dem Lösnich oben im Gäßchen, der vierzehn 
lebendige Kinder hatte, dem hatten ſie das 
letztemal ſogar die Kuh pfänden wollen, 
doch da hatten ſich alle Nachbarn empört, 
der Skandal im Gäßchen war ſo groß ge⸗ 
weſen, es hatten ſich ſo viele zornige Fäuſte 
erhoben, daß es dem Steuerbeamten bange 
geworden war. Er hatte dann nur dem 
alten Eichenſchrank in der Stube ſein Siegel 
aufgedrückt. 

Der Mann fuhr ſich mit beiden Händen 
an die Schläfen, er hielt ſich den Kopf: 
hatte er denn nichts, was er jetzt ſchnell ver⸗ 
kaufen konnte, damit es ihm nicht ähnlich 
erging wie dem Lösnich? Gar nichts? Ihm 
wurde glühend heiß und dann ſehr kalt: 
o ja, noch das Fuder im Keller. 

Aber dieſes beſte Fuder losſchlagen, jetzt 
wo der Händler drücken würde, wenn er 
merkte, man brauchte Geld — ?! Ihm brach 
der Angſtſchweiß aus. Die Preiſe waren 
ſehr gefallen. Und ob es mit dem Moſt, der 
im Keller noch immer gärte, was wurde? 
Die Beeren waren zu unreif geweſen; all 
den Zucker, den er zugeſetzt hatte, der ihn 
ſein letztes Geld gekoſtet, hätte er ſich er⸗ 
ſparen können. Der diesjährige Wein war 
und blieb ſauer. 


Es litt Simon Bremm nicht länger im 


Bett, er ſtieg über die ſanft ſchlafende Frau 
weg; nur notdürftig bekleidet, ohne Licht 
anzumachen, taſtete er ſich aus der Tür. Es 
trieb ihn in ſeinen Keller. 

Als er über den Hof tappte, hörte er im 
Koben beim Kuhſtall das Schwein grunzen. 
Die Sau war fett, mit Treſterabfällen ge⸗ 
mäſtet, zum Schlachten reif — wenn man 
die nun an einen Metzger verkaufte? Der 
Gedanke überfiel ihn förmlich, war ihm wie 
eine plötzliche Befreiung, eine Erlöſung aus 
kummervoll bedrängten Gedanken: dann 
konnte er fein Fuder noch behalten. Ach ja, 
die Sau, die Sau, die brachte Geld, noch um 
vieles mehr, als was man für die Steuern 
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gebrauchte. Aber dann war wiederum kein 
Fleiſch im Haus, weder Fleiſch noch Fett, 
die Kinder magerten ab, wenn gar nichts 
Geſchmälztes mehr auf den Tiſch kam. Ach, 
und wie hatten ſie ſich alle auf das Schlacht⸗ 
feſt gefreut, auf die Speckſeiten und die 
Würſte im Rauchfang! 

Nein, das tat er den Seinen nicht an, 
die Kinder ſollten das, was ihnen ver⸗ 
ſprochen war, auch bekommen. Dann alſo 
doch weg mit dem Fuder! 

Haſtig ſtieg er in den Keller hinein. So⸗ 
fort umfing ihn ein ſtarkes Duften. Und 
ein Rumoren war in der Finſternis, ein 
Gurgeln, ein Poltern, ein immerwährend 
dumpfes Getöſe. Süßſäuerlich, vermiſcht mit 
dem Modergeruch uralter Mauern und dem 
Weinduft, den ihre Steine ſeit Jahrhunder⸗ 
ten eingeſogen, ſchmeckte er den Dunſt auf 
der Zunge. Es roch betäubend. 

War das der neue, der ſich ſo gebärdete? 
Alle Geiſter des Weines ſchienen lebendig 
geworden, lebendig wie die Tiere, die auch 
in den heiligen Nächten ſprechen. Und 
Bremm hörte es plötzlich läuten: wer zog da 
ſo fern an der Glocke? Sturm? Feuer? Mitter⸗ 
nacht? Jeſus, was fiel ihm denn ein? Der 
Halbbetäubte ſchüttelte ſich: das läutete ja 
nur in ſeinen Ohren ſo. Und ein Rauſchen 
hatte er darin. Oder rauſchte es in ſeinen 
Schläfen? In denen ſiedete es. Plötzlich 
hörte er ganz deutlich ein Pochen, ein An⸗ 
pochen. Pochte ſein Herz ſo? Nein, ſeine 
Gedanken, die pochten an: was ſoll man 
tun, was ſoll man tun?! Wenn er dies 
Fuder nicht verkaufte, konnte er auch nicht 
die Steuern bezahlen. 

Der Mann hob beide Fäuſte und ließ ſie 
mit voller Wucht niederſauſen; ſie trafen 
das geliebte Fuderfaß. Die Geiſter des 
gärenden Weines, die den Raum füllten, 
waren zu ſtark über ihm. Er begann wie 
ein Betrunkener zu ſchwanken, griff, einen 
Halt ſuchend, um ſich und fiel, beide Arme 
lang ausgeſtreckt, über ſein Fuderfaß. — 

In der Stube im Bett war die Frau 
mittlerweile aufgewacht. Verwirrt taſtete 
ſie um ſich: ihr Mann nicht da? Das hatte 
ſie doch richtig im Schlaf gemerkt. Beſorgt 
ſprang ſie auf. 

Im Haus war er nicht. Sie lief auf den 
Hof — kein Menſch — aber im Keller 
glaubte ſie matten Lichtſchein flinzeln zu 
ſehen. Bremm war im Keller? Warum? 
Sie rief nach ihm — keine Antwort. Da 
taſtete ſie ſich zum Keller hinunter, betäuben⸗ 
der Gärdunſt umfing fie gleich. — — — 

Sie hatte ihrem Mann die Stufen hin: 
aufhelfen müſſen, denn er war noch ganz 
benebelt vom Weindunſt und hing ſchwer 


an ihrem Arm. Sie war ſehr erſchrocken: 
man ſoll doch, das weiß jedermann, wenn 
der Wein gärt, nicht für länger im Keller 
bleiben. Was, um Gottes willen, hatte er 
denn nächtlicherweile da unten zu tun ge⸗ 
habt? Angſtlich drang ſie in ihn mit 
Fragen. 

Er fühlte ſich ſeltſam matt und noch ſo 
benommen, daß er keine Ausrede fand; er 
konnte ihr das nicht mehr verſchweigen, was 
er ihr eigentlich hätte verſchweigen ſollen. 
Denn nun ſagte ſie raſch, ohne ſich auch nur 
zu beſinnen: „Wir verkaufen dat Schwein!“ 
Als er eine Bewegung der Abwehr machte, 
redete ſie ihm noch entſchloſſener zu: „Speck 
und Fleiſch, wenn wir deſſ' gebrauchen, 
können wir et kaufen, du hältſt ja noch Geld 
übrig. Und wir brauchen doch auch nit 
immer ſo fett zu eſſen, dat is für die Kinder 
gar nit geſund. Und die Hauptſach' is, du 
behältſt dein Fuder!“ 

Ja, ſein Fuder behalten, ſeinen ver⸗ 
borgenen Schatz im Keller behalten — ha, 
das möchte er wohl! Tief ſeufzend erholte 
er ſich jetzt. Die freie Luft des Hofes nahm 
den Nebel fort, der noch auf ſeinem Hirn 
gelegen hatte, und er ſah auf einmal ſeine 
Lage weniger ſchwarz, ſah alles nur halb ſo 
ſchlimm. 

* 

Du haſt brave Eltern, mein Kind,“ hatte 

Herr Douſemont geſagt, als er Maria 
Bremm den erſten Tag im Hauſe hatte. 
„Ich kenn' deinen Vater gut — 'n tüch⸗ 
tiger Mann! Nu halt du dich auch danach. 
Dat ſag' ich dir gleich, int Haus bringen 
darfſte mir deinen Schatz nit!“ 

„Meinen Schatz — ?!“ Die klaren Augen 
des Mädchens ſahen ihn verwundert an. 
„Ich hab' keinen Schatz!“ 

„No, dann um ſo beſſer!“ Herr Douſe⸗ 
mont lachte und klopfte ihr die Wangen. 
Aber er glaubte ihrer Verſicherung doch 
nicht: ein ſo hübſches Mädchen und keinen 
Schatz? „Aufgepaßt,“ ſagte er zu der Lena, 
die ſchon vor dem Tod von Frau Douſe⸗ 
mont lange Jahre im Haus Köchin war. 
Sie ſollte nur die Tür der Mädchenkammer 
recht gut unter Aufſicht halten. Aber die 
alte Jungfrau ſchnob ihn unwillig an: 
„Wat gehn mich die Mädercher an — lieber 
'n Sack voll Glob hüten!“ — — 

Frau Bremm hatte die Tochter bis zur 
Kleinbahn gebracht, die, das Moſeltal auf⸗ 
wärts, zum Kreisſtädtchen fährt. Die beiden 
Frauen waren den Weg zur Station ge⸗ 
wandert, über die ſich in vielen Windungen 
ziehende Chauſſee längs des Fluſſes, an der 
die Birnen ſchon blühten, und die Apfel- 
bäume auch bereits gerötete Knoſpen zeig⸗ 
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ten. Der Abſchied fiel der Bremm ſchwer. 
Sie würde das heitre Lachen, die Fröhlichkeit 
der Maria ſo ſehr vermiſſen; die war wie 
eine liebe Sonne, die von morgens bis 
abends ſcheint. 

Maria war der Abſchied längſt nicht ſo 
ſchwer gefallen, ſie freute ſich auf das Neue. 
„Ja, ja,“ verſprach ſie gedankenlos, ſie 
würde immer fleißig zur Meſſe gehen, ja, ja, 
und auch immer beichten, ja, ja, die Mutter 
konnte ſich beruhigen. Sie lachte, als die 
Lokomotive pfiff und puſtend anrückte und 
die Mutter mit Tränen in den Augen ihr 
noch einmal die Hand hinaufreichte. „Bleib 
brav!“ Und dann hatte ſie ſich noch einmal 
zum Fenſter herausgebeugt und zurück⸗ 
geſchrien: „Grüß' auch den Kaſpar, wenn du 
den ſiehſt!“ 

Der alte Jean Claude, der „Alte vom 
Berge“, wie Herr Douſemont allgemein 
hieß, hatte ſein Haus dicht an den Herren⸗ 
berg hingebaut; auf der Vorderſeite hatte 
es einen ſchönen Garten, der Moſel zu, aber 
mit der Rückwand ſtand's ſchon im Wein⸗ 
berg. Den hatte Herr Douſemont angekauft, 
als er, der viele Jahrzehnte mit ſeinem 
Frachtdampfer nach Holland gefahren, des 
Fahrens müde geworden war und ſich hier 
zur Ruhe ſetzte. 

Vom Türmchen der Villa hatte man 
einen weiten Blick auf den Fluß, aber 
weiter noch ſah man aus dem Weinberg, 
und am weiteſten von ganz oben, wo ein 
winziges Kapellchen ſtand. Vor der kleinen 
Kapelle ragte ein großes Kreuz weithin, 
und unter dieſes Kreuz hatte Herr Douſe⸗ 
mont ſich eine bequeme Bank ſtellen laſſen. 
Hier ſaß er oft, ging faſt täglich hinauf. 
Seit Frau Douſemont geſtorben war und 
der einzige Sohn Aſſiſtenzarzt an einem 
großen Krankenhaus geworden war, hatte 
er ja auch nichts zu verſäumen. Und wenn 
der Alte vom Berg hier oben fa, fühlte er 
ſich nicht mehr allein, aus ſeinen Reben 
ſprach es zu ihm mit vertraulichen Stim⸗ 
men. Und ſtieg er abwärts den ſchmalen 
Pfad, ſo ſtrich ſeine Hand liebkoſend über 
das junge Weinlaub. Blühte aber der 
Wein, dann blieb er oft lange, lange zwi⸗ 
ſchen den Stöcken ſtehen; ſeine etwas ge- 
rötete Naſe mit den weiten Flügeln ſog 
kenneriſch den köſtlichen Duft ein, dem an 
Feinheit kein andrer gleichkommt, den Duft 
des blühenden Weins, herrlicher als der der 
edelſten Roſe, als irgendeiner Frühlings⸗ 
und Sommerblume. 

Wenn aber der Ginfter in Pracht ſtand, 
dann hatte Herr Douſemont auch Augen⸗ 
weide. Gold, Gold überall. An jedem Fels 


leckt es mit goldner Zunge, an jedem Rain, 


an jedem Wegrand ſteigen leuchtende Kerzen 
empor, ſich ausbreitende goldne Flammen; 
goldner Regen tropft, gießt von den ſteilen 
Höhen herab, ganze Hänge herunter ſind 
mit Gold beſchüttet. Und der Fluß fängt 
all dieſes Gold auf und ſpiegelt es leuchtend 
wider. Eine weite Flut, ein Meer von Gold, 
man möchte tauchen, hineinverſinken, die 
Hände ſich füllen. Goldne Berge, ſo weit der 
Blick reicht, goldne Berge an goldenem 
Fluß — Gold, Gold — wer kann hier noch 
von Armut reden?! 

Die goldnen Berge der Heimat! Der 
Alte auf dem Herrenberg breitete ſeine 
Arme weit, das Herz ſchwoll ihm vor Liebe. 
Und die Augen gingen ihm über. 


* ' 
Maria hatte gute Tage im Haus von 
Herrn Douſemont. Er gab öfters Ge⸗ 
ſellſchaft; der Herr Bürgermeiſter, der 
Doktor, der Apotheker, der Amtsrichter und 
noch andere Honoratioren, ſelbſt der Herr 
Landrat, kamen gern zu Herrn Douſemonts 
Abenden. Die alte Lena kochte vorzüglich, 
und zu Forellen aus Eifelbächen oder ge⸗ 
ſpicktem Moſelhecht gab's die beſten Marken. 
Es ſaß ſich wundervoll auf der Veranda, 
die Weinlaub und Roſen umrankten; die 
Moſel windet ſich unten am Garten vorbei, 
und ihr ſanftes Rauſchen täuſchte heiß⸗ 
gewordenen Stirnen Kühlung vor. Wie 
ſelige Stimmung ſank es nieder. Und wenn 
man dann erſt ſo weit war, daß man zu 
ſingen anfing und mit ſchwimmendem Blick 
dem Wein im Glas zulächelte, dann lächelte 
man auch dem Mädchen zu, das die Gäſte 
bediente. 

Ein ſchönes Geſicht! Der Landrat klemmte 
das Augenglas ein. 

Sieh einer den alten Schlemmer an! Wo 
hatte der ſich ſowas nur aufgetrieben? 
Viele Blicke richteten ſich auf das errötende 
Mädchen. Herr Douſemont hatte leiſe kom⸗ 
mandiert: „Immer von links ran, Maria! 
Von links anbieten!“ Sie machte anfänglich 
vieles verkehrt, aber das tut nichts, wenn 
eine ſo hübſch iſt. 

„Wie heißen Sie, Kind?“ 

„Maria.“ 

„Na, proſt, Mariachen!“ 
ihr zu. 

„Hochmut kömmt vor den Fall,“ ſprach 
grimmig die alte Lena. „Bild' dir beileib' 
nur nix ein!“ 

Bildete ſie ſich denn etwas ein? Maria 
war ſich keiner Einbildung bewußt. Über 
die Grimmigkeit der Lena war es das beſte, 
zu lachen. 

Leichten Schrittes ging Maria Bremm 
durch die Enge der Kreisſtadt. Ihre Füße 


Man trank 
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ſpürten das ſpitzige Pflaſter nicht, ihr Gang 
war heute noch leichter, der Gang einer 
Jugend, die von Freude zu Freude eilt. Sie 
ging wie beſchwingt: Herr Douſemont hatte 
ihr ein Kleid geſchenkt! Schön, wunderſchön 
war das, ganz roſa! Das ging ſie jetzt an⸗ 
probieren. Herr Douſemonts Sohn, der 
Herr Doktor, kam auf Beſuch nach Haus, da 
ſollte ſie's anziehn, das wollte Herr Douſe⸗ 
mont. Herr Douſemont freute ſich mächtig, 
ein ganzes Jahr war ſein Sohn nicht bei 
ihm geweſen. — 

Der Stoff war nichts Koſtbares, ein roſa 
Waſchſtoff, aber als Maria jetzt drin vor 
dem Spiegel der Näherin ſtand, dachte die 
bleiche Perſon: wie ſchön macht ſich der 
Stoff. Es kommt eben nur drauf an, wer 
das Kleid anhat. Und das Geſicht erhebend, 
das neben der Friſche der andern noch fahler 
erſchien, ſagte Fräulein Schmitz neidlos: 
„Es kleidet Sie gut.“ Aber ihre Finger, die 
an dem ſchlanken Rücken des Mädchens noch 
Stoff wegnehmen mußten, zitterten leicht. 
Sie hatte den Rücken viel zu weit und zu 
breit gemacht. „Als hätt' ich 'n Puckel!“ 
Maria lachte. Die blaſſe Näherin lächelte 
ſtumm und ließ ein paar Stecknadeln fallen. — 

Nettchen Schmitz war eine Schneiderin, 
die den ganzen Tag am Fenſter ihrer kleinen 
Stube bei der Arbeit ſaß; der Zeigefinger 
ihrer linken Hand war ſchon ganz zerſtochen, 
ſie mußte ein Schutzhütchen darauf ſetzen. 
Ins Surren der Nähmaſchine hinein ſchrie 
der Kuckuck der geſchnitzten Schwarzwälder 
Uhr Stunde um Stunde, aber ſie hob nicht 
den blonden Kopf, ſie arbeitete ohne Pauſen 
meiſt durch bis zum Abend. Alle Dienſt⸗ 
mädchen im Ort wollten jetzt Kleider für 
den Sommer gemacht haben aus buntem 
Muſſelin; auch Bürgertöchter beehrten ſie 
mit ihrer Kundſchaft, und für der Frau 
Bürgermeiſter ihre Jungen hatte ſie Hemden 
zu machen. 

Das Haus, in dem Fräulein Schmitz 
unten Zimmer und Küche hatte, war alt 
und verwohnt, aber es lag fo ſehr ſtill; 
wenige Schritte nur, und man war an der 
Moſel, die floß auch ruhig und ſacht, und 
die Kinder, die hier am Ufer ſpielten, 
konnten nicht in die Gefahr kommen, von 
einem Ochſengeſpann, einem Auto oder 
einem Motorrad überfahren zu werden. Und 
doch fuhr Nettchen Schmitz erſchrocken auf, 
wenn zuweilen ein beſonders laut gellender 
Schrei ertönte; dann ſtreckte ſie ſogar haſtig 
den Kopf zum Fenſter hinaus und nahm 
mit einem erleichterten Aufſeufzen ihre 
Arbeit erſt wieder auf, wenn ſie geſehen 
hatte, daß es nur Luſtgeſchrei war und 
keinem der Kinder etwas paſſiert war. 


„Sie hätten Kinder haben müſſen,“ ſagte 
die Frau von oben. Die ſchob, wenn ſie 
weggehn mußte, ihre Kinder einfach dem 
Fräulein in die Stube: „Sie verſtehen ſich 
arg gut auf Kinder!“ 

Die Kleinen von oben ſpielten Nach⸗ 
laufen und Verſtecken zwiſchen den bunten 
Stoffen, die auf Tiſch, Bett und Sofa lagen, 
ſie riſſen auch wohl einmal einen leichten 
Muſſelin auf den Boden; ſie krochen herum 
nach Lappen und Läppchen, ſie brachten alles 
in Unordnung, aber Fräulein Nettchen be⸗ 
hielt immer das gleich geduldige, zärtliche 
Lächeln. 

Heut war es Sonntag. Ein Frühlings⸗ 
ſonntag mit goldenem Licht und ſchmeicheln⸗ 
der Luft, der alles herauslockte. Nettchen 
hatte nach den Kindern oben gerufen, aber 
die waren nicht da. Niemand war da, die 
Gaſſe wie ausgeſtorben. Mit einem Seufzer 
ſah ſie ſich im Zimmerchen um: Lappen und 
Läppchen aufgefegt, über die bunten Stoffe 
ein Tuch gebreitet, alles ſo leer. Ihre Stube 
gähnte ſie an. Ach, der einſame Sonntag 
war ſchwerer noch zu ertragen als der ein⸗ 
ſame Alltag. An dem hatte man wenigſtens 
Arbeit, aber jetzt, was hatte man jetzt —? 
Zweimal ſchon war ſie heut in der Kirche 
geweſen, zur Frühmeſſe, zum Hochamt — 
ſollte ſie nun noch zum drittenmal hin⸗ 
gehen? Ach nein! Es fröſtelte ſie plötzlich, 
ſie ſpürte den kühlen Hauch der ſteinernen 
Wölbung. Draußen war Sonne, draußen 
war Leben. Sie ſtülpte den Hut auf und 
ging aus der Stube. | 

Vielen begegnete jie, Frauen mit Män⸗ 
nern und Kindern, Mädchen, ledigen Burſchen, 
hellen Kleidern, Lachen und Fröhlichkeit; aber 
ſie ſtreiften Nettchen nur — ein Wehen, ein 
flüchtiger Augenblick, und ſie waren vorbei. 
Sie empfand es jetzt doppelt, daß ſie allein 
war. Sie ging zur Moſel hinunter und ſah 
zu, wie die große Fähre nach der anderen 
Seite des Waſſers hinüberſchwebte, auf 
ihren Planken Männer, Frauen und Kinder 
trug, ſogar ein Auto. Es war nicht viel 
Strömung jetzt, die Moſel faſt ſeicht, lang⸗ 
ſam ging es, ſehr langſam, es ſchläferte ein. 
Da ſah fie ein Kleid aus roſa Muſſelin 
wehen, ein Kleid, das ſie genau kannte, ſie 
hatte erſt vor wenigen Tagen den letzten 
Stich dran genäht. 

Herrn Douſemonts Maria hatte Neitchen 
von allen Mädchen am beſten gefallen, nun 
war ſie erfreut, dieſe heute zu treffen. 

Maria Bremm ſtand am Ufer und ließ 
flache Steine hinflitzen übers Waſſer. Sie 
machte das ſehr geſchickt, die Steine hüpften 
erſt viele Male über den Waſſerſpiegel, ehe 
ſie verſanken. „Können Sie dat auch?“ 


fragte fie lachend, als fie die Näherin er- 
fannte. „So haben wir et als Kinder 
immer gemacht — zu Haus — ad) ja, da 
war't doch auch ſchön!“ Eine plötzliche Sehn⸗ 
ſucht ſchien in ihr aufgeweckt. Da oben lag 
der Moſeltalbahnhof, bald kam der Zug — 
ob er den Kaſpar mitbrachte? Maria fing an 
zu erzählen vom Dorf, von Vater und 
Mutter und von den Geſchwiſtern. 

„Wieviel Kinder ſind Sie?“ 

„Wir waren unſrer neun, jetzt ſind wir 
noch ſieben.“ 

Sieben Geſchwiſter — ſieben Kinder noch 
— glückliche Eltern! Das bleiche Geſicht der 
Einſamen färbte ſich: oh, das mußte ſchön 
ſein! Und ſie bat: „Erzählen Sie doch noch 
was von zu Haus!“ 

Aber Maria wurde jetzt unruhig. Sie 
wandte ſich mehrmals um nach dem Bahn⸗ 
hof, ſpähte und ſchien ganz aufgeregt. 

Nettchen war feinfühlig. „Warten Sie 
auf jemand?“ 

„Ja, ach — ja, ich hoff', et kommt einer 
von uns zu Haus. Er hat mich als lang 
nit beſucht. Da — ah, da kommt jetzt der 
Zug, auf Wiederſehn!“ Sie gab haſtig die 
Hand und rannte davon. 

Nettchen ſah ihr enttäuſcht nach, ſie hatte 
gehofft, länger mit dem Mädchen zuſammen 
zu ſein. Nun ſah ſie, wie ein junger Mann 
eilig vom Bahnhof herunter kam, und wie 
das Mädchen ihm entgegenlief, winkend 
und lachend. Wie, hatte die auch ſchon einen 
Schatz, vielleicht ſogar einen Bräutigam?! 
Nettchen ſah zu, wie ſich die beiden be⸗ 
grüßten. Sie küßten ſich nicht, ſie ſchüttelten 
ſich nur die Hände. Jetzt kamen ſie auch 
hier zum Waſſer herunter, ſie ſuchten gewiß 
dieſen einſameren Weg — oh, da wollte ſie 
lieber nicht ſtören! Und ſchon drehte Nett: 
chen raſch um. Als ſie aber nach einer Weile 
verſtohlen umſchaute, ſah ſie, daß das Paar 
nicht viel weiter gegangen war, es ſtand 
ungefähr noch am ſelben Fleck, das roſa 
Kleid ganz nah dem dunklen Rock. Und 
nun lehnte auf einmal das Mädchen ſeine 
Stirn an die Schulter des dunklen Rockes, 
und der Mann beugte ſeinen Kopf herunter. 
Wollte er ſie jetzt küſſen? Ach, waren die 
ſo verliebt, daß ſie nicht einmal acht hatten, 
wenn andre zuſahen?! Aber jetzt gingen ſie 
fort. Gingen in den Weinberg, ſtiegen zur 
Höhe empor, ſetzten ſich nieder, dort oben, 
wo Wald war. Ach, ach! Ein tiefer Seufzer 
ſtieg aus Nettchens Bruſt. Das roſa Kleid 
das ſah ſie im Geiſt noch immer, es wehte 
wie lauter Freude. So wie heute, ſo wie 
jetzt glaubte fie es noch niemals emp: 
funden zu haben, wie einſam ſie war, wie 
leer ihr Leben. Und wie leer es ſtets 
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bleiben würde. Sie ſetzte ihre Füße ſchneller, 
ſie lief. Jetzt achtete ſie nicht mehr auf die 
Fähre, ſie ſah nicht die ſanfte Lieblichkeit 
des Ufers, vom Sonntagsfrieden noch ver⸗ 
klärt, ſie ſah nur überall Paare — Liebes⸗ 
leute — und Mann und Frau und Mütter, 
die ihre Kinder an der Hand führten. Überall 
Menſchen, die zueinander gehörten. Der ganze 
Sonntag war voll von ihnen — ach, der 
ganze Alltag, die ganze Woche, das ganze 
Leben! Und ſie? Ihre heißen, trocken bren⸗ 
nenden Augen zwinkerten, ein unſagbares 
Gefühl ſchmerzhafter Sehnſucht beengte ſie, 
ſie rannte noch ſchneller, rannte wie auf der 
Flucht nach Hauſe zurück. 

Gott ſei Dank, jetzt war ſie in ihrer 
Stube! Sie verſchloß die Tür. 

Vorm Spiegel, in dem ſich vor nicht 
langen Tagen die blühende Jugend im roſa 
Kleid geſpiegelt hatte, ſpiegelte ſich die 
bleiche Näherin jetzt. Sie hatte auch ein 
helles Kleid an, hatte einen Sonntagshut 
mit Blumen auf den Flechten, hatte ein Ge⸗ 
ſicht darunter, das nicht unangenehm war 
— aber was dann kam — o Gott, was kam 
dann?! Mit einem Achzen ſchloß fie die 
Augen. Und dann zerrte ſie plötzlich den 
Hut vom Kopf und ſchleuderte ihn in eine 
Ecke: weg, was ſollte ihr der Blumen⸗ 
kranz?! Heftig zerrte ſie auch an ihrem 
Kleid: weg, herunter damit! Es verbarg 
ja doch nichts. Sie riß die Augen weit auf, 
unbarmherzig bohrten ſich ihre Blicke ins 
Spiegelglas: hier war die hohe Schulter, 
eine Schulter, die ſich wölbte, daß ſie den 
ganzen Rücken rund machte und ſchief. Und 
hier die Hüfte war auch verſchoben, trat zu 
ſtark vor — o Jeſus Maria! Sie ſchlug 
beide Hände vors Geſicht und weinte laut. 
Nein, ſie fand nie einen, der Sonntags mit 
ihr längs der Moſel ſpazierte und in die 
Weinberge hinaufſtieg, der den Arm um ſie 
legte! Und ſie hatte nichts, für das ſie ſich 
mühen konnte, ſorgen mit Liebe — für wen, 
für was verdiente ſie eigentlich? — für ſich 
ſelber lohnte es ihr ja gar nicht. Ihr 
Schluchzen erſtickte ſie faſt, ihr runder Rücken 
ſchütterte, zwiſchen den Fingern liefen die 
Tränen durch. 

Etwas ließ Nettchen plötzlich doch auf⸗ 
merken. Es kraſpelte draußen an ihrer Tür. 
Jetzt rief eine Kinderſtimme, und eine 
kleine Fauſt klopfte an: „Aufmachen, auf⸗ 
machen, mach' mir doch auf!“ 

Da ließ Nettchen Schmitz die Hände her: 
unterſinken. Wie Sonne nach Regen, fo 
huſchte ein freundlicher Schein über ihr ver: 
grämtes Geſicht, ſie wiſchte ſich raſch über 
die Augen: Gott ſei gedankt, das Kind, das 
Kind kam zu ihr! 
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Sie hob es hoch in die Höhe, und dann 
hielt ſie es feſt im Arm und küßte es viele 
Male. 

* 

Bei Herrn Douſemont waren es jetzt ver⸗ 

gnügte Wochen. Sein Sohn, der Doktor, 
war da. Sämtliche Honoratiorentöchter im 
Städtchen und in der ganzen Umgegend be⸗ 
ſchäftigten ſich in Gedanken mit dem jungen 
Arzt; auch die Mütter. Dr. Heinrich Douſe⸗ 
mont wurde viel eingeladen. Aber er hatte 
ſchon im geheimen gewählt. 

„Mir ſoll et recht ſein. Wenn du ſie wirk⸗ 
lich ſo liebſt, wie du ſagſt, hab' ich nix ein⸗ 
zuwenden,“ ſagte der Alte, obgleich es ihm 
lieber geweſen wäre, der Sohn hätte ſich 
bei ſeiner Wahl ein wenig beraten laſſen. 

Der junge Arzt lächelte: ſein alter Herr, 
der hatte gewiß ſchon eine ſogenannte gute 
Partie für ihn in Ausſicht gehabt. Aber Praxis 
würde er auch ſo ſchon bekommen; er war 
nicht umſonſt ein paar Jahre Aſſiſtent in 
einem großen Bonner Krankenhaus und 
nachher noch Leiter der gynäkologiſchen Ab⸗ 
teilung geweſen, er kannte ſein Fach. Und es 
gab ſo viele abſeitige Moſelneſter, die für 
ältere Kollegen zu beſchwerlich zu erreichen 
waren, die fielen ihm ſicher zu; auf ſeinem 
Motorrad konnte er überall hin. Vielleicht 
ſchaffte er ſich, wenn er verheiratet war, ein 
Auto an, dann konnte ihn ſeine junge Frau 
immer begleiten. Er ſah ſich im Geiſt ſchon 
mit ihr fahren. Wie würde ſie ſtaunen über 
die Schönheit der Landſchaft! Sie kannte 
die Moſel nicht. Ihre blauen Augen würden 
ſich verdunkeln vor innerer Bewegung, ſie 
würde vor Entzücken jauchzen, in voller 
Glücksempfindung ſich zärtlich noch dichter 
an ſeine Schulter ſchmiegen. In ihm ſelber 
zitterte es heiß, wenn er ſich das ſo aus⸗ 
malte. Oh, daß er ſie nicht jetzt ſchon hier 
haben konnte! Sie war bei ihren Eltern in 
Berlin und würde auch da bleiben, bis es 
ſo weit war, daß er ſie holen konnte. Eine 
nervös machende, immer mehr und mehr zu⸗ 
nehmende Bräutigamsungeduld hatte ihn 
befallen. Und die Mainächte an der Moſel 
ſteigerten dieſe Bräutigams ungeduld noch. 
Sie waren von einer Lindigkeit, die an⸗ 
faßte wie mit Samthänden und doch das 
Blut mit heimlichem Feuer zum Sieden 
brachte. 

Des Doktors Fenſter ſah nach der Moſel 
hinaus, aber er empfand nichts von einem 
kühlenden Waſſerhauch. Es rauſchte, es 
rauſchte, wie heißes Flüſtern klang ihm 
dies ſtändig herauf. So flüſterte es die 
ganze Nacht. Und vom Garten ſtieg ein 
Duften auf, das zu dem Flüſtern paßte: der 
Flieder war bereits abgetan, aber Jasmin 


verhauchte ſeinen ſchwülen Atem, Holunder 
und Roſen miſchten ſich drein und die erſten 
blühenden Linden. Es war in warmer 
Nacht ein Duft, ſo ſtark, daß er faſt be⸗ 
täubte, ein Duften, ſo erregend, daß es wild 
machte. Der Bräutigam riß ſich das Hemd 
auf der Bruſt voneinander und lehnte ſich, 
aus beengter Kehle atmend, weit hinaus. 

Der alte Douſemont ſchüttelte den Kopf, 
er war faſt ärgerlich über den Sohn: wie 
konnte man nur um ein Frauenzimmer ſich 
ſo haben, ſich ihm ſo verſchreiben mit Haut 
und Haar?! Der Menſch hatte ja ſonſt gar 
nichts anderes im Kopf als Braut und 
Heirat. Täglich trug er Briefe zur Poſt und 
bekam auch täglich welche. Der Vater vergaß, 
daß auch er einſt in jungen Tagen nicht viel 
anders geweſen war, daß er ebenſo ſtürmiſch 
begehrt hatte — und war er ſelbſt jetzt nicht 
noch einer, der begehrte? Nur daß es jetzt 
keine Schöne von Fleiſch und Blut mehr 
war, die er zu genießen begehrte — jetzt 
war's die Moſel und ihr Wein. 

„Du ſollteſt nicht ſoviel trinken, Vater,“ 
ſagte der Doktor. „Es bekommt dir nicht.“ 

Jean Claude Douſemont ſchloß die Augen 
halb und blinzelte pfiffig: „Probier' du erſt 
mal meine zwei letzten von der Trierer 
Weinverſteigerung — ‚Hohe Donmkirch', 
„Biſchöfliches Prieſterſeminar' — Ausleſe —, 
dann ſagſte kein Wort mehr von ‚trink nit!’ 
Ich fag’ dir, Jung’, 'n Tröppchen!“ Er 
ſchloß die Augen ganz, ſpitzte den Mund, und 
lehnte ſich in den Stuhl zurück wie ganz 
verſunken in ſeliger Erinnerung. „Ach, mein 
Sohn,“ — es klang faſt wehmütig — „der 
is n Ejel, der nit Moſelwein trinkt. Der 
ihn nit verſteht. Das Feinſte vom Feinen, 
das Edelſte vom Edelen! Kein andrer 
Wein kann dagegen an. Nit ſüß wie der 
Südwein, nit ſo voll wie der Rheinwein, 
aber eine Blume, eine Blume ſo fein! Ha, 
der Duft, der Duft!“ Nun öffnete er die 
Augen weit und ſprang lebhaft vom Stuhl 
auf: „Mild und doch voll. Es durchläuft 
einen wie neues Leben, man wird jung da⸗ 
von — nä, man bleibt jung!“ Er reckte 
ſeine mächtige Geſtalt und lachte. „Und froh 
wird man, froh, man wird nit gleich be⸗ 
trunken, beileib nit —' ſag', Jung', haſte 
mich je betrunken geſehn? — aber froh, 
leicht, 'n glücklicher Menſch! Schenkt ein, 
ſtoßt an, proſt, du ſollſt leben, mein Freund! 
— Jung', Jung', ſag' mir nit, daß ich keinen 
Moſel mehr trinken ſoll!“ 

Maria trat eben ein, fie hielt ein Tabletts 
chen vor ſich auf beiden Händen, darauf 
ein großes Glas bis zum Rande gefüllt: der 
tägliche Morgenſchoppen. Sie lächelte freund⸗ 
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lich, auf ihr blühendes Geſicht fiel vom 
Fenſter her vergoldender Schein. 

„Sieh dir die mal an!“ rief der Alte. 

„Das Bild der Geſundheit. Und is mit 
Moſelmilch großgezogen. Die hat als 
Winzerkind ſicher mehr Wein zu trinken ge⸗ 
kriegt als Muttermilch.“ 
„O nee, Herr Douſemont,“ ſagte Maria 
und wurde rot — der Blick des jungen 
Mannes hatte ſie voll getroffen und blieb 
auf ihr haften — „wir haben zu Haus nie 
Wein gekriegt. Der is zu koſtbar.“ 

Heinrich Douſemont war überraſcht: 
Donnerwetter ja, war die hübſch! Der 
Vater hatte recht: ein Mädchen wie ein 
Bild. Und er verwunderte ſich, daß ihm das 
bis jetzt noch gar nicht ſo aufgefallen war. 
Was für ein liebliches und doch ſtolzes Ge⸗ 
ſicht — ganz römiſcher Schnitt, die Naſe 
grade, die Augen tiefdunkel! 

Mit Wohlgefallen ruhten die Blicke von 
Vater und Sohn auf Maria. Sie ſenkte die 
langen Wimpern, ihr Tablett, auf das Herr 
Douſemont das raſch geleerte Glas wieder 
geſtellt hatte, wurde unſicher, das Glas 
rutſchte, ſie griff ſchnell danach. 

„Hoppla,“ ſagte der junge Mann und 
lächelte. 

Sie biß ſich auf die Lippen: oh, warum 
ſah der ſie auch ſo an? Das verwirrte ſie 
ganz. Und ärgerlich war ſie: er lächelte, 
warum lächelte er? Er lachte ſie wohl aus? 
Er ſollte ſie nicht auslachen! 

Der Alte zog ſie zu ſich heran: „No, wat 
is et dann mit dir, Maria, 'n bös Geſicht? 
Und geſtern war doch Sonntag, und dein 
Schatz war doch da!“ 

„Ich hab' keinen Schatz, Herr Douſemont,“ 
ſagte ſie. Es klang herb, faſt unartig. Oh, 
wie ſie das aufbrachte, daß der Herr Douſe⸗ 
mont noch immer dieſes Necken nicht ſein 
ließ! „Sie ſoll'n dat nit ſagen,“ ſtieß ſie 
heftig heraus. 

„Verſtehſt du, warum die jo bös wurd'?“ 
fragte der alte Mann ganz betreten, als 
das Mädchen raſch hinausgelaufen war. 

„Nein,“ ſagte der Sohn. Doch er verſtand 
ſie: man mag mit ſo etwas nicht geneckt 
ſein. Er mochte das auch nicht. Aber ob ſie 
wirklich keinen Schatz hatte? Das mußte er 
doch mal ergründen. 

Und er ſah das ſchöne, zornige Geſicht 
noch vor ſich, die aufſprühenden Augen und 
den Leben atmenden Körper, als er in der 
heißen Nacht am Fenſter ſtand, ſchlaflos, 
weil ſehnſüchtige Gedanken ihn quälten. — 

Auch Maria lag lange wach. Sie war 
böſe auf ſich, böſe auf Herrn Doufemont. 
So gut der's auch meinte, er war doch 
öfters recht ungeſchickt; wie konnte er ſie 


Belhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926/1927. 2 Bd. 


Die goldnen Berge oo e == = = 465 


geſtern vor dem Herrn Doktor nur ſo blamie⸗ 
ten? Es kam ihr auf einmal vor, als hätte 
fie großen Kummer. Der Kaſpar hatte ihr 
geſtern von Haus auch nichts beſonders 
Gutes berichtet: der Vater war ſo ab⸗ 
geſchafft, und er hatte Krankheit im Warmen⸗ 
berg, das hatte ſie ſehr erſchreckt, ſie wußte, 
daß das doppelt und dreifaches Spritzen be⸗ 
deutete. Heute fiel ihr das nun alles 
wieder ein. Es gab neue Mittel gegen die 
Krankheit im Weinberg, aber die Mittel 
waren ſehr teuer — wie konnte der Vater 
nur alles, was der Weinberg koſtet, auf⸗ 
bringen? Ob er wohl Geld aufnehmen 
mußte wie viele? In Porten konnte er ſich 
freilich nichts borgen, da hatten ſie alle 
nichts; nur Kinder. 

Es war Maria, als wäre ſie bis jetzt 
immer noch Kind geweſen, und jetzt erſt — 


ſeit geſtern, nein, eigentlich ſeit heute erſt 


— war ſie auf einmal kein Kind mehr. 
Wie er ſie angeſehen hatte! Ach, wie kann 
man ſich durch einen Blick nur ſo verwirren 
laſſen! Raſtlos warf ſie ſich. 

Wenn ſie Herrn Douſemont nun einmal, 
falls der Vater es nötig haben ſollte, 
fragte, ob der ihm wohl Geld geben würde? 
Aber nein, der ſagte es dann gleich ſeinem 
Sohn wieder, — nein, und das wollte ſie 
nicht! Auf keinen Fall. 

Als ſie endlich den Schlaf gefunden hatte, 
hielt ſie ihr Kopfkiſſen mit beiden Armen 
feſt an ſich gedrückt und hatte unruhige 
Träume. 

Am andern Morgen bat Maria Herrn 
Douſemont, nach Hauſe fahren zu dürfen. 

Auf einmal? Er war erſtaunt; aber da er 
noch ein ſchlechtes Gewiſſen hatte von geſtern, 
fragte er nur, ob es nicht möglich wäre, daß 
ſie wartete, bis ſein Sohn noch einmal nach 
Bonn gefahren war. 

Aber es mußte jetz t fein. Von der großen 


Unruhe, die ſie ſo plötzlich erfaßt hatte, 


konnte Maria ihm nichts ſagen. — 

Heinrich Douſemont war im Garten, 
als Maria am Morgen das Haus verließ. 
Er machte höflich die Gartenpforte für ſie 
auf, aber er blieb noch in der geöffneten 
Tür ſtehen. 

„Sie ‚gehen heute nad) Haus?“ 

„Ja.“ 


„Wann kommen Sie denn wieder? Doch 
heute noch?!“ 

„Ja,“ ſagte ſie und dachte keinen Augen⸗ 
blick mehr daran, daß ſie die Erlaubnis 
hatte, bis morgen auszubleiben. 

„Alſo heut abend noch, ja? Auch ſicher?!“ 
Er hielt ihr die Hand hin und ſah ihr in 
die Augen. 
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„Heut abend,“ ſagte ſie leiſe und legte 
ihre Hand in die ſeine. — 

Als ſie ſchon längſt in der Bahn ſaß, 
dachte ſie noch immer an dieſes: „Heut 
abend.“ Sie ſeufzte auf und lächelte doch 
dabei. Mochte er ſie wohl leiden? Sie 
hoffte es. Denn ſie, ach ja — eine glühende 
Röte ſchoß ihr in die Stirn und ſie atmete 
haſtig — ſie mochte ihn leiden. Viel lieber 
leiden als den Kaſpar. Er hatte ihr arg 
gut gefallen, gleich vom erſten Tag an. Er 
hatte ſie nicht viel beachtet, aber jetzt — 
ja, aber jetzt?! Wie eine Frage drängte es 
ſich ihr auf und zugleich etwas von dem 
Gefühl eines Stolzes: ja, ſie gefiel ihm. 
Sie preßte die Hände zwiſchen die Knie 
und ſaß vornübergebeugt, den Kopf geſenkt 
unter der Laſt des ſchweren und doch 
ſeligen Bewußtſeins: ſie gefiel ihm, und er 
wartete auf jie. — — 

Der Doktor hatte heute wie immer ſeinen 
täglichen Brief bekommen. Edith ſchrieb lieb 
wie immer, aber er runzelte die Stirn: oh, 
dieſe kühle norddeutſche Art! Die müßte ſie 
jetzt doch wirklich verlieren. Er wußte ja, 
daß ſie ihn liebte, aber merken konnte man 
es aus ihren Briefen eigentlich nicht. Und 
grade der letzte Brief von ihm, auf den 
dieſer von ihr die Antwort war, war ſo 
voller Verlangen geweſen, noch mehr als 
ſonſt, denn er hatte ihr geſchrieben, daß er 
nun zum erſten Oktober eine Wohnung ge⸗ 
funden hatte — endlich! —, daß er die 
Praxis dann anfing, daß ſie zum gleichen 
Termin — endlich, endlich! — heiraten 
konnten. Er konnte es ja nicht länger mehr 
ſo ertragen. Und ſie, was ſchrieb ſie darauf? 
„Auch ich freue mich ſehr.“ Dies genügte 
ihm heute nicht. 

Der Bräutigam zerpflückte den Brief in 
kleine Stücke und ſtreute ſie in die Moſel, 
als er ſelber hineinſprang, um ſich abzu⸗ 
kühlen. Das Waſſer trug den Brief der 
Braut nur eine kurze Weile, raſch feuchteten 
die Papierfetzen durch — dann gingen ſie 
unter. 

* 
yo Bremm dachte mit einiger Unruhe 
an ihre Tochter; die war ihr ſo ver⸗ 
ändert erſchienen das letztemal. Es war 
auch zu keinem rechten Vertrautſein ge— 
kommen. 

„Red' nit ſo dumm,“ ſagte Bremm ärger⸗ 
lich zu ſeiner Frau, die ſich beklagte. „Du 
willſt ſie noch immer wie 'n Kind haben. 
Sie war als lang genug kindiſch. Nu is ſie 
ſelbſtändig, geht ihren eignen Weg.“ 

Und dann ſprachen ſie nicht mehr weiter 
darüber. Stumm ging der Mann ſeinen 
Arbeiten im Weinberg nach, deren es oft zu 
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viele und zu ſchwere für ihn allein war, 
denn die Hilfe der Jungen konnte er noch 
nicht rechnen. Die waren meiſt raſch ſo 
müde, daß ihnen am hellichten Tag ſchon 
die Augen zufielen. Dann ließ der Vater 
ſie liegen, wo irgend nur ein kleines Fleck⸗ 
chen Schatten war, und ſtand für einen 
Augenblick und betrachtete die Schlafenden. 
Arme Kinder! Ihre Arme waren dünn, 
ihre Beine ſteckten ſtöckrig in den viel zu 
großen und weiten Winzerſchuhen, die 
Arbeit im Berg war noch zu hart für ſie. 
Aber wo waren die großen Söhne —?! 

Vom Joſeph hatten ſie nichts mehr ge⸗ 
hört. Bremm ſprach mit der Anna nie 
darüber, er hatte eine Scheu davor. Er 
wußte, daß es mit der rheiniſchen Republik 
zu Ende war, der Dorten hatte ausgeſpielt 
— kein Menſch wußte, wohin er gekommen 
war — und ſeine Anhänger waren auf⸗ 
geflogen. Die hatten allzuviel Unfug ge⸗ 
trieben, böſe Dinge, hatten ſkandaliert, de⸗ 
moliert, waren der Schrecken des ruhigen 
Bürgers geweſen. Nun waren ſie es nicht 
mehr, und das Volk im Rheinland rächte 
ſich für ausgeſtandne Schrecken, obgleich das 
von der Beſatzung verboten war. Aber wer 
fragte danach?! Wo ſich einer von jenen 
verkrochen hatte, wurde er aufgeſtöbert, aus 
dem Schlupfloch geriſſen, konnte noch Gott 
danken, wenn er mit Prügeltrachten davon⸗ 
kam. 

Immer wenn Simon Bremm davon las, 
daß einer aufgeſtöbert worden war, irgend⸗ 
wo an einem kleinen Ort im Rheinland, 
daß geſchwärzte Männer nachts ins Haus 
gedrungen waren, ihn abgeſtraft hatten, 
durchfuhr es ihn: was war aus dem Joſeph 
geworden? 

Simon Bremm fiel faſt aus den Kleidern. 
Die Frau ſah mit Beſorgnis, wie mager ihr 
Mann war. Kein Winzer iſt dick, der Wein⸗ 
berg zehrt alles auf, was Fett heißt, aber 
bei ihm war auch das Fleiſch weg; nur 
Haut über Knochen geſpannt. Es jammerte 
ſie allemal, wenn ſie beim Waſchen das ſah. 
Knapp war es bei ihnen, aber ſatt hätte 
er ſich doch noch eſſen können an Kartoffeln 
und Brot. Kartoffeln brachte der Acker, und 
Brot, Gott ſei Dank, Brot konnte man immer 
noch kaufen, wenn man auch nicht gerade 
fett drauf zu ſchmieren hatte. Aber Bremm 
mochte nicht eſſen — ach, er machte ſich 
eben zu viele Gedanken! Allzuviele Sorgen. 
Daß er, wie ſo viele, ein Darlehn hatte 
aufnehmen müſſen, einen Kredit, das ver: 
wand er gar nicht. Aber wie hätte er 
ſonſt all die Spritzmittel zahlen ſollen, all 
das giftige Zeug, das man für den Wein⸗ 
berg brauchte: Kupfervitriol, Schwefel und 


das neue Mittel von den Höchſter Farb⸗ 
werken? 

Ach, nur einmal dies Jahr eine Ernte! 
Eine Ernte, die all die leeren Fäſſer füllte, 
die der vorige Herbſt nicht hatte füllen 
können. Wenn die Ernte dieſes Jahr gut 
wurde, dann würde Bremm wieder lachen; 
dann konnte er auch das Darlehn zurück⸗ 
zahlen, das ihn ſo drückte. 

Simon Bremm ſchaute zum Zuckerberg 
hin, an dem der Ohm ſeinen Beſitz hatte. 
Da war ja der Ohm Jakob! Der ſtand jetzt 
grade an der ſteilſten Stelle, es ſah aus, 
als klebe er an der Wand, ein einſamer 
Käfer, der langſam hinankriecht. Man 
mußte ſich wundern, wie der das noch immer 
ſchaffte. Simon Bremm fühlte eine gewiſſe 
Bewunderung: an dreißig Jahre älter als 
er und noch immer im Berg! Alle Achtung! 

Auch Jakob Bremm ſah den Neffen im 
Warmenberg. Er ſah den aber nur von 
weitem, wenn der in den Reben arbeitete, 
im Dorf ſah er ihn nicht. Nah kommen ließ 
er ſich keinen von den Bremms — wozu? 
— er war nicht für Familie, hatte auch 
niemand davon in ſeinem letzten Willen be⸗ 
dacht. Jakob Bremm hatte ſein Teſtament 
gemacht, obgleich er noch längſt nicht ans 
Sterben dachte; ſolange er noch in ſeinen 
Berg gehen konnte, lebte er gern. Aber man 
mußte doch für den Berg ſorgen auf alle 
Fälle, im Leben und Sterben, und ſo ver⸗ 
machte er, was ihm am Zuckerberg gehörte, 
dem biſchöflichen Prieſterſeminar zu Trier. 
Die waren reich, die konnten ſeinem Berg 
mehr Gutes antun, als er ihm hatte antun 
können; dann wurden ſeine Reben reich⸗ 
licher gedüngt und geſchiefert, gewäſſert und 
geſpritzt, und neue Geſetze wurden angelegt. 
Er konnte dann ruhig im Grab liegen 
bleiben, ſein Berg war aufs beſte verſorgt. 

Auch am Kloſterberg drüben ſtanden die 
Rebhänge hoffnungsvoll. Der Vater Dreis 
war plötzlich geſtorben, die drei Brüder 
hatten ſich in das Weingut geteilt. Der 
Kaſpar nannte jetzt ſoviel ſein eigen, daß 
er es wohl hätte wagen dürfen, einen be⸗ 
ſcheidenen Hausſtand zu gründen; aber wo 
fand er das Mädchen, das er zur Frau 
wollte? Es war nicht der Tod des Vaters 
allein, der den jungen Mann ſo ernſt 
ſtimmte. Seine Miene war ſo nieder⸗ 
geſchlagen, daß die Väter im Dorf den Toten 
beneideten, der von einem Sohn ſo be⸗ 
trauert wurde. 

Die Bremm hatte Kaſpar Dreis ge⸗ 
troffen oben am Kirchhof auf dem Kloſter⸗ 
berg — ach, ſie war ſo unruhig um ihre 
Maria, die ließ nichts, gar nichts mehr von 
ſich hören ſeit dem letzten Beſuch — würde 
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der Kaſpar nicht ſo gut ſein, ſie einmal auf⸗ 
ſuchen, ſie ſelber konnte jetzt nicht fort. Da 
hatte der Burſche ſie angeſehen, ſo gramvoll, 
daß ſie betroffen ward; er hatte ſtumm ver⸗ 
neinend den Kopf geſchüttelt. — 

Kaſpar Dreis hatte Maria die Todes⸗ 
anzeige ſeines Vaters geſchickt. Maria 
hatte ihm darauf ihr Beileid ausgeſprochen, 
wohlgeſetzt, in der üblichen Form. Ach, es 
wehte ihn kühl an von der erſten Seite des 
Briefblatts — er wendete es, und da ſtand 
noch mehr: 

„Lieber Kaſpar, ich bitte Dich, mich nicht 
mehr zu beſuchen. Herr Douſemont neckt 
mich immer mit meinem Schatz, und das 
vertrage ich nicht. Komm, bitte, nicht mehr 
her, da Du doch gar nicht mein Schatz biſt, 
und auch niemals nicht fein wirft. 

Maria.“ 


Sie hat einen anderen! Mit einer 
harten Hand griff es ihm ans Herz. Er 
ſtöhnte in Schmerz auf: ſie hatte etwas 
Beſſeres gefunden, einen Reicheren, darum 
gab ſie ihn auf. 

Er lachte bitter: wie war das dumm 
von ihm geweſen, ihr ſo nachzurennen! Nun 
würde er's ihr aber zeigen, daß er klug 
genug war und auch ſeinen Stolz hatte. Das 
beſte war, er ging übers Meer — Argen⸗ 
tinien, ja, oder irgendwo ſonſt hin — 
mochten die Brüder das ganze Erbe nehmen, 
ihm nur ſoviel herauszahlen, daß er Reiſe⸗ 
geld hatte. Er fuhr mit dem nächſten Schiff 
ſchon. Argentinien, ja, dann war er ſehr 
weit. So weit von hier, daß er nicht mehr 
zurück konnte. Aber auch nie ſeinen Berg 
mehr ſehen würde, all die Rebſtöcke, zwiſchen 
denen er auf⸗ und abrannte voller Unruh. 
Dann ſah er keine Moſel mehr unten, 
nicht die Berge, hüben und drüben, ein 
andrer ging dann ſtatt ſeiner hier und be⸗ 
ſchnitt die Reben, hackte und ſpritzte und 
erntete zuletzt. Ein faſt wilder Ausdruck 
kam in des Mannes verſtörten Blick — und 
das alles verlaſſen, eines Mädchens wegen?! 
Nein! Die Wut überkam ihn, er ſchlug mit 
der Fauſt auf den Brief, der vor ihm auf 
dem Tiſch lag. 

„Da Du mein Schatz nicht biſt — und 
auch niemals nicht ſein wirſt“ — das hätte 
ſie nicht auch noch zuzuſetzen brauchen! Das 
nahm ihm jegliche Hoffnung. 

Und er gedachte jenes Vorfrühlingstages, 
an dem er mit ihr auf dem Felsköpfchen 
geſeſſen hatte über dem Friedhof. Da hatte 
es gebrannt in ihm vor lauter Verlangen, 
aber ſie war ſo kindlich, ſo rein, daß er ſich's 
nicht getraut hatte, ſie in die Arme zu 
nehmen. 
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Was mochte es wohl für einer ſein, den 
ſie ſich zum Liebſten erkoren hatte? Zum 
Bräutigam. Denn die Maria, die hielt auf 
Sitte, die gab ſich an keinen, der nicht auch 
ihr Mann ward. Ach Maria, Maria! Den 
Brief, den er vorhin mit der Fauſt getroffen 
und in der Wut zerknittert hatte, den 
glättete er jetzt wieder. Er las ihn noch 
einmal, und dann bemerkte er erſt: hier 
waren Tropfen niedergefallen, hatten runde 
kleine Flecke hinterlaſſen und ein paar 
Schriftzeichen verwaſchen. Tränen?! Ja, 
es war auch zum Weinen! 

Und der große Menſch, der beide Arme 
auf den Tiſch ſtemmte und den Kopf zwi⸗ 
ſchen ſeine Fäuſte preßte, mußte gegen ſich 
ankämpfen mit aller Gewalt, daß er nicht 
zu weinen anfing wie ein kleiner Junge. 

Als Maria Bremm den Brief an Kaſpar 
Dreis ſchrieb, war ſie ſeltſam traurig ge⸗ 
weſen. Sie weinte, als ſie ihn ſchrieb. 
Beſſer, ſie wäre an jenem Tag nicht nach 
Porten gefahren. Beſſer, es wäre nicht doch 
ſchon dunkel geworden, bis ſie zurück kam 
— ach, ſo viel beſſer, ſie wäre ihm nicht 
begegnet im Garten! Hätte das brennende 
Pünktchen ſeiner Zigarre nicht wie einen 
Stern in der Dunkelheit aufblinken ſehen. 
Alles ſchwarz, ſchweigend, es duftete nur. Es 
ſchlief ſchon das Haus, und hinterm Haus 
ſchlief der Berg, im Geheimnis ſeines 
Dunkels ſchwärzer noch als die ſchwarze 
Nacht. 

Er führte ſie in den Berg. Leuchtkäfer⸗ 
chen flogen da, ein Nachtvogel rührte die 
Flügel, das war das einzig Lebende auf 
der Welt. Sie gingen langſam am Herren 
berg hinauf — das Pfädchen war ſchmal — 
dicht nebeneinander. Sie ſprach nicht, er 
ſagte auch nichts, er ſuchte nur ſtumm nach 
ihrer Hand, und die ließ ſie ihm. Willenlos. 
Am nächtlichen Himmel ſchimmerten fremde 
Sternbilder, ſie glaubte, ſie hätte noch nie 
gleiche Sterne geſehen. Es war alles ſehr 
ſeltſam, ſehr wunderſam, wie verzaubert. 
Es hing ſich mit ſchwerem Gewicht an ihre 
Sohlen, ſie ſtrauchelte, ſie achtete nicht auf 
ihren Weg. Als ſie ſeinen Arm um ſich 
fühlte, machte ſie ſich von dem nicht 
mehr los. 

Ach, daß ſie doch nie, nie zur Kapelle 
auf dem Herrenberg gegangen wäre, heim⸗ 
lich in jener Nacht — — —! 

Das Mädchen biß auf den Federhalter — 
ach, Jeſus, ſie wußte nicht weiter. Sollte 
ſie noch ein Wort zuſetzen, das freundlicher 
war? Sie fand ihren Brief an den Kaſpar 
undankbar, abſcheulich. Er war immer ſo 
gut geweſen — ach, aber ach, durfte ſie 


denn noch anders ſchreiben?! Nein, er 
durfte nicht hoffen. Denn auf dem Bet⸗ 
bänkchen der Kapelle durfte ſie ja den Blick 
nicht mehr dreiſt erheben zur Jungfrau der 
Jungfrauen, nicht mehr Blumen und 
Rebengrün ſtecken ans Gitterchen vor deren 
Bild: 
„Meerſtern, ich dich grüße, 


Gottesmutter ſüße, 
Allzeit Jungfrau reine...” 


* 


O Gott, ſtreck' aus dein' milde Hand und 

benedeie Leut' und Land,“ ſangen heute 
die Portener. Die Bittprozeſſion zog. Der 
Geiſtliche ging vorauf, ein langer Schweif 
von Weibern hinterdrein, auch einzelne 
Männer und Halbwüchſige dazwiſchen, aber 
Frauen in ſchwarzen Kirchenkleidern, den 
altmodiſchen Kapotthut auf glatt geſcheitel⸗ 
ten Haaren, waren es zumeiſt. Alles, was 
Porten an Frauen hatte, alte und junge, 
war auf den Beinen. Es war Zeit für die 
Bittprozeſſion, denn ſchon neigte das Früh⸗ 
jahr ſich ſeinem Ende zu, der Sommer 
würde bald da ſein, und was nicht im Früh⸗ 
ling geſegnet iſt, das kann im Sommer 
nicht reifen. 

Ernſthaft und feierlich langſam erklang 
der Geſang, dazwiſchen murmelndes Beten. 
Die Berge fingen den Schall auf, es war, 
als ob ſie darauf merkten und ihn bei ſich 
behielten, bis ſie nach einer Pauſe ihn 
wieder von ſich gaben, unbeſtimmt von 
a aber langhallend und ebenſo feier- 
lich. 

Der Paſtor war alt, das Steigen auf 
Weinbergspfaden wurde ihm ſauer, er mußte 
oftmals ſtehen bleiben und aus keuchender 
Bruſt nach Atem ringen, aber unabläſſig 
ſtreckte er ſeine Hand aus und ſegnete die 
Reben zur Rechten und zur Linken. 

Steil auf, immer weiter, ſteil auf, immer 
höher — kein Weinbergſtück durfte vergeſſen 
werden. 

„Wend' ab den Froſt, den Hagelſchlag, 
Und alles, was uns ſchaden mag!“ 

Lauter wurde das Beten. Die Betenden 
bekreuzigten ſich: wenn es dieſes Mal kein 
gutes Weinjahr wurde, dann war man am 
Ende, keiner hatte mehr etwas zuzuſetzen, 
und ein jeder hatte Schulden. Wer aber 
ſollte ihm fürder borgen, wenn dieſer Herbſt 
nicht ſoviel brachte, daß man auch abzahlen 
konnte? Mitten aus dem weiten, ſonn⸗ 
beglänzten Reich der Reben, unter einem 
Himmel, durchſichtig blau gleich klarſtem 
Glas, ſtieg es auf wie ein Schrei: 

„Erbarm' dich unſer, heil'ger Gott, 
Unſterblicher und ſtarker Gott!“ 


Auch Frau Anna Bremm ſchrie. Sie 
ſchrie nicht laut, ihre Lippen bewegten ſich 
nur leiſe murmelnd, aber ihr Herz das 
ſchrie: „Erbarme, erbarme dich unſer!“ 
Was ſollte werden, wenn dieſer Herbſt 
wieder nicht gut wurde? Wenn er nicht 
ſoviel einbrachte, daß Bremm ſeine Schuld 
begleichen konnte und Geld in die Hand 
bekam? Sie ſah es, wie er litt. 

Die Prozeſſion war jetzt auf dem Rück⸗ 
weg, es war alles geſegnet. 

Der letzte Bittgeſang ward angeſtimmt. 
Da erhob Anna Bremm noch einmal ihre 
Stimme in einer letzten Anſtrengung. In 
einer inbrünſtigen Aufwallung drückte ſie 
ihr Gebetbuch ans Herz, laut, faſt ſchrill, 
übertönte ihr Singen alle Geräuſche des 
nahen Dorfes: 

In Gottes Namen wallen wir, 
Sonſt keinen Helfer wiſſen wir. 
Herr, ſchütz' uns vor dem ew'gen Tod 


Und ſchick' uns Hilf in unfrer Not! 
Kyrie eleiſon.“ 


Ach ja, den Helfer — den Helfer, ja, den 
kannte ſie! Mit einem tiefen Aufatmen, 
die Augen ins Höhere entrückt, und doch mit 
einem ſicheren Ausdruck, betrat ſie ihr Haus. 
Da fand ſie ihren Mann und bei ihm in 
der Stube Herrn Feiden, den Kommiſſionär. 
Wo kam der heut her? Es war eine un⸗ 
gewöhnliche Zeit. Es verwunderte ſie und 
verwunderte ſie doch auch wieder nicht — 
„Hilf' in der Not“ — da war fie ja ſchon! 
Und ſie lachte den Feiden an, daß ſie um 
zehn Jahre jünger wurde in dieſem Lachen, 
wieder eine hübſche Frau, und er ſie, ganz 
erſtaunt und wohlgefällig, auf den Rücken 
tatſchte: „No, Sie, Madam Bremm, wie 
machen Sie't bloß: en Haufen Kinder und 
dann noch wie e jung' Mädche?“ 

„O wat,“ ſie ſchüttelte ablehnend den 
Kopf, „en alte Frau! Aber, ſagen Se, Herr 
Feiden,“ — und ſie blickte ihn forſchend an 
und winkte gleich danach ihrem Mann mit 
den Augen zu — „Sie kommen wohl wegen 
dem Fuder? Wir haben et noch. Et wird 
immer beſſer.“ Sie glaubte etwas geſagt 
zu haben, was den Handel in Gang brachte. 
Sie wußte es ja, Bremm würde das Fuder 
jetzt gern verkaufen; es wäre ein Glück: bar 
Geld lacht im Haus. 

Aber Herr Feiden ſagte kühl: „Der Ein⸗ 
undzwanziger war ein ſchöner Wein, aber 
er hält ſich nit. Da ſind viele mit rein⸗ 
gefallen. Bremm hätt' verkaufen ſollen 
dazumal, als der noch viel gefragt wurd'. 
Man nimmt nu jetzt nur zum Verſchnitt.“ 

„Dat is nit wahr!“ Bremm fuhr auf. 
„Der Einundzwanziger is gut und bleibt 
gut. Zum Teufel noch emal mit dem dummen 
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Gered', macht mir den nit ſchlecht!“ Eine 
zornige Röte ſtieg ihm ins Geſicht. Sein 
Fuder herunterſetzen, ſein beſtes Fuder! 
„Sachte, ſachte!“ Der Kommiſſionär blieb 
gemütlich. „Bremm, regt Euch nit auf! Ich 
bin doch nit hergekommen für zu kaufen. Ich 
bin auf'm Weg nach Trier — geſchäftlich — 
ich dacht', da gehſte mal mit beim Bremm 
vor, ſagſt guten Tag — und nu ſeid Ihr 
ungemütlich? Da machen ich, daß ich fort⸗ 
kommen.“ Und er wandte ſich zur Tür. 
„Nä, nä, Herr Feiden!“ Die Frau hielt 
ihn auf. „Sie werden doch nit gehn? Mein 
Mann meint dat ja gar nit ſo, und et 
geht ja auch nit gegen Sie. Bleiben Se doch, 
bleiben Se doch nur!“ Sie ließ nicht locker, 
ſie nötigte ihn auf einen Stuhl, ſie holte 


ein Tellerchen Erdbeeren herbei, die erſten, 


die die Kinder gefunden hatten, große blut⸗ 
rote Früchte. Wollte er auch einen Trunk 
aus dem Keller haben — vielleicht probierte 
er von dem Einundzwanziger jetzt mal 
wieder? f 

Aber Herr Feiden hob proteſtierend die 
Hand: nein, nein, er mußte ſehr danken. 
Gemütlich wurde es nicht mehr. 

Bremm war einfilbig, eine große Nieder⸗ 
geſchlagenheit war plötzlich über ihn ge⸗ 
kommen, mit knapper Müh' nur verbarg er 
ſeine Enttäuſchung. Als der Kommiſſionär 
ihm unvermutet ins Haus gekommen war, 
hatte er gedacht: der kommt wegen dem 
Fuder. Gedacht — gehofft — gefreut — ja, 
wenn er ehrlich gegen ſich ſelber ſein wollte, 
er hatte ſich gefreut. Und nun war es nichts! 

Der Kommiſſionär ſtörte die Folge ſeiner 
Gedanken. „Ja, ja, et is jetzt ſchwer,“ ſagte 
er mit einem Stoßſeufzer, „et is jetzt en 
miſerabel Geſchäft. Gar nix zu wollen. Die 
Leut' haben all kein Geld. Der Weinhandel 
iſt auf den Hund gekommen. Was meint 
Ihr wohl, Bremm, wie viele an der Moſel 
in der Bredullich ſitzen? Leut', die früher 
groß daſtanden? Ja, Weinbauen is en ver⸗ 
dammt undankbar Geſchäft. Und es gehen 
noch immer mehr pleite.“ 

„Ich glauben auch,“ ſagte Bremm; das 
klang ganz ſeltſam. 

Erſchrocken ſah Anna Bremm auf. Als 
der Kommiſſionär ſich im Ernſt zum Fort⸗ 
gehn anſchickte, ſchon in der Tür ſtand, er⸗ 
mannte ſie ſich, mit einem Satz war ſie bei 
ihm. Sie legte ihm die zitternde Hand auf 
den Urmel: „Wollen Sie wirklich nix kaufen, 
Herr Feiden? Bei uns wohl nur nix? Sie 
gehn zu andern.“ Sie ſah, ängſtlich ſpähend, 
ihren Blick einbohrend, ihm in die Augen. 

Er hielt ruhig ihren Blick aus, ganz 
offen ſagte er: „Hier kauf' ich bei keinem. 
Vielleicht, wenn auf der großen Trierer Ver⸗ 
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ſteigerung was gang [pottbillig zu haben 
wär' — ſonſt auch nit. Die Leut' find froh, 
wenn ſie das Eſſen haben, das Trinken ge⸗ 
wöhnen ſie ſich nach und nach ab.“ Und da⸗ 
mit ging er. — 

Als Bremm den Beſuch, der im Hof 
ſein Motorrad untergeſtellt hatte, hinaus 
begleitet hatte und in die Stube zurückkam, 
fand er ſeine Frau weinend. Ihm ſelber 
war es auch ſchwer zu Sinn. War es wirk⸗ 
lich ſo, wie der Feiden ſagte: kein Geld da 
— kein Geſchäft — der Einundzwanziger 
nicht mehr gefragt, überhaupt nach Wein 
keine Nachfrage, gar kein Konſum? Ach, 
Unfinn, Unſinn, das war ja alles nicht fo! 

Aber er wurde den Zentnerſtein auf 
ſeinem Herzen nicht los, den ganzen Tag 
nicht. Sonne beſchien alles, ein herrlicher, 
ſommerkündender Tag, lachende Sonne, 
lachende Moſel, lachender Weinberg — ihm 
dünkte der Tag grau. Und ſo lang. Gut, 
daß er endlich doch aus war. 

Bremm hätte ſich niederlegen können, 
müde genug dazu war er, aber ihm graute 
vorm Bett. Er würde ja doch nicht ſchlafen 
können. Er blieb noch vor ſeiner Tür. Als 
hätte der Feiden ihm ſchleichendes Gift 
eingegeben, ſo war ihm. Er konnte nicht 
mehr allein bleiben mit den Gedanken, die 
ihn verfolgten, ſich heute ſchon den ganzen 
Tag, nein, viel länger ſchon, immer wieder 
an ihn heranmachten. Da hatte geſtern der 


Lösnich gejagt, dem er das gar nicht zu⸗ 


getraut hätte, denn der hatte immer ſo 
gleichgültig getan: „Dat Beſte für den 
Winzer wär', er kauft ſich einen Strick und 
hing ſich auf.“ Was für eine wilde Redens⸗ 
art! Er hatte dem Jüngeren ſolch törichte 
und unchriſtliche Rede verwieſen. Heute ver⸗ 
ſtand Bremm ihn beſſer — ein Strick, blieb 
einem denn zuletzt etwas andres übrig? 
Hatte man dafür von Jugend auf ſchwer 
gearbeitet, daß man jetzt, ein Mann in der 
Mitte der Vierzig, ein Mann mit Weib 
und mit vielen Kindern, ſich ſagen mußte: 
du haſt umſonſt gearbeitet! Denn umſonſt 
hat der gearbeitet, der mit jedem Jahr, ſtatt 
vorangekommen zu ſein, zurückgegangen iſt. 
Wenn der Krieg nicht geweſen wäre — ja, 
wenn! Der hatte alle geſchädigt. Am meiſten 
das beſetzte Gebiet, und im beſetzten Gebiet 
am meiſten den Weinbauern. Von Gunſt 
und Ungunſt der Witterung iſt der ebenſo 
abhängig wie von dem Geſchmack, der 
Zunge, die das Publikum hat. Den Ein⸗ 
undzwanziger, den köſtlichen Einundzwan⸗ 
ziger, den wollten ſie ſchon nicht mehr? 
Man verkaufte ihn deshalb nicht? Oh, 
ſaudumme Bande! Die Wut überkam 
Simon Bremm. Mit ſchweren Tritten 


ſtampfte er in ſein Haus und ſchlug Be 
die Tür hinter fi gu. Er ſchob den Riegel 
vor: es brauchte keiner zu ihm mehr herein. 

Scheu ſahen die älteren Kinder nach ihm, 
ſie gehorchten gern, als die Mutter Pauline 
zuflüſterte: „Bring' die Kleinen zu Bett 
und dann geht ſelber auch ſchlafen, der 
Vater is ungut.“ 

Still ſetzte ſich Anna in einer Ecke hin. 
Sie beobachtete ihren Mann: ſollte ſie was 
zu ihm ſagen? Sie traute ſich nicht. Ach, 
er wäre längſt nicht ſo mißgeſtimmt, wenn 
er nicht auf ſich ſelber ſo böſe ſein müßte. 
Er hatte nicht verkauft, ſo oft ſie ihn auch 
darum gebeten hatte, nun möchte er ſich ohr⸗ 
feigen dafür. Der arme Mann! Es war ein 
Denkzettel, den er gekriegt hatte. Daß es 
wirklich ſo ſein könnte, ganz ſo, wie der 
Feiden geſagt hatte, das aber glaubte die 
Frau nicht. Was die immer alles reden, die 
billig kaufen wollen! Der Feiden würde 
ſchon wiederkommen. Nur nicht verzagen! 

Die Stube ging nach der Straße heraus. 
Es wurde allmählich ſtill, ſo ſtill, daß kein 
Laut von draußen die drinnen Inſichver⸗ 
ſunkenen aufſtörte. Bremm rührte ſich nicht, 
und ſie verſank halb in Schlaf, halb in Traum. 

Was war ihr Joſeph doch für ein hübſcher 
Knabe geweſen, faſt ſo hübſch wie die 
Maria. Wer hätte denken können, daß er 
ihnen einmal ſoviel Kummer machen würde? 
Aber zu ihr war er eigentlich doch lieb ge⸗ 
weſen. Ach, er war im Grunde ein guter 
Jung', nur leichtlebig, und konnte ſich mit 
dem Vater nicht recht verſtehen. Aber er 
würde ja wiederkommen, ſicherlich wieder⸗ 
kommen, und dann würde Bremm milder 
ſein — und dann war wieder alles gut! 

Dumpf ſchlug die alte Uhr, die ſchon 
Eltern und Großeltern die Stunde angeſagt 
hatte, ſie merkten es nicht. Sie merkten es 
auch nicht, daß draußen einer ſtand und 
durchs Fenſterchen in die vom Lampenlicht 
hellgewordene Stube hineinſah. 

Zwei dunkle Augen ſpähten, hafteten 
lange auf der zuſammengeſunkenen Geſtalt 
der Frau und wanderten dann zu dem 
Mann am Tiſch hin. Was für ein hartes, 
von Grimm zerwühltes Geſicht war das! 
Nein, mit dem Mann da war kein Aus⸗ 
kommen. Wie eigenſinnig er ausſah, ſo 
böſe! Wenn er jetzt hineinging und ſagte: 
„Da bin ich, aber ich hab' keinen Groſchen 
Geld, keinen einzigen Guldenzettel der 
rheiniſchen Republik mehr, und wo ich an⸗ 
frag', find' ich keine Arbeit, et is, als ob 
ſie's einem anriechen, es wittern: vielleicht 
auch einer von denen.“ Nein, er traute ſich 
nicht anzuklopfen! 

Joſeph Bremm ſtand lange vorm Fenſter, 
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er beobachtete Vater und Mutter. Beim 
alten Ohm hatte er zuerſt angeklopft. Aber 
Jakob Bremm hatte nur einen flüchtigen 
Blick durchs Schiebfenſterchen der Tür auf 
ihn geworfen und ſogleich verdroſſen ge⸗ 
brummt: „Macht, dat Ihr weiter kommt, 
ich geben nix.“ Sah er denn ſo aus, daß 
man ihn für einen Landſtreicher halten 
konnte? Joſeph ſah mit einer gewiſſen Be⸗ 
troffenheit an ſich herunter. Am Ellbogen 
hing ein Fetzen herab, da hatte ihn der 
Hund gepackt, als er an einem Hof um 
etwas zu eſſen angeſprochen hatte — Hunger 
tut weh. Und die Hoſe hatte er ihm auch 
zerriſſen; bis ins Fleiſch ſpürte er die 
ſcharfen Zähne. Nein, in dem Aufzug 
konnte er ſich wahrhaftig nicht zeigen. 

Warum war er eigentlich hergekommen? 
Das fragte ſich der Sohn jetzt. Hatte ihn die 
Mutter gezogen? Die Heimat? Beide. Als 
er heut gegen Abend anmarſchiert war, die 
erſten Portener Berge ſah, ſo wohlbekannt, 
da war es ihm geweſen, als ſollte er ſich 
trotz aller Ungewißheit und inneren Unruh 
doch freuen. Es ging ja nichts über die 
Berge hier, über den Fluß, die Luft und 
über all das, was ihn an ſeine Kindheit er⸗ 
innerte. Und das ſollte er nun alles ver⸗ 
laſſen? Wenn ſie ihn zu Hauſe nicht auf⸗ 
nahmen, wenn er nirgendwo Arbeit fand, 
dann mußte er tun, was jetzt manch einer 
tat: ſich anwerben laſſen. Von den Fran⸗ 
zoſen! Die verſprachen goldene Berge in 
Afrika. Bei der Fremdenlegion gab's hohe 
Löhnung, ſchnelles Avancement, zuvorkom⸗ 
mende Behandlung. Und es war doch auch 
intereſſant, fremde Länder und Menſchen 
kennenzulernen. Und die Bedingungen 
waren annehmbar. Aber daß man nicht 
wiederkam, wahrſcheinlich niemals wieder⸗ 
kam, das war es, was hinderte. Keine 
Berge und Weinſtöcke ſehen, keine Moſel 
und keinen Rhein, nur gelben afrikaniſchen 
Sand, Wüſte! Und doch würde er jetzt nach 
Koblenz zurückmarſchieren und ſich anwerben 
laſſen. Dann hatte er doch Geld im Sack. 

Mit brennenden Augen ſtarrte Joſeph in 
die Stube, in der die beiden Menſchen, die 
ihm am nächſten ſtanden in dieſer Welt, 
ſtumm und niedergeſchlagen ſaßen. 

Endlich ſtand der Mann auf, er reckte 
die Arme über den Kopf und gähnte, auch 
die Mutter gähnte. Sie drehte die Lampe 
aus; nun gingen ſie aus der Stube. Dunkel 
war es drinnen, ganz dunkel. 

Joſeph legte die Hand auf die Klinke der 
Haustür, er verſuchte ſie niederzudrücken — 
was wollte er denn noch im Haus? Noch 
einmal drin ſein, nur einmal! Aber die 
Tür war verſchloſſen. 


Er ſchlich ums Haus herum; die Hoftür 
war auch zu, aber er kletterte über ſie. Nun 
beſah er das Haus von der Rückſeite — 
alles dunkel. Jetzt ſchliefen ſie längſt. Er 
ſchlich auf dem Hof herum, guckte dahin und 
dorthin, und er fühlte ſich auf einmal ſo 
zerbrochen, daß ihm der Gedanke kam, ſich 
zur Kuh in den Stall zu legen. Aber wenn 
er dann ſo feſt ſchlief, daß er nicht zeitig 
aufwachte und der Vater ihn fand, der ſehr 
früh in den Stall ging? Nein, auch das 
ging nicht an. Er war hier nicht mehr 
zu Haus. 

Es ſtieg ihm feucht in die Augen, aber 
trotzig wiſchte er ſich mit der Hand drüber 
hin: nur nicht weichherzig, das lohnte nicht, 


. war aud viel zu dumm! Er raffte ſich auf: 


zu wiſſen wollte er's ihnen aber doch tun. 

Er fuhr in ſeine Taſche und malte mit 
dem Stück Rötel, das er am Berg heut ge⸗ 
funden und wie einſt als Knabe ſich auf⸗ 
geleſen hatte, im unſicheren Licht der 
Sterne mit großen Buchſtaben etwas an die 
Stalltür. 0 


rab, trab gingen müde Füße über die 

Chaufjee längs der Moſel. Ein Menſch 
ging einſam mit geſenktem Kopf. Mit⸗ 
unter hob er den und ſah umher. Und nun 
ſetzte er ſich an den Chauſſeerand. Er fog, 
wie mit durſtigem Auge trinkend, das Land⸗ 
ſchaftsbild in ſich ein. Wie ſchön, wie ſchön 
war es hier, wie wunderſchön! 

Nun Joſeph die Heimat auf immer ver⸗ 
ließ, merkte er erſt, was ſie ihm war. Er 
würde ſie niemals vergeſſen. Aber würde 
ſie ſich ſeiner erinnern? Die Mutter, ja, 
die würde an ihn denken, mit viel Kummer, 
aber auch ihr Kummer würde ſich legen, 
wenn die Jahre darüber hingingen; er 
hatte ihr ja auch nicht viel Freude gemacht. 
Er war ausgelöſcht. Er war vorüber, ganz 
wie die Welle da, die die Moſel hinunter⸗ 
fließt — weg iſt ſie, und ſie läßt nichts von 
ſich zurück. Man läßt nicht etwas von ſich 
noch da, nichts, gar nichts, kein Stück. 

Joſeph mußte lange ſo ſitzen geblieben 
ſein. Er mußte geſchlafen haben, es war 
ſchon Abend. Seine Kleider waren feucht 
vom Tau. Die Füße taten ihm weh von 
dem langen Gehen auf der harten Straße. 
Seine Sohlen waren zerriſſen und hielten 
nichts mehr ab. Bis zur Kreisſtadt würde 
er heute nacht noch kommen, da die Nacht 
zubringen — aber wo? Er hatte kein Geld 
für die Herberge. Es mußte eben ſo gehen. 

Erſt als es dunkel geworden war, wagte 
ſich Joſeph zwiſchen die Häuſer. Vielleicht, 
daß er doch hier eine Unterkunft fand. 
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In der engen Gaſſe, von der es heraus 
an die Moſel geht, ſaß die Schneiderin Nett⸗ 
chen Schmitz auf der ſchmalen Bank an der 
Hauswand. Sie hatte den ganzen Tag zu⸗ 
geſchnitten, probiert, genäht, und das bis 
um zehn Uhr am Abend, nun ſchöpfte ſie 
Luft. Alles im Haus war zur Ruhe ge⸗ 
gangen, nur ſie allein war noch wach. 

Den Kopf hintüber gelehnt an die nackte 
Mauer, ſaß ſie und ſchaute mit entrückt 
blickenden, weiten Augen auf zu den 
Sternen. Ob auf ſo einem, der droben 
blinkte, wohl auch Menſchen wohnten? Eine 
Näherin wohnte wie ſie? Eine, die dort, 
wie fie hier, einſam war, vor der Tür ſaß 
und ſich ſehnte? Ach, ſo ſehr ſehnte! Die 
Einſame ſeufzte tief; ſie fühlte ſich heute 
beſonders matt. „Sie nähen zuviel, Fräu⸗ 
lein Nettche,“ hatte die Frau von oben ge⸗ 
ſagt, als ſie heut beim Vorbeigehen zu ihr 
ins Fenſterchen guckte, „Marjö, wat ſind 
Sie blaß! Fehlt Ihnen wat? Sie ſehen 
bald aus wie'n Geſpenſt.“ Ach, ihr fehlte 
nichts — und doch fehlte ihr etwas, ihr 
fehlte ſehr viel. Sie konnte das nur nicht 
ſagen. Die Frau oben erwartete jetzt das 
dritte Kind, hatte rote Backen, war geſund 
und fröhlich. Die hatte gut lachen! 

Nettchen ſchreckte zuſammen: wer kam 
da? Sie hatte um dieſe Zeit im Gäßchen 
noch niemals Schritte gehört. Hier wohnten 
keine Leute, die ſpät abends nach Hauſe 
kamen. 

Sie hatte ſich doch wohl getäuſcht — kein 
Tritt mehr. Und doch wurde ſie das Gefühl 
nicht los: da drüben an der Wand vom 
Haus lehnt jemand und ſieht hierher — 
nach dir. O was, nach ihr ſah ja keiner. 
Oder der Mann, deſſen Geſtalt ſie, jetzt 
ſchärfer hinſehend, entdeckte, verkannte ſie; 
der wartete auf eine andere. Sie räuſperte 
ſich. Und dann ſagte ſie ruhig: „Guten 
Abend.“ Sie hatte ja nichts zu fürchten. 
Von drüben erwiderte einer: „Guten 
Abend,“ und kam dann über die Straße. 

Auf Nettchens Geſicht fiel Sternenſchein, 
der es ſchimmern machte wie Mond im 
Dunkeln. Sonſt ſah man nichts, nur dies 
weiche Mondengeſicht. 

Der Mann ſchien erſtaunt, hier eine ſo 
einſam zu finden. Auf der Bank vor der 
Tür, im Dunkeln, und dann doch allein? 
Soviel er erkennen konnte, ein hübſches Ge⸗ 
ſicht, und es ſchien ihm zu lächeln. „Darf 
ich mich neben Sie ſetzen, Fräulein? Ich 
bin müd'.“ Er ſagte es mit einem Seufzer. 

„Ja, ſetzen Sie ſich nur.“ Nettchen rückte 
ein bißchen. Sie kannte ihn nicht. Aber ſie 
hatte keine Angſt vor ihm; er ſchien ihr 
hübſch und ſehr jung. 
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„Noch fo ſpät auf?“ ſagte er und klemmte 
ſich neben das Mädchen auf das ſchmale 
Bänkchen. „Auf wen wartſte denn?“ 

„Auf niemand.“ 

Er legte zutraulich den Arm um ſie. Sie 
zuckte unwillkürlich zuſammen: ach, jetzt 
merkte der junge Menſch, daß ſie einen 
Buckel hatte! 

Aber er merkte nichts. Er war müde und 
ganz vom Dunkel umfangen. Hier ſaß es 
ſich gut — ah! Er ſtreckte die müden Beine 
mit den ſchmerzenden Füßen von ſich. In 
einer Regung, die dreiſt war und die doch 
etwas Bangſuchendes in ſich barg, das Herz 
eines Knaben, der ſich im Wald verirrt hat, 
zog er ſie näher zu ſich heran. Man konnte 
ja mal verſuchen, vielleicht nahm ſie ihn 
auf. Sie durfte es nur nicht merken, wie 
heruntergekommen er war. Gut, daß es ſo 
dunkel war! 

„, Wie heißt du, mein Schatz?“ 

„Nettchen!“ Sie ging auf ſeinen Ton ein; 
es fiel ihr gar nicht ein, „Sie“ zu ſagen oder 
abwehrend zu tun. Dieſer hier war wie 
vom Himmel herunter in ihre Gaſſe ge⸗ 
fallen, ein fremder Menſch und doch — 
„Und du, wie heißt du?“ 

„Joſeph.“ Er küßte ſie. 

Und ſie ließ ſich ſo ruhig küſſen, wie ſie 
es ſich hatte gefallen laſſen, daß er den Arm 
um ſie legte und ſie näher an ſich heranzog. 
Sie hielt ganz ſtill, nur ihr Herz ſchlug 
raſend, in einem ſchnellen, unerhörten, 
ſchwindelnden Gefühl: ah, nun erfuhr ſie es 
auch einmal, wie es einer zumute iſt, um 
die ſich der Arm eines Mannes legt! Jeſus 
Maria, wenn er es nur nicht doch merkte, 
daß ſie bucklig war. Ein Glück, daß es ſo 
dunkel war! Nettchens ängſtlicher Blick 
ſuchte den Himmel ab; Gott ſei Dank, kein 
Mond war zu ſehen! Nur die Sterne 
blinzelten traulich. 

Was ſie eigentlich miteinander zu flüſtern 
hatten, hätte keines von ihnen vorher zu 
ſagen gewußt. Die Nacht ſank, vertraut 
machend, immer tiefer auf ſie herab. Am 
Ufer vorbei ſchlich leiſe die Moſel. Dumpf 
dröhnte nun langſam die alte Kirchenuhr; 
ſie tat zwölf Schläge. 

„Als zwölf! Ich bin ſo müd',“ flüſterte 
gähnend der Burſche. „Und verdammt 
hungrig.“ 

„Ich hab' zu eſſen,“ flüſterte das Mädchen. 
„Ich Hol’ dir was heraus!“ Sie ſprang 
haſtig auf. 

„Ich geh' gleich mit!“ Er drängte hinter 
ihr her. 

Sie war erſchrocken; nicht, daß ſie ſich 
gefürchtet hätte, ihn hereinzulaſſen, aber 
wenn ſie nun drinnen Licht anmachen 
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mußte, und wenn er fie dann im Hellen 
jah? Aber Gott fei Dank, fie fand auch 
ohne Licht alles, es ſtand wohlgeordnet im 
Schrank beiſammen, ſie brauchte es ihm nur 
in die Stube zu tragen. Da ſaß er ſchon 
im Sofa und wartete ausgehungert. Er aß 
mit haſtig malmenden Zähnen, er hatte 
kaum genug. Sie ſaß, an ihn gelehnt, ſtill 
neben ihm auf dem Sofa und freute ſich, 
wie gut es ihm ſchmeckte. Keiner von ihnen 
wollte Licht — ſahen ſie denn nicht ſo genug? 

Er hatte nun fertig gegeſſen: das hatte 
aber mal gut geſchmeckt. Wahrhaftig, er 
war dem Mädel von Herzen dankbar, ein 
gutmütiges Ding! Wenn er nur Waſſer 
hätte zum Waſchen. 

Kaum hörte ſie's, ſo lief ſie auch ſchon. 
Sie holte ſchnell Waſſer, Seife und Hand⸗ 
tuch. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch 
nichts Liebes gewaſchen, weder Mann noch 
Kind, nun wuſch ſie ihm das Geſicht und 
die Hände. Sie tat es geſchickt, ſo geſchickt 
im Dunkeln, als ſei es im Hellen; ihre 
liebevolle Sorgfalt leuchtete ihr. Dann 
kniete ſie nieder, ob er auch widerſtrebte, — 
o weh, wenn ſie ſeine zerriſſenen Schuhe 
jetzt merkte, die durchlöcherten Strümpfe! — 
ſtellte ſeine brennenden Füße in die Schale 
mit Waſſer und kühlte ſie: das tat ihnen 
wohl, oh die armen Füße! Und dann trock⸗ 
nete das Mädchen ſie ihm. Es erſchien 
Nettchen wonneſam, dienend zu knien. 

Joſeph fühlte ſich ganz frei, ganz leicht. 
So ſchlimm war es am Ende doch nicht, daß 
er nun nach Afrika mußte. Auch dort gab 
es Mädchen, und wenn einer jung iſt und 
verſteht ſie zu nehmen, dann ſind ſie auch 
freundlich. Er fühlte ſich wieder ganz wohl⸗ 
gemut. Das liebe Nettchen! Das hatte ihm 
wirklich viel Gutes getan. Und das gute 
Mädchen würde ihn auch nicht ganz ver⸗ 
geſſen. Er lächelte: ſo blieb denn doch noch 
ein Erinnern an ihn in der Heimat zurück. 
Er zog ſie von den Knien auf und ſetzte ſie 
ſich auf den Schoß. 

Ein Gefühl unendlicher Seligkeit über⸗ 
ſchauerte Nettchen, ſie machte ihre Augen feſt 
zu und ließ den Kopf an ſeine Schulter 
ſinken. Wie im Traum fühlte fie feine 
ſtreichelnde Hand. Tiefe Dunkelheit und 
tiefe Nachtſtille, die kein Ruf von draußen, 
kein Laut unterbrach. Sie hörte nur den 
Atem des Mannes und den ihren, der raſch 
und zittrig ging. Sonſt nichts. Und doch, 
was war das? Was war das?! Es däm⸗ 
merte ihr etwas auf, es drängte ſchnell 
näher und näher, es überfiel ſie und hielt 
ſie feſt. Mit der Schnelligkeit eines Himmel 
und Erde durchzuckenden Blitzes war es ge⸗ 
kommen — ein Gedanke. 


Und dieſer Gedanke überwältigte Nett⸗ 
chen. Sie zitterte unter ihm. 

Aber der Joſeph ließ ſie jetzt von ſeinen 
Knien herabgleiten. „Nettchen, leb' wohl!“ 
Er ſtand auf. Er ſtand ungern auf, aber 
die hier war doch zu ſchade. Er taſtete ſich 
zum Ausgang. 

Sie jedoch ſprang ihm nach, mit einem 
Satz war ſie bei ihm, packte ihn mit Armen, 
die auf einmal eine Kraft beſaßen, die 
niemand ihnen zugetraut hätte. Sie hatte 
den Blitz geſehen, der alles erhellt, der ihr 
Leben vor ihr erleuchtete: jetzt wußte ſie, 
was ſie wollte. Und jetzt wußte ſie auch, 
was ſie tun mußte — ja, mußte. 

Den Mann vom Ausgang wegzerrend, 
hielt ſie ihn feſt mit eiſernen Armen. 

* 

aria Bremm hatte Herrn Douſemont 

gekündigt. Der Alte war ſprachlos: 
was war mit der Kleinen paſſiert, daß ſie 
Hals über Kopf heim wollte? Er machte 
ſich allerlei Gedanken, er kam ſich gewiſſer⸗ 
maßen verantwortlich vor für das junge 
Kind, das der Bremm ihm ins Haus ge⸗ 
geben hatte. Jemand anderm hätte der 
ſeine hübſche Tochter vielleicht gar nicht an⸗ 
vertraut. Wie ſtand er vor dem ehrlichen 
Mann nun da? Der Alte vom Berge jaf 
lange oben auf der Bank unterm Kreuz 
und dachte nach. Nie war die Maria mit 
jemand anderm ausgeweſen als mit dem 
jungen Menſchen aus ihrer Heimat, der ſie 
zuweilen beſuchen kam. Er hatte nichts da⸗ 
wider gehabt, der Menſch machte einen ſehr 
guten Eindruck, hatte ſo treuherzig ſeine 
Hand hingeſtreckt, als er die beiden einmal 
traf und die Maria ihn ihm vorſtellte. 
Und ſie war auch ſo unbefangen dabei ge⸗ 
weſen; er hatte kein Arg gehabt. Aber 
freilich, junge Leute ſo allein beieinander 
— ach, ach! Herr Douſemont wurde plötz⸗ 
lich ganz traurig; es wäre doch ein Jammer, 
wenn dieſes Mädel, grade dieſes Mädel 
ſich verplempert hätte! 

Und was der Heinrich wohl dazu ſagen 
würde? Der kam, ehe er zu ſeiner Hochzeit 
nach Berlin fuhr, noch einmal hierher 
zurück, freilich nur kurz, aber grade weil es 
nur kurz war, hätte er dem Sohn das Vater⸗ 
haus gern noch einmal im beſten Licht ge⸗ 
zeigt, es dem ſo recht behaglich gemacht, 
und wie konnte er das mit der alten übel⸗ 
launigen Peron, der Lena, und einem noch 
uneingeſchulten Trampel, der in nichts Be⸗ 
ſcheid wußte? Und wenn er dann dem 
jungen Paar bei ſeiner Ankunft das große 
Eſſen gab, zu dem alle Honoratioren ge— 
laden wurden, ein Feſt, wie nochmals eine 
Hochzeit, wie ſollte das dann werden mit all 
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ſeinen Vorbereitungen, wenn die Maria 
ihm nicht dabei half? 

Wie hilfeſuchend blickte der Alte um ſich: 
da ſah er im Berg die vielen Reben, ein 
warmer Wind hob das grüne Weinlaub, 
und der Wind kroch darunter und küßte die 
ſchwellenden Beeren. Und da waren die 
Berge, da war der Strom, und der Berg 
drüben neigte ſich auch und küßte im 
Spiegel die Moſel — alles ſtrebt zueinan⸗ 
der, vereint ſich. Nur der bleibt einſam, der 
abgängig iſt und greijes Haar hat. — — — 

Maria räumte den Mittagstiſch ab. 
Herr Douſemont ſaß im Lehnſtuhl zum 
Schläfchen, da fing er an: „Laß jetzt das 
Klappern, Kind, komm doch mal her!“ Er 
faßte ſie bei der Hand und zog ſie näher zu 
ſeinem Lehnſtuhl heran. „Jetzt jag’ mir mal 
ehrlich, warum willſte eigentlich fort? Ge⸗ 
fällt et dir nit mehr hier?“ 

„O doch.“ Sie bekräftigte es durch mehr⸗ 
maliges Nicken. 

„Hat dich die Lena geärgert?“ 

„O nee.“ Sie ſchüttelte jetzt ebenſo leb⸗ 
haft verneinend, wie ſie vorher bejahend 
genickt. 

„Hat dir irgend jemand wat zuleid 
getan?“ 

1 „Nein.“ Es kam leiſe heraus und lang⸗ 
am. 

„Dann in Dreideibels Namen möcht' ich 
wahrhaftig wiſſen, was dich, du dumm 
Dingen, denn anficht! Dich ſticht wohl der 
Haber, oder — he, wat is los, heraus mit 
der Sprach'!“ 

„Et zieht ſo!“ Sie riß auf einmal ihre 
Hand weg und ſtürzte zum Fenſter. 

„Et is ja zu,“ ſagte Herr Douſemont 
trocken und erhob ſich vom Lehnſtuhl. Er 
ging zu ihr, die am Fenſter ſtehen geblieben 
war, mit brennenden, trocknen Augen in den 
Garten hinaus ſah, und legte ihr die Hand 
auf die Schulter. „Ich will dir wat ſagen, 
Maria“ — er ſprach ſehr ernſthaft und ſo, 
daß es von ſeiner gewöhnlichen Art und 
Weiſe ſehr abſtach — „wir machen all' 
Dummheiten, da is weiter nix bei. Ich bin 
kein Engherziger, vor mir brauchſte dich nit 
zu genieren. Ich kenn' die Welt und war 
auch emal jung —“ er ſeufzte — „leider jetzt 
nit mehr! Aber ſoviel weiß ich doch noch: 
et kann einem en Malör paſſieren, und man 
kann eigentlich doch nix dafür — du ver⸗ 
ſtehſt mich, Maria?“ Er ſah ſie forſchend an. 

Sie war rot geweſen, nun wurde ſie ſehr 
bleich. „Ich verſtehn Sie nit, Herr Douſe— 
mont. Ich weiß gar nit, wat Sie wollen.“ 
Sie ſah ihn mit weit aufgeriſſenen Augen 
ſtarr an. „Ich ſoll doch nach Haus kommen. 
Wir haben zu Haus zuviel zu tun, und der 


Joſeph, mein großer Bruder, der kömmt nie 
mehr, und bloß mit den Jungens ſchafft et 
der Vater nit mehr — ich muß mit in den 
Berg.“ 

„Du —?“ Er ſah fie ungläubig an. 

„Ja, ich!“ Sie wurde plötzlich heftig. 
„Ich bin auch dat faule Leben hier ſatt. Et 
is viel beſſer für mich, ich gehen mit in den 
Berg. Ich will arbeiten — ich muß arbeiten. 
Ich will nach Haus, laſſen Sie mich doch 
gehen!“ Sie ſchrie es faſt: „Ich muß nach 
Haus!“ 

„No, no.“ Er ſchüttelte den Kopf. „Ich 
hab' ja kein Recht, dich hier zu halten, ſo 
gern ich et auch tät. Dat du zur Leſe gehn 
mußt, dat ſeh' ich ja wohl ein, da will ich 
auch kein Wort mehr über verlieren, aber 
über die Zeit, daß mein Sohn kömmt, 
könntſte doch noch hier bleiben. Und dann 
bei der Nachfeier von der Hochzeit. Denn 
ſiehſte, dann en fremd' Mädchen im Haus, 
dat wär' mir gräßlich. Ich würde et dir 
reichlich vergüten, Maria, wenn du mir den 
Gefallen tätſt. Ich werd' et deinem Vater 
ſchreiben; der kann ſich ſolang' en Aushilf’ 
nehmen, ich bezahl' ihm die.“ 

„Nein, nein!“ Sie fuhr faſt wild auf. 
„Dat geht nit, ich muß nach Haus. Ich kann 
nit mehr bleiben.“ 

„So,“ ſagte Herr Douſemont und lächelte 
faſt. Das arme Ding, wie es ſich verriet! 
Ihn dauerte die Maria. Sie verſchwieg es 
tapfer, aber wäre es nicht beſſer, ſie offen⸗ 
barte ſich ihm? Er wollte ihr ja helfen. 
Und ſeinen Arm um ihre Schulter legend, 
ſagte er, ſeine Stimme dämpfend: „Siehſt 
du, Kind, ich dacht' — ich meint' —“ nun 
wurde es ihm doch ſchwer, es ihr auf den 
Kopf ſo zuzuſagen, er ſprach noch leiſer — 
„ich dacht“, ihr hättet euch zu lieb gehabt, 
du und dein Kaſpar, und darum müßteſt 
du fort!“ 

„Der Kaſpar —?“ Sie lachte plötzlich ſo 
laut auf, daß er zuſammenfuhr. „Der 
Kaſpar?!“ Sie lachte wie beſeſſen, ſchier 
krampfhaft. 

Erſchrocken klopfte er ſie auf den Rücken: 
„Na, na!“ So zum Lachen war das doch 
nicht. „Et hätt' doch leicht ſein können.“ 

„Nein, Herr Douſemont,“ ſagte ſie auf 
einmal mit einer Stimme, die ganz heiſer 
geworden war durch das allzu heftige 
Lachen, und wiſchte ſich Tränen ab, „da ſind 
Sie ganz irr.“ 

Sie ſagte das ſo und ſah ihn dabei ſo 
an, daß er es ihr glauben mußte. „Dann 
könntſte aber doch wirklich noch über die 
Hochzeit bleiben,“ ſtotterte er. „Tu et mir 
doch zu lieb — ja? Maria, gib mir die 
Hand drauf!“ 
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Da legte ſie, ſich überwindend, in ſeine 
ſie bedrängende Hand ihre Hand. Die war 
kalt und zuckte. 

In Porten waren ſie ſehr erſtaunt, daß 
die Maria ſchrieb, ſie würde bald heim⸗ 
kommen. Die Mutter war die einzige, die 
es nicht ſo überraſchte; ſie hatte es ja da⸗ 
mals beim letzten Beſuch im Mai ſchon 
gemerkt, daß nicht alles ganz ſtimmte. Ihr 
war es lieb, daß die Tochter nach Hauſe 
kam. Dann hatte ſie doch jemanden, mit 
dem ſie ſich ausſprechen konnte, mit Bremm 
war ja jetzt nicht zu reden. 

Totenblaß war er an jenem Morgen zu 
ſeiner Frau zurück ins Haus geſtürzt ge⸗ 
kommen. Er hatte ſie mit ſich hinaus auf 
den Hof geriſſen und hatte es ihr gewieſen, 
den Finger ſtumm ausſtreckend. Auf der 
Stalltür ſtand, mit Rötel gekritzelt, aber 
doch deutlich zu leſen: „Ich laſſ' mich an⸗ 
werben. Lebt wohl. Joſeph.“ 

Die Mutter war in unſtillbares Schluch⸗ 
zen ausgebrochen. „Der Joſeph? O mein 
Joſeph!“ Und im Bojen war er von ihnen 
gegangen, das war zu ſchrecklich! Bremm 
ſtand ſtumm und bleich da, ſo bleich, daß 
die Frau dachte, er fiele um. Sie hatte ihn 
angefleht: „Lauf ihm nach, ſieh zu, daß du 
ihn kriegſt — das hat er heut nacht ge⸗ 
ſchrieben, geſtern abend ſtand noch nix da — 
er kann noch nit weit ſein. Lauf, fahr 
mit der Bahn! Hol' ihn ein, ſuch' ihn, mach', 
mach'!“ Sie drängte ihren Mann dem 
Haufe zu: „Mach' — bring’ den Joſeph 
zurück, bring' mir den Joſeph!“ 

Aber Bremm hatte ſich nicht gerührt; 
die Arme ſchlaff herunterhängen laſſend, 
ſtand er da, als wäre er aus Stein. Seine 
Augen ſtierten die Stalltür an: rot war 
die Schrift auf ihr, rot, mit Rötel ge⸗ 
ſchrieben — nein, mit Blut! Mit Blut! 

„Mann, Mann!“ Die Frau rüttelte ihn: 
„Hör' doch, lauf, bring' ihn wieder!“ 

„Tot — der Dritte tot!“ Damit ſchob er 
ſie von ſich und ging, ohne weiteres Wort, 
fort in den Weinberg. 

Seit der Zeit kannte die Bremm ihren 
Mann nicht mehr; ſie hätte ihn beſſer ver⸗ 
ſtanden, wenn er mit ihr geweint hätte. 
Bremm war vor kurzem in Trier geweſen, 
da hatte fie aufgeatmet: wenigſtens ver: 
kaufen wollte er jetzt. Er war auch bloß 
darum nach Trier gefahren, aber er kam 
wieder ohne Erfolg. Es war ſo, wie der 
Feiden geſagt hatte, kein Geld, kein Ge⸗ 
ſchäft und nach dem Einundzwanziger ſchon 
gar keine Nachfrage mehr. Das Fuder blieb 
im Keller — immer noch, immer noch! Die 
Frau begann es zu haſſen. 


Wo man ſich umhörte, moſelauf, moſelab, 
kein reger Verkehr. Als wüchſe hier gar 
kein Wein, ſo war es beinah. Einige ganz 
große Weine, ganz große Namen hielten ſich 
noch, aber ſonſt war alles geſunken. 

Mit einem Gefühl der Verzweiflung 
arbeitete Bremm im Warmenberg. Es war 
eigentlich zu verwundern, daß man noch 
Luſt hatte zu arbeiten, aber ſie arbeiteten 
alle. 

Auch der alte Jakob Bremm arbeitete 
noch. Obgleich es für ihn wohl an der Zeit 
geweſen wäre, zu feiern. Er hatte jetzt 
öfters Schwindel; der überkam ihn ſo plötz⸗ 
lich, daß er dann hinfiel, wenn er ſich nicht 
raſch genug anhalten konnte. Blutleere im 
Gehirn. Daß die daher kam, weil er es 
nicht über ſich gewann, ſein Eſſen ein wenig 
zu ſchmälzen, ſich etwas mehr zu gönnen, 
deſſen war er ſich klar — o was, es würde 
ſchon auch ſo wieder beſſer werden! 

Die Sonne ſchien, es grünten die Reben, 
ſie verhießen dieſes Mal einen vollen 
Herbſt, warum ſollte er nicht in ſeinen 
Zuckerberg gehen? 

Simon Bremm ſah heute vom Warmen⸗ 
berg aus den Greis. Er würde es kaum ſo⸗ 
lange machen wie der da, ſagte ſich der 
Mann. Ja, der Ohm hatte mehr Lebens⸗ 
kraft, der ſtammte eben aus einer Zeit, in 
der es doch beſſer hier war; jetzt war es 
allzu hart. Was nutzte es ihm, daß in 
dieſem Jahr Trauben genug an ſeinen 
Stöcken hingen, was nutzte es ihm, wenn ſeine 
Fäſſer ſich füllten? Es war ja niemand da, 
der den Wein austrinken wollte. 

In verbitterten Gedanken arbeitete der 
Mann. Er trug jetzt Jauche. Beſchof um 
Beſchof ſchleppte er hinauf, die ſtinkende 
Brühe beſchmutzte ihn, verſpritzte Tropfen 
miſchten ſich mit ſeinem Schweiß und rannen 
ihm übers Geſicht, er ſchüttelte ſie unwillig 
ab. Der Weinſtock aber ſchluckte alles mit 
Wohlgefallen. 

Die Sonne neigte ſich ſchon, als Simon 
Bremm zum erſtenmal wieder hinüber ſah 
zum Zuckerberg: wahrhaftig, da war der 
alte Mann immer noch! Und war der Ohm 
heute wohl ganz verrückt? Bis zu den aller⸗ 
oberſten Stöcken war er geklettert, den Be⸗ 
hälter mit der Jauche auf dem Rücken, und 
ſtand nun außerhalb der vorderſten Reihe 
der Stöcke, ganz an der Kante der Unter: 
mauerung. Die ſprang da weit vor, ſteilab, 
abgrundtief ging's hinunter, ganz klein 
drunten das weiße Band der Chaujjee und 
die blaue Moſel. 

Plötzlich ein Schrei voller Entſetzen. 
Simon Bremm hatte ihn ausgeſtoßen. — 

Jakob Bremm war heute ſehr glücklich in 
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ſeinem Weinberg geweſen. Er fühlte fi 
ganz beſonders wohl, die Atembeſchwerden, 
unter denen er oft litt, hatte er heute nicht 
mehr. Die Luft war ſehr warm, aber nicht 
ſchwer und ſchwül, er konnte leichter atmen. 
Und was er ſchon längſt gewollt hatte, aber 
immer noch nicht gekonnt, das konnte er 
heute: er kroch hinauf bis zu ſeinen oberſten 
Stöcken. Wie voll die Stöcke hingen! Wenn 
das alles reif war, das gab einen Wein! 
Er ſpitzte die Lippen und zog den Atem wie 
ſchlürfend. In wahrhaft kindiſcher Haſt be⸗ 
fühlte er die ſchon goldig ſchimmernden 
Trauben, er pflückte eine Beere, er koſtete, 
ſie im zahnloſen Munde zerdrückend: ſchon 
ſüß, ſchon zuckerbergſüß! Er lachte laut, 
trunken von der Sonne, die ihn hier oben, 
ungehindert, mit ihren tanzenden Lichtern 
umgaukelte. Er ſah nicht mehr recht. Seine 
Augen waren zu ſehr geblendet. Auf einmal 
begann es ſich um ihn zu drehen, es fingen 
die Weinſtöcke alle rundum an zu hüpfen — 
hei, ein luſtiger Tanz — ihrer waren ſo viele, 
ſehr viele, Hunderte, Tauſende, Hundert⸗ 
tauſende und alle ſein, ſein — ſein Wein⸗ 
berg, ſein Zuckerberg! Ha, daß er ihn faſſen 
könnte mit beiden Händen, ihn halten! Ihm 
wurde ſchwindlig vor lauter Glückſeligkeit. 

Mit beiden Händen griff Jakob Bremm 
um ſich, er krümmte die Finger: ſein Wein⸗ 
berg! Weinberg — Zuckerberg — Himmel⸗ 
reich — wie im Himmelreich — —! In 
taumelndem Entzücken lallte er — und 
ſtürzte rücklings. — — — 

Simon Bremm im Warmenberg hatte 
ihn fallen ſehn. Nun laſen ſie den Ge⸗ 
ſtürzten auf, ſie fanden ihn ganz unten im 
Weinberg, er war arg zerſchlagen. Mit⸗ 
leidige Stöcke hatten zuletzt ihn feſtgehalten, 
ſonſt wäre er ganz hinabgekollert, bis auf 
die weiße Chauſſee, vielleicht gar bis in die 
blaue Moſel. ns 


Der alte Bremm wurde weiter nicht be⸗ 
trauert in Porten. Man ging mit zu 
ſeiner Leiche, damit war es aber auch 
völlig genug; der alte Geizhals, der hatte 
ja nichts lieb gehabt, der hatte keinem 
Menſchen etwas Gutes getan. Selbſt ſeinen 
Verwandten nicht; den Bremms hinterließ 
er gar nichts. Als man den Verunglückten 
in ſein Haus getragen hatte, fand man 
darin nur ein elendes Bett, einen wurm⸗ 
ſtichigen Tiſch, ein paar Stühle, deren 
Strohſitze die Halme heraushängen ließen wie 
lange Strähnen und zerbrochenes Geſchirr. 
Im ſchwarzen Kirchenrock, der ſchon 
zwanzig Jahre alt war, den aber Frau 
Anna mit Sorgfalt erhielt, ging Simon 
Bremm hinterm Sarg her. Sein Geſicht 


war traurig. Er trauerte nicht um den 
alten Mann — wohl dem, daß der tot war! 
— er trauerte um die Zeit und um ſich. Ob 
es wohl vielen ſo ging wie dem Alten hier? 
Man hatte eine Kammer bei ihm ganz aus⸗ 
tapeziert gefunden mit Scheinen: Millionen⸗ 
ſcheine, Milliardenſcheine, Billionenſcheine 
— ſie galten alle nichts mehr. Jakob 
Bremm, der einſt in Porten für reich ge⸗ 
golten, war geſtorben als armer Mann. 
Simon Bremm blickte düſter vor ſich nieder: 
und er, der Neffe, wie würde es ihm gehen? 
Würde es auch ihm einſt ſo gehen wie dem 
Ohm, daß er auf Koſten der Gemeinde be⸗ 
graben werden mußte, einer Gemeinde, die 
auch arm war? Nichts blieb zurück, nur ein 
elendes Bett, zerriſſene Stühle, ein wurm⸗ 
ſtichiger Tiſch — und der Berg, der Wein⸗ 
berg. Den wollte keiner. Ob die zu Trier 
das Vermächtnis des Jakob Bremm wohl 
annahmen? Das war noch ſehr fraglich. 
Wenn nicht, dann würde der Zuckerberg ver⸗ 
fallen, niemand am Ort hatte Geld und 
Luſt dazu, den zu kaufen. 

Simon Bremm ſtand am Grab und hörte 
die Schollen fallen; ſie polterten, von der 
Sonne gedörrt, ſo hart auf die ſchmale und 
niedrige Lade, als gedächten ſie den drinnen 
zu erſchlagen. Weihrauchduft wehte, der alte 
Paſtor zwiſchen den beiden Chorknaben 
hatte die üblichen Worte geſprochen. Jetzt 
ſtand Simon Bremm nur noch hier. Da 
fühlte er ſich am Armel gezupft. 

Neben Bremm ſtand Kaſpar Dreis. Was 
ging den jungen Mann der alte Geizhals 
an, aber den Bremms zuliebe hatte er ſich 
verpflichtet gefühlt, herüberzukommen nach 
Porten und mit zur Leiche zu gehen. Die 
beiden Männer hatten ſich lange nicht ge⸗ 
ſehen. 

„Ihr macht Euch rar,“ ſagte Bremm und 
verſuchte ein Lächeln. Er hatte den jungen 
Dreis gern; der war ein tüchtiger Jung', 
der beſte von den drei Brüdern, und die 
zwei andern, die waren auch nicht ſchlecht. 
Das wäre wohl einer, dem er die Maria 
zur Frau geben möchte, wenn der ſie ver⸗ 
langte. Aber der würde wohl ſchon ver⸗ 
geben ſein, drüben gab's ebenſo wie hüben 
in Porten, ſo wie allüberall, mehr ledige 
Mädchen als Burſchen. Und der Kaſpar war 
nach dem Tod feines Vaters nun ſelber Be: 
ſitzer, hatte ein ſchönes Stück am Kloſterberg 
drüben — beſte Lage — und hatte wohl 
auch ſonſt noch was. Er fragte ja auch nicht 
einmal mehr nach der Maria. Der Vater 
wartete vergebens darauf. Aber nach dem 
Stand im Warmenberg fragte er ihn. 

„Von drüben ſieht et gut bei Euch aus,“ 
meinte Kaſpar. „Wie ſeid Ihr zufrieden?“ 


SSS SSS SEL IS) 


„Gut,“ murmelte Bremm. Er fühlte fid 
plötzlich zurückgehalten, von dem zu ſprechen, 
was ſeine Seele ſo niederdrückte. Der 
Dreis würde es ja ebenſogut wiſſen, wie 
traurig es zur Zeit mit dem Weinhandel 
ſtand, wie doppelt ſchwer es jetzt für den 
Winzer war; ſo ſagte er nur: „Aber ich 
wünſcht' doch, et wär' manches anders.“ 

„Dat wünſcht' ich Euch und mir auch,“ 
ſagte der junge Mann, ſein eben noch heller 
Blick wurde dunkel. „Wir haben all jetzt 
nix zu lachen. Wohin man hört, überall 
datſelbe. Ich war jetzt in Trier, bei der 
Verſteigerung im Bürgerverein, genug 
Tiſche mit Proben, und Herren genug, pro⸗ 
biert wurd' auch genug, aber gekauft hat 
kaum einer was. Und dabei war alles ſpott⸗ 
billig — ein Schandpreis!“ 

Alſo auch der, auch der! Auch dieſer 
junge Menſch fühlte ſchon das gleiche wie 
er, der foviel ältere. Bremm wurde ver⸗ 
traulicher. Ach, es tat doch wohl, ſich aus⸗ 
zuſprechen mit einem, der gleichgeſinnt war! 
Wie konnte er zufrieden ſein, er, der ein 
ſchönes Fuder, ein ausgezeichnetes Fuder, 
eines, wie er noch nie eins gehabt hatte — 
golden wie alter Rheinwein und ſüß — im 
Keller liegen hatte und es doch nicht ver⸗ 


kaufen konnte? Einundzwanziger — und 
den nicht verkaufen können! „Et is'n 
Schand'!“ 


Der Dreis nickte. 

Bremm fuhr fort: „Et läßt mir keine 
Ruh', nit am Tag, nit in der Nacht, ſelbſt 
bei der Arbeit nit, dat ich Zinſen zahlen 
muß zum Oktober. Dann ſind auch grad' 
wieder die Steuern fällig. Wie ſoll ich dat 
alles bezahlen?“ 

Es lag etwas in den Augen des Ülteren, 
das dem Jüngeren nahe ging. Teilnehmend 
ſah er dem in das niedergeſchlagene Geſicht: 
„Mit etwas könnt' ich Euch aushelfen. Ich 
ſteh' allein, für mich ſelber brauch' ich nit 
viel, und ich —“ 

„Nein, nein,“ unterbrach ihn der andere 
haſtig und ſchüttelte erregt den Kopf, „ich 
borgen nit noch einmal. Borgen heißt noch 
mehr ſorgen. Wozu is die Winzerkredit⸗ 
hilf' denn da? Da muß ich mich eben da 
melden, wenn et mir auch blutſauer wird.“ 
Er ſeufzte tief. „Andre tun dat ja auch.“ 

„Aber doch Ihr nit, doch Ihr nit!“ Leb⸗ 
haft werdend, legte ihm der Jüngere die 
Hand auf die Schulter. „Wat is denn Euch 
auch gedient mit den paar Mark, zwei⸗ 
hundert im Höchſtfall? Wißt Ihr wat, ich 
geb' Euch die ſiebenhundert Mark, die ich 
liegen hab'. Ihr gebt mir dat Geld wieder, 
wenn Ihr verkauft habt — et gibt dies 
Jahr einen ganz guten Herbſt.“ 
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„Wat nutzt mir ein ganz guter Herbſt — 
wir verkaufen ja doch nit.“ Bremm ſenkte 
den Kopf. 

Mußte der herunter ſein! Beſorgt ſah 
der junge Mann auf den düſter vor ſich hin 
Blickenden. Ein ſo ehrenwerter Mann, 
einer weit herum als fleißig und rechtlich 
bekannt und — es ſchoß Kaſpar Dreis 
warm ins Geſicht, ſeine friſchrote Farbe 
wurde noch röter — und der Vater von der 
Maria! Er ſpürte ein herzliches Verlangen, 
Bremm aufzurichten. Aber freilich, auf dem 
laſtete es ſchwer, neben dem Pack Sorgen 
noch der andre Kummer: zwei Söhne da⸗ 
mals im Krieg verloren und jetzt noch den 
dritten. Eine Wut kam über den jungen 
Winzer, wie er an den Joſeph dachte. 

Man wußte es überall, daß der Joſeph 
Bremm aus Porten ſich hatte anwerben 
laſſen. Die Mutter hatte nicht Ruhe ge⸗ 
laſſen, als der Mann es nicht tun wollte, 
weil er ſich ſchämte, war ſie nach der Kreis⸗ 
ftadt gefahren, bei den Behörden herum⸗ 
gelaufen, hatte geweint und gebeten. Der 
Herr Landrat hatte ſie angehört, die arme 
Mutter dauerte ihn, aber leider Gottes — 
er zuckte die Achſeln — war da nichts zu 
machen. Gewiß, er wollte nachforſchen 
laſſen 

So wütend Kaſpar Dreis auf den Joſeph 
war, den er unbeſonnen, leichtſinnig ſchalt, 
einen ehrloſen Lumpen ohne Liebe für 
Heimat und Vaterland, ſo großes Mitleid 
hatte er mit den Eltern. Mit dem Vater 
noch mehr als mit der Mutter, denn für 
den Mann war es noch dazu eine Schande. 

Sie gingen jetzt miteinander dem 
Warmenberg zu, unwillkürlich hatten ſie 
den Weg dorthin genommen. Sie waren 
ganz allein. Da wagte es Kaſpar endlich, 
nach der Maria zu fragen. 

„Die Maria, die kömmt jetzt bald,“ ant⸗ 
wortete Bremm. Er hob den Kopf nicht, 
ſonſt hätte er vielleicht bemerkt, daß es in 
den Augen des andern aufleuchtete. 

„Für wie lang?“ fragte der Kaſpar. 

„Die bleibt jetzt zu Haus.“ 

Sie kam! Es verſchlug ihm faſt den 
Atem vor Überraſchung und vor Grimm. Er 
haßte plötzlich. Haßte den, der ihm die 
Maria genommen — ſein wäre ſie doch ge⸗ 
worden, wenn er geduldig gewartet hätte. 
Und ein höhnendes Lachen hätte er über 
ſich ſelber anſchlagen mögen, daß er wieder 
einmal der Dumme war. So dumm, dem 
Vater des Mädchens, das ihm untreu ge⸗ 
worden war, noch feine Erſparniſſe anzu- 
bieten. Ein Glück, daß der Bremm nicht 
gewollt hatte! 

Aber der ſagte jetzt, am Warmenberg an⸗ 


478 ESSSSSIEISZIZZA Clara Viebig: BESSSessesseesessss 


gelangt, in den fie nun hineingingen: „Wenn 

Ihr denn wirklich fo gut fein wollt und mir 
borgen, dann nehm' ich et doch an. Ich 
mußt et ja annehmen. Denn, ſeht,“ — er wies 
mit der Hand rundum, und in ſeinen 
düſtern Augen glomm ein Licht auf — „all 
die Trauben!“ 

Es hingen ihrer viele, kein Stock ſetzte 
aus, und ſie waren geſund. Keine Beeren 
durch den Sauerwurm ſchwarz geworden 
oder ſonſtwie befallen, hingen dazwiſchen; 
und das Weinlaub war nicht verkrumpelt. 
Große, vollentwickelte Blätter zeigten ihr 
ſchimmerndes Grün unterm weißbläulichen 
Anhauch. „Dat wär' ja en Jammer,“ ſagte 
Bremm und atmete auf. 

Seit Bremm im Berg war, fühlte er ſich 
freier. Er empfand plötzlich die Laſt nicht 
mehr ſo, die ihm auf der Seele lag. Er 
war zu mutlos geweſen, er war allein. Aber 
heute ging einer neben ihm, der ihm Mut 
gab. Wenn der junge Dreis ihm das vor⸗ 
ſtreckte, was er ſo herzlich, ſo dringend an⸗ 
geboten hatte, dann konnte er ſich wieder 
rühren. Den Blick hebend und voll in das 
Geſicht des jungen Winzers ſehend, ſagte er, 
und ein Lächeln, wie ſein Geſicht es lange 
nicht gezeigt hatte, huſchte darüber hin und 
milderte deſſen verſchloſſene Härte: „Ich 
danken Euch vielmals. Ich hoff', ich kann et 
Euch einmal vergelten, wat Ihr an mir tut, 
an mir — an meiner ganzen Familie!“ Er 
faßte, wie plötzlich ergriffen von Rührung 
und Freude — Herrgott ja, er war nun er⸗ 
löſt, erlöſt! — nach der Hand des Dreis und 
ſchüttelte ſie kräftig: „Sie werden et Euch 
all' danken.“ 

Alle — die Maria auch! Das ſchoß 
dem Kaſpar blitzſchnell durch den Kopf. Er 
vergaß völlig, daß er ſich ſoeben noch einen 
Dummen geheißen hatte und die Maria 
untreu. Kräftig gab ſeine Hand den Druck 
zurück und kräftig klang ſeine Stimme: 
„Wir Winzer müſſen zuſammenhalten!“ 
Und dann wagte er es, nun ſicherer ge- 
worden, noch einmal nach dem Mädchen zu 
fragen, das heißt, doch nur ganz hinten⸗ 
herum: „Et is auch zuviel Arbeit für Euch 
allein. Euer Schwiegerſohn, der müßt' 
tüchtig ſein!“ Er klopfte nur auf den Buſch, 
aber da ſprang auch der Haſe gleich. 

„Schwiegerſohn?“ Bremm ſah verwun— 
dert aus, er wußte von keinem Schwieger— 
john. „Schwiegerſohn — ?!“ Wieder huſchte 
ein Lächeln über ſein Geſicht und machte 
es weicher, ſein Blick traf voll und freund— 
lich den jungen Mann. „Ja, den könnt' ich 
gebrauchen.“ 

Weiter wurde nichts darüber geſprochen; 
aber fie wußten ja nun beide Veſcheid. Als 


ſie durch den ganzen Berg gegangen waren, 
den mit vollſtem Intereſſe gemuſtert hatten, 
trennten ſie ſich unten am Dorf. Der Nachen 
des Dreis lag da an einem Stumpf feſt⸗ 
gemacht. Sie ſchüttelten ſich noch einmal die 
Hände. Schon im Nachen ſtehend lüftete 
Dreis abſchiednehmend ſeinen Hut, da ſagte 
Bremm noch: „Anfang Oktober kömmt die 
Maria.“ 

Und dieſe letzten paar Worte nahm 
Kaſpar mit ſich. Sie waren ihm wie eine 
Verheißung. Die Maria, die Maria, nun 
kam ſie bald! Und ſie hatte ja gar keinen 
Bräutigam — das wüßte ihr Vater doch — 
es gefiel ihr nur nicht mehr, fort von Hauſe 
zu ſein. Ach, es würde wieder ſchön ſein wie 
früher, ſie war noch die gleiche, ſie war ihm 
nicht untreu geworden! Untreu — was für 
ein Unſinn! Der Kaſpar lächelte in ſich hin⸗ 
ein, als er mit langſamen Ruderſchlägen 
zum andern Ufer hinüberglitt. Er war ſehr 
glücklich. Den Brief des Mädchens hatte er 
ganz vergeſſen. — — 

Auch Bremm war glücklich. Er kam mit 
einer Miene zum Mittageſſen nach Haus, 
daß die Frau ſich heimlich wunderte; ſie 
war es nicht mehr gewohnt, daß ihr Mann 
ſo erheitert ausſah, und ſie verwunderte ſich 
noch mehr, als er das Paulinchen in den 
Keller ſchickte nach etwas Beſſerem als nach 
dem Fluppes. Er hatte da noch ein paar 
Flaſchen ſtehen, übrig geblieben vom Ein⸗ 
undzwanziger. Sie waren ihm immer wie 
heilig geweſen. 

„Anna, hol' du dir auch en Glas,“ ſagte 
er heut. Er ſchenkte ihr ein. Die Kinder 
ſtanden herum mit erſtaunten Augen: das 
hatten ſie noch nie geſehen, daß Vater und 
Mutter zuſammen Wein tranken. 

Bremm leerte ſein Glas auf einen Zug. 
Er leckte mit der Zunge über die Lippen 
und holte dann tief Luft: ha, das war ein 
Labſal! Er ſchenkte ſich wieder ein, und es 
durchrann ihn wohlig. Daß man ſich das 
nicht immer gönnen konnte! Mit dieſem 
Tropfen im Leibe ſah man die Welt ganz 
anders an. Er fühlte, wie es ihm leicht 
ums Herz wurde. 

Der Mann hatte ſchon das dritte Glas 
geleert, als die Frau noch am erſten nippte. 
Es war ihr ſo ſeltſam, daß ſie hier mit ihrem 
Mann ſitzen und Wein trinken ſollte, ſo 
ſeltſam, wie er ſelber ihr ſeltſam vorkam. 
Seine Miene war aufgehellt, er ſprach, er 
lachte ſogar. Das erſchreckte ſie mehr, als 
daß es ſie erfreute. Sie hatte ja ſo gar 
keinen Grund zum Sich-freuen! Und als ſie 
wieder das Glas zum Munde hob, rann ihr 
eine Träne hinein. 

Bremm ſah es. „Daß ihr Weiber auch 
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immer heulen müßt! Freu' dich doch, dat ich 
emal vergnügt bin. Wat meinſte, wenn 
unſ' Maria den Kaſpar Dreis heiraten tät, 
wär' dat nit en Freud'?“ 

„En Glück,“ ſagte ſie raſch. „En groß' 
Glück!“ Sie wurde ganz rot. Haſtig rückte 
ſie ihrem Mann nah und faßte ſeine Hand, 
die im Takt auf den Tiſch trommelte. „Sag' 
bloß, wie kommſte dadrauf? Wer hat dat 
geſagt? Hat er et geſagt? Hat die Maria 
et geſagt? Ach, die is ja noch gar nit da — 
Jeſus, ich bin wohl ganz dumm vor Freud'!“ 
Sie hing an ſeinem Mund, ſie drängte: 
„Sag' doch!“ Das war ja ihr Herzens⸗ 
wunſch, eine Hoffnung, die ſie ſchon lange 
heimlich genährt hatte. 

Der Mann lächelte geheimnisvoll. Und 
dann, das letzte Glas der Flaſche ſich ein⸗ 
gießend und raſch leerend, ſagte er: „Und 
Geld zum Oktober hab' ich auch. Ich kann 
die Zinſen bezahlen. Ich kann die Steuern 
bezahlen. Ich kann alles bezahlen!“ 

Die Frau ſchlug die Hände zuſammen. 
Es fiel ihr nicht einmal ein zu fragen: 
„Woher weißt du denn das von der 
Heirat — und woher haſt du das Geld?“ 
Es wurde ihr wacklig auf den Beinen, die 
Knie zitterten ihr, ihr war, als müßte ſie 
auf die niederſtürzen. Du ſchickſt uns Hilf' 
in unſrer Not — Kyrie eleiſon' — ſie fal⸗ 
tete die Hände. 1 


Letzte Septembertage an der Mojel, fo 
ſchön wie Tage im Süden. Nie iſt der 
Himmel höher und blauer, die Sonne 
ſtrahlender. Nie ſind die Berge goldner. 
Der Alte vom Berge ſaß oben auf ſeiner 
Bank, hinter ihm ragte das große Kreuz, 
faſt drohend ſtreckte es ſeine Arme und warf 
ſeine Schatten über ihn. Er aber ſaß be⸗ 
haglich, in vollſtem Wohlgefühl, er hatte 
keine ernſten Gedanken. Er war voll freu⸗ 
diger Ungeduld, voll froher Erwartung: 
geſtern war die Hochzeit des Sohnes in 
Berlin gefeiert worden, heute abend traf 
das junge Paar in Koblenz ein, und 
morgen waren ſie bei ihm — nun würde er 
feiern! Hier! Einen langen, wohlgefälligen 
Blick warf Herr Douſemont rundum; die 
junge Frau würde ſtaunen. So etwas 
Schönes hatte die noch nicht vor Augen ge⸗ 
habt. So etwas Schönes gab es auch nicht 
anderswo. Er konnte es kaum abwarten, 
bis er ſie hier heraufführte und ihr all das, 
all das zeigte. Schade, daß ſein Heinrich 
kein unternehmenderer Geiſt war, daß der 
nur ſeine Doktorei im Kopf hatte und ſeine 
Edith, ſonſt würde der hier an der Moſel 
ein Hotel bauen, ſo groß und ſo mit allem 
Komfort, daß ſelbſt die verwöhnteſten Leute 


nichts daran ausſetzen konnten. Dann 
würden ſie kommen in Scharen. Hier auf 
dem Berg, den ein Ausſichtstempel krönen 
mußte ſtatt des Bethäuschens, würden ſie 
die Ausſicht bewundern, und all der Wein, 
der jetzt in den Kellern lagerte, wurde dann 
ausgetrunken. Eine ſchöne Idee, ein glück⸗ 
licher Gedanke — aber freilich, ach nein, 
lieber nicht! In einer Aufwallung von 
Egoismus ſchüttelte ſich Herr Douſemont: 
brrr! Das wäre ja ſchrecklich, wenn hier die 
vielen Fremden herumliefen, von 1 
Berg die Ausſicht bewunderten, von ſeinem 
Berg! 

Im Haus unten war alles feſtlich. Lena 
hatte Kuchen gebacken, nach dem es buttrig 
und nach friſcher Hefe roch. Sehr viele 
Kuchen, von allen Sorten: Zwetſchenkuchen, 
Apfelkuchen, Weinbeerenkuchen und Knapp⸗ 
kuchen. Aber auch noch feinere Torten mit 
Mürbteig und Cremefüllung und Mandel: 
guß, Torten wie vom erſten Konditor. 
Heute noch ſollte davon ausgetragen wer⸗ 
den, jeder in der Nachbarſchaft bekam ſein 
Teil. Maria würde zu laufen haben. Und 
ſie war doch ſchon ſo müde. 

Wo war nur die Friſche des Mädchens 
hin? Schon länger glaubte Herr Douſe⸗ 
mont bemerkt zu haben, daß Maria ver⸗ 
ändert war, heute fiel es ihm beſonders 
auf, wie blaß ſie war. Gelblichblaß, als 
ſei ihr die Galle ins Blut getreten. 

„Du ſiehſt nicht gut aus, Kind, fehlt dir 
was?“ fragte beſorgt Herr Douſemont. „Dat 
fehlte noch, dat du mir ausſpannteſt — die 
Lena is ſo ſchon verrückt.“ 

„Sie können ganz ruhig ſein,“ ſagte das 
Mädchen und zeigte ein Lächeln, von dem 
die blaſſen Lippen jetzt breitgezogen wurden. 

Maria kam Herrn Douſemont heute gar 
nicht mehr ſo hübſch vor — woher kam das 
nur? Die Züge waren doch noch die gleichen: 
das weiche Oval, die grade Naſe, der gut- 
geſchnittene Mund, das ganze ſtolze und 
zugleich liebliche Geſicht — und doch war 
es jetzt anders. Als ſei eine rauhe Hand 
darüber gefahren und habe den Schmelz 
weggewiſcht. Auch der Glanz ihrer ſchönen 
dunklen Augen war nicht mehr da, ſie waren 
ſtumpfer geworden. Herr Douſemont be⸗ 
trachtete ſie ängſtlich. Aber ſie war munter 
und flink auf den Füßen trotz ihres ſchlech⸗ 
ten Ausſehens. 

Nun war alles fertig, morgen kam dann 
nur noch die Blumendekoration: Myrten⸗ 
grün und rote Roſen. 

Nettchen Schmitz war entzückt. Herr 
Douſemont auch, ſelbſt die Lena äußerte 
Beifall, nur Maria ſchwieg. 

„Wunderſchön,“ ſagte Herr Douſemont 
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und ſah Maria fragend an: die fagte ja gar 
nichts? 

„Wunderſchön,“ wiederholte das Mäd⸗ 
chen gedankenlos. Es war Maria ſeltſam 
zumute, ſie hätte laut heraus etwas ſchreien 
mögen und dann fortlaufen, ſo weit fort, 
daß niemand ſie mehr wiederfand. Sie 
hatte ſich doch zuviel zugemutet. Nun war 
es ihr, als könnte ſie das nicht überleben. 
In das Feſtzimmer ſollte ſie treten, die 
chwere Schüſſel auf den Händen, um die 

eſttafel ſollte ſie herumgehen, den Feſt⸗ 
gäſten anbieten — ihm anbieten, ſeiner 
jungen Frau anbieten — würde ſie's 
können? Würde ſie die Schüſſel nicht hin⸗ 
fallen laſſen vor lauter Scham? Ach, nur 
lächeln, immer lächeln, damit niemand ihre 
Scham merkt! Daß ſie ſich ſo vergeſſen 
hatte! Jetzt war es ihr nicht mehr begreif⸗ 
lich. Die Verzauberung war von ihr ge⸗ 
wichen; jetzt ſah ſie den Berg, durch den ſie 
damals geſchlichen waren in jener Nacht, in 
der Sterne zur Erde fielen und Leucht⸗ 
käferchen ihre Funken ins Dunkel ſtreuten, 
ganz anders an: ein Berg wie alle andern 
Berge auch, ein Berg mit vielen Wein⸗ 
ſtöcken und oben auf ihm ein kleines Kapell⸗ 
chen. O weh, das Kapellchen! Sie ſtöhnte 
auf und barg das Geſicht in den Händen. 

„Wat is ihr, wat is ihr?“ fragte zu 
Tode erſchrocken Herr Douſemont. 

Nettchen hielt der halb Ohnmächtigen ein 
Glas Waſſer an den Mund, Maria ſchluckte 
mechaniſch. Und dann, dem Zuſammenbrechen 
ſchon nahe, raffte ſie ſich doch wieder auf; 
ſie nahm ſich zuſammen, ſie lächelte wieder, 
und eine Spur von Farbe ſtieg in ihre 
wächſernen Wangen. 

Herr Douſemont kam gleich mit Wein: 
„Da trink, trink! Dat is beſſer als Waſſer!“ 

Aber ſie ſtieß den Wein mit Ekel von 
ſich: der war auch auf ſo einem Berg ge— 
wachſen, auf ſo einem Berg. „Et geht ſchon 
vorüber,“ ſagte ſie mühſam. 

„Geh zu Bett, leg' dich nur gleich hin,“ 
drängte Herr Douſemont. Er ſtieß einen 
Seufzer aus: da hatte man's ja, nun 
ſpannte ſie wahrhaftig doch aus. — 

Aber ſie ſpannte nicht aus. Im lichten 
roſa Kleid, das ihr Herr Douſemont vor der 
Ankunft des Sohnes geſchenkt, in dem ſie 
wie eine Maienroſe vorm Spiegel der 
buckligen Näherin geſtanden hatte, ſtrah⸗ 
lend in unbefangener Heiterkeit, ſtand 
Maria heut vor der Gartentür. Sie ſollte 
aufpaſſen; wenn ſie das Auto tuten hörte, 
in dem das junge Paar von Koblenz kam, 
dann ſollte ſie zum Berg hinaufwinken, 
dann war's Zeit, daß Herr Douſemont den 
Befehl gab, dann krachten die Böller. 
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Drei mächtige Böllerſchüſſe, die im Berg 
ein grollendes Echo weckten, das ſich zu 
andern Bergen fortpflanzte, ſo daß es lange 
noch nachgrollte, begrüßten das junge Paar. 
Der Alte ſchloß den Sohn ſehr gerührt in 
die Arme, und der war auch gerührt: was 
hatte ſein alter Herr alles angeſtellt, um 
ihn feſtlich zu empfangen! Alles blinkte 
und blitzte, an den Fenſter wehten friſch 
gewaſchene Gardinen, auf dem Türmchen 
oben die Fahne, um die Haustür wand ſich 
eine Girlande von Grün mit leuchtenden 
Blumen: „Willkommen glückliches Paar.“ 
Im Flur, die Wände entlang, ſtanden, wie 
zu Pfingſten die üblichen Maien, jetzt 
Tannen; ſie waren friſch aus der Eifel ge⸗ 
holt, fie dufteten ſtark und köſtlich. 

„Weihnachtlich,“ flüſterte die junge Frau 
und lächelte glücklich. War das hübſch hier! 

Herr Douſemont wollte ihr, ſich galanter 
Zeiten erinnernd, zuerſt die Hand küſſen, 
aber dann beſann er ſich. „O wat!“ faßte die 
Schwiegertochter um und gab ihr einen 
derben Schmatz. Ein hübſches Frauchen! 
Mit der würde er ſich ſchon gut verſtehen. 
„Maria!“ Wo ſteckte die denn? Maria 
ſollte abnehmen helfen. 

Sie kam nicht. Nettchen Schmitz kam 
ſtatt ihrer; die verſtand es auch beſſer, ſie 
friſierte die junge Frau noch einmal ſchön 
und half ihr dann in ein feſtliches Kleid. 
Das weiße Kleid mit den Myrten war es 
nicht mehr, aber ein ſeidnes Kleid von lich⸗ 
tem Blau erregte Nettchens Bewunderung: 
ah, das war ein Kleid wie der helle Himmel, 
ein Kleid für eine, die glücklich iſt. 

Die bucklige Näherin war wie aus⸗ 
getauſcht. Niemand hatte ſie früher ſo 
freundlich geſehn. Nicht daß ſie voll lauter 
Heiterkeit geweſen wäre, aber ſie hatte 
etwas ſtill für ſich Beglücktes — wie kam 
das nur? Wenn Nettchen jetzt in ihrer 
Stube ſaß, in der wie immer die Näh⸗ 
maſchine raſſelte, wie immer die Stoffe 
herumlagen, war ſie einſam wie immer, und 
doch nicht mehr einſam. Mit einem wunder⸗ 
ſam erblühenden Lächeln ſah ſie nieder in 
ihren Schoß. — 

Nettchen Schmitz war fleißiger denn je, 
ſie nahm alles an, was Verdienſt brachte, 
und ſo war ſie auch gern bereit geweſen, 
heute bei Douſemonts mitzuhelfen. 

Es war Herrn Douſemont zwar ein 
Angang, am liebſten hätte er nur ſchöne 
Leute um ſich geſehn, aber dies kleine 
Bückelchen war im Grund nicht übel. 
Eigentlich eine famoſe Perſon! Ihr Ge- 
brechen war auch nicht ſo auffallend, und 
Augen hatte die im Kopf, kluge Augen. 
Sie überſah alles, und das war gut, denn 
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Maria war heute merkwürdig zerſtreut. Es 
mußte ihr wohl noch nicht gut ſein. Sie 
ging langſam und ſchwerfällig, nicht wie 
ſonſt flott und leicht, ſie bewegte ſich unfrei. 
Wie ſie jetzt beim jungen Paar ſtand, die 
Schüſſel anbot, war ſogar ihr Lächeln ver⸗ 
ſchwunden. Die hatten doch ſchon genom⸗ 
men, merkte ſie das denn nicht? Noch 
immer hielt ſie die Schüſſel hin. „Sſſt, 
Maria“ — Herr Douſemont winkte ihr von 
jenſeits des Tiſches — „weiter doch, weiter!“ 
Der junge Ehemann hatte höflich 
„Danke“ geſagt. „Danke ſehr“ und nichts 
weiter. Für einen Augenblick hatte Maria 
ſeine Nähe verſpürt, da regte ſich eine Emp⸗ 
findung in ihr. Nicht die frühere mehr, 
aber eine, die an Leidenſchaft jener erſten 
nichts nachgab; glühend wallte es ihr zum 
Herzen, glühend ſtieg es ihr zu Kopf, und 
doch färbten ſich ihre Wangen nicht rot, 
ſondern wurden nur noch blaßgelber, ſie 
zitterte im Innerſten vor Scham und Zorn. 
Scham über ſich, Zorn über ihn. 

Die Tafel war jetzt vorüber. Es war 
noch ſommerlich warm, alle gingen hinaus 
in den Garten. Gott ſei Dank, Gott ſei 
Dank, ſie konnte jetzt auf ihr Zimmer 
flüchten. Nur ein paar Augenblicke für 
ſich ſein! Niemand ſah ſie, jetzt durfte ſie 
weinen. Und die Fauſt in den Mund ge⸗ 
ſteckt, daß ſie nicht allzu laut ſchrie, warf 
fie ſich winſelnd über ihr Bett. — — — 

Maria wußte nicht, wie lange ſie ſchon ſo 
lag. Die Verzweiflung, die ſie überfallen, 
war ſtärker als ihre Willenskraft und ihr 
Pflichtgefühl. 

Etwas beugte ſich über ſie, eine Hand 
fühlte nach ihr. Aufs höchſte erſchrocken, 
fuhr ſie aus dem Kiſſen. 

„Bleiben Sie liegen, bleiben Sie nur 
ganz ruhig liegen,“ flüſterte es. „Ich hab' 
alles beſorgt. Es vermißt Sie gar niemand.“ 
Das war Nettchens Stimme, ihre nicht 
durch ſchwere Arbeit hart gewordene, ganz 
weiche Hand. „Tröſt' dich doch, Kind!“ Sie 
ſtrich über Marias glühendes Geſicht. 

„Ach, Fräulein Nettchen!“ Maria ſchluchzte 
von neuem auf. 

„Ich weiß, ich weiß.“ Die beruhigende 
Stimme tröſtete, die ſanfte Hand ſtreichelte 
weiter. „Et geht vorüber. Und et is doch 
nit ſo ſchlimm.“ 

„Nit ſchlimm?“ Jäh richtete ſich Maria 
auf. In die Dunkelheit der Stube, in die 
durchs Fenſter nur wenig dämmerndes Licht 
mehr von außen kam, ſah Nettchen die 
ſchwarzen Augen funkeln; fie blickten wild. 
Und dann packte ſich die Verzweifelte mit 
beiden Händen in die dichte Haarkrone und 
riß ſich die Flechten herunter. Sie ſchrie: 
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„Wat wird mein Vater ſagen, wat meine 
Mutter?! Leut', die ſo auf ſich halten. 
Wat werden ſe im Dorf bei uns ſagen? 
Nee, ich gehn nit heim, ich kann nit nach 
Haus — o Jeſus, Jeſus, erbarm' du dich 
meiner — wo ſoll ich hingehn?“ 

„Nach Haus,“ ſagte die ruhige Stimme. 
„Sei du froh, dat du'n zu Haus Haft. Wart’ 
ab. Et wird noch alles gut. Wenn dat 
Kindchen erſt da is, dann freuſt du dich“ — 
Maria zuckte zuſammen — „o doch, dann 
freuſte dich!“ Beide Hände kreuzte die kleine 
Näherin über der Bruſt und ftredte 
lauſchend den Kopf vor, als horche ſie ſchon 
auf einen leis tickenden Herzſchlag. 

„Woher — woher wiſſen Sie — dat?“ 
Maria ſtieß es heraus, ohne Atem, ſtockend, 
ſtotternd, ſie hob beide Hände an den Kopf 
und ſtrich die verwirrten Haare zurück, aus 
weit aufgeriſſenen, erſchrocknen Augen ſtarrte 
ſie die andre an. 

Nettchen lächelte. „Dat merkt man doch.“ 

„Merkt man — o du mein Heiland — 
merkt man dat ſchon?“ Es klang wie ein 
Schrei des Entſetzens. 

„Andre noch nit. Sei ruhig! Nur ich.“ 
Und Nettchen, beide Arme um das zitternde 
Mädchen ſchlingend, legte ihre kühlende 
Wange an deſſen glühende Stirn. Sie ſprach 
gelaſſen, blieb im ſelben ruhigen Tonfall, 
faſt war's ein Flüſtern, ohne viel Ton, die 
Stimme wurde nie laut, und doch war eine 
Macht in dieſem Sprechen, eine Stärke, eine 
große Kraft. 

Maria horchte auf, 
konnte ſelbſt dieſe Stimme ſie nicht. 
rang ihre Hände. 

Nettchen flüſterte, hingegeben dem einen, 
ſie ganz erfüllenden, mit ſchauernder An⸗ 
dacht heimſuchenden ſüßen Gedanken. Wie 
konnte es zugehen, daß jene verzweifelte? 
Sie machte es ſelig. „Ich werd' was 
haben, für das ich nun leb'! Ich bin nie 
mehr einſam — ein Kind, ich hab' ja mein 
eignes Kind!“ 


aber überzeugen 
Sie 


„Oh Langgezogen ächzte 
Maria. Und dann fragte ſie zitternd: „Wer 
is der Vater?“ 

Nettchen zuckte die Achſeln: „Ich weiß 
nit.“ Als die andre zurüdfuhr, lachte fie 
auf, kein leichtſinniges, nur ein unbeküm⸗ 
mertes, helles, faſt ſtolzes Lachen. „Wer? 
Woher? Ich weiß et nit. Gefragt hab' ich 
nit. Er war da und is wieder gegangen. 
Er kommt auch nie mehr. Aber beten will 
ich für ihn, ſolang ich leb'.“ 

Das konnte Maria nicht verſtehen. Sie 
ſah die andre, ängſtlich geworden, faſt ſcheu 
von der Seite an: war die ganz bei ſich? 

Aber völlig vernünftig ſagte jetzt Nett⸗ 
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chen: „Nu komm aber, nu ſtehſte auch auf, 
ja?“ Sie zog Maria noch einmal an 
ſich in einer liebevollen, faſt ſchweſterlich 
warmen Regung und küßte ſie. „Nu waſch' 
dir 't Geſicht, daß man tt nit ſieht, daß du 
geweint haſt. Ich mach' dir deine Haar' 
wieder. Und dann geſchwind an die Arbeit, 
Maria! Ich helf' dir.“ 


* 
Langſam wanderte Maria Bremm von der 

Eiſenbahnſtation ihrem Dorf zu. Wenn 
ihr nur niemand begegnete! Niemand, dem 
ſte Rede und Antwort ſtehen mußte. Das 
könnte ſie nicht. Noch zitterte der Abſchied 
heftig in ihr; es war ihr ſchwer geworden 
zu ſcheiden. Selbſt die Lena war traurig 
geweſen, und Herr Douſemont hatte ihr die 
Hand auf die Schulter gelegt. „Halt' dich 
geſund, Maria! Beſuch' uns auch bald mal 
wieder. Ich werd' mich immer freuen, — 
et is mir arg leid, daß du gehen mußt. Ich 
dacht', du würd'ſt ſolang bei mir bleiben, 
bis dich ein braver Mann zum Traualtar 
führt.“ Er hatte an den netten Menſchen, 
den Dreis gedacht, aber er unterdrückte die 
Anſpielung, ſie vertrug ja kein Necken, er 
wollte ſie zum Schluß nicht noch ärgern. 
„Aber zur Hochzeit komm' ich, da laden ich 
mich ſchon heut bei dir ein. Dann tanzen 
wir zwei den erſten Tanz. Und beim 
erſten Jungen, da bin ich Pate, dat bitt' ich 
mir aus!“ Er verſuchte mit einem herz⸗ 
haften, lauten Lachen die Bewegung zu 
unterdrücken, die ihn überkommen hatte. 

Oh, wenn der's wüßte! Es hatte ſie 
ſchier zerſprengt; Scham, Zorn, Abſchieds⸗ 
ſchmerz und Verzweiflung waren faſt über⸗ 
mächtig in ihr. Aber es war ihr gelungen, 
das, was in ihr tobte, ihm nicht zu zeigen. 
Und dann hatte ſie gemacht, daß ſie ſchnell 
fortkam, ſie hätte ihren Jammer nicht mehr 
verbergen können. „Schäm' dich,“ hatte 
geſtern abend Nettchen noch zu ihr geſagt, 
als ſie zwiſchen Hell und Dunkel zu der 
geſchlüpft war, „ſchäm' dich, daß du ſo gar 
keinen Mut Haft! Warum willſte denen zu 
Haus denn nix davon ſagen?“ 

„Oh nein, nein — nein, nein!“ 

„Du wirſt et doch ſagen!“ Die Näherin 
hatte ihr ſanft die Hände von dem Geſicht 
genommen und ſie angelächelt. „Schrei nit 
Jo ‚Nein!’ Sorg' für dein Kind beizeiten, 
daß du nachher nit daſtehſt und weißt nit, 
wohin mit ihm.“ Sie hatte den Finger er⸗ 
hoben. „Maria, Maria! Daß du dich einſt 
nit zu verantworten haſt vor der heiligen 
Jungfrau, vor der allerheiligſten Mutter 
Maria!“ Nettchen war ernſt geworden, faſt 
feierlich. . 

Die hatte gut reden: „Sag's,“ die ftand 


allein, hatte nach niemandem zu fragen. Und 
die war eben auch anders. Wie wär' es 
ſonſt möglich, ſich noch zu freuen? Und die 
kannte nicht einmal den, von dem ſie das 
Kind hatte. War die im Grunde nicht zu 
verachten? Nein, doch nicht! Nettchens 
ernſte, faſt feierliche Weiſe fiel Maria ein, 
und ihr ſtilles Frohſein — ach ja, ja, die 
war wirklich froh, die tat nicht nur ſo un⸗ 
bekümmert. Die hatte es ihr Leben lang 
ſchwer gehabt, ſo ſchwer mit dem Buckel, 
daß ihr das jetzt nicht mehr ſo ſchwer zu 
ertragen war. Aber mir, mir! Maria 
preßte im Weiterſchreiten die Fauſt gegen 
die Stirn, hinter der es wühlte. Sie hatte 
keinen Buckel gehabt, frei von jedem Makel 
war ſie auf die Welt gekommen — aber 
jetzt, Jeſus Maria, jetzt war ſie nicht ohne 
Makel mehr, jetzt hatte auch ſie einen 
Buckel. 

Die Wandernde preßte die Lippen feſt 
aufeinander; Porten tauchte jetzt auf. Nein, 
es war nicht möglich, denen zu ſagen, was 
ſie ſelber erſt nicht hatte begreifen können. 
Die würden es nie begreifen. Die würden 
ſie verachten. Mußten ſie auch verachten 
und mit vollem Recht. Verachtete ſie ſich 
ſelber denn nicht? Ja, o ja! 

Mit einem Aufſtöhnen ſetzte ſich Maria 
am Grabenrand nieder; nur eine Viertel⸗ 
ſtunde noch, und ſie war ſchon im Dorf — 
nein, ſie konnte ſich noch nicht entſchließen, 
daheim einzutreten. Noch eine Weile 
warten, nur ein ganz kleines Weilchen noch! 

Es dauerte lange, bis ſie ſich entſchloß, 
noch die letzte Viertelſtunde zu gehen. Wie 
hatte Nettchen geſagt? „Andre merken's 
noch nicht, kannſt ganz ruhig ſein.“ Gott 
ſei Dank, da konnte ſie es alſo doch wagen! 
Und ſich gewaltſam aufraffend, kletterte ſie 
jenſeits der Chauſſee vom Ufer herunter 
und wuſch an der Moſel Geſicht und Hände. 
Lange kühlte ſie ſich die brennende Stirn 
und die Augen — ach, das tat ja ſo wohl! 

Als Maria nun das Dorf erreicht hatte, 
war ſie erfriſcht und auch ruhiger. Nun 
fühlte ſie es doch wie eine leiſ' kommende 
Freude, wieder zu Haufe zu fein. — — — 

Maria fand es anders daheim, als ſie 
erwartet hatte: beſſer. Weshalb der Vater 
jetzt vergnügter war, wußte ſie nicht, ſie 
fragte auch nicht. Es ging ihm eben jetzt 
beſſer, und damit begnügte ſie ſich. Sie 
kam auch gleich in ſehr viele Arbeit, die 
ſchlug wie Wellen über ihr zuſammen, ſie 
ging darin unter und war deſſen froh. Und 
als die Weinberge geſchloſſen waren, ging 
man in den Rott. 

Oben auf den Höhen, wo kein Wein mehr 
gedeiht — auch in den Hängen zwiſchen den 
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Reben gab es noch Streifen von Odland, 
ſtruppiges Gebüſch, Ginſter und Brom⸗ 
beeren und wilde Roſen mit blutroten 
Hagebutten — da rodete man, ſchiffelte und 
brannte, um im nächſten Sommer ein 
wenig Roggen dort zu gewinnen. Müh⸗ 
ſelige Arbeit, halsbrecheriſch ſteil, aber den, 
der Weinbergswege gewohnt iſt, dünkt's 
nicht zu ſteil. Überall auf Moſelbergen 
ſchiffelte man — Acker tat ja ſo not — über⸗ 
all jah man jetzt an grau ſinkenden Herbſt⸗ 
abenden gleich feurigen Augen Rottfeuer 
glimmen und Rauchwolken mit langen 
Zungen hinkriechen. 

Simon Bremm und ſeine Jungen gingen 
mit Axt und Hacke auch in den Rott. 
Männerarbeit, aber Maria meinte, ſo gut 
wie Peter und Paul könne ſie's auch. Sie 
verſuchte es, doch bald erkannte ſie, daß ſie ſo 
ſchwere Arbeit nicht mehr leiſten konnte. — 

„Laßt Ihr Eure Maria mit in den Rott 
gehen?“ fragte Kaſpar Dreis den Bremm, 
als er den das nächſte Mal traf, ſcheinbar 
zufällig — oder war es nicht zufällig? „Dat 
is doch zu ſchwer.“ 

„Sie will doch partout,“ entſchuldigte 
Bremm. 

„Ihr dürft dat nit leiden.“ 

Nein, das wollte er nun auch nicht. „Du 
gehſt nit mehr mit in den Rott,“ ſagte der 
Vater ſtreng. 

„Warum nit?“ Sie wagte es, ihm zu 
widerſprechen. 

„Weil et ſich für meine Tochter nit ſchickt. 
Der Kaſpar Dreis hat ganz recht.“ 

„Wat der weiß!“ Sie warf den Kopf in 
den Nacken. 

„Der weiß, wat ſich gehört und wat ſich 
nit gehört.“ Und Frau Bremm ſagte noch 
ſchnell hinterher: „Wie ſich der Dreis um 
unſ' Maria kümmert! Dat is wirklich 
ſchön. Kömmt er uns dann nit beſuchen? 
Er hat die Maria noch gar nit geſehn.“ 

Nein, noch nicht! Gott ſei gedankt, der 
Kaſpar noch nicht! Warum lief ſie denn 
weit hinaus auf die Odländereien, warum 
hielt ſie ſich denn Sonntags immer im 
Haus, war noch nicht einmal den Stations⸗ 
weg drüben herauf oder an der Moſel ent⸗ 
lang gegangen? Sie fürchtete eine Begeg⸗ 
nung mit ihm. Das Blut ſtieg ihr ins Ge⸗ 
ſicht, wenn ſie ihn nur nennen hörte. 

Aber ſie traf ihn doch. Als ſie am wenig⸗ 
ſten an eine Begegnung dachte, ſtand er 
plötzlich vor ihr. Er kam von unten herauf, 
ſie kam von oben herab; weit über ihnen 
ſchwelte der Rott, er ſandte ſeinen Rauch 
auf ſie herab, und das benahm ihnen den 
Atem. 

Der junge Mann war ſo überraſcht, daß 


er zuerſt keinen ‚Guten Tag’ hervorbrachte. 
Eine ſo hohe Glückswelle überflutete ihn, 
daß alles, was er an Grimm, an Eiferſucht, 
an Beleidigtſein gefühlt hatte, in dieſer 
Welle ertrank. In ihr Haus wäre er nicht 
gegangen, aber daß er ſie hier, ungerufen, 
ungeſucht antraf und dazu ganz allein, das 
war mehr als Glück. Stumm ſtreckte er ihr 
die Hand entgegen, und dann erſt brachte er 
es heraus: „Guten Tag, Maria!“ 

Sie hatte Vater und Brüdern das Eſſen 
hinaufgebracht, das Blechgeſchirr, das ſie 
heimtrug, klapperte, ſo fuhr ſie zuſammen. 
„Du —2!“ Sie konnte ihm nicht aus: 
weichen, der Weg war zu ſchmal. 

„Wo willſt du denn hin?“ fragte ſie mit 
bleichen Lippen. 

„In die Eifel, mir Mädchen dingen zur 
Leſe. Wie geht et dir, Maria?“ 

„Gut,“ ſagte ſie kurz. „Und dir?“ 

„Ich bin froh, dat du wieder hier biſt, 
Maria.“ Er ließ ihre Hand noch nicht los. 

Sie verſuchte, ihn anzulächeln, aber das 
Lächeln mißlang ihr, es wurde nur eine 
Grimaſſe, in der ſich ihr Mund verzog. 
Wenn er doch nur gleich weitergingel „Da 
haſt du's ja weit — noch en gut Stück bis 
dahin. Da mußte machen.“ 

Aber er zeigte gar keine Eile. Kaſpar 
fühlte, bis zum Jüngſten Tage hier ſtehen 
und das Mädchen anſehn, das möchte er. 

Maria ſenkte die Lider. Es war ihr pein⸗ 
voll, wie er ſie anſah. Sie wandte ſich ab. 
„Ich muß jetzt gehn.“ 

Er legte die Hand auf ihren Arm, er 
hielt ſie nicht feſt, aber ihr war es, als 
würde ſie feſtgehalten, ſie blieb noch ſtehn. 

Er ſagte: „Warum haſt du mir ſo häßlich 
geſchrieben? Du hatteſt 'nen andern — ſag' 
nein, Maria, ſag' nein!“ Heftig ergriff er 
ihre beiden Hände, brachte ſein Geſicht ganz 
nah an das ihre. Alles, was er an Liebe 
für dieſes Mädchen fühlte, an Treue, an 
Hingabe, war hineingepreßt in dieſes angſt⸗ 
volle „Sag' nein.“ 

„Nein.“ Eine Sekunde hatte ſie mit der 
Antwort gezögert, dann es laut geſagt. 

„Nein —?!“ Er ſchrie ganz hell auf, es 
klang wie Jubel. 

Sie aber machte ſich unſanft frei. „Wat 
fällt dir ein? Wenn ich auch keinen andern 
hab', darum bin ich doch lang' noch nit dein. 
Wat ich dir geſchrieben hab', dat bleibt 
ſtehn. Jetzt erſt recht.“ Das letzte hatte ſie 
ganz tonlos geſprochen und den Kopf dabei 
tief geſenkt. 

Zitterte ſie? Was war nur mit ihr? 
Plötzlich ernüchtert forſchte der junge Mann 
mit ſeinem durch Liebe geſchärften Blick. 

„Haſt du Kummer?“ Er dachte, wie oft 
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fie früher alles, was fie an kindiſchem Rum: 
mer gefühlt, bei ihm ausgeſchüttet hatte, 
und wie raſch er fie immer getröſtet 
hatte — ſollte es ihm nicht auch diesmal 
gelingen? „Sei doch nit traurig, Maria. 
Et is nix ſo ſchlimm in der Welt, dat et 
nit vorüberging. Sag' mir, warum du 
traurig biſt, und dat hilft dir dann ſchon.“ 

Sie ſchüttelte ſtumm verneinend den 
Kopf. 
„Sag' mir, wer hat dir etwas getan? 
e ſoll den holen. Sag' et mir 
d is 

Sie ſchüttelte wieder ſtumm. 

„Du willſt mir't alſo nit ſagen.“ Er 
holte tief Luft. „Dann muß et alſo wat 
Schreckliches ſein.“ 

„Nein, nein!“ Abwehrend ſchrie ſie, die 
freie Hand gegen ihn ſtreckend, ihn traf ein 
entſetzter Blick. „Et is gar nix Schlimmes 
— ich — ich — ich bin nur ſo bös, dat ich 
nit mehr mit in den Rott gehn darf — 
und dadran biſt du ſchuld!“ 

Er ſah ſie ſtumm einen Augenblick an: 
wirklich darum? Aber dann mußte er auf⸗ 
lachen, trotzdem es ihm eigentlich gar nicht 
zum Lachen war: das war ja zu dumm! 
Doch die Maria konnte nicht lügen, ſofort 
wieder ernſt werdend, ſagte er traurig: 
„Mir machſte nix vor, Maria. Dafür kennen 
ich dich viel zu lang. Und viel zu gut. Und 
hab' dich zu lieb. Du biſt ja nit bös — du 
biſt mehr als das, ich weiß nit, wie ich 
et nennen ſoll, aber ich fühl' et. Du biſt 
ja ſo anders, du biſt in Unruh. Das Herz 
is dir ſchwer. Laß mich dir doch helfen!“ 
Er hatte es, ängſtlich geworden, über ihre 
Veränderung wahrhaft erſchrocken, aus 
tiefſter Seele heraus geſprochen, nun war⸗ 
tete er: würde ſie jetzt etwas ſagen? 

Sie holte tief Luft, über ihr Geſicht jagte 
etwas, ſie öffnete den Mund — jetzt — 
wollte ſie jetzt ſich ausſprechen? Aber nur 
ein flüchtiges, trübes Lächeln huſchte um 
ihren Mund, ihre Lippen ſchloſſen ſich 
wieder. Und dann, ihm kurz zunickend, ging 
ſie ſchnell an ihm vorbei und ihres Wegs 
weiter. 

Und er ließ ſie gehen. Er hielt ſie nicht 
länger zurück. Eine Beſtürzung lähmte ihn: 
was, was war das mit ihr? Er ſtand wie 
vor den Kopf geſchlagen. Es war etwas 
mit der Maria — aber was, was?! 


a * 
Der Herbſt dieſes Jahres war eingeholt, 
die Leſe vorüber. Wie der junge 
Winzer es ſchon eingeſchätzt hatte: ein 
dreiviertel Herbſt, ſo war's auch geworden. 
Man konnte mit der Menge zufrieden ſein 
und auch mit der Reife. 


Bei Kaſpar Dreis drüben in Mundener 
Kellern fing es erſt an zu gären, Simon 
Bremm war in dieſem Jahr vorauf, er 
probierte ſchon den Federweißen. Er hatte 
es eilig: ſo raſch wie möglich verkaufen. 
Dies Jahr mußte er ſchon den Moſt ver⸗ 
kaufen, er konnte nicht warten, bis der 
Wein fo weit war; der Kommiſſionär 
würde den dann fertig machen. Das war 
ihm hart, aber für die Zuckerung und das 
Abwarten hatte er kein Geld übrig. Wenn 
nur der Feiden käme! 

Aber der Feiden ließ ſich nicht ſehen und 
auch nichts von ſich hören. Während der 
Leſe hatten ſich wohl ein paar Händler ge⸗ 
zeigt, ganz kleine Leute, auf die man mit 
Verächtlichkeit ſah. Denen es auf den 
Hacken brannte, die hatten freilich an die 
ihre Trauben verkauft, aber es wurde ſo 
wenig für den Zentner geboten, daß ſich 
kaum das Leſen verlohnte. Eine Empörung 
über dieſes Angebot bemächtigte ſich der 
Winzer, ſtatt der bei der Leſe — und ſei ſie 
auch nicht glänzend — ſonſt allgemein gaſt⸗ 
lichen und heitren Stimmung, herrſchte eine 
dumpfe, hinterhältige Verbitterung. 

Anna Bremm ſah ihren Mann fetzt 
manchesmal von der Seite an: was war 
mit ihm? Was lag in ihm wie auf der 
Lauer und wartete bloß auf einen Anſtoß, 
um hervorzuſpringen? Er hatte zu ſehr 
gearbeitet, das war's, faſt Ubermenſchliches 
geleiſtet in der letzten Zeit. Das rächte ſich 
nun, ſeinen Kräften war zuviel zugemutet, 
an feinen Nerven war zulange gezerrt; nun 
brauchte er Schonung, Ruhe. Die konnte er 
ja jetzt haben; es lag nichts Dringendes 
vor, es waren keine Setzreben zu ſchneiden, 
denn er würde kein neues Geſetz anlegen in 
dieſem Jahr, er ſagte, er hätte ſo ſchon über⸗ 
genug, was ſollte er noch mit mehr leidigen 
Stöcken. Einen Dreck waren die wert! Die 
Frau hörte es immer mit Kummer, wenn 
er ſo ſprach: war ihm der Weinberg ver⸗ 
leidet? O weh, wenn das wäre, dann wäre 
es freilich beſſer, er ſchlüge alles los, und 
ſie zögen fort, irgend wohin, wo man ſie 
nicht kannte und nicht wußte, wie ſie einſt 
dageſtanden hatten; dann mußten ſie eben 
verſuchen, ſich durch irgend etwas anders 
ein kärgliches Brot zu erringen. 

Wenn Anna Bremm ſolche Gedanken 
kamen, kommen mußten, denn der Mann 
war allzu unluſtig, weinte ſie bitterlich. 
„Was haſt du?“ fragte dann zuweilen 
Maria, aber ſie fragte es ohne das richtige 
Mitgefühl, das merkte die Mutter und ſo 
ſchwieg ſie. Was ſollte ſie auch die Tochter 
behelligen, die war ohnehin ſo ganz anders 
geworden, wurde dem Vater eigentlich 
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immer ähnlicher, war wie der fo verſchloſſen. 
O, daß die heilige Jungfrau doch den 
Feiden herbrächte! Sehnſüchtig ſah die Frau 
nach ihm aus. In dieſem grauen verreg⸗ 
neten Winter war der Gedanke an den ver⸗ 
trauten Kommiſſionär mit dem braun⸗ 
gebrannten gutmütigen und doch verſchlage⸗ 
nen Geſicht ein Ausblick wie auf die liebe 
Sonne. Aber die ließ ſich ja auch nicht ſehn, 
es regnete, regnete Tag und Nacht, und der 
Himmel war verhangen, als gäbe es keine 
Sonne mehr in der Welt. 

Die Bremm ſaß in ihrer Küche und 
ſchälte Kartoffeln zum Mittag. O weh, die 
faulten arg bei der naſſen Witterung! Mit 
Schrecken hatte ſie eben geſehen, wie raſch 
die abnahmen: gut, daß ſie dies Jahr kein 
Schwein hatten, das ſie ihnen noch wegfraß. 
Bremm trat ein; fie merkte es gleich, daß er 
erregt war. Er ließ ſich auf einen Schemel 
fallen und hing den Kopf auf die Bruſt. 
Mit finſtern Augen ſtierte er vor fi; Jo 
ſaß er und ſaß. 

Endlich hob er den Kopf und ſprach. Er 
ſprach ganz leiſe, ſie mußte gut aufhorchen, 
daß ſie ihn verſtand. „Sie haben den 
Lösnich ſchon wieder fefiert — und, wat 
meinſte, wat er nu hat zugeben müſſen?!“ 

Sie zuckte die Achſeln: der hatte wohl 
nicht viel mehr, was man ihm pfänden 
konnte. 

Da ſchrie der Mann plötzlich ſo laut, daß 
ſie erſchrak: „Die Kuh, die Kuh haben ſie 
ihm verſteigert!“ . 

Sie ſah ihn ſprachlos an: das konnte doch 
wohl nicht möglich ſein, der hatte ja kleine 
Kinder, Kinder, die Milch noch ſo nötig 
brauchten. Ungläubig ſchüttelte ſie den 
Kopf. 

Aber Bremm ſagte: „Ich hab' ihn ſelber 
geſprochen. War bei ihm drin. Die arme 
Frau ſitzt und weint. Eine Gemeinheit, eine 
unerhörte Gemeinheit!“ Man ſah's, es 
kochte in ihm; er ballte die Fäuſte. Ein 
paarmal rannte er in der Küche auf und 
ab, dann ging er hinaus. 

An der ganzen Moſel ſtand es gleich 
ſchlecht mit dem Verkaufen; ſo wie Bremm 
warteten viele. Und im Rheingau und in 
der Pfalz ſollte es ebenſo ſein, man las 
davon in der Zeitung. Simon Bremm 
dachte daran, was der junge Dreis damals 
zu ihm geſagt hatte, als er ſich äußerlich 
und innerlich geſträubt hatte, deſſen Dar⸗ 
lehn anzunehmen: ,Wir Winzer müſſen zu⸗ 
ſammenhalten.“ Ja, das müſſen wir, dachte 
Bremm, und er überlegte, zu was es wohl 
führen könnte, wenn fie einmal alle zu— 
ſammen vorſtellig würden. Vereinzelte 
Notſchreie waren ſchon oft genug laut ge 
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worden, aber ſie waren verhallt. Ob un⸗ 
gehört? Es verlautete etwas von Ver⸗ 
handlungen im Reichstag, es ſollten Ab⸗ 
geordnete ausgeſchickt werden in die Wein⸗ 
baugebiete, um ſich zu informieren. Pah, 
was hatte das wohl für einen Zweck? 
Überall fanden ſich noch einige große Leute, 
die die Abgeordneten zuvorkommend auf⸗ 
nahmen, es gab gut zu eſſen, noch beſſer zu 
trinken, mit rotglänzenden Geſichtern ſtan⸗ 
den die Herren von der Tafel auf und fan⸗ 
den zuletzt, daß die Winzernot doch nicht 
ſo groß ſei. Und ſie war groß. Oh, daß 
die Herren von Berlin doch nur einmal 
einen einzigen Tag bei dem weniger gro⸗ 
ßen, bei dem kleinen und kleinſten Winzer 
verweilten! In der kinderreichen Stube 
ſäßen, in der die Kleinen nicht Schuhe, 
nicht Strümpfe anhaben, auf dem kahlen, 
geſtampften Lehmboden der Säugling ohne 
wärmendes Höschen mit nackten Schenkeln 
herumrutſcht. So war's bei dem Lösnich, 
und ſo war es bei vielen. Oh, daß ſie die 
Stufen hinabkröchen, die, finſter und aus⸗ 
getreten, in jene Keller führen, die nach 
nichts, nach gar nichts ausſehen, und doch 
voll ſind von Fäſſern mit Wein, von unver⸗ 
käuflichem Wein. Was ſollen uns die 
fünfundzwanzig Reichsmark pro Morgen, 
die die Winzerhilfe jedem zuweiſt, der An⸗ 
trag drum ſtellt? Ein Bettelgroſchen. Nicht 
betteln wollen wir., verkaufen wollen wir, 
verkaufen! Und ſagt doch nicht: der Klein⸗ 
beſitz, der iſt unrentabel, der iſt die Wurzel 
von allem Übel — damit gebt ihr jedem 
von uns einen Schlag ins Geſicht. Der 
Kleinbeſitz ſoll keine Berechtigung haben, 
warum nicht? In Simon Bremm flammte 
es auf: hatte nicht der geringſte Wurm 
das Anrecht, über die große Erde zu krie⸗ 
chen, der kleinſte Vogel flog berechtigt frei 
in der weiten Luft — nur dem kleinen 
Winzer wollte man ſein Plätzchen ver⸗ 
wehren? Pah, nur ſo ein paar hundert 
Stöcke! Aber er hat ſie ererbt. Und er hat 
nichts anderes erlernt, als ſie zu betreuen. 
Und es liegt ihm im Blut — er kann ſich 
kein anderes geben — das hat nun einmal 
die Liebe für ſie. Seine paar Stöcke! Sie 
ſind ihm aber ſein Leben, nimmt man ſie 
ihm, ſo ſchlägt man ihn tot. 

Simon Bremm war nie ins Wirtshaus 
gegangen, jetzt ging er öfter dorthin. Wo 
ſollten ſich die Männer denn auch ſonſt 
treffen? Es regnete, es regnete, als wäre 
der Himmel droben ein Rieſenbottich voll 
Waſſer, der überlief. Kein Gewitterguß 
des Sommers war heftiger, und der 
hört binnen kurzem doch auf, laue Luft 
kommt und trocknet, aber jetzt war kein 
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Fußbreit trockenen Landes mehr da, vom 
Hunsrück, vom Hochwald, von der Eifel, 
auf der es um dieſe Zeit ſonſt längſt hart 
gefroren war, auch moſelaufwärts von den 
Vogeſen ſtrömten Bäche herab, die früher 
nicht da zu finden geweſen waren; ſie 
ſtrömten alle ins Moſeltal. Und die Moſel 
machte ſich breit, breiter als ſie ſonſt gegen's 
Frühjahr war, wenn die Schneeſchmelze be⸗ 
gonnen hatte. Am Moſelufer, wie wohl 
ſonſt noch um dieſe Zeit, hätten die Män⸗ 
ner ſich nicht beſprechen können, ſie mußten 
in das Wirtshaus gehen, wenn man zu: 
ſammenkommen wollte. Und da war es 
auch warm. In den Stuben der Häuſer 
wurde nicht geheizt, nur in den Küchen, 
und da drängten ſich Frauen und Kinder 
zuſammen. 

In dieſem Jahr hätte man mehr Feue⸗ 
rung gebrauchen können, in der Näſſe fro⸗ 
ren die Menſchen. Den Männern blieb es 
auch in der Wirtsſtube kalt, trotzdem der 
Eiſenofen rot glühte, und alle Viertel- 
ſtunde einer die Ofentür aufriß und noch 
eine Schaufel Kohlen nachfeuerte. Wie 
Todeskälte kroch es ſie alle an, wenn Simon 
Bremm ihnen klarlegte, wie traurig es um 
die Sache der Winzer ſtand. Wo war für 
die Intereſſe? In Berlin bei der Regie— 
rung? Man wollte es hoffen. Aber das 
war noch nicht genug; was ſagte das ganze 
Deutſchland dazu? Was ſagten Sachſen. 
Pommern, Holſtein, Oſtpreußen, mußten 
die nicht wie aus einem Mund rufen: 
‚Hilfe den Winzern!“ 

„Die ziehn ihre Kartoffeln, die bauen 
ihr Korn, die haben kein Herz für uns,“ 
ſagte Bremm traurig. Und alle nickten be- 
kräftigend: ſo war es. Allein ſtand der 
Winzer, ganz abſeits. 

„Laß ihn verrecken,“ ſagte der Lösnich 
mit bittrem Lachen, und der Nepomuk Reiter 
verſtärkte das noch: „Je eher, je lieber. 
Dann ſind ein paar Tauſend Freſſer weni— 
ger im Deutſchen Reich, und der Bauer 
ſetzt deſto mehr Fett an!“ N 

Bremm hob wehrend die Hand. „Dem 
nehm' ich nix übel. Ich bedaueren et nur. 
Die, die ihn nit beſſer belehrt haben, nit 
dafür geſorgt, daß der Ackerbauer nit taub 
is, wenn der Weinbauer ‚Zu Hilf’ ſchreit, 
die klagen wir an. Wir haben alle das 
gleiche Vaterland, wir müßten uns nur viel 
beſſer kennen.“ 

Wenn Bremm ruhig ſprach, blieben auch 
die anderen ruhig. Aber wenn's ihn hinriß, 
wenn er aus des Lösnich kahler Stube kam, 
wo die Frau kränkelte und das Brot ſeit 
ſchon faſt einem Jahr auf Borg geholt werden 
mußte, wenn er ſelber, da er mit den letzten 


Steuern in Rückſtand geraten war, fürchten 
mußte, gepfändet zu werden, dann ſprach 
er heftig, und dann wurden die anderen 
noch viel heftiger. 

„Wir laſſen uns nix mehr gefallen. 
Winzer haben ſich ſchon vormals zur Wehr 
ſetzen müſſen, wir ſetzen uns nun wieder 
zur Wehr. Verfluchte Steuern! Wir laſſen 
uns nit dat letzte auspreſſen für die!“ 

„Et ſoll nur wieder einer kommen und 
pfänden, den prügeln wir zum Dorf heraus!“ 

„Jawohl, dat tun wir!“ Sie ſchrien alle 
wild durcheinander. 

„Wenn wir unſeren Wein verkaufen kön⸗ 
nen,“ rief Bremm, „dann können wir auch 
Steuern bezahlen, und das wollen wir 
auch!“ 

„O wat!“ Der Lösnich ſchrie ihn wii- 
tend an. „Alle riidjtandigen Steuern müſ⸗ 
ſen niedergeſchlagen werden, die fälligen 
müſſen uns geſtundet werden!“ 

„Der Staat ſollte ſtatt der paar Groſchen 
Beihilf' einen ordentlichen Kredit geben,“ 
meinte nachdenklich Kaſpar Dreis, der auch 
herübergekommen war. 

Bremm nickte ihm zu: „Ja, dat is noch 
'n Vorſchlag! Einen Kredit, der et uns 
möglich macht, unſere Wirtſchaft aufrecht⸗ 
zuerhalten.“ 

„Bild' euch nix ein — ſo 'nen großen 
Kredit?! Haha!“ Reiter höhnte. „Die 
werden ſich hüten. Aber wat die Weinſteuer 
einbringt, dat müßten ſie unter uns ver⸗ 
teilen!“ 

Die Weinſteuer, hah, die Weinſteuer! 
Das Wort war gefallen. Die Weinſteuer, 
die war das Unglück! Sie brüllten alle auf: 
die mußte zu allererſt weg, die war von 
allen Ungerechtigkeiten die allergrößte. Die 
verfluchte Weinſteuer, die ruinierte noch 
mehr als der Auslandswein, den man 
hereinließ. Wenn die Weinſteuer nicht 
fiel, dann —! Es erhoben ſich drohende 
Fäuſte. 

„Beruhigt ſie,“ flüſterte Kaſpar Dreis, 
Simon Bremm am Armel zupfend. Und 
dann, als die Verſammlung, unruhig ſchar⸗ 
rend und murrend auseinandergegangen 
war, und er mit dem Alteren noch für ein 
paar Augenblicke draußen im ſtrömenden 
Regen ſtand, fragte er: „Meint Ihr, dat 
die Weinſteuer wirklich die Hauptſchuld hat 
an der Winzernot? Ich meinen dat nicht. 
Aber ich laſſ' mich gern belehren, Ihr wißt 
et ſicher beſſer.“ 

„Ich weiß et auch nit,“ ſagte Bremm 
leiſe. Und eine hilfloſe Traurigkeit ver⸗ 
breitete ſich über ſein Geſicht, über ſeinen 
ganzen Menſchen. 

(Schluß des Romans folgt) 


se Maula Moderfohnaria 
Don Prof. Dr. Georg Biermann | 


er Frau mit ihren Werken in das Be⸗ 
wußtſein unferer Gegenwart hinein, 
obwohl uns bereits gf anata Jahre von 
ihrem Tode trennen. Als fie einunddreißig⸗ 
jährig am 20. November 1907 in Worps⸗ 
wede an den böſen Folgen ihres erſten 
Kindbetts ſtarb, ahnten nur ganz wenige, 
daß mit dem Menſchen zugleich auch ein 
ſeltener Künſtler dahingegangen war, der 
uns ein Vermächtnis von nicht alltäglichem 
Werte hinterlaſſen ſollte. Auf dem 5 fle 
punkt erſter mütterlicher Erfüllung, die für 
wenige Tage ſtrahlendes Glück über die 
Seele dieſer Frau ausbreitete, ward dieſem 
ſeltenen Daſein einer ſchöpferiſchen Natur 
letzter Halt auf ſeiner Erdenbahn geboten. 
Paula Becker, die im Jahre 1901 die 
anche Gattin des Worpsweder Malers 
tto Moderſohn wurde, hat Briefe und 
Tagebuchblätter der Nachwelt hinterlaſſen, 
die, von der Mutter liebevoll geſammelt und 
Ana menge tragen und von verſtändnisvol⸗ 
er 9 herausgegeben, heute eines der 
bale ten Künſtlerbücher darſtellen, das inner: 
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alb der neueren deutſchen un eſchichte 
ekannt geworden iſt. Auch ohne d es Buch, 
das den Zauber jener Urſprünglichkeit be- 
ſitzt, wie ſie etwa ähnlich den ach ſoviel lei⸗ 
denſchaftlicheren und zum Teil tragiſcheren 
Briefen van Goghs eignet, wäre die Kunſt 
der Paula Moderſohn eindeutig faßbar, 
ſchon weil ſie im letzten einfach und wahr 
zugleich iſt. Aber da dies Buch dennoch als 
ein Vermächtnis des Menſchen beſteht — 
und inzwiſchen wohl von Hunderttauſenden 
geleſen wurde — gibt es die Möglichkeit, 
tiefer in die Seele dieſer Frau hineinzu⸗ 
ſchauen und ihr Werk ſelbſt auf der Stufen⸗ 
leiter des Gefühls, dem es A Gd iſt, 
Be von allem grübleriſchen Drum und 

ran zu erkennen. Dieſes Werk ſelbſt drängt 
ſich in den engen Zeitraum von nur ſieben 
Jahren zuſammen, und ob es in dieſer knap⸗ 
pen Spanne zur letzten Entfaltung gekom⸗ 
men iſt, ſcheint eine Frage, die heute wohl 
niemand beantworten möchte. Faſt heimlich 
ut es geworden, fern vom Tagesſtreit der 

einungen in der Stille gewachſen, jo daß 
bei Lebzeiten der Künſtlerin ſelbſt die näch⸗ 
ten Verwandten kaum eine richtige Vor⸗ 
tellung vom Umfang und von der Bedeutung 
dieſer Arbeit gehabt haben. Aber in den 
BA und Tagebudblattern gewinnt es 
— oft nur zwiſchen den Zeilen — wie von 
ungefähr an Leben. Hier kann man es 
Schritt für Schritt verfolgen, wie ſich Paula 
immer wieder müht, die große Einfachheit 
der Form zu finden, die ihr das Wunder in 
der Kunſt zu ſein ſcheint. Dazwiſchen ſind 
die Blätter angefüllt mit all den kleinen 
Erlebniſſen, die der Alltag bringt, und voll 
von den Eindrücken künſtleriſcher Art, die 


ihr am Anfang ihrer Laufbahn vornehmlich 
in Berlin, ſpäter reicher und abgeklärter 
noch in Paris begegnen, wo ſie auch als 
Gattin Otto Moderſohns oft Monate ver⸗ 
bracht hat, um ſich von der Stille der langen 
erbſt⸗ und intertage im einſamen 

orpswede zu erholen. Dieſes Gegenüber 
der inbrünſtig Suchenden mit den Denk⸗ 
malen älterer Kunſt und den Werken der 
Zeitgenoſſen öffnet immer wieder bedeut⸗ 
ſam auch für uns den Blick in die Seele der 
Schöpferin, und fe wenig wir heute viel» 
leicht auch noch ihre Begeiſterung für dieſe 
oder jene der damals viel beſprochenen Er⸗ 
fiat e zu teilen vermögen, immer 
eſſelt die ganz perſönliche Einſtellung der 
Briefſchreiberin zu den Dingen, die, wenn 
je fie überhaupt ergriffen haben, fait nie 
en Verſtand, fondern immer nur das Ge: 
fühl 5 Ja, das iſt vor allem das 
Überraſchende an der Weſensart dieſer Frau, 
daß ſie ein anderes Kriterium als das des 
Ge . Für fie i überhaupt nicht gelten 
läßt. Für ſie iſt auch die Wahrheit in der 
Kunſt gleichbedeutend mit der Stärke des 
Gefühls, das den toten Dingen auf der 
Leinwand den lebendigen Odem Gottes zu⸗ 
trägt. So ſchreibt ſie im Januar 1901 von 
Berlin aus an ihren Verlobten: „O, dieſe 
Tiefe in unſeren Herzen! Sie war mir 
lange mit Nebeln veri und id) fannte 
und ahnte fie wenig. Und nun 105 es mir, 
als höbe jedes meiner inneren Erlebniſſe 
dieſe Schleier, und ich täte einen Blick hin⸗ 
ein in dieſe ſüße, zitternde Dunkelheit, die 
alles das in ſich birgt, was es wert macht, 
ein Leben zu leben. — Ich fühle ſtark, wie 
alles Bisherige, was ich von meiner eigenen 
Kunſt erträumte, noch lange nicht innerlich 
genug empfunden war. Es muß durch den 
ganzen Menſchen ehen, durch jede Faſer 
unſeres Seins.“ Und dazu eine andere Stelle 
aus den Tagebuchblättern vom 1. Oktober 
1902, die das eben Geſagte noch verſtärkt, 
wenn ſie für ſich wie folgt notiert: „Ich 
glaube, man müßte beim Bildermalen gar 
nicht ſo an die Natur denken, wenigſtens 
nicht bei der Konzeption des Bildes. Die 
Farbenſkizze ganz Jo machen, wie man einſt 
etwas in der Natur empfunden hat. Aber 
eine perſönliche Empfindung iſt die Haupt⸗ 
ſache. Wenn ich die erſt feſtgelegt habe, klar 
in Form und Farbe, dann muß ich von der 
Natur das Pet mea wodurch mein 
Bild natürlich wirkt, daß ein Laie gar nicht 
anders glaubt, als ich habe mein Bild vor 
der Natur gemalt.“ 

Das 9 15 Leben Paula Moderſohns 
ſcheint faſt ohne jede Erſchütterung an ihrer 
Seele vorüberzugleiten. Einzige Tragik viel— 
leicht die im Jahre 1906 erfolgte Trennung 
von ihrem Gatten, die aber auch nur vor— 
übergehend war, da es dem Zureden guter 
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em Ehe⸗ und Freundſchaftsbunde zu kitten, 
o daß ſich Paula willig in die alte Heimat 
zurückführen läßt, geleitet von dem wieder⸗ 
. Gatten, dem ſie am Schluß ihres 
ebens das einzige, ſehnſüchtig erwartete, 
wie ein Wunder getragene und als höchſte 
Erfüllung me Seins geprieſene Kind 
zurückläßt. n dieſem Leben war die 
große Stille lebendig. Immer weit zu⸗ 
rückgebogen in die Einſamkeit, gehen die 
Ereigniſſe an ihm vorüber. Nur einmal 
tönt es für Monate jubilierend laut her⸗ 
aus, als ſie die Liebe überkommt zu dem 
ſpäteren Gatten, und reiner und größer iſt 
wohl nie das Glück einer Liebenden Sprache 
geworden wie in dieſen koſtbaren Briefen 
an ihren „König Rotbart“, die ganz for⸗ 
tiſſimo ſind und wie letzte Entladung eines 
Derjens, deſſen unbeſtimmte Sehnſucht jetzt 
endlich die Erfüllung gefunden rhs Aber 
wie dann die Ehe den Bund der Herzen be⸗ 
ſiegelt hat, kommt die große Stille wieder 
Rabe und in der Oſterwoche des nadjten 


em Ch gelang, die böſe Bruchſtelle in die⸗ 


ahres vertraut ſie ihrem Tagebuch dieſe 

eichte an: „In meinem erſten Jahre der 
Ehe habe ich viel geweint und es kommen 
mir die Tränen oft wie in der Kindheit 
jene großen Tropfen. Sie kommen mir in 
der Muſik und bei vielem Schönen, was mich 
bewegt. Ich lebe im letzten Sinne wohl 
ebenſo einſam wie in meiner Kindheit. 
Dieſe Einſamkeit macht mich manchmal 
traurig und manchmal froh. Ich glaube, ſie 
vertieft. Man lebt wenig dem äußeren 
Schein und der Anerkennung. Man lebt 
nach innen gewendet. Ich glaube, aus ſol⸗ 
chem Gefühl ging man früher ins Klofter — 
Und vielleicht iſt dieſe Einſamkeit gut für 
meine Kunſt, vielleicht wachſen ihr in dieſer 
ernſten „Stille die Flügel. Selig, ſelig, 


ſelig — 

die klagt das Leben nicht an, weil die 
Menſchen ſie ſo wenig verſtehen und ſie 
ſelbſt den nächſten Anverwandten oftmals 
herbe erſcheint, weil ſie die billigen Worte 
der Gefühlsbeteuerung nicht mag, obwohl 


ihr Herz ſo voll mit Gefühl geladen iſt, daß 
ie ſich faſt davor fürchtet. Aber den Freun⸗ 
en in Worpswede, dem Träumer W 
Vogeler, der das Leben wie ein Märchen 
ſieht, dem Dichter Rilke und ſeiner ſpäteren 
Gattin, der Bildhauerin Clara Weſthoff, iſt 
ſie ein treuer Kamerad, obwohl auch die 
DL in ihrem Daſein nicht ohne 
nttäuſchungen war, und ganz zum Schluß 
ihres Lebens hat ſie das große Glück, in dem 
damals nod in Paris ſchaffenden Bild: 
ae Bernhard Hoetger den Menſchen zu 
inden, der ihr nicht nur künſtleriſch die 
ſtärkſte Anregung gibt, ſondern auch der 
erſte iſt, der ſich rückhaltlos zu Paul Werk 
bekennt, eine Tatſache, die für Paula Mo⸗ 
derſohn unermeßliches Glück bedeutet, da 
bisher die wenigen taſtenden Verſuche an 
die Offentlichkeit nur bittere Enttäuſchung 
gebracht hatten. In der Tat gebührt 
Bernhard Hoetger das Verdienſt, Paula 
Moderſohn im eigentlichen Sinne entdeckt 
qu haben. Mit großer Liebe hat er ſich des 
ermächtniſſes dieſer Künſtlerin angenom⸗ 
men und der Toten auf dem kleinen Fried⸗ 
Bot am Abhang des Weyerberges, der 

orpswede überragt, das ſchlichte Denkmal 
einer ſterbenden Mutter errichtet, die halb 
aufgerichtet, neben ſich das Neugeborene, 
das Antlitz voll geöffnet dem Himmelslicht 
entgegenhalt, bevor es zurückſinkt in die 
dunkle Nacht der Ewigkeit. 

Paula Becker war am 8. Februar 1876 
in Dresden geboren als das dritte Kind 
ihres Vaters, des Baurats Becker, der als 
Fa enieur im Dienſte der ſächſiſchen Cijen- 

an ee Guſtav Pauli ſchildert diefen 
„ernſthaften, gütig-ſtillen Mann mit den 
durchfurchten Zügen von den Abenden her, 
da er mit Freunden die Sammlungen des 
Bremer Kupferſtichkabinetts durchzunehmen 
pflegte. Er war in Odeſſa geboren, wo ſein 
Vater als Rektor der Univerſität vorſtand. 
Die Familie aber ſtammte aus Sachſen. Da⸗ 
gegen war Paulas Mutter als Tochter des 
Majors von Bultzingslöwen, der als letzter 
Kommandeur das 1866 aufgelöſte Kontin⸗ 


gent der Hanſeſtadt Lübeck befehligte, Sproß 
einer alten Offiziersfamilie. Nach der Ben: 
ſionierung ſiedelte der Baurat Becker im 
Jahre 1888 mit ſeiner Familie nach Bremen 
über, und dieſe alte norddeutſche Weſerſtadt 
blieb fortan die eigentliche Heimat Paulas, 
ja man möchte glauben, daß der Eindruck, 
der ſich aus dem maleriſchen Bild von Kir— 
chen und Gaſſen, aus der würzigen Seeluft 
ſelbſt, die dieſen Himmelsſtrich durchzieht, 
der erſten, voll erwachten Jugend damals 
mitteilte, feſt auch in der Folge in der Seele 
einer Paula Becker verhaftet blieb. Vor 
allem lernte ſie damals bereits das weite, 
von Waſſerläufen durchzogene Flachland 
kennen, das in weitem Bogen die alte 
Hanſeſtadt umſpannt und deſſen ſchönſter 
Punkt ganz zweifellos jenes norddeutſche 
Moorland if das die bläulich ſchwarze 
pee in Schleifen durchzieht, auf deren 

aſſer die dunklen Kähne mit bunten 
Segeln ſchaukeln, auf denen die Moor— 
bauern des Worpsweder Landes den Torf 
ur nahen Stadt fahren. Hier in dieſem 

oor gibt es Farben, wie fie ähnlich kaum 
eine andere Gegend in Deutſchland kennt. 
Seltſame exotiſche Sumpfvögel niſten in 
den feuchten Niederungen und vom Weyer— 
berg, der einzigen hügelartigen Erhebung 
über dieſem Boden, geht der Blick meilen— 
weit über die von Birken und Kanälen 
durchzogene Ebene bis zum äußerſten Hori— 
ont, wo Himmel und Erde in eins verwach— 
852 Während ihrer Schuljahre in Bremen 
hat Paula den Zeichenunterricht nicht anders 
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als ihre Mitſchülerinnen genoſſen. Erſt 
als fie 1892 für ein halbes Jahr zu reichen 
Verwandten nach London eso nimmt ſie bei 
einem engliſchen Maler beſonderen Unter— 
richt, und den ſetzt ſie auch fort, als ſie 
nach Bremen zurückkehrt. Die Erlaubnis, 
ſich ganz der ane als Lebensberuf widmen 
zu dürfen, erteilten ihr die Eltern aber 
erſt, als ſie bereits das zwanzigſte Jahr 
erreicht hatte. Berlin war die erſte Etappe. 
Und hier beginnen auch jene Briefe und 
Tagebuchblätter eigentlich erſt im Sinne 
ihres menſchlichen und künſtleriſchen Ver— 
mächtniſſes. Zuerſt ertönt der laute Jubel— 
ruf über die endlich errungene Freiheit. 
Sie beſucht die Malſchule bei Jeanne Bauch, 
lernt intereſſante Menſchen kennen, re— 
giſtriert dieſe oder jene beſondere Begeben— 
heit, und ihr Selbſtgefühl wächſt, als Dett— 
mann ihre Arbeiten korrigiert und ihr Mut 
macht. In der freien Zeit werden Ber— 
liner Sammlungen beſucht. Immer greift ſie 
ganz gefühlsmäßig die Dinge auf. Michel— 
angelo, Rembrandt, aber auch Böcklin er— 
regen ihre Phantaſie. Man fühlt es deut— 
lich, der Abſtand zu den Dingen der Kunſt, 
aber auch zu den Menſchen iſt erſt gering, 
ihr Wille zu begreifen dafür um ſo ſtärker. 
Im Sommer des nächſten Jahres geht ſie zu 
weiterem Studium nach Worpswede, wo 
Mackenſen ihr Lehrer wird, deſſen aka— 
demiſche Art ſie aber doch im Grunde kalt 
läßt. Wichtiger wird für ſie diesmal das 
Erlebnis der Natur, das immer wieder 
jubelnd hervorbricht, ſo wenn ſie ſchreibt: 
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„Worpswede, Worpswede, Worpswede! Ver— 
ſunkene Glockenſtimmung, Birken, Birken, 
Kiefern und alte Weiden. Schönes, braunes 
Moor, köſtliches Braun. Die Kanäle mit 
den ſchwarzen Spiegelungen, aſphaltſchwarz. 
Die Hamme mit ihren dunklen Segeln; es 
iſt ein Wunderland, ein Götterland.“ Dazu 
die Menſchen ihrer erſten Umgebung, die 
auch noch die ihrer letzten ſein ſollten: Over— 
beck, Hans am Ende, Vogeler, der „Glücks— 
pilz“ und Märchenritter, und Moderſohn! 
„Ich habe ihn erſt einmal flüchtig geſehen, 
habe nur die Erinnerung an etwas Langes 
in braunem Anzug und an einen rötlichen 
Bart. Seine Landſchaften, die ich auf Aus— 
ſtellungen ſah, haben 5 Stimmung in 
ſich; heiße, brütende Herbſtſonne oder ge— 
heimnisvoll ſüßer Abend. — Ich möchte ihn 
kennenlernen, dieſen Moderſohn!“ 

Bei Mackenſen malte ſie vor allem Land— 
ſchaftsſtudien, arbeitete viel auch mit Kreide 


n 


Stilleben mit Selterswaſſerflaſche. 


und farbiger Kohle nach dem lebenden Mo— 
dell. Und das ſind die Bauern, ihre Frauen 
und Kinder und der Alte im Armenhaus. 
Ihr Leben ſtrömt eine Fülle aus, die wie 
Entladung eines lange Zurückgedämmten 
iſt. Shre Liebe zu der Natur gewinnt in 
ihren Aufzeichnungen etwas von bräutlicher 
ills Halts Mit ihrer Freundin Clara 

eſthoff verträumt fie die Dämmerſtunden, 
und an einem ſolchen Abend ſteigen die bei— 
den ſogar auf den Worpsweder Kirchturm 
und beginnen die Glocken zu läuten, was 
dem Paſtor keineswegs gefallen will. In 
den nächſten Jahren iſt ſie abwechſelnd in 
Berlin und orpswede (1898 vorüber— 
gehend in Norwegen), bis Paris ihr im 
Januar 1900 zum erſtenmal zum Erlebnis 
wird. Am Neujahrstag, noch im Zug, ſchreibt 
ſie an ihre Lieben: „Eine Stunde vor Paris 
und mein Herz voller Erwartung ...“ Nach 
Überwindung der erſten Enttäuſchung („Bis 
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jetzt habe ich noch 
einen Horror vor 
der großen Stadt, 
und ein ſcheußliches 
Ameiſengefühl 
ſteigt in mir auf“) 
enthüllt ſich ihr 
langſam das große 
Wunder dieſer 
Stadt mit Louvre 
und Luxembourg, 
mit Cluny und den 
vielen Antiquar— 
läden, die faſt in 
jedem vierten Haus 
zu finden ſind. Bei 
Cola Roſſi, einem 
ehemaligen Mo: 
dell, beſucht ſie die 
Malklaſſe. Dies 
neue Leben in der 
Seineſtadt erfährt 
in ihren Briefen 
einen unverfälſch— 
ten Niederſchlag. 
Nicht alles iſt 
gleichmäßig ſchön, 
aber ſchließlich 
überwindet doch 
der Zauber, den 
dieſe alte Kultur: 
ſtätte ausſtrahlt, 
das Häßliche und 
Schmutzige, dem ſie 
auf Schritt und 
Tritt begegnet. 
Nach anderthalb 
Jahren Pariſer 
Aufenthaltes muß 
ſie ſogleich nach 
Hauſe zurück. Sie 
hatte inzwiſchen 
Ende 1899 erſt— 
malig in Bremen 
öffentlich ausge— 
ſtellt und dort von 
der Kritik allerſchärfſte Ablehnung erfahren. 
Das mag den guten Eltern bitter zugeſetzt 
haben, und nach ihrer Rückkehr erwog ihr 
Vater ernſthaft, ob es nicht beſſer ſei, ſie eine 
Stelle als Erzieherin annehmen zu laſſen. 
Da kam Otto Moderſohns Werbung, der ein 
Jahr zuvor Witwer geworden und dem die 
verſtorbene Gattin die kleine Elsbeth zu— 
rückgelaſſen hatte. Und von dieſem Tage an 
nahm der Lebensweg unſerer Künſtlerin die 
letzte entſcheidende Wendung. Etwa drei— 
viertel Jahr ſpäter, am 25. Mai 1901, fand 
die Hochzeit ſtatt. Wie ſehr Paula Moder— 
ſohn als Braut das Glück ihrer großen Liebe 
empfunden, wurde oben ſchon angedeutet. 
Auch in der erſten Zeit DESY Gemeinſamkeit 
bricht immer wieder jene Dankbarkeit vor 
dem Schickſal durch, nunmehr die Lebens— 
gefährtin eines geliebten Mannes zu ſein. 
Dann überfällt ſie hier und dort der Schat— 
ten des Alltäglichen. Man fühlt deutlich, 
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daß ſie aufrecht ſteht im Kampf der Gefühle. 
Und der Gatte iſt klug genug und gibt dem 
Vogel im Käfig hin und wieder die Frei— 
heit. Im Jahre 1903 darf ſie wieder für 
drei Monate nach Paris. Aber ſchließlich 
packt fie doch die Sehnſucht nach Hauſe. „Ich 
kehre heim. Es packt mich auf einmal ſo, 
daß ich zu Euch muß und nach Worpswede — 
Liebſter, am Sonnabend, vielleicht ſchon am 
Freitag bin ich bei Dir — Nun will ich eine 
Nacht in Münſter bleiben (wo Moderſohns 
Eltern wohnten) und dann zu Dir flie— 
gen —“ So ſchreibt fie am 17. März ihrem 
Gatten. Und kurz zuvor hat ſie in ihrem 
Tagebuch unter dem 25. Februar noch dies 
künſtleriſche Bekenntnis niedergeſchrieben: 
„Ich ſehe ſehr viel und komme, glaube ich, 
innerlich der Schönheit näher. In den letz— 
ten Tagen habe ich viel Form gefunden und 
gedacht. Ich ſtand bis jetzt der Antike ſehr 
fremd gegenüber. Ich konnte ſie wohl ſchön 
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finden, an und für ſich; aber ich konnte kein 
Band finden von ihr zur modernen Kunſt. 
Und nun habe ich es gefunden, und das 
heißt, glaube ich, ein Fortſchritt. Ich fühle 
eine innere Verwandtſchaft von der Antike 
zur Gotik, hauptſächlich die frühe Antike, und 
von der Gotik zu meinem Formempfinden. 

„Die große Einfachheit der Form, das iſt 
etwas Wunderbares. Von jeher habe ich 
mich bemüht, den Köpfen, die ich malte oder 
zeichnete, die Einfachheit der Natur zu ver— 
leihen. Jetzt fühle ich tief, wie ich an den 
Köpfen der Antike lernen kann. Wie ſind 
die einfach und groß geſehen! — Wie einfach 
in ſeinen Flächen ſolch ein antiker Mund 
erfaßt iſt! Dann fühle ich, wie ich in der 
Zeichnung in der Natur viel merkwürdige 
Formen und überſchneidungen aufſuchen 
muß. Hier liegt das Gefühl des ſich Inein— 
ander- und übereinanderſchiebens der Dinge. 
Ich muß es nur achtſam ausbilden und ver— 


Gemälde um 1904 


feinern. Ich will 
in Worpswede viel 
mehr zeichnen. Ich 
will mir die Armen— 
auskinder oder 
Familie A. oder 
Samiti N. zu 
ruppenſtellen. Ich 
freue mich ſehr auf 
die Arbeit, ich 
glaube, der Aufent- 
halt hier wird mir 
ſehr gut getan 
haben.‘ 
Faſt zwei volle 
ahre bleibt Paula 
toderjohn jetzt 
wieder in Worps— 
wede, und dieſe 
Zeit iſt arm an 
ſchriftlichen Doku— 
menten. Man fühlt 
deutlich die Stille 
des im ganzen doch 
recht abgeſchiede— 
nen Daſeins, ſo 
wenn ſie ihrer 
Tante ſchreibt: „Es 
iſt ſonderbar, daß 
ich von Zeit zu Zeit 
eine Jo riüeſige 
Sehnſucht nach Pa— 
ris bekomme. Das 
rührt wohl davon 
er, daß unſer 
Leben ſich hier 
meiſt nur aus in⸗ 
neren Erlebniſſen 
zuſammenbaut, da 

bekommt man 
manchmal ſtarke 
e äußeres 
en um ſich her 

zu haben, aus dem 
man immer flüch— 
ten kann, wenn 
man es gerne möchte.“ — Im Februar 1905 
iſt ſie wieder in Paris, und als ſie im 
April wieder nachhauſekommt, findet ſie es 
daheim wunderſchön. Aber dann wird 
es wieder 5 bis ſie im Februar des 
nächſten Jahres die Trennung von ihrem 
Gatten vollzieht, dem ſie von wa aus 
ſchreibt: „Verſuche, Dich an die Möglichkeit 
des Gedankens zu gewöhnen, daß unſere 
Leben auseinandergehen können.“ Was 
war vorgegangen? Niemand weiß es. Sie 
findet ſich dann zum Gatten zurück, der ihr 
im Herbſt nach Paris folgt und ſie nach 
einem gemeinſamen arbeitsreichen Winter 
im Frühling wieder nach Worpswede bringt. 
Ihr Werk umgreift eigentlich nur die 
Spanne von ſieben Schaffensjahren; denn 
die Anfänge, die vor ihrer endgültigen über— 
ſiedlung nach Worpswede liegen, ſind nur 
ſchwer zu überſehen und wohl auch im gan— 
zen kaum von Bedeutung. Und ſelbſt inner— 
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halb dieſer ſieben Jahre iſt die chronologiſche 
Einordnung des einzelnen Werkes deshalb 
nicht ganz leicht, weil Paula Moderſohn nur 
ganz wenige Arbeiten datiert hat. Aus— 
nahmen bilden allein ſolche Werke, die ſich 
— wie bei den Porträts ne Freunde — 
leicht durch ihre Briefe näher beſtimmen laſſen. 
Nicht weniger ſchwer ſind die Arbeiten der 
erſten Jahre zeitlich einzuordnen, weil dieſe 
noch ganz im Banne der Worpsweder Über— 
lieferung ſtehen. Dagegen kann man un— 
ſchwer eine Anzahl Stilleben, vor allem 
aber auch eine Reihe von figürlichen Dar— 
ſtellungen, die maleriſch ſtark, ja zum Teil 
von geradezu monumentaler Haltung ſind, 
sinfenentlie für die letzte Pariſer Zeit in 
Anſpruch nehmen, ſoweit ſie nicht ſchon durch 
die Mitteilungen der Freunde, vor allem 
Hoetgers, der dieſe Zeit durch eigenes Mit— 
erleben genau kennt, datengemäß feſt be— 
ſtimmbar ſind. 

Viel ſchwerer dagegen iſt die Frage zu 
entſcheiden, welche äußeren Einflüſſe etwa 
— zumal in den letzten Jahren der Reife — 
direkt oder indirekt das Schaffen der Paula 
Moderſohn mitbeſtimmt haben, und ſo ſehr 
auch ſonſt Paulis ſchon erwähnte Mono: 
graphie für das Werk dieſer Künſtlerin 
grundlegend iſt, ſcheint es mir dennoch 
nicht richtig, in dieſem Zuſammenhang 
auf Gauguin oder gar Cézanne hinzu— 
weiſen. Im Gegenteil: ich empfinde die 


Eigenart und Größe einer Moderſohn 
grade im Gegenſatz zu den Arbeiten der 
Franzoſen und halte dafür, daß es nicht 
qulegt als ein vollgültiger Beweis für die 

igenart dieſer ſchöpferiſchen Frau anzu— 
ſprechen iſt, daß ſie — anders als ſo 
viele deutſche Maler der gleichen Zeit — 
ihre Selbſtändigkeit gegenüber der zeit— 
e franzöſiſchen Malerei rückhalt— 
los behauptet und daß ſie bis in die 
letzte Faſer ihrer Empfindung hinein ie 
los deutſch geblieben im Das heißt, deutſch 
im Sinne der Überlieferung unſerer alten 
Meiſter und im Geiſte des Formideals 
deutſcher Gotik. Dafür zeugen vor allem 
ihre figürlichen Darſtellungen, dieſe Ge— 
mälde mit den Männern und Frauen ihres 
norddeutſchen Moors, die immer Schick— 
ſal eines Menſchenlebens ſchlechthin ſind 
und oft hieratiſch groß anſprechen wie Bil— 
der von bibliſcher Einfalt. Hier offenbart 
ſich auch vor allem, wie ſehr es einer Paula 
Moderſohn im letzten immer nur um die 
große Ehrlichkeit zu tun war, die keine Zus 
geſtändniſſe an irgendein Schönheitsideal 
gen fann, dafür tief elek in Die 
Seele ihrer Modelle, diejer abgearbeiteten, 
miiden Gejtalten, die ein Leben voll von 
Entbehrung und Arbeit hinter ſich brachten 
und deren von Runzeln durchfurchte Hände 
mehr vom Leben dieſer Menſchen — und 
vielleicht der Menſchheit überhaupt — er— 
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Bummla Bumm Laterne... 


ählen als viele Dutzende jener glatten 


Gemälde. Oldenburg, Landesmuſeum 


teten Gefühl durchaus nicht paſſen will, das 


orträts ſogenannter Modemaler. Mag letzte Heil aller bildmäßigen Kunſt ſehen. 
ſein, daß dieſe Ehrlichkeit und Jenſeitigkeit Sicher hätte Hans von Marées, den Pauli 


der Geſichte heute noch 
dem Geſchmack der Zeit 
weniger liegt. Ein— 
mal wird man be— 
ſtimmt dieſe Dinge 
lieben, wie man Cra— 
nach und Grünwald 
liebt, und wer ne erjt 
ganz in Dieje bie 
hineingejehen hat, dem 
geht fie wie von ſelbſt 
auf als etwas, das 
beinahe ſchickſalhaft im 
ſchweren Hintergrund 
dieſer unſerer Zeit und 
unſeres Volkes ver— 
ankert liegt. Man muß 
nur den Willen haben, 
die Schönheit nicht 
außerhalb der Kunſt 
zu ſuchen, d. h. in dem 
billigen Drum und 
Dran der Effekte und 
darf nicht nur in der 
„Peinture“ an ſich, die 
immerzu der einzige 
Maßſtab der Franzoſen 
iſt und die zu unſerem 
ſo vollig anders gear— 


Studie nach einer Hand 


auch unter den großen 
Anregern einer Moder— 
john nennt, viele Bil- 
der unſerer Künſtlerin 
ſehr geliebt. Dennoch 
darf man mit Recht 
bezweifeln, daß Paula 
Modersohn jemals mit 
Bewußtſein ein Werk 
dieſes Deutſch-Römers 
geſehen hat, deſſen 
eigentliche Entdeckung 
doch erſt nach ihrem Tode 
Tatſache wurde. Kunſt⸗ 
wiſſenſchaftliche Tüf— 
telei kann ſolchen Din— 
gen gegenüber, die im 
letzten einfach ſind, 
wirklich zu weit gehen, 
und ich finde, daß zu— 
mal einem ſo reinen 
und in ſich logiſch be— 
dingten Geſamtwerk 
gegenüber jeder Hin— 
weis auf Fremdes 
völlig abwegig iſt. 
Wer hat vor einer 
oe Moderſohn die 
eele und das wie von 
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Bauersfrau im Blumengarten. 


Ewigkeit her beſtimmte Daſein dieſer Moor: 
bauern ähnlich groß im Geiſte des rein 
Menſchlichen geſtaltet? Doch nicht die ſo— 
genannten Worpsweder, die aus dieſem 
Stück norddeutſchen Bodens letzten Endes 
eine literariſche Angelegenheit gemacht 
haben. Doch nicht Cézanne, der genau ſo 
mit dem Verſtande konſtruierte, wie Paula 
Moderſohn mit dem Gefühl ergreift. Nein, 
dieſer einfachen, ſtillen Kunſt tut man im 
letzten bitter unrecht, wenn man für ſie 
überhaupt irgendwie kunſtgeſchichtliche Par— 
allelen ſucht. Sie iſt das und nicht mehr 
und nicht weniger, als was ſie dieſe Frau 
ſelbſt in ihren Briefen angeſprochen hat, 
Summe des Gefühls, mit der ein Gegenſtand 
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Gemälde. Bremen, Kunſthalle 


von innen heraus begriffen wird. — Nach 
ſogenannten Motiven aufgeteilt, kann 
man mit Pauli folgende Abteilungen 
unterſcheiden: Selbſtbildniſſe, Bilder mit 
einer Figur, Bilder mit mehreren Figu— 
ren, Stilleben, Landſchaften, Radierungen 
und eichnungen. Dieſe letzteren ſind 
vor allem nicht zu entbehren, weil ſie 
die Künſtlerin in ihrem Wollen am rein— 
ſten vor Augen ſtellen. Denn ſie ſind meiſt 
erſt taſtende Verſuche, die der ſpäteren Bild— 
geſtaltung voranſchreiten. Und wenn es ſich 
dabei um Figuren wie die von Mutter und 
Kind handelt, dann fühlt man wie von un— 
gefähr, bis zu welcher äußerſten Kulmina— 
tion von Gefühl eine Frau einem ſolchem 
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Motiv gegenüber überhaupt fähig iſt. Die 
Selbſtbildniſſe dagegen erſcheinen mir in 
ihrer Geſamtheit mehr als eine Folge rein 
maleriſch- formaler Verſuche, menſchlicher 
Geſtalt überhaupt Herr zu werden. Grade 
ſie aber belegen unzweideutig die unbarm— 
erzige Ehrlichkeit einer Paula Moder— 
97 ſobald es ſich eben um die Kunſt 
ſchlechthin und nicht um das ſogenannte 
Konterfei handelt. Das Porträt, das ſind 
die Bauern und Bäuerinnen aus dem Moor, 
weil bei dieſen hinter dem Augenblick 
immer irgendwie Ewiges aufleuchtet, das 
von Anbeginn der Welt an einfach da war. 

Endlich noch ein Wort zu den Stilleben: 
ch erinnere mich deutlich aus dem eigenen 


Pr 
Leben, daß, als ich dieſe Bilder zum erſten— 
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Bauernkind auf einem Stuhl fiend. 


Gemälde. 


mal vor vielen Jahren bei Hoetger ſah, es 
mir anfangs nicht leicht wurde, das richtige 
Verhältnis zu ihnen zu finden. Ich hatte 
damals grade in Darmſtadt die Sammlung 
Reber, die jene wunderbaren Cézannes be— 
ſaß, auf der Mathildenhöhe ausgeſtellt und 
ihrem e Vorwort geſchrieben. Erſt 
als dann die Erinnerung an den Franzoſen 
langſam verblaßt war und ich eines Tages 
um vielleicht zehnten Male wieder vor der 
Paula Moderſohn ſtand, fielen mir — plötz— 
lich die Schuppen von den Augen, und ich 
habe den Geruch dieſer Früchte und Blumen 
empfunden, und mein Auge konnte ſich ſeit— 
her nie ſatt genug trinken an dieſen 
ſchwellenden, lebenerfüllten Formen, an 
der reifen Fülle dieſer Farben, die aus der 
toten Natur et— 
was unſagbar Le— 
bendiges gemacht 
hatten. 

Seither aber iſt 
mir Paula Moder— 
ſohn wie ein gro— 
kes Wunder deut— 
ſcher Kunſt ein— 
gegangen, und ich 
möchte wünſchen, 
daß es vielen an— 
deren deutſchen 

Kunſtfreunden 

1 5 ergeht. Der 

eg zu dieſer 
Kunſt iſt gar nicht 
ſo ſchwer, wenn 
man nur einmal 
den Willen hat, 
ſelbſt wieder ganz 
einfach zu empfin= 
den und dem ur— 
ſprünglichen Laut 
der Natur zu ver— 
trauen. Überdies 
weiſt ja Paula 
Moderſohn ſelbſt 
den Weg, um ihren 
Werken im Sinne 
ihres Geiſtes ge— 
recht zu werden. 
Man leſe ihren 
ſchriftlichen Nach— 
laß, und dann trete 
man voll von dem 

Zauber dieſes 
prachtvoll reinen 
Menſchen vor ihre 
Bilder, und man 
wird fühlen, daß 
in dieſer Frau 
Größe war und daf 
ſich in ihr ein Schick⸗ 
ſal verkörpert, von 
dem wir alle — 
zumal in dieſer 
Zeit der Priifun- 
gen — unendlich 
lernen können. 


Bremen, Kunſthalle 


Raffael als Zechpreller 


Novelle von Waldemar Sommerfeldt 


aber überlegen. „Die Forſchung 

müßte nicht nur die Augen, ſondern 
auch die Ohren gebrauchen lernen,“ ſagte er 
ſchließlich. „Kurz vor ſeinem Tode erinnerte 
ſich Don Bartolommeo der Geſchichte, und 
zu ſchwach, um ſie aufzuſchreiben, vertraute 
er ſie ſeinen Angehörigen an. Stolz auf 
die Verbindung mit dem jedem Italiener 
heiligen Namen erhob ſein Geſchlecht es zu 
einer Tradition, dieſes Jugenderlebnis Raf⸗ 
faels von Generation zu Generation münd: 
lich zu überliefern.“ 

„Und wie kamen Sie dazu?“ fragte ich 
ungläubig. 

„Der letzte Nachkomme, ein Herr, den Sie 
nicht kennen, hat es mir erzählt. Mit ihm 
erloſch das Geſchlecht.“ 

„Und der Teller?“ wandte ich ſchlau 
ein. „Einzig ſein Vorhandenſein könnte die 
Wahrheit der Anekdote bezeugen.“ 

Er ſah mich lange prüfend an. „Es gibt 
viele, die an das Groteske im Leben nicht 
glauben, bevor ſie es nicht ſelbſt erlebt 
haben,“ erwiderte er ſelbſtbewußt. „Wäh⸗ 
rend des italieniſchen Feldzuges von Napo⸗ 
leon zerſplitterte ein betrunkener franzöſiſcher 
Kavallerieoberſt den Teller an der Tonſur 
des Mönches, der ihm den koſtbaren Schatz 
zu entreißen ſuchte. Es gab ſogar eine Ur- 
kunde darüber: einen Brief des Abtes an 
ſeinen Bruder, einen Arzt in Meſſina. Die⸗ 
ſes Dokument, 110 Jahre ſorgſam gehütet, 
verbrannte dort 1908 während des ſchreck⸗ 
lichen Erdbebens.“ 

Ich hatte keine Luſt mehr zu ſtreiten, 
zündete mir eine Zigarette an und ſtarrte 
mit tiefſinnigem Geſicht gedankenlos auf 
meine Fußſpitzen. 

Aus dem Nichts der geiſtigen Leere 
ſchälten ſich nach und nach, zuerſt un⸗ 
beſtimmt — verſchwommen, die geographi: 
ſchen Umriſſe Italiens heraus. Goldglühend 
entzündete ſich plötzlich das Land, und auf 
ſeinem flammenden Hintergrunde erſchien 
geſpenſterhaft der Schatten des Ceſare Bor- 
gia in eng anliegender ſpaniſcher Tracht. 
Ein Blitz des genialen Jähzorns von Michel⸗ 
angelo zerſchnitt die ſchreckliche Spannung 
und verſank bindend im unergründlichen 
Lächeln Leonardos. Sie zeugten aber, gleich 
wie wenn ein Schneekriſtall in der Um— 
armung der Lavaglut zu einer Lilie würde, 
die Milde und die Verklärtheit Raffaels. 

So war die Geſchichte .. N 


* 


9: wollte es nicht glauben. Er ſchwieg 


Al⸗ Raffael ſechzehn Jahre alt war, be⸗ 

fand er ſich in Urbino in der Lehre von 
Meſſer Niccolino Pettinatti, einem aus⸗ 
gezeichneten Geſchäftsmann und ſehr mittel⸗ 
mäßigen Maler, bekannt unter dem Namen 
„il Topolino“, das Mäuschen; denn er glich 
einer getreuen Überſetzung dieſes Tierchens 
in die menſchlichen Formen. 

Ausgeſtattet mit vortrefflicher Schlau⸗ 
heit, war es ihm ein leichtes, den Sieg 
über die geiſtige Trägheit und Stumpfheit 
ſeiner Mitbürger davonzutragen, ſich einen 
guten Ruf zu verſchaffen und dadurch be⸗ 
gabte und gut zahlende Schüler anzulocken. 
Er imponierte ihnen mit ſeinem techniſchen 
Können und ſtahl ſelbſt den fähigſten unter 
ihnen die ihm mangelnden Ideen für ſeine 
eigenen Bilder. 

Raffael lebte damals im Hauſe ſeines 
Vormundes, des Erzbiſchofs von Urbino, 
Don Bartolommeo, wohin er zwei Jahre 
nach dem Tode ſeines Vaters kam, da ſeine 
Stiefmutter wenig Verlangen in ſich trug, 
den ihr gänzlich fremden und ſonderbaren 
Knaben mit den wenigen Mitteln, die ihr 
zur Verfügung ſtanden, zu erziehen. 

Der gewiſſenhafte Vormund brachte Raf⸗ 
fael, um das Werk ſeines Vaters fortzu— 
ſetzen, in die Schule des Topolino. Und ſo 
ging der Jüngling Jahr für Jahr hin, 
einſam, unverſtanden, mit einer unklaren, 
zäh und ſtetig wachſenden Sehnſucht nach 
einer Welt von ſonderbar zarten und ver⸗ 
klärten Formen. 

Er glich damals mit feinem langen, bieg: 
ſamen Hals, ſeinen herabfallenden braunen 
Haaren, die ein blumenhaft zartes Geſicht 
mit ſchwärmeriſchen, wie auf unſichtbare 
Fernen-gerichteten Augen umrahmten, eher 
einem ungewöhnlich ſchönen Mädchen. Seine 
auffallende Schüchternheit vergrößerte noch 
mehr dieſen Eindruck und machte ihm das 
Leben unter ſeinen Mitſchülern oft zur 
Qual. 

Der Anführer einer tonangebenden 
Gruppe der jungen Maler hieß Gianga— 
leazzo, dem Ausſehen nach ein gewöhnlicher 
20jähriger Durchſchnittsburſche, dem man 
nichts Beſonderes anmerken konnte, außer 
einem merkwürdig ſchweren, manchmal tie— 
riſch aufleuchtenden Blick. Unter ſeinem 
Gefolge verfügte er über eine unbedingte 
Autorität und, dank den rechtzeitig eingrei— 
fenden Dukaten ſeines Vaters, konnte er 
ſtraflos bereits einige Morde und unzählige 
Schandtaten verüben. Es gab nur einen 
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Menſchen, vor dem Giangaleazzo Relpett, 
vielleicht auch Angſt hatte. Das war Jacopo 
Bomba, der Schankwirt. 

Eines Tages erſchien in Urbino ein fin⸗ 
ſter ausſehender Mann, von rieſenhaftem 
Wuchs und herkuliſchem Körperbau. Ohne 
viel zu reden, zu fragen und zu erklären, 
kaufte er ſich in der Nähe des Stadttores 
ein halb verfallenes Haus, richtete es eigen⸗ 
händig ein und brachte darauf ein ſelbſt⸗ 
bemaltes Schild an: ein korpulenter Vogel 
und die etwas ſchwankende Unterſchrift 
„Zur weißen Taube“ unterrichteten nach 
ſeiner Meinung die Bevölkerung genügend 
über den Grund ſeines Kommens. 

Die klatſchſüchtigen und neugierigen Ur⸗ 
binaten verſuchten lange, aber vergeblich, 
hinter das Geheimnis dieſes Mannes zu 
kommen. Seine Schweigſamkeit und Un⸗ 
angreifbarkeit waren ſtärker. Sie konnten 
nicht einmal erraten, welch einen merkwür⸗ 
digen Dialekt er ſprach, und wer das junge 
Mädchen war, das er mitgebracht hatte. Er 
nannte ſie kurz Nichte, ſeltener Angela. Sie 
half ihm ſtill und beſcheiden in der Wirt⸗ 
ſchaft und war damals noch zu jung, um 
ſchön zu ſein. Nichtsdeſtoweniger zog ſie die 
Blicke der jungen Leute auf ſich, und bei 
den üblen Sitten dieſer Zeit war es nicht 
zu umgehen, daß einige anzügliche Bemer⸗ 
kungen und zotige Witze über ſie fielen. Bei 
dieſer Gelegenheit ereigneten ſich zum 
erſtenmal jene fürchterlichen Wutanfälle 
des Jacopo Bomba, die ſogar die abgebrüh⸗ 
ten Urbinaten in Schreck verſetzten. 

Mit den Jahren wurde Jacopo immer 
wortkarger, die weiße Taube auf dem Schild 
durch die Schirocco⸗Stürme immer gelber 
und Angela immer ſchöner. Sie war blond, 
blauäugig und hatte ſanfte, anmutige B⸗ 
wegungen. f 

Dem Blick und der Begierde Gianga⸗ 
leazzos konnte ſie auf die Dauer nicht 
entgehen. Gleich einem Geier zog er immer 
engere und engere Kreiſe um ſie, bis er 
nach Überwindung der anfänglichen Ver⸗ 
legenheit zu ſeinem eigenen Erſtaunen 
nicht auf ſolche Schwierigkeiten ſtieß, wie 
er erwartet hatte; ſchon bei den erſten 
Zuſammenkünften merkte er, daß auf ſeine 
gewagten Witze der Madonnenblick oft 
einem görenhaften Ausdruck der Augen 
wich, und daß feine bewundernden Schmei— 
cheleien zwar mit Erröten, aber immerhin 
huldvoll entgegengenommen wurden. Er 
glaubte ſich ſchon nicht fern vom Ziel, als 
er plötzlich einer ziemlich ſchnellen rüd- 
läufigen Entwicklung ihrer Beziehungen ge— 
wahr wurde. Das konnte nach ſeinen Er: 
fahrungen nur ein Nebenbuhler bewirken. 


Er legte ſich auf die Lauer und ſtellte feſt, 
daß es Raffael Santi ſein müßte. 

Eigentlich konnte er ihm nichts vor⸗ 
werfen. Raffael erſchien jeden Tag pünkt⸗ 
lich zum Mittageſſen, wurde von Angela 
oder Jacopo ſelbſt bedient, machte höchſtens 
einige Skizzen in ſein Buch, bezahlte und 
ging. Giangaleazzo forſchte weiter bei ſei⸗ 
nen Mitſchülern nach und erfuhr, daß es 
der Meiſter Niccolino ſelbſt war, der Raf⸗ 
fael hingebracht hatte unter dem Vorwand, 
ihm damit den langen Weg nach Hauſe zum 
Eſſen zu erſparen. 

‚Du fluchwürdige Maus, dachte er ſich, 
‚du haſt Angſt, deinen Lieblingsſchüler zu 
verlieren, deswegen verkuppelſt du Raffael 
mit Angela! 

Was er nicht mit Worten, verſuchte er 
nach altem Rezept mit Gewalt zu erreichen. 
Da er Angela nirgends mehr treffen 
konnte, drang er eines Abends in die 
Schenke, um ſie zu entführen. Allein Jacopo 
erſchien auf der Bildfläche, bevor er ſein 
Pferd mit der Beute beſteigen konnte. Als 
Jacopo begriff, um was es ſich handelte, 
veränderte ſich ſein Geſicht in grauen⸗ 
erregender Weiſe: mit einem unartikulier⸗ 
ten Gebrüll ſtürzte er ſich auf Giangaleazzo, 
hob ihn in die Luft und warf ihn mit ſol⸗ 
cher Gewalt an die gegenüberliegende 
Hauswand der engen Gaſſe, daß er wie ein 
Ball von ihr abprallte und mit gebrochenem 
Naſen⸗ und Schlüſſelbein bewußtlos auf 
das Pflaſter fiel. 8 
Nach einem für Italien ungewöhnlich 

ſtrengen Winter mit etwas Froſt und 
Schnee brach der Frühling des Jahres 1499 
über Nacht mit ſolcher Schnelligkeit und 
ſolch einer berückenden Schönheit herein, 
daß die Herzen der farbenverwöhnten Urbi⸗ 
naten ſich ihm nicht verſchließen konnten: 
ſie ſprachen ungefähr eine Woche darüber, 
und einige Kühnere verließen die Mauern 
der Stadt, um in die Berge zu wandern. 

Mit viel Übertreibung und noch mehr 
Selbſtbewußtſein berichteten ſie nach ihrer 
Rückkehr, welchen ſchrecklichen Gefahren ſie 
in den Schluchten und Felſen getrotzt hat⸗ 
ten, über ſiegreiche Kämpfe mit nicht vor⸗ 
handenen Banditen und erſt zum Schluß, 
wie ſchön es dort oben geweſen war. Wenn 
die Sonne aufging, blitzte weit, weit im 
Oſten, wie eine edle Damaszener Klinge 
aus dunkelblauem Stahl, der Streifen des 
Adriatiſchen Meeres auf; wenn fie unters 
ging, hoben ſich gegen den glühenden Him— 
mel düſter und drohend, den Gewitterwolken 
täuſchend ähnlich, die ſchneebedeckten Gipfel 
der Apenninen ab. Was aber dazwiſchen 


fag in Zeit und Raum, war nichts als be⸗ 
täubendes Leuchten, Singen, Blühen und 
Duften. Und als gar der Karneval hinzukam, 
verloren alle Urbinaten für einige Wochen 
die Beſinnung. 

Raffael und Jacopo Bomba waren die 
einzigen, die vom allgemeinen Taumel nicht 
erfaßt wurden. 

Tag für Tag ging Jacopo ruhelos in 
ſeinem Schlafkämmerchen hin und her, ſchlug 
ſich mit mächtigen Fäuſten an die Bruſt 
und ſchrie: „Ich halte es nicht mehr aus. 
Es iſt ſchon zehn Jahre her. Es war ge⸗ 
rade um dieſe Zeit. Gott ſtrafe mich, Gott 
ſtrafe mich auf entſetzliche Art! Gott gebe 
mir einen qualvollen Tod! Wann, o Gott, 
ſchickſt du mir den Tod? Was wird aber 
aus Angela? O armes Mädchen, wie tut 
ſie mir leid!“ 

Währenddeſſen arbeitete Raffael fleißig 
an ſeinem Bild „Der Traum des Ritters“. 
Am letzten Tage des Karnevals, wo die 
Ausgelaſſenheit der Menſchen nicht zu be⸗ 
ſchreibende Ausmaße erreicht hatte, ſtand 
Raffael bereits am frühen Morgen in der 
Werkſtatt des Niccolino Pettinatti und 
ordnete mit Sorgfalt einen Strauß von 
farbenprächtigen, taubenetzten Frühlings⸗ 
blumen, die er an dieſem Tage gepflückt 
hatte, um ſie nachher mit unendlich ſicheren 
Pinſelſtrichen in die Hände einer lieblichen 
Frauengeſtalt zu legen. Im reichen Perlen⸗ 
ſchmuck näherte fie ſich einem unter einem 
Bäumchen ſchlafenden, geharniſchten Jüng⸗ 
ling. Von der anderen Seite beeilte ſich 
ein ernſt blickendes Weib, ihr zuvorzukom⸗ 
men, ausgerüſtet mit Schwert und Buch. 
Der Zeuge dieſes ſtummen Kampfes, der 
Jüngling ſelbſt, ſchlief ſeelenruhig weiter. 
Er ahnte nicht, wie nah und wie ſchrecklich 
ihm das Erwachen bevorſtand. 

Eine Stunde nach der anderen verging. 
Raffael dünkte ſich vollkommen allein, ge⸗ 
noß die Einſamkeit und das Glück des 
Schaffens. Inzwiſchen aber taten dem 
Meiſter Topolino vom langen Stehen be⸗ 
reits Beine und Rücken weh: hinter einer 
Türſpalte verſteckt, beobachtete er ſcharf jede 
Bewegung, jeden Geſichtsausdruck ſeines 
Schülers. 

Ab und zu hörte Raffael zu malen auf, 
legte Pinſel und Palette beiſeite und ſchlug 
eine große Mappe auf, die ſeine Entwürfe, 
Skizzen und Studien enthielt. Jedesmal 
entnahm er ihr ein und dasſelbe Blatt, auf 
welchem der Kopf eines Mädchens in vier 
verſchiedenen Stellungen abgebildet war. 
Soweit man nach einer Silberſtiftzeichnung 
urteilen konnte, war es blond, von ſanftem 
Geſichtsoval, mit regelmäßigen, beinahe 


Raffael als Zechpreller 2222222 499 


klaſſiſchen Zügen. Das von oben fallende 
Licht ließ die demütig geſenkten Augen be⸗ 
ſonders plaſtiſch hervortreten, die offenen 
Haare hielt ein gezacktes Band zuſammen. 
Lange und unbeweglich ſah er darauf, dann 
glitten ſeine Augen durch die verſtaubten 
Glasſcheiben ſehnſüchtig zum blühenden 
Orangenbaum, der ſich ſcharf gegen den 
dunkelblauen Himmel abhob, hörte plötzlich 
den Geſang der Vögel, die Muſik und das 
Geſchrei des Volkes in der Ferne und legte 
mit tiefem Seufzer das Blatt zurück. 

Vor Vergnügen trippelte der Topolino 
hinter der Tür von einem Fuß auf den 
andern, rieb ſich die Hände und flülterte: 
„Er beißt an, er beißt an, er hat ſchon an⸗ 
gebiſſen! Es war eine gute Idee von mir, 
die beiden zuſammenzubringen.“ 

Er ſteckte ſeine dünnen, geſchickten Arm⸗ 
chen unter den das rundliche Bäuchlein 
umfaſſenden Gürtel, legte ſein Geſicht von 
der Naſenſpitze aus fächerförmig in unzäh⸗ 
lige Falten der geſpannteſten Aufmerkſam⸗ 
keit und wollte ſchon feine unruhigen, punkt⸗ 
förmigen Auglein wieder gierig in die edle 
Geſtalt ſeines Schülers hineinbohren, deſſen 
Bewegungen ſanft dahinfließenden, harmo⸗ 
niſchen Übergängen einer ruhigen, verklär⸗ 
ten Melodie glichen, als von draußen plötz⸗ 
lich Stimmengewirr und raſche Schritte er⸗ 
klangen. Die Tür wurde aufgeriſſen, und 
eine Schar von wüſtbrüllenden und grotesk 
verkleideten Masken drang in die Werk⸗ 
ſtatt ein. 

Es war dem Meiſter Niccolino nicht 
ſchwer, in dem als Faun verkleideten An⸗ 
fuhrer der Bande nach Stimme und Ge: 
bärden Giangaleazzo zu erkennen. Ihn 
packte die Angſt, er hob die Rockſchöße 
ſeines langen Chitons in die Höhe und lief 
da von, ſo ſchnell, daß man ſeine Beine, wie 
bei einem Strandläufer, nicht mehr einzeln 
unterſcheiden konnte; denn er wußte, was 
auch ihm bevorſtand, wenn er in die Hände 
ſeiner Schüler fiele. 

Seinem erſten Impuls folgend, wollte 
Raffael auch flüchten, ſah aber das Zweck⸗ 
loſe dieſes Unternehmens ein. Erblaßt 
blieb er an ſeiner Staffelei ſtehen, die 
Mappe verdeckend. Er wurde ſofort um⸗ 
ringt, gepackt, wie ein Ball von einem zum 
anderen geworfen, bis er in der eiſernen 
Umarmung des Fauns landete. Wollüſtige, 
tieriſche Augen verſchlangen ihn, eine alko— 
holdurchtränkte, haßerfüllte Stimme traf 
ſein Geſicht: „Seht nur mal dieſe Mona 
Liſa an, das unſchuldige Lämmlein, unſer 
keuſches Mädchen! Glaubt mir, er verſteht 
auch, auf Abwege zu gehen.“ Dabei drückte 
er den Knaben ſo feſt an ſich, daß ihm bei— 
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nahe der Atem ausging. „Er iſt vielleicht 
der ſchlaueſte von uns allen. In ſtillen 
Gewäſſern halten ſich auch Teufel auf, und 
der Fang ijt dort am reichhaltigſten.“ Dann 
ſchleppte er Raffael auf eine Bank, und 
während die anderen den wie einen Bogen 
ſich aufbäumenden Körper des Knaben an 
Armen und Beinen feſthielten, nahm ihm 
Giangaleazzo das zierliche Geldbeutelchen 
vom Gürtel ab und hing dafür ein anderes, 
täuſchend ähnliches an. „So,“ ſchrie er, 
„ich habe ihn gezüchtigt. Gehen wir weiter, 
die Memme wird gleich weinen. Dazu 
braucht er uns nicht!“ Und unter Hohn⸗ 
gelächter, Schreien, Geſang verſchwanden ſie 
ebenſo ſchnell, wie ſie gekommen waren — 
ein Spuk, der tiefe Spuren in jungen, un⸗ 
berührten Seelen hinterläßt. 


Raffael blieb zunächſt ruhig, ihm war 


nur zumute, als ob man ihn in einen Sumpf 
untergetaucht hätte und er plötzlich daſtände, 
bedeckt mit ſtinkendem Schlamme, unheim⸗ 
lichen Schlingpflanzen und widerliden 
Kröten. Großes Verlangen ſich zu reinigen 
ergriff ihn. Er konnte aber nur ſeine Haare 
und ſeine Kleidung in Ordnung bringen. 
Erſt jetzt ſchnürte ihm ein Krampf die 
Kehle zu, und trotz ſeiner Gegenwehr fielen 
einige Tränen auf den ſchwarzen Samt 
ſeines Wamſes. Da kam eine frauenhaft 
zarte, durchſichtige Hand und ſtrich über ſie 
hinweg. Es blieb nur eine kleine naſſe 
Spur, die ſchnell trocknete. 

„Was hat dieſer Giangaleazzo ſeit einiger 
Zeit gegen mich? Warum verfolgt er mich? 
Ich habe ihm doch nichts getan!' dachte er. 
Dunkel fühlte er, daß da vielleicht mit 
Angela irgendwelche Zuſammenhänge be= 
ſtünden. Er ſchielte nach der Mappe: ſie 
lag unberührt auf dem Hocker neben der 
Staffelei. 5 


m in die „Weiße Taube“ zu kommen, 

brauchte man von der Werkſtatt des 
Topolino nicht mehr als vier- bis fünf⸗ 
hundert Schritt zurückzulegen. An dieſem 
Tage dauerte es aber viel länger als ſonſt, 
bis Raffael ſie erreichen konnte. 

Als einer, der nicht zu dieſer Welt ge— 
hört, ging Raffael mit leichten, gemeſſenen 
Schritten, geſchickt auf den mächtigen buck⸗ 
ligen Pflaſterſteinen balancierend, die ſteile, 
krumme Gaſſe hinunter. Alles, was ihm auf 
dem Wege entgegenkam, der Straßenſchmutz, 
die kleinen, winkligen Häuſer, Straßenköter, 
herumziehende, kreiſchende Volkshaufen bil- 
deten eine unbegründet » berechtigte Welt 
voll bizarrer Zerriſſenheit im Gegenſatz zu 
ſeiner Welt — der vollendeten Einheit und 
des muſikaliſchen Ebenmaßes. Er hatte in 


der erſten nichts zu ſuchen und wich ihr des⸗ 
wegen, wo er nur konnte, aus. Einige Male 
verſteckte er ſich, um den Maskierten zu ent⸗ 
gehen, in den Hausniſchen, konnte aber nicht 
mehr verhindern, daß der große Feſtzug des 
Tages, der den Höhepunkt des Karnevals 
bildete, ſeinen Weg kreuzte. 

Unter fürchterlichem Getöſe von Trom⸗ 
peten und Pauken, im Bunde mit entweder 
völlig ausgetrockneten oder hoffnungslos 
überfeuchteten menſchlichen Kehllauten, er⸗ 
ſchien im langſamen, gravitätiſchen Schritt 
eines Wüſtenkamels ein rieſenhafter Wagen, 
gezogen von zahlreichen Nixen und Faunen. 
Auf ſeinem erhöhten, blumengeſchmückten 
Lager ruhten dicht nebeneinander ein not⸗ 
dürftig bekleidetes, üppiges Weib und ein 
ſchöngewachſener, gar prunkvoll gepanzerter 
Mann, beide bedeckt mit einem Netz und 
umgeben von einer phantaſtiſch aufgeputz⸗ 
ten, lebhaft geſtikulierenden Maskenſchar. 
In gänzlich unberechenbaren, abſonderlichen 
Rhythmen ahmte der Wagen treu all die 
nicht unbedeutenden Unebenheiten des Weges 
nach, ſeine Inſaſſen, von denen nicht alle 
das Gleichgewicht wahren konnten, dabei 
tüchtig durcheinanderſchüttelnd. Das Ganze 
ſtellte „Die Überraſchung der Venus durch 
die Götter“ dar. 

An der Ecke, nicht weit vom Standplatz 
Raffaels, ſprang plötzlich ein unglaublich 
dürres, eine dunkelrote Roſe herumſchwen⸗ 
kendes Schneiderlein auf den Wagen, um 
Venus dem Mars ſtreitig zu machen. Es 
war dem letzteren nicht allzu ſchwer, den 
lüſternen Ritter von der Nadel hinunter 
zu befördern. Allein auf dem ſchwankenden 
Podeſt verlor er ſelbſt das Gleichgewicht, 
und zum größten Ergötzen des Volkes folgte 
er mit kraftvollem Gepolter ſeinem Neben⸗ 
buhler nach. 

Die allgemeine Verwirrung nützte ein 
frech ausſehender Faun aus dem Gefolge 
aus, um raſch auf den Wagen zu ſpringen 
und ſich der Venus zu bemächtigen. Als er 
ſich triumphierend umſah, entdeckte er eine 
jünglinghaft ſchlanke Geſtalt, die anſchei⸗ 
nend mit allen Kräften der Seele beſtrebt 
war, im Schatten eines Hauſes ſich aufzu⸗ 
löſen. Widerliches Lächeln umſchwebte ſeine 
Lippen, und ſeine Augen blitzten unheilver⸗ 
kündend auf. 

Raffael aber erkannte ihn nicht mehr. 
Seine Geſichtszüge machten in dieſem Augen⸗ 
blick eine ſonderbare Wandlung durch: das 
gewöhnlich Schüchtern⸗-Zaghafte wurde raſch 
durch den Ausdruck einer vollkommenen 
Geiſtesabweſenheit verdrängt. Es war nur 
ſeine körperliche Erſcheinung, die teilnahm⸗ 
los allem Geſchehen gegenüber daſtand. Man 


jah ihm deutlich an, daß all die grellen, ſich 
aufdringlich anbietenden Licht⸗ und Schall⸗ 
wellen der Außenwelt ohnmächtig an ſeiner 
Oberfläche abglitten, daß ſeine Augen durch 
die Herzen aller Menſchen, aller Dinge, die 
letzten Horizonte durchbrechend, ſich in der 
Unendlichkeit verloren. Wo war ſeine Seele? 
Wohl in allem, aber nicht im einzelnen. 
Unverſtändliche Worte bewegten ſeine 
Lippen, ſeine Hand griff mechaniſch nach 
dem Skizzenbuch. 

Wieder war er ein Ritter, diesmal der 
Ritter des Himmels ſelbſt, Erzengel Michael. 
In glänzender Rüſtung jagte er mit mäch⸗ 
tigen Hieben ſeines Feuerſchwertes die ab⸗ 
ſtoßend ſchrecklichen Spukſcharen des Teufels 
in die Flucht. Unheimliche Finſternis, durch⸗ 
zuckt von Schwefelflammen, in denen die 
Sünder brieten, umgab den Schauplatz des 
Kampfes. Immer neue Scharen ſtellten ſich 
ihm entgegen, ſchließlich ſtürzte ſich der 
Teufel ſelbſt auf ihn — ſonderbarerweiſe 
mit der fauniſchen Fratze des Giangaleazzo. 
Mit einem Schlag zwang er ihn aber nieder 
und ſtellte ſeinen gepanzerten Fuß auf das 
zuckende Ungeheuer. 

Iſt nicht das Traumhafte oft ebenſo wirk⸗ 
lich, wie das Wirkliche traumhaft? Als 
Raffael zu ſich kam, war die Straße frei. 
Was aus dem Kampf um die Venus ge⸗ 
worden war, das konnte er nicht ſagen. 

Beim Eintreten in die Schenke des 
Jacopo Bomba klopfte ſein Herz ein wenig, 
denn er mußte an der Angela vorbeigehen 
und ihr guten Tag ſagen. Er war heute 
nicht alleiniger Gaſt: in einer Ecke ſaßen 
beim Wein ein kugelrunder kleiner Domini⸗ 
kanermönch und ein vornehm ausſehender 
Herr in den fünfziger Jahren, der Kleidung 
nach von jenſeits der Apenninen. Nach dem 
Zuſtand ihrer müden, verſtaubten Eſel zu 
urteilen, hatten die beiden einen anſtren⸗ 
genden Bergritt hinter ſich. Die Bruchſtücke 
ihrer Unterhaltung verrieten, daß es ſich um 
eine Reiſe in ein Bergkloſter handelte, wo 
ein großes Altarbild gemalt werden ſollte. 

Aber weder darauf achtete Raffael, noch 
auf das, was ihm die Kunſt Jacopos, der 
heute ſelbſt bediente, vorgeſetzt hatte. Kaum 
fertig, zog er ein Blatt hervor und fing mit 
Feuereifer an ſeiner erſten Madonnenſtudie 
zu arbeiten an. 

„Es iſt kein Wunder, daß Italien an der 
erſten Stelle in Europa ſteht, was die Kunſt 
betrifft,“ flüſterte der Mönch ſeinem Be⸗ 
gleiter zu, auf Raffael weiſend, „bei dem 
Fleiß der Schüler.“ Der Fremde nickte und 
betrachtete Raffael wohlgefällig. 

Die ganze Zeit, ſeitdem ſich Raffael und 
Angela kannten, war es zwiſchen ihnen nicht 
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einmal zu den erſten ſichtbaren Regungen 
einer keimenden Liebe gekommen: ihre 
Hände ſuchten ſich nicht wie zufällig, wenn 
man gemeinſam irgendeinen Gegenſtand er⸗ 
griff, ihre Körper lehnten ſich nicht wie un⸗ 
beabſichtigt aneinander in der erheuchelten 
Aufmerkſamkeit für ein Buch oder eine 
Zeichnung. Sie ſaßen meiſtens zuſammen, 
wortlos und weit voneinander. Sie hatte 
immer etwas auszubeſſern, und Raffael 
entwarf nach ihr die erſten Madonnenköpfe 
in ſein Skizzenbuch, das man jetzt unter der 
Bezeichnung „das venezianiſche“ kennt. 

Einmal aber, als ſie allein waren, traf 
Angela ein breiter Sonnenſtrahl. Sie hob 
ihr Antlitz und badete es in den Lichtfluten. 
„Die Sonne iſt ſchön,“ ſagte ſie. 

„Die Sonne, die mir aus Ihren Augen 
zurückſtrahlt, iſt ſchöner als alle Sonnen und 
Sterne des Himmels, Madonna.“ Er wun⸗ 
derte ſich ſelbſt, wie das einfach und ſelbſt⸗ 
verſtändlich aus ihm herauskam. Nur tief 
innen, unſichtbar verborgen in der Bruſt, 
entſtand eine ſüße, zitternde Spannung, die 
das Herz ſchneller treiben ließ und den Atem 
zuſammenpreßte. „Ja, meine Augen find 
blank,“ hörte er darauf. War das Verlegen⸗ 
heit oder Selbſtüberzeugung? Er zeichnete 
ſtumm weiter. 

Mit den Blicken aber ſagten ſie ſich alle 
Dinge, die man in keine Worte, keine Ge⸗ 
bärde kleiden kann, und waren glücklich in 
ihrer Liebe. Konnten denn die beiden 
wiſſen, daß ſie ihm nur eine andere Welt 
vortäuſchte, die ewig quälend, die höchſten 
aber nie erreichbaren Seligkeiten ver⸗ 
ſprechend, ihn mit magiſcher Gewalt anzog, 
nach welcher er mit allen Kräften ſeiner 
Seele unbewußt die Arme ausſtreckte und 
die er mit ſeinen geſchloſſenen Augen noch 
nicht ſehen konnte. 

„Bitte zahlen, Signor Raffaello,“ hörte 
er plötzlich das unterirdiſche Brummen Ja⸗ 
copos. „Es iſt Zeit für Sie.“ In der Arbeit 
ganz verloren, merkte er nicht, daß die Sonne 
anfing, ſich beträchtlich dem Horizont zu 
nähern. Mechaniſch griff er nach ſeinem 
Geldbeutel, ſchnürte ihn auf... und fein 
Herz zuckte jäh zuſammen, als er hineinſah: 
er war angefüllt mit allerhand wertloſen 
eiſernen Abfällen, wie man ſie in den 
Schmieden findet. 

„Giangaleazzo!' ſchoß es blitzartig durch 
ſeinen Kopf. Ein Schwächegefühl durchraſte 
ſeinen ganzen Körper; das Blut wich aus 
dem Geſicht und kehrte dann mit ſolcher 
Schnelligkeit zurück, daß ſeine Stirn feucht 
wurde. Ein Zuſtand der vollkommenen Hilf⸗ 
loſigkeit überkam ihn. Was tun? Wenn die 
Fremden und Angela nicht dageweſen 
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wären, hätte er vielleicht mit Jacopo ge⸗ 
redet. Wahrſcheinlich aber nicht, da die 
Situation zu beſchämend, er ſelbſt zu 
ſchüchtern und vor allen Dingen zu ängſtlich 
vor einem Wutanfall Jacopos war. Er 
fühlte gebieteriſch das Verlangen, den 
Raum, der mit einemmal ſo ſchickſalsſchwer 
auf ihm laſtete, auf irgendwelche Weiſe ſo 
ſchnell wie möglich zu verlaſſen. Am liebſten 
einfach davonlaufen. Später könnte er ihm 
noch immer das Geld ſchicken und erklären, 
wie es gekommen. Er blickte ſich um. Jacopo 
drehte ihm grade ſeinen Nilpferdrücken zu. 
Angela war in die Arbeit vertieft, und die 
Fremden betrachteten intereſſiert einen 
Plan, der vor ihnen auf dem Tiſch aus⸗ 
gebreitet lag. Niemand ahnte, welch ſchwere 
Kämpfe ſich in der Seele des Knaben ab⸗ 
ſpielten. 

Sein Blick fiel zufällig auf einen ſauberen 
Teller auf dem Tiſch neben ſeinem Malkäſt⸗ 
chen. Er nahm ihn ſchnell herunter auf ſeine 
Knie, und ohne ſich klare Rechenſchaft dar⸗ 
über abzulegen, warum er das eigentlich 
tat, malte er darauf einen Golddukaten mit 
ſolcher Vollendung, daß jeder, der ihn ſah, 
unwillkürlich nach ihm die Hand ausſtrecken 
mußte. Dann ſtellte er den Teller zurück auf 
den Tiſch. 

Es gibt wohl keinen Menſchen, der nicht 
einmal geträumt hätte, er müßte ſchnell 
laufen, entweder um als Rächer jemanden 
einzuholen oder ſchrecklichen Ungeheuern, 
ſchwarzen Stieren, biſſigen Hunden oder 
widerlichen Affen zu entkommen; man 
macht die größten Anſtrengungen, merkt aber 
zu ſeiner Qual, daß man kaum von der 
Stelle kommt. 

So war es Raffael in Wirklichkeit zu⸗ 
mute, als er ſich zur Tür begab: jeden 
Schritt mußte er ſich mit Mühe abringen, 
obwohl Jacopo jeden Augenblick den Betrug 
entdecken konnte. „Ich habe das Geld auf 
den Teller gelegt,“ ſagte er im letzten Augen⸗ 
blick mit ſchwacher, belegter Stimme. Auf 
der Straße hatte er ſich vorgenommen, ſo⸗ 
fort zu laufen, konnte es aber zu ſeinem 
eigenen Erſtaunen nicht über einen gleich⸗ 
mäßigen, automatiſchen Schritt bringen. 

Draußen ſchien die ganze Welt ganz ſon⸗ 
derbar verändert. Die Vögel ſangen weiter, 
aber nicht für ihn, die Sonne ſtreichelte ihn 
nicht mehr als ihren beſonderen Liebling, 
ſondern drückte mit ihren Strahlen zum Zu⸗ 
ſammenbrechen auf ſeine Schultern, die 
Bäume machten ſich gar luſtig über ihn: ſie 
bogen ſich krumm vor Lachen im Winde. 

Erſt als er den dumpfen Knall der 
mächtig zugeworfenen Türe und ſchwere 
Tritte hinter ſich hörte, fing er an zu laufen, 


konnte aber der auf ihn herabſtürzenden 
Lawine nicht mehr entgehen. Er fühlte ſich 
von hinten gepackt, herumgeriſſen, in die 
Höhe gehoben. Einen Augenblick lang be⸗ 
fand er ſich Auge in Auge mit einem in 
maßloſer Wut verzerrten Geſicht. War es 
ein menſchliches, war es ein tieriſches? Es 
war der Affekt ſelbſt, der plötzlich ver⸗ 
körperte, abſtrakte Begriff der Menſchen 
und Worte tötenden Tobſucht. 

„Komiſch, daß ich ſein Geſicht eigentlich 
zum erſtenmal ſehe, ging's etwas ſchwer 
und bleiern durch Raffaels Kopf. Er ſah 
haarſcharf das ineinander verſchlungene 
Netz von kleinen roten und blauen Aderchen 
auf den gedunſenen Backen und auf der 
plumpen, ſchwammigen Naſe, eine über die 
ganze ſchweißbedeckte, gerötete Stirn ſchief 
verlaufende weiße Narbe, ſtruppige graue 
Haare, roch den üblen, ſtoßweiſe aus⸗ 
gepreßten Atem aus dem durch einen 
Schnauzbart verhängten Munde. Dahinter 
müſſen ſchlechte Zähne ſein, dachte er. 
Jetzt wirft er mich wie Giangaleazzo. Ich 
bin dann aber gleich tot.“ Die Glieder 
waren ihm wie mit Blei ausgegoſſen. Auf 
der Stirn fühlte ſich ein kühler Hauch. Jede 
Haarpore tat wie von einem Nadelſtich weh. 

Er blickte aber ruhig in die Augen dieſes 
wortlos tobenden, vorſündflutigen Tieres. 
Da barſt auseinander der trübe Schleier 
davor, da glätteten ſich die Falten, da ergoß 
ſich als erſtes Zeichen des wiederkehrenden 
Menſchentums eine mächtige Speichelbrauſe 
über Raffaels Geſicht. „Du elender Hund,“ 
folgte es nach, „auch du, auch du ... Schein⸗ 
heiliger, und ich habe dir geglaubt, Be⸗ 
trüger, Dieb! Komm nur mit, mein Söhn⸗ 
chen, wir ſprechen noch miteinander.“ Er 
ſtellte ihn auf die Füße, ergriff ihn am 
linken Arm und hinten am Kragen und 
ſchleppte ihn, mit Püffen vor ſich herſtoßend, 
in die Schenke. Se 

Man weiß nicht woher, aber meiltens ijt 
es bei ſolchen Vorfällen fo, daß das Volk 
wie aus dem Boden geſtampft plötzlich zur 
Stelle iſt: zuerſt die Kinder, dann die 
Weiber und im Hintergrund die Männer. 
„Einen Dieb, einen Dieb gefaßt,“ ſchrien 
die Kinder. „Haut den Dieb!“ — „Was für 
ein feiner, vornehmer junger Mann,“ be⸗ 
dauerten ihn einige der Weiber, „er iſt 
ſicher aus guter Familie.“ — „Das iſt doch 
der kleine Santi, es muß ein Irrtum ſein!“ 
ſchrie von hinten ein Mann, aber in dem 
Lärm hörte niemand auf ihn. 

Vor der „Weißen Taube“ angelangt, ver⸗ 
ſcheuchte Jacopo mit einer einzigen Hand⸗ 
bewegung die Nachdrängenden, den Knaben 
aber ſtieß er mit ſolcher Gewalt herein, daß 
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er in der Mitte des Zimmers auf den Knien 
zuſammenbrach. Im Fallen löſte ſich aus 
ſeinem Skizzenbuche ein Blatt, und die 
kniende Madonna mit ſanftem Antlitz und 
gefaltenen Händen flog dem Fremden, wie 
um Hilfe flehend, vor die Füße. Dieſer, 
entſchloſſen zum Eingreifen, ſprang auf. 
Hinter ihm erſchien, neugierig und er⸗ 
ſchrocken zugleich, der Mönch, den Teller mit 
dem Dukaten, in deſſen Beſitz er ſich in der 
allgemeinen Aufregung unbemerkt geſetzt 
hatte, unter ſeinem prieſterlichen Gewand 
krampfhaft an die weiche Wölbung ſeines 
Bauches preſſend. 

„Mein Name iſt Perugino. Laßt den 
Knaben in Ruhe. Hier iſt Ihr Geld,“ ſagte 
der Fremde mit ruhiger, wohltönender 
Stimme, die keinen Widerſpruch zuließ. Der 
Name des überall tiefverehrten umbriſchen 
Meiſters und noch mehr das überreichliche 
Geld brachten Jacopos Zorn ins Schwan⸗ 
ken. Unwillig trat er beiſeite, um aus der 
Hauptperſon der Handlung plötzlich zu 
einem Zuſchauer herabzuſinken. 

„Ich dachte zuerſt, du haſt dem Mann 
einen üblen Karnevalsſcherz geſpielt. Nun 
ſehe ich, du biſt ſelbſt Opfer eines ſolchen 
geworden,“ ſprach Perugino zu Raffael, 
nachdem dieſer ihn ſtotternd über den Sach⸗ 
verhalt aufgeklärt hatte. 

Der Vorfall ſelbſt verlor augenſcheinlich 
für ihn raſch an Intereſſe. Sein ganzes 
Staunen richtete ſich auf die Geſtalt, die 
unſchlüſſig und verlegen vor ihm ſtand. Sein 
geübtes Auge umfaßte mit einem Blick die 
vollendete Sprache ihrer Formenharmonien. 
Ihn überkam plötzlich die Empfindung, als 
ob er den Jüngling ſchon geſehen hätte. 
War es nicht er ſelbſt, der dieſe edlen, 
ſchlanken Linien, dieſes ſanfte, ſchöne Geſicht 
in ſeinen Werken ſchuf? Bewundernd, 
ſeinen Augen kaum trauend verglich er, 
wie groß tatſächlich die Ahnlichkeit zwiſchen 
Raffael und den Gebilden ſeiner eigenen 
ſchöpferiſchen Phantaſie war. Ein macht⸗ 
voller, zauberiſcher Zwang, der von Raffael 
ausging, ſchrieb ihm eine ganz beſtimmte 
Handlungsweiſe vor. 

Ihm folgend, hob er das Blatt mit der 
Madonna auf. „Bei wem biſt du hier in 
der Lehre?“ fragte er, nachdem er es 
längere Zeit betrachtet hatte. Als er den 
Namen des Niccolino Pettinatti hörte, 
konnte er ein Lächeln der Verachtung kaum 
unterdrücken. „Du biſt eines beſſeren 
Lehrers wert,“ ſprach er. „Willſt du zu mir 
nach Perugia kommen? Ich fahre jetzt zu⸗ 
rück, du kannſt dann gleich mitreiſen.“ 


Auch Raffael befand ſich vollkommen im 
Bann eines ſonderbaren, ſchickſalshaften 
Willens, dem er unbedingt gehorchen mußte. 
Allein, als er ſein Ja flüſterte, fühlte er 
mit lähmendem Schmerz, was für ein 
ſchweres Verbrechen er damit beging. (Was 
ſollte er aber tun?) Erſt beim Verlaſſen 
der „Weißen Taube“ wagte er Angela an⸗ 
zuſehen. Er ſah noch — und das vergaß er 
nie — wie ſie blaß, verſtört die Hände in 
die Tiſchkante hineingekrallt, ihm mit dem 
ſtarren Blick ihrer dunkelumränderten, weit 
aufgeriſſenen Augen folgte, und nickte ihr 
zu. (Er konnte in ſeiner Verzweiflung auf 
nichts anderes kommen.) O, wie überflüſſig 
war dieſes Nicken! 

Drei Tage nach der Abreiſe Raffaels 
verſchwand Angela. Eine Woche ſpäter 
wurde von dem wilden Gebirgsfluß in der 
Nähe der Stadt eine weibliche Leiche an⸗ 
geſpült. 

Es war nicht mit Sicherheit feſtzuſtellen, 
ob ein Selbſtmord vorlag, oder ob man ihr 
Gewalt angetan hatte, denn ſie war durch 
die Hitze der letzten Zeit ſehr weit in Ver⸗ 
weſung fortgeſchritten; außerdem war ſie 
durch die ſchweren Stürze auf die Granit⸗ 
blöcke im ſteilen Flußbett ſtark entſtellt. 

Trotzdem konnte Jacopo Bomba in ihr 
unſchwer ſeine Nichte erkennen. Man er⸗ 
zählte, daß er dabei, entgegen dem all⸗ 
gemeinen Erwarten, ſich ruhig verhielt; nur 
ſoll er ſich bläulich⸗ſchwarz verfärbt und am 
ganzen Leib gezittert haben. Einige wollten 
ihn den Namen Giangaleazzo haben flüſtern 
hören. 

Giangaleazzo aber, als er dies vernahm, 
raffte in großer Eile die notwendigſten 
Sachen zuſammen und flüchtete — man hat 
nie erfahren, wohin — auf immer aus 
Urbino. * 


Gott! Schließlich wäre auf dieſe Weiſe 

das Leben Raffaels bis zu ſeinem ſieb⸗ 
zehnten Lebensjahre ganz gut aufgeklärt. 
Grade die Angaben von Vaſari, daß Raffael 
bereits mit zwölf Jahren zu Perugino kam, 
werden von der kunſtgeſchichtlichen Forſchung 
ſtark angezweifelt,“ ſagte ich möglichſt nach⸗ 
läſſig, um meine innere Unſicherheit zu ver⸗ 
bergen, und ſah ihn an. 

Er ſaß unbeweglich, wie vor einigen 
Minuten, den Blick auf die abziehenden, 
blaulid-roten Abendwolken gerichtet. Nur 
ſeine Mundwinkel verzogen ſich, ſchien es 
mir, zu einem eben noch merkbaren Lächeln. 
Lachte er über meinen Glauben oder Un⸗ 
glauben? Wer kann es mir fagen?... 


Waſſerburgen des Münſterlandes 
Von Peter Werland 


Mit der Wiedergabe von 15 Zeichnungen Paul Geißlers 


as unverkennbare Streben unſerer 

Zeit, ſtatt der enti des Südens mit 

ihren ſtarken, augenfälligen Reizen der 
ſtillen, beſcheiden verborgenen, aber um ſo 
tiefer und na 


altiger wirkenden Kunſt des 
Nordens den 


| orzug zu geben, hat auch in 
den Heiden und Kämpen des Münſterlandes 
mit ſeinen uralten Kirchen, ſeinen maleri⸗ 
ſchen Städten und heimeligen Höfen ſo 
manches Edle, bisher gar nicht Beachtete ge⸗ 
funden, daß man immer wieder gefeſſelt wird 
von den eigenartigen, gar nicht geahnten 
Schönheiten, die dieſes unſcheinbare, kaum 
geöffnete Schatzkäſtchen deutſchen Bodens bie⸗ 
tet. Wenn auch allmählich dem Münſter⸗ 
länder ſelbſt bewußt geworden iſt, rg es auf 
feiner eigenen Scholle Burgen gibt, ſo weiß 
doch ſchon der gebildete Deutſche, daß gerade 
die Angehörigen des münſterländiſchen 
Adels — die Droſten, Galen und Korff, die 
Merveldt, Schmiſing, Ketteler und viele 
andere — als Ritter des Deutſchen Ordens 
vor vielen n deutſche Kultur 
getra en haben ins Land der Balten. Im 
ünſterlande ſaßen ſie auf ihren feſten Bur⸗ 
gen, und von ihnen zogen ſie aus, um als 
kraftvolle Träger deutſcher Art und deutſchen 
Weſens in Kurland, Livland und Eſtland 
der Großtat deutſcher Kultur ein Denk⸗ 
mal zu ſetzen, das auch heute noch trotz aller 
Wechſelfälle der Geſchichte und Geſchicke un⸗ 
vergänglich daſteht. 
eiſt liegen dieſe Burgen abſeits der brei⸗ 
ten Heerſtraße in den ſumpfigen Niederungen 
und Weitungen kleiner Flüſſe auf mehreren 
kleinen Inſeln, Pfahlroſte ſind die feſte 
. und auf ihnen erhebt ſich ihr 
uraltes Mauerwerk und formt ſich — nicht 
zuletzt durch die Zutaten ſpäterer Jahrhun⸗ 
derte — zu Bauwerken von ſolcher Verſchie⸗ 
denheit des Charakters und ſo hohen male⸗ 
riſchen Reizen, daß ſie ſich mit den ſtolzen 
Bergburgen des benachbarten Rheinlandes 
unbedingt meſſen können. Liegen ſie auch, 
umgeben von einem nicht ſelten vierfachen 
Grabenſyſtem, meiſtens allein, ſo finden wir 
fie doch in Jo großer Jahl, daß fic) allein im 
Kreiſe Lüdinghauſen über ſechzig alte Burgen 
und Edelſitze nachweiſen laſſen. Führt uns 
doch beiſpielsweiſe ein Tagesſpaziergang von 
gut dreißig Kilometern von Drenſteinfurt 
zur Kreisſtadt Lüdinghauſen an nicht weni⸗ 
ger als zehn Burgen und alten Schlöſſern 
vorüber. 

In den älteren Zeiten liebte man es — 
wohl in der Fortbildung der alten Wall⸗ 
burgen — Rundburgen anzulegen. So ent⸗ 
ſtanden Burgſteinfurt, urkundlich zuerſt 1129 
erwähnt, Gemen, bei dem ſchon in einer Ur⸗ 
kunde von 1280 zwiſchen Ober⸗ und Unter⸗ 
burg unterſchieden wird, und Viſchering, deſ⸗ 
ſen gewaltige Mauern ſchon ſeit dem 


— 


13. Jahrhundert der Familie der Drofte 
Schutz bieten bis auf den heutigen Tag. 
Meterdicke Bruchſteinmauern, oft mit Kie⸗ 
ſeln und Lavabloden untermiſcht, bilden das 
in der Regel zweiſtöckige Mauerwerk, das 
die Inſel der b meiſt nur zu zwei 
Dritteln umſchließt. Bei Viſchering hat man 
ogar auf den Burgfried als letzte Zufluchts⸗ 
tätte verzichtet; die Hauptburg ſelbſt ſcheint 
ein einziger e Wehrturm zu ſein, der 
auch da, wo der Ning der Gebäude unter⸗ 
brochen iſt, keine Scharte hat, ſondern in der 
anderhalb Meter dicken Verbindungsmauer 
nur der Verteidigung dient. Der ſparſame 
äußere Schmuck i meiſt die Zutat ſpäterer 
Jahrhunderte, ebenſo wie die maleriſchen 
Turmdächer, die in dem weithin die Gegend 
beherrſchenden „Ballturm“ der Burg Gemen 
einen beſonders charakteriſtiſchen Vertreter 
haben. Keineswegs aber den kühnſten, denn 
in dem etwa zehn Kilometer davon entfern⸗ 
ten Raesfeld des Kapuziners Michael von 
Gent iſt der pittoreske pein faſt ebenſo hoch, 
wie der in fünf Geſchoſſen aufſtrebende 
Hauptturm, insgeſamt ein Bauwerk, das 
durch nichts treffender gekennzeichnet wird, 
wie durch das Wort Klaphecks, der dieſen 
mächtigen Turm einen „zu Stein geworde⸗ 
nen Stee e nennt. ar 

Die ſpätere Zeit ſchuf eine vierflügelige, 
in ſich geſchloſſene Baumaſſe mit Binnen⸗ 
hof und feſten Ecktürmen, wie es uns Weſter⸗ 
winkel zeigt, deſſen Wall noch heute dem Be⸗ 
ſchauer den breiten Waſſergraben verdeckt, 
aus dem das ganze Bauwerk faſt ſchmucklos 
aufſtrebt, ebenſo wie die den Zugang zur 
Hauptburg ſchützende Vorburg. Hochge⸗ 
zogene Helme, die faſt die gleiche Form zei⸗ 
gen, wie die des gleichfalls Merveldtſchen 
Schloſſes Lembeck, überragen die flach ge⸗ 
neigten Satteldächer. Den Übergang zum 
Schloßtyp bildet Itlingen. Hier fügen ſich 
dem Hauptbau zwei kurze Flügel an, die 
ihrerſeits wieder an den äußeren Ecken von 
einem runden Wehrturm geſchützt werden. 
Von drei Seiten aus einem breiten Waſſer⸗ 
graben aufſteigend, liegt Itlingen da wie ein 
echtes Dornröschenſchloß, von üppigem Ge⸗ 
ranke umwuchert, ſtill träumend zwiſchen 
dem faſt wild wachſenden Baumſchlage. 

Die Kunſt der benachbarten Niederlande 
hat auf das Münſterland ſtets einen ſtarken 
Einfluß ausgeübt, den tüchtige Baumeiſter 
in durchaus bodenſtändige Werte geſchickt 
umzumünzen verſtanden. So ſtehen nament⸗ 
lich zur Zeit der Renaiſſance und des Barocks 
die münſterländiſchen Burgen und Schloß⸗ 
bauten vollſtändig unter niederländiſchem 
Einfluſſe. attrote Ziegel treten an die 
Stelle des Bandſteins, dem ſeinerſeits die 
Aufgabe zufällt, als heiteres Clement Gens 
ſter, Türen und Tore zu umrahmen und, zu 
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Schloß Anholt 


Halbrädern oder Muſcheln geformt, auf den 
abgetreppten Stufen der Giebel die in der 
otiſchen Zeit geliebten, oft mit Krabben be— 
etzten Fialen zu verdrängen und ſtatt des 
eiteren Aufwärtsſtrebens den Gebäuden den 

harakter der Schwere, des mit dem Hei— 
matboden Verwachſenſeins aufzuprägen. 
Beſonderen Wert legte man auf die heitere 
Aufgeſtaltung der Erker, wohl hauptſächlich 
unter dem Einfluſſe der italieniſchen Re— 
naiſſance. Das typiſche Beiſpiel des Über: 
ganges von der Gotik der Renaiſſance iſt der 
ſchöne Droſtenhof in Wolbeck, der auch heute 
noch ſeinen Charakter als ehemalige Waſſer— 


burg nicht verleugnen kann. Einen eigen— 
tümlichen Reiz gibt ihm und manchen ande— 
ren Gebäuden ſeiner Zeit die Ziegelſtein— 
moſaik, die dem ſtolzen Torhauſe des Dren— 
ſteinfurter Schloſſes eine ſo friſche Note ver— 
leiht und an dem wuchtig-trutzigen Torhauſe 
der alten Burg Bying die köſtlichſte Ver— 
wendung gefunden hat, in zwei über der 
Durchfahrt die Wandfläche belebenden ball— 
ſpielenden Landsknechten. Dem Fialen— 
ſchmuck der Treppengiebel begegnen wir in 
dem wiederhergeſtellten Schloſſe Heeßen. Auch 
zieren gotiſche en das Herrenhaus von 
Klein: Schonebed, das über das Feld hin— 


Schloß Viſchering 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926 1927. 2. Bd. 
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Schloß Raesfeld 


übergrüßt zu einem kraftvollen alten Wehr: 
turm, dem letzten Zeugen von der Feſtigkeit 


der alten Burg Groß-Schonebeck. — Wenn 
der ng, peel Raum es mir nicht ver— 
ſagte, ſo würde ich noch erzählen von der 
Burg Kakesbeck und ihrem unglücklichen Be⸗ 
ſitzer Lambert von Oer, dem der liſtige God— 
dert von Harmen „uff der Lippe gelegen“ am 
25. Juli 1520 ein eiſernes Halsband um— 
preßte, „der war inwendig vul ſcharfer tacken, 
alſo der en umb hatte, nich dag noch nacht 
raſten und rouwen konthe“. Als alle Ver— 
ſuche, das Folterinſtrument zu öffnen, vergeb— 
90 waren, ſchaffte man einen mboß in den 

Dom zu Münſter, und während der Wand⸗ 
lung der Meſſe legte ein Schmied „gedachten 
Oer mit den halſe und halsbande uf das 
ambulte, und jlog mit einen groiſſen hamer 
uf den halsband drei gewaltige ſlege, in den 
namen des vatters, des ſons und des hilligen 
eiſtes; do ſprank der halsband zum dritten 
Wane 4 in jtude, das er das lieben beheldt 
und den halsband wedder quidt wordt“. Ich 
würde weiter die markige Schönheit der 
alten Bauernburg Vögeding ſchildern, würde 
ein wenig erzählen von der Burg Hülshof, 
auf der am 10. Januar 1797 die größte Dich— 
terin Annette von Droſte geboren wurde, 
würde ſprechen von dem maleriſchen Hauſe 
Stapel, wo Annettes Verwandte noch heute 
ihr Andenten mit beſonderer Liebe e le 
von dem maleriſchen, ein kleines Dorf für 
ſich bildenden Schloſſe Havixbeck und dem 
traulichen Hameren, von Darfeld mit ſeinen 
leider nur zu zwei Teilen ausgeführten 


1 


Schloß Gemen 


— — — 
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Galerien des achtſeitig 
gedachten Binnenhofes, 
„zu der Jacopo Sanſo— 
vinos elegante Biblio— 


thek zu Venedig Pate 
geſtanden,“ von Alſt, 
dem Stammſitze des 


„weſtfäliſchen Bauern— 
königs“ Burghard Frei— 
herrn von Schorlemer, 
von der feſten Burg 
Sandfort und der ehe— 
maligen Rauſchenburg, 
als deſſen „Herr“ Theo- 
dor von Neuhoff an— 
geſprochen wird, der 
„als die arme Waiſe 
eines münſteriſchen 
Gardehauptmanns“ ins 
Leben trat, 1736 durch 
Volksbeſchluß zum Kö— 
nig von Corſica ge- 
wählt wurde und zwan— 
zig Jahre ſpäter im 
Hauſe eines Londoner 
Schneiders vier Stock 
Bod) über dem Straßenpflajter als armer 

ettler ſtarb. Ich würde weiter berichten 
von der Surenburg mit ihren würde— 


vollen Alleen, vom alten Hauſe Romberg 
und der Burg Buldern, vom Hauſe Langen, 
von der Loburg und dem vielgeſtaltigen 
Doppelſchloſſe Harkotten, von dem roman— 
führer Hauſe Borg, dem Sitze des als Bauern— 
ührer 


und Förderer der Heimatpflege 


— — 


PR N 


Schloß Weſterwinkel 


gleich bekannten Freiherrn von Kercke— 
rinck, und dem benachbarten, noch heute 
von mächtigen Wällen umgebenen Hauſe 
Biſping, auf dem am 12. Oktober 1606 Mün⸗ 
ſters ſchwertgewaltiger Fürſtbiſchof Chri— 
ſtoph Bernard von Galen geboren wurde, von 
dem kein Geringerer als Frankreichs Son— 
nenkönig bekannte, er habe ihn gefürchtet. 
Nur das hohe, zweiſtöckige Torhaus ſchaut 


heute noch aus den Erdwerken und Wällen 
hervor und weiſt den Weg nach Davensberg, 
deſſen Bedeutung für die ara Sd 
nicht der einſam auf dem Kern der Burg 
erhaltene gebliebene Turm kündet, wohl da— 
gegen das anſchließende Dorf, das ſich aus 
den Höfen der der Burg hörigen Burgman— 
nen (1286 werden zehn genannt) gebildet 


hat. Anders dagegen eA it Hier um: 
gaben acht Burgmannshöfe, einem Kegel: 
ſpiel vergleichbar, Kirche und Amthaus als 
ihren Mittelpunkt, und ſchon um die Wende 
des 12. Jahrhunderts hatte die Gnade der 
landesherrlichen Biſchöfe ihm Stadtrechte 
verliehen. Noch heute beſtätigen uns vier 
erhalten gebliebene Burgmannshöfe durch 


Schloß Lembeck 
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die Großartigkeit von 
Bau und Anlage 
das Anſehen dieſer 
Vaſallen eines der 
älteſten Dynaſtenge— 
ſchlechter des Landes, 
der Herren von Horſt— 
mar, deren 1635 ver- 
nichtete Burg auf 
der Höhe nördlich der 
Stadt ſchon durch 
ihre beherrſchende 
Lage die ihr ge— 
bührende Stellung 
kennzeichnete, bis 
1635 der grimme 
Rabenhaupt ſie von 
den eigenen Bür— 
gern Horſtmars dem 
Erdboden gleich⸗ 
machen ließ. Horſt— 
mar war eine Land— 
ſtadt geworden. Aber 
aus ihrer reichen 
Geſchichte ragt recken— 
aft als ihr edelſter 
proß hervor Bern- 
ae er Gute (1189 
is 1227), als Kreuz— 
fahrer der Schrecken 
der Sarazenen, als 
eld und Ritter der 


tolz der Deutſchen. Und ſein Ende? Mit 


Schloßeingang zum Droſtenhof und Wolbeck 


den eigenen zog er 
dem Biſchof von Ut- 
recht zu Dienſte, der 
den Grafen von der 
Drenthe bei Coevor- 
den belagerte. Auf 
dem Schilde ſtehend 
verſank er kämpfend 
ins Moor und er 
ſtickte. Auch der Ro— 
land des Münſter— 
landes erlag der 
Tücke von ildnis 
und Hinterhalt. 

Als mit der Ent— 
wicklung der Kriegs— 
waffen die Burgen 
ihre praktiſche Be— 
deutung verloren 
und der Sinn ihrer 
Beſitzer ſich mehr der 
Schönheit und dem 
Prunke zuwandte, 
wurden, angeregt 
durch das Vorbild 
prachtliebender bes 
ſten, die feſten Bur— 
en zu heiteren 

chlöſſern umgeſtal— 
tet, die dem münſter— 
ländiſchen Adel als 
Sommerſitze dienen. 


Vor allem ſind in dieſer Zeit der Däne 


ſechzehn Burgmannen von Bentheim und Peter Pictorius und ſein bedeutender Sohn 
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Godfried Laurenz Pictorius mit ihren tüch— 
tigen Werkmeiſtern tätig. Was ſie und ihr 


Kreis der münſterländiſchen 
Baugeſchichte ſind, wird pore 
nn recht bald in wiſſen— 
chaftlicher gehtesuns als er: 
weiterte ijjertation Ma 
ates erſcheinen. Namentlich 
odfried Laurenz und ſeine 
Schüler waren ſo recht nach 
dem Geiſte des für die Pflege 
der Kunſt keine Aufwendun— 
en ſcheuenden Fürſtbiſchofs 
Friedrich Chrijtian von Plet- 
tenburg (1688—1706), von dem 
uns der auch als Baumeiſter 
wohl geachtete „kurkölniſche und 
fürſtlich münſteriſche General: 
major, Chef und Kommandant 
der Artillerie“ Lambert Fried— 
rich von Corfey in ſeiner 
Chronik berichtet: „Er hat das 
ſchone Haus Nordkirchen fur 
ſeine Familie, furs Land aber 
Ahaus anno 1690, Saſſenberg 
1698 . . . gebawet.“ Und das 
Schickſal dieſer echt fürſtlichen 
Schlöſſer? Nordkirchen, das in 
den Ausmaßen ſeiner Anlage 
dem Wilhelmshöher Schloſſe 
bei Caſſel noch überlegen iſt, 
wurde, nachdem zu Anfang 
dieſes Jahrhunderts der Herzog 
von Arenberg es erworben und 
zu ſeinem Wohnſitze genommen 


Arbe durch die radikale 
rbeit franzöſiſcher Künſtler 
ſo gründlich ſeines münſter— 
ländiſchen Charakters be— 
raubt, daß es jetzt ſeines 
wundervollen Baumbeſtan— 
des bar gleichſam nackt auf 
dem Präſentierteller daliegt. 
Ohne auch nur dieſe „Re— 
formarbeiten“ zu vollenden, 
ſtellte dann der Beſitzer es 
den deutſchen Poſtbeamten 
als Erholungsheim zur Ver— 
fügung. Ahaus, das noch 
heute durch Wucht und Maſſe 
überwältigende Fürſten⸗ 
Melk. das glänzendſte 

eiſterwerk des Godfried 
Laurenz Pictorius, hat in 
jenen nördlichen Teil eine 
abakfabrik aufnehmen müſ— 
en, ohne daß freilich ſein 
harakter darunter leidet 
oder das Geſamtbild durch 
die häßlichen Anbauten we— 
ſentlich gejtört ijt. Und von 
Saſſenberg, dem alten roman— 
tiſchen Eh 
mit ſeinen ausgedehnten Lujt- 
gärten und Waldungen, kün— 
den nur noch die Namen all 
der vielen von der Heſſel 


umfloſſenen Inſeln und Inſelchen, welche 
Lebensfreude dort einſt geherrſcht haben 
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muß. Und ſelbſt der inmitten des großen 
Gartens in jüngſter Zeit aufgeführte Putz— 
bau eines modernen Wohnhauſes kann dieſen 
Eindruck nicht zerſtören. Von den alten Ge— 
bäuden iſt nur ge die Unterburg zum Teil 
erhalten. Eine Webwarenfabrik läßt ihre 
Maſchinen in 
ihr rattern. 
Aber trotz des 

Umbaues, 
den ſich dieſer 
Gebäudeteil 
hat gefallen 
laſſen müſſen, 
iſt die Wucht 
der Picto— 

riusſchen 

Bauweiſe 
nicht ver⸗ 
loren gegan— 
gen. 

Den Höhe— 
punkt der 
münſterlän— 

diſchen 
Schloßbau— 
kunſt bilden 
die feinen 
Schöpfungen 
des Neu: 2 
mannſchülers : 
Johann Kon: 2 


See ey ee ee ee re Re Rg Phe ere ** herrſcht 
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rad Schlaun, „kurfürſtlich kölniſchen und fürſt— 
lich münſteriſchen Generalmajors, Oberſten 
und Kommandanten der münſteriſchen Artil— 
lerie“. Seiner Werke zu gedenken, geht über 
den Rahmen dieſer Betrachtung hinaus, 
wennſchon die ſchweren Bauwerke der Pic— 
toriuszeit, die 
ich, nebenbei 
bemerkt, weit 
mehr, als die 
Schlaunſchen, 
dem münſter— 
ländiſchen 
. 
entſprechend 
anſehe, hier 
nicht mehr 
im eigent⸗ 
lichen Sinne 
zum Thema 
gehören. Dort 
aber, wo 
Schlaun 
Burgen zu 
Schlöſſern 
umgeſtaltete 
— Drenſtein⸗ 
furt, Itlin— 
gen — be⸗ 
er 
völlig den 
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it unferer Vorſtellung vom Leben 
als einem wunderbar zweckmäßig 
ablaufenden Vorgange ſcheint die 
Tatſache, daß die einzelnen Organe in ihrer 
Tätigkeit aufeinander angewieſen ſind, in 
einem fo ſelbſtverſtändlichen Zuſammen⸗ 
hange zu ſtehen, daß es uns ſchwer fällt, 
1 die Entfernung irgendeines 
Organs aus dem dd oa könnte für dieſen 
gleichgültig ſein oder das von dem übrigen 
Körper abgetrennte Organ könnte ſeine 
Lebenstätigkeit noch weiter len Und 
iſt es fo; der Zuſammenhang der 
einzelnen Teile ijt keineswegs K* unent⸗ 
behrlich, wie wir es uns meiſt denken. 
Die ſtaunenswerten Leiſtungen der Chi⸗ 
rurgie, die heutzutage kaum vor irgend- 
einem Wagnis zurückzuſchrecken braucht, leh⸗ 
ren uns, wieviel der Menſch von ſeinem 
Körper opfern kann, ohne daß ſeine geſamte 
Lebenstätigkeit dadurch eine merkliche Ein⸗ 
buße erfährt. Aber auch der aus dem Zu: 
F mit dem Körper abgetrennte 
eil iſt noch keineswegs damit ſofort tot, 
ondern vermag ſeine Aufgaben oft noch in 
überraſchendſter Weiſe eine geraume Zeit⸗ 
lang fortzuſetzen. 

Es iſt allgemein bekannt, daß ein mit 
ſcharfem Schnitt abgetrennter Hautlappen, 
eine bei der Menſur abgehauene Naſenſpitze 
wieder anheilen können, wenn ſie ſofort wie⸗ 
der an ihre Stelle ſauber angenäht werden. 
Ein verſehentlich ausgezogener Zahn kann 
wieder he wenn er ſogleich wieder in 
ſein Zahnfach eingeſetzt wird. Das wäre 
offenbar nicht möglich, wenn der abge- 
trennte Teil ſofort nach der Trennung ſeine 
Lebensvorgänge eingeſtellt hätte, alſo ab- 

eſtorben wäre. Allerdings dauert in dieſen 

allen das Weiterleben nur recht kurze Zeit. 
Bei kleinen, flach abgetragenen Hautläpp— 
chen dagegen läßt ſich zeigen, daß ſie ſogar 
bis zu zweiundzwanzig Tagen außerhalb des 
Körpers aufbewahrt werden können, ohne 
15 Fähigkeit zu verlieren, auf einer Wund⸗ 
äche, nur die man fie überträgt, anzuwach⸗ 
en. Das zeigt ſchon deutlich genug, daß die 
Lebensvorgänge in einem vom Körper ab: 
„ Teile doch unter günſtigen Be⸗ 
ingungen viel widerſtandsfähiger ſind, als 
man zilich g wohl annehmen möchte. 

Freilich ſchließen wir bei dieſen Beobad- 
tungen nur aus der Tatſache des Wieder: 
anwachſens auf das Fortbeſtehen des Lez 
bens, eine unmittelbare Beobachtung des 
Lebens vorganges in dem abgetrennten Teile 
i hier nicht möglich. Viel überzeugender 
iſt es natürlich, wenn wir das Leben des 
e Teiles an einer ſichtbaren 
Lebensäußerung erkennen können. Es iſt erſt 
15 verhältnismäßig kurzer Zeit bekannt, 
aß vom Körper abgetrennte Teile ſogar zu 


Belhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1926 1927. 2. Bd. 


wachſen vermögen. Man benutzt dazu am 
beſten kleinſte Teilchen embryonaler Ge⸗ 
webe von Tieren, doch können auch Teilchen 
erwachſener Tiere dazu dienen. Sie müſſen 
natürlich aſeptiſch, d. h. unter Vermeidung 
jeder Infektion mit Mikroorganismen, die 
en Lebensvorgang ſtören würden, ent⸗ 
nommen und ebenſo unter peinlichſter 
nen in ein geeignetes Kulturmedium 
übertragen werden. Alsdann kann man 
tagelang unter dem Mikroſkop beobachten, 
wie die vom Körper getrennten Zellen 
weiterwachſen, N in die Umgegend 
ineintreiben, neue Zellen bilden uſw., eine 
atſache, die ein ganz neues Gebiet wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Forſchung eröffnet hat. 

s gibt aber auch Zellen in unſerm Kör⸗ 
per, die uns die Tatſache ihres Fortlebens 
nach ihrer Abtrennung durch ſelbſtändige 
Bewegung vor Augen führen, gewiß die ein⸗ 
dringlichſte Lebenserſcheinung, die wir ken⸗ 
nen; auch der einfachſte Menſch iſt davon 
überzeugt, daß etwas, was ſich aus ſich her⸗ 
aus bewegt, lebendig ſein muß. Manche 
Schleimhäute in unſerem Körper, ſo z. B. 
die Schleimhaut der ns und ihrer 
Alte, ſowie die der Nafe ſind von einer ein 
fachen Schicht ſog. Flimmerzellen überzogen, 
die an ihrer freien i einen Beſatz fein- 
ſter, natürlich nur mikroſkopiſch ſichtbarer 
gl tragen. Dieſe find während des gan⸗ 
zen Lebens in unaufhörlicher folg und her⸗ 
gehender Bewegung, dabei erfolgt die Be⸗ 
wegung in der einen Richtung langſamer, 
in der anderen bedeutend ſchneller, ſo daß 
als Geſamtwirkung eine Fortbewegung der 
auf der Oberfläche befindlichen Flüſſigkeit 
in der Richtung der ſchnelleren Bewegung 
entſteht. So kommt es, daß Staub, der mit 
der Einatmungsluft eingedrungen iſt und 
ſich auf der Schleimhaut der Luftröhre und 
ihrer Aſte niedergeſchlagen ſbef allmählich 
wieder bis in die Naſe heraufbefördert wer: 
den kann, von wo er mit dem Naſenſchleim 
entfernt wird. Dieſe Flimmerbewegung, die 
auch bei den niederen Tieren weit verbrei⸗ 
tet iſt, hält nach dem Tode des Tieres oder 
nach Entfernung kleiner Teile der Schleim- 
haut aus dem Körper noch ſehr lange an; 
es gewährt einen reizvollen Anblick, das 
Flimmern ſolcher Zellen, das dem Wogen 
eines Ahrenfeldes vergleichbar iſt, unter dem 
Mikroſkope zu betrachten. Auf Stücken 
menſchlicher Naſenſchleimhaut, die bei Ope⸗ 
tationen in der Naſe entfernt worden waren, 
ijt die Flimmerbewegung noch bis zu acht- 
zehn Tagen außerhalb des Körpers beobach— 
tet worden. Pe 


Aber nicht nur an ſolchen kleinſten Teilen 

des Körpers und bei mikroſkopiſcher Beob— 
achtung können wir die Fortdauer des Le— 
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bens in Form ſichtbarer N 
wahrnehmen, ſondern ebenſogut auch an gan⸗ 
en Organen und mit bloßen Augen. Die 

ewegungen elektriſch gereizter Froſch⸗ 
nd die Galvani und Volta zu ihren 
olgenſchweren Beobachtungen und Schlüſſen 
veranlaßt haben, können noch ſtundenlang 
nach dem Tode des Tieres anhalten, ja 
man kann ein derartiges Präparat unter 
entſprechenden Vorſichtsmaßregeln bis zu 
zwanzig Tagen nach der Abtrennung vom 
Körper reizbar, alſo lebendig erhalten. 
Für wiſſenſchaftliche Verſuche benutzt man 
meiſt nicht den ganzen Unterſchenkel, der 
ja natürlich eine große Zahl von Muskeln 
enthält, ſondern man löſt einen einzelnen 
Muskel, z. B. den dicken Wadenmuskel mit 
ene Nerven von dem Schenkel ab. Ein 
erartiger Muskel kann noch mehr als tau⸗ 
ſendmal ſich ganz normal zuſammenziehen, 
ja er kann dabei car burg eben von Ge⸗ 
widten Arbeit anes ein fraftiger Waden- 
muskel eines Froſches vermag ein Gewicht 
von einem Gramm gerade eben noch um 
eine ſichtbare Strecke feat gu heben, eine 
gewiß überraſchende Leiſtung, wenn man be: 
denkt, daß ja der Muskel durch die Abtren⸗ 
nung von dem übrigen Körper jeder Nah⸗ 
rungszufuhr durch das Blut beraubt iſt. 

Der vom Körper getrennte Muskel be⸗ 
darf, wie wir ſahen, zur Auslöſung ſeiner 
Bewegung eines künſtlichen Reizes, da er 
ja auch unter normalen Verhältniſſen ſich 
nur dann bewegt, wenn ihm ein ſolcher Reiz 
vom Zentralnervenſyſtem auf dem Wege 
1 Bewegungsnerven zufließt. Das Herz, 
as wir auch als einen Muskel auffaſſen 
können, durch deſſen Zuſammenziehungen 
das Blut durch den Körper getrieben wird, 
unterſcheidet 1 von den andern Körper: 
muskeln dadurch, daß es einer folden Zu: 
leitung eines 55 vom Zentralnerven⸗ 
ſyſtem aus nicht bedarf, ſondern ſelbſt in 
einer uns näher noch nicht bekannten Weiſe 
den Reiz zu erzeugen vermag. Ein aus dem 
Körper eines getöteten Froſches ausgeſchnit⸗ 
tenes Herz ſetzt daher auch außerhalb des 
Körpers ſeine Zuſammenziehungen fort, in 
völlig regelmäßiger Weiſe folgt wie unter 
normalen Verhältniſſen ein Schlag auf den 
andern, die einzelnen Herzabſchnitte ziehen 
ſich in geſetzmäßiger Ordnung nacheinander 
uſammen, und auch dieſe Tätigkeit kann 
Aan degkang bei dem Herzen von Schild— 
kröten ſogar tagelang außerhalb des Kör— 
pers beobachtet werden. Bei den höheren, 
warmblütigen Tieren gelingt das allerdings 
nicht ſo ohne weiteres, ihr Herz ſteht faſt 
unmittelbar nach dem Ausſchneiden aus 
dem Körper N Man hat lange Zeit hin= 
durch geglaubt, dieſen Unterſchied auf eine 
größere „Empfindlichkeit“ des warmblüti— 
gen Herzens zurückführen zu müſſen, ein 
Ausdruck, der freilich nichts anderes als eine 
Umſchreibung der Tatſache mit anderen 
Worten darſtellt. 


* 


Wir wiſſen heute, daß auch das Herz der 
Warmblüter fi keineswegs durch eine 
übermäßige Empfindlichkeit auszeichnet, daß 
der Grund vielmehr in etwas Mus anderem 
liegt. Abweichend von den Muskeln des 
übrigen Körpers, die, wie wir ſahen, ohne 
Ernährung durch das Blut arbeitsfähig 
bleiben, bedarf das ea zu feiner Tätigkeit 
dauernd der Ernährung und ftellt jeine 
Arbeit ein, ſowie die Ernährung in erheb- 
licher Weiſe beeinträchtigt oder gar ganz 
aufgehoben wird. Nun erfolgt aber die Er⸗ 
nährung des Herzens bei den Kaltblütern 
und den Warmblütern in durchaus verſchie⸗ 
dener Weiſe. Auf der niederen Entwick- 
lungsſtufe der kaltblütigen Tiere wird das 
Herz in der einfachſten Weiſe durch das Blut 
im San ſeiner Höhlen ernährt, von hier 
aus tritt die Ernährungsflüſſigkeit durch 
Spalten, die überall zwiſchen die Muskel⸗ 
faſern eindringen, unmittelbar an die zu 
verſorgenden Gewebe heran. Bei den Herzen 
der höheren Tiere dagegen, und ſo auch bei 
dem Herzen des Menſchen, iſt die Muskula⸗ 
tur der Herzwand von dem in den Herz⸗ 
höhlen befindlichen Blut vollſtändig durch 
eine das Innere auskleidende Haut abge⸗ 
ſelben Die Ernährung pee ier in der: 
elben Weiſe ftatt wie bei allen andern 
Organen des Körpers, nämlich durch ein be⸗ 
ſonderes Blutgefäßſyſtem. Gleich nach dem 
Abgang der großen Körperſchlagader vom 
evel entſpringen aus dieſer die beiden 

ranzgefäße des Herzens, die ſich in die 
muskulöſe Wand einſenken, ne in immer 
kleinere Aſte bis ſchließlich zu Haargefäßen 
verteilen und ſo die ernährende Flüſſigkeit 
den Muskeln e ads Aus den Haar⸗ 
gefäßen anne n jih dann wieder größere 
abführende Blutgefäße, die ſchließlich in den 
rechten Vorhof des Herzens einmünden. Die 
außerordentlich feine Verteilung der mikro⸗ 
ſkopiſch kleinen Auslelſafer die ſich innig 
den einzelnen Muskelfaſern anſchmiegen, 
ſorgt ſo für eine beſonders gute Ausſtattung 
der Muskeln mit den für ihre Tätigkeit er⸗ 
forderlichen Nährſtoffen. ird das Herz 
eines kaltblütigen Tieres aus dem Körper 
ausgeſchnitten, ſo beſteht nach wie vor die 
Blutverſorgung ſeiner Muskeln aus dem 
. ziemlich unverändert weiter, es 
leibt ſoviel Blut in den Herzhöhlen zurück, 
daß die Ernährung noch 15 geraume Zeit in 
ausreichender Weiſe aufrecht erhalten wer- 
den kann. Bei dem warmblütigen Tiere da- 
gegen hört die Ernährung in dem Augen⸗ 
blicke völlig auf, in dem die große Dersihlag: 
ader durchſchnitten ijt, denn es fehlt jetzt 
natürlich die Kraft, die erforderlich iſt, um 
das Blut durch das enge Gefäßſyſtem der 
Herzmuskulatur hindurchzutreiben, das Blut 
ſtockt in den Gefäßen, und als notwendige 
Folge der aufgehobenen Ernährung tritt der 
Herzſtillſtand ein. In der Tat beginnt das 
Herz ſeine Tätigkeit ſehr bald wieder nach 
dem Ausſcheiden aus dem Körper, wenn wir 
die fehlende Triebkraft künſtlich erſetzen. Es 
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genügt dafür bereits, wenn man durch ein 
in die durchſchnittene Körperſchlagader ein⸗ 
gebundenes Rohr aus einem bc as 
den wen eine dünne Kochſalzlöſung, 
die mit Sauerſtoff geſättigt worden it, durch 
das Gefäßſyſtem der Muskelwand hindurch⸗ 
leitet: das Herz beginnt wieder in durchaus 
normaler Weiſe zu ſchlagen. 

Unter ſolchen Bedingungen kann man 
auch das Herz eines pera warmblütigen 
Tieres jtundenlang außerhalb des Körpers 
in völlig normaler Weiſe in ſeiner Tätigkeit 
erhalten. Auch das Herz des Reden macht 
hier keine Ausnahme; man konnte ein 
zwanzig Stunden nach Eintritt des Todes 
aus einer menſchlichen Leiche ausgeſchnit⸗ 
tenes Herz über eine Stunde lang in regel⸗ 
mäßigem Pulſieren n Selbſt ein ſo 
kompliziert gebautes Organ wie das Herz, 
das alle Bedingungen zu ſeiner Tätigkeit in 
ſich enthält, iſt in ſo überraſchender Weiſe 
von dem Zuſammenhang mit dem übrigen 
Körper unabhängig. Ganz ähnlich verhält 
ſich auch der Darm; aus dem Körper ge⸗ 
töteter Tiere ausgeſchnittene Darmſtücke 
machen in einer mit Sauerſtoff durchlüfteten 
Nährlöſung noch ſtundenlang außerhalb des 
Körpers ihre geſetzmäßigen Bewegungen. 

Offenbar vollziehen ſich in dem ausge⸗ 
chnittenen überlebenden Organ die chemi⸗ 
chen Umſetzungen, die die Grundlage ſeiner 

ebenstätigkeit bilden, noch lange Zeit in 
annähernd normaler Weiſe, wenn die Er⸗ 
nährung auch nur einigermaßen den Ver⸗ 
ältniſſen des unbeſchädigten Körpers ent⸗ 
pricht. Das iſt natürlich auch der Fall bei 
olchen Organen, deren Arbeit ſich nicht ge⸗ 
rade durch Bewegung ohne weiteres zu er⸗ 
kennen gibt, wie in den bisher erwähnten 
Fällen. Die Leber iſt der Sitz außerordent⸗ 
lich verwickelter chemiſcher Vorgänge, ſie 
ſtellt ſozuſagen das kleine chemiſche Labora⸗ 
torium unſeres Körpers dar. Auch hier kön⸗ 
nen wir die in dem Organ ablaufenden 
chemiſchen Vorgänge noch nach ſeiner Tren⸗ 
nung vom Körper in weitgehendem Maße 
beobachten, wenn wir für eine künſtliche Er⸗ 
nährung ſorgen. Durchſtrömt man die aus 
einem getöteten Tiere ausgeſchnittene Leber 
von ihren vente aus mit einer geeigneten 
Ernährungsflüſſigkeit, jo kann man in der 
abſtrömenden Flüſſigkeit die Erzeugniſſe der 
Lebertätigkeit nachweiſen und die in der 
Leber ſich vollziehenden Vorgänge verfolgen. 
Dieſe Methode iſt für die wiſſenſchaftliche 
Erforſchung der im Innern unſeres Kör⸗ 
pers ſich abſpielenden chemiſchen Umſetzun⸗ 
gen, die uns fonjt jo gut wie völlig ver- 
orgen bleiben, von außerordentlicher Be— 
deutung geworden. Bei einer künſtlich durch⸗ 
bluteten Niere kann man ſogar in dieſer 
Weiſe die Abſonderung des Harns außer: 
halb des Körpers beobachten. 


* 
Wenn wir die Bewegungen der künſtlich 
vom Nerven aus gereizten Hinterſchenkel 
eines Froſches mit den Bewegungen eines 
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ausgeſchnittenen Herzens oder Darmſtücks 
vergleichen, ſo fällt ſofort auf, daß die Be⸗ 
wegungen der Hinterſchenkel völlig unge⸗ 
ordnet, zwecklos erfolgen, während die des 
Herzens wie des Darmes in sdesmäßig e⸗ 
regelter at vor ſich gehen. Es kann aber 
auch gar nicht anders Vein, denn Herz und 
Darm erhalten ja den Antrieb zu ihren Be⸗ 
wegungen aus ſich ſelbſt, alſo genau in der⸗ 
ſelben Weiſe wie auch im Körper, bei den 
Hinterſchenkeln dagegen erſetzen wir die 
Reize, die ſonſt aus dem Zentralnerven⸗ 
ſyſtem ihnen ane durch unſere künſt⸗ 
liche Reizung und dieſe iſt natürlich unter 
allen Umſtänden ein gen, grober Erſatz. 
Es hängt rein vom Zufall ab, welche der 
unzähligen in einem Nervenſtamm vorhan⸗ 
denen Nervenfaſern gerade von unſerm Reiz 
getroffen werden, und ſo können wir uns 
nicht wundern, wenn auch die ausgelölten 
Bewegungen völlig regellos ſind, ſo wie ſie 
im Körper des unverletzten Tieres natürlich 
niemals erfolgen. Wollen wir ſolche geord⸗ 
nete, naturgemäße Bewegungen erhalten, 
ſo müſſen wir dafür ſorgen, daß nicht nur 
die Muskulatur, das ausführende Organ, 
ſondern auch das Zentralnervenſyſtem, das 
reizerzeugende Organ, unter annähernd nor⸗ 
malen ene bleibt. Auch das läßt 
ſich in einfachſter Weiſe erreichen. Wenn 
man einen Froſch durch Abſchneiden des 
Kopfes tötet — eine Todesart, die jeden⸗ 
falls für den Froſch viel angenehmer itt als 
wenn er in der Natur durd ein anderes 
Tier gefreſſen wird, das ihn erbarmungslos 
le cht — und nunmehr den geköpften 

umpf an einem Halter aufhängt, jo ver: 
bleibt er, wie niemand anders erwarten 
wird, natürlich in vollkommener Ruhe. Denn 
mit dem Kopf haben wir das Gehirn ent⸗ 
fernt, den Sitz der bewußten Vorgänge, des 
en Fühlens und Wollens; willkür⸗ 
liche Bewegungen ſind nicht mehr möglich 
und in dem gewöhnlichen Sinne des Wortes 
iſt eben das geköpfte Tier tot. Aber das 
Rückenmark ſetzt noch geraume Zeit ſeine 
Lebensvorgänge weiter fort, es vermittelt 
das Zuſtandekommen der unwillkürlichen Be⸗ 
wegungen. Kneift man das geköpfte Tier 
nach einiger Zeit in die Zehe, ſo wird das 
Bein in die Höhe gezogen, hört der durch das 
Kneifen verurſachte Reiz auf, ſo ſinkt das 
Bein wieder herab. Denſelben Verſuch kann 
man beliebig oft wiederholen, mit maſchinen⸗ 
mäßiger Gleichförmigkeit tritt immer wieder 
derſelbe Erfolg auf. Und noch viel verwickel⸗ 
tere Bewegungen kann ein derartiges ge— 
köpftes Tier ausführen. Streicht man ihm 
auf irgendeine Stelle ſeines Körpers eine 
ätzende Säure, ſo werden die Beine in außer⸗ 
ordentlich geſchickter Weiſe herangezogen und 
die Säure wird abgewiſcht;, entfernt man 
die Säure durch ſchnelles Abſpülen, ſo tritt 
wieder vollkommene Ruhe ein. 

Niemand, der dieſe zweckmäßigen Be— 
wegungen zum erſten Male ſieht, wird 
ſich dem Eindruck entziehen können, daß wir 
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hier bewußt ausgeführte Handlungen vor 
uns haben, a das Tier die Reize gefühlt 
und mit überlegung ſich von ihnen zu be⸗ 
1155 geſucht habe. Und doch iſt es nicht ſo, 
ondern es handelt ſich um reine Reflez- 
bewegungen, die ohne Bewußtſein, maſchi⸗ 
nenmäßig zuſtande kommen. Das lehrt uns 
einmal die völlig einförmige Weiſe, in der 
ie immer wieder eintreten, ſo oft wir auch 
en Reiz wiederholen; ein mit Bewußtſein 
handelndes Weſen würde ſchließlich in einer 
anderen Weiſe auf den Reiz antworten. 
Das lehrt uns aber auch unſere Selbſtbeob⸗ 
achtung: ziehen doch auch wir die Hand bei 
einem Stich zurück, faſſen zur Abwehr nach 
einer gekitzelten Hautſtelle und machen zahl⸗ 
reiche andere derartige Bewegungen ganz 
ohne eee denn wir bemerken ja erſt, 
was geſchehen iſt, nachdem die Bewegung 
ſich pag Me hat; ja auch im tiefen Schlafe, 
wo unſer 1 völlig ruht, treten die⸗ 
ſelben Abwehrbewegungen ein, ohne daß 
wir überhaupt etwas davon erfahren. Die 
Reize, die die Körperoberfläche treffen, wer: 
den durch Nerven dem Zentralnervenſyſtem, 
in dieſem Falle dem Rückenmark zugeleitet, 
und in dieſem ſind die eintretenden Nerven⸗ 
bahnen ſo zweckmäßig mit den austretenden 
Bewegungsnerven verbunden, daß auf jeden 
Reiz die paſſende Abwehrbewegung erfolgt. 
Sehr viele der Bewegungen des täglichen 
Lebens ſind ſolche Reflexbewegungen, an 
denen unſer bewußtes Wollen nur einen 
ſehr geringen oder gar keinen Anteil hat. 
Sie entſprechen career den Leiſtungen un⸗ 
erer Maſchinen. Wie ſchwerfällig iſt aber 
er Aufbau ſelbſt unſerer feinſten Maſchine 
verglichen mit dem mikroſkopiſchen Getriebe 
der Ganglienzellen und Nervenfaſern un⸗ 
ſeres Zentralnervenſyſtems! 

Allerdings dauert das überleben des 
Rückenmarks nur verhältnismäßig kurze 
Zeit, denn die Tätigkeit des Zentralnerven⸗ 
ſyſtems iſt in beſonders hohem Maße an die 
Ernährung gebunden. So wird es uns ohne 
weiteres als ſelbſtverſtändlich erſcheinen, 
daß die 5 Mi unſeres Nerven= 
ſyſtems, die Bewußtſeinsvorgänge, das be- 
wußte Knien: Denken und Wollen, die in 
einem Teile des Gehirns, im Großhirn, 
ihren Sitz haben, nur bei völlig ungeſtörter 
Ernährung zuſtande kommen kann. Jede 
kleinſte krankhafte Störung auch nur ört⸗ 
licher Art in unſerm Körper beeinträchtigt 
unſer Gehirn und ſpiegelt ſich wider in der 
Störung unſeres Befindens, wie die tägliche 
Erfahrung lehrt. Und ſowie die . 
des Gehirns mit Nahrungsſtoffen oder mit 
Sauerſtoff in einigermaßen erheblicher Weiſe 
von der Norm abweicht, treten die auffällig— 
ſten Störungen ein. Das iſt beſonders deut— 
lich bei dem Aufſtieg mit dem Freiballon in 
größere Höhen, wo infolge der immer dünner 
werdenden Luft die lebensnotwendige Ver— 
ſorgung mit Sauerſtoff Not leidet. Während 
noch alle andern Organe des Körpers ihren 
Dienſt tun, bemächtigt ſich eine dauernd zu— 


nehmende Schläfrigkeit des Luftſchiffers, 
jede kleinſte Bewegung erfordert eine ganz 
außergewöhnliche Willensanſtrengung, ſo 
1 wiſſenſchaftliche Beobachter oft kaum 
imſtande waren, die einfachen Ableſungen 
an den Inſtrumenten aus ührt hai derent⸗ 
wegen ſie die Fahrt au rt hatten, und 
wenn nicht durch Einatmung reinen Sauer: 
ſtoffs wieder die normale Verſorgung des 
Gehirns iid Salat wird, tritt nk 
loſigkeit ein. Bei Verſuchen in einer luft⸗ 
dicht ſchließenden Kammer, in der man die 
5 den Einwirkungen ver⸗ 
dünnter Luft in ſteigendem Grade ausſetzen 
konnte, notierten dieſe in ihren Verſuchs⸗ 
rotokollen oft ganz närriſches Zeug oder 
ingen an, auf ihre Mitarbeiter in einer 
Ben ſonſt nicht eigenen Weife zu ſchimpfen. 
ird die Blutver}orgung des Gehirns in 
einigermaßen fort erem Grade beeinträch⸗ 
tigt, ſo tritt ſofort Bewußtloſigkeit ein. Es 
genügt, einem Menſchen die beiden Hals⸗ 
ſchlagadern zuzudrücken (ein Verſuch, den 
man lieber nicht ausführen ſoll), um eine 
ſofortige Ohnmacht herbeizuführen, obwohl 
hierbei noch immer eine gewiſſe Blutver⸗ 
ſorgung des Gehirns durch andere Schlag⸗ 
adern ſtattfindet. Man ſieht daher leicht ein, 
daß ein Überleben des Großhirns nach der 
Trennung vom Körper unmöglich iſt. Beim 
Köpfen hört in dem Augenblick, wo der Kopf 
vom Rumpfe fällt, jede Regung des Be⸗ 
wußtſeins auf, da das Gehirn aus der Er⸗ 
nährung ausgeſchaltet ijt; alle Berichte von 
angeblichen Bewußtſeinsäußerungen des ab⸗ 
geſchlagenen Kopfes ſind Fabel. 


* 


GE ift aera ein beunrubigender Ges 
danke, daß Teile unſeres Körpers abges 
trennt von ihm oder nach dem Tode des 
Geſamtorganismus ihr Leben noch eine Zeit 
fortſetzen können, die Grenze zwiſchen Leben 
und Tod erſcheint dadurch ins Ungewiſſe 
verſchoben. In der Tat haben wir kein 
ſicheres Zeichen dafür, daß wirklich alle Teile 
des Körpers ihre Lebenstätigkeit eingeſtellt 
haben. Für die praktiſchen Verhältniſſe aber 
genügt es völlig, den Eintritt des Todes des 
Geſamtorganismus auf den Augenblick feſt⸗ 
zulegen, in dem Herz und Atmung ſtill ſtehn, 
denn wir wiſſen, daß ſpäteſtens in dieſem 
Augenblick das Bewußtſein völlig und un⸗ 
wiederbringlich geſchwunden iſt und daß 
auch die etwa noch verbleibende Tätigkeit 
einzelner Teile einem unvermeidlichen Ende 
entgegengeht. Die außerordentliche Emp— 
findlichkeit unſeres Bewußtſeinsorgans 
gegen jede Beeinträchtigung ſeiner Ernäh⸗ 
rung gibt uns ſogar die tröſtliche Gewißheit, 
daß der Sterbende ſein Ende nicht mit Be⸗ 
wußtſein erlebt. Mit gütiger Hand zieht die 
Natur über die Seele des Sterbenden 
bereits den Schleier der Bewußtloſigkeit, 
wenn ſein Körper noch mit dem Tode ringt, 
und der Todeskampf hat für ihn keine 
Schrecken mehr. 


Kampf am Neſt 
Von Alwin Rath 
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ungeziefer hat in meinem Garten 

famoſen Vegetarierappetit. Viele 
junge Pflänzchen kommen gar nicht dazu, 
mit zwei, drei Blättchen übermütig früh— 
lingsluſtig in die Sonne hineinzulachen — 
ſchon ſind ſie ausgefreſſen bis ins kleine 
Frühlingstaumelherzchen. Und erſt auf den 
Bäumen! In langen Fäden tanzen die 
Raupenbieſter fidel durch die wohlige Lenz— 
luft, wie die Mädelchen auf dem Jahrmarkt 
in den Luftſchaukeln, ſpinnen ſich keckluſtig 
dicke Balkons aus duftiger Seide an das 
grüne Haus des Apfelbaums und nagen 
und nagen möglichſt alles ratzekahl. 

Mit Vogelkäſten ſteige ich in alle Bäume 
hinauf, mit Meiſen-, mit Starenkäſten, 
Villen für jeglichen geflügelten Raupen— 
und Schneckenfreund. Im höchſten Apfel— 
baum höre ich drüben vom Kirchhof her 
Taubengurren von einſamen Gräbern. 
Zartbrünſtig, verliebt, heißblütig gurg— 
leriſch, kolleriſch. — Sehe da unten im 
grünen hohen Gräſerpelz prachtvoll me— 
talliſch grün und blau ſchillernde Halskragen 
neben der grauen Melancholie unreg— 
ſamen, verwit— 
ternd bröckeln— 
den Grabſteines 
in turteltäube— 
riſcher, geſchäftig 
betulicher Reg— 
ſamkeit mit ver— 
liebtem Schnä— 
beln und Flügel— 
ſchwebeln und 
mehr beſchäftigt. 
Sie nehmen alle 
möglichen Zier— 
und Komödian— 

tenſtellungen 
aus dem Lujt- 
ſpiel der Liebe 
ein. 

Drei 


De Raupen⸗, Motten: und Schnecken⸗ 


Raben 
ſitzen ſchwarz 
ſchillernd oben 
in der Eiche. Der 
eine, ein drei— 
hundert Jahre 
alter, der ſchon 
anfängt grau zu 
werden, lacht 
amüſiert hinten 
in der Kehle 


„Drei Raben ſitzend ſchwarz ſchillernd oben in der Eiche. ..“ 


baßdunkel über die zärtlichen Zutunlich— 
keiten und Drolligkeiten, die das junge Volk 
ſo lächerlich aus aller Würde herausbringt. 

Hinten aus den Birken des Kirchhofs 
krächzt noch ein Rabenton. Der eine der 
drei Schwarzröcke ruft mit knarriger Stimme 
nach den behenden Turteltäubchen hinunter: 
„He, paßt 'n bißchen aufs Neſt! Kommt 
unſere Baſe Elſter, die Eierſäuferin! Säuft 
eure zwei in einem Zug aus!“ 

Aber — was kommt da? 

Nicht eine Elſter. Es ſpringt jäh unter 
dem wunderblauen Fliederbuſch neben 
dem verliebten Gurren und Bruſtblähen 
was Düſterpelziges vor wie Achtenhagens 
ſchwarzer Kater. Raubtierſchnell. Mit 
wildem Krallenhieb, zahnbleckendem Biß 
ſchlägt und happt es nach der ſchwellenden 
Verliebtheit im ſchwellenden dichten Gras— 
polſter. Nach dem gurrenden, wunderſchön 
ſchillernden Halskragen. Hüpft es hinter 
dem erſchreckt verſtummten Liebeskompli— 
mentenmacher her — ein Marder? Ein 
Steinmarder? 

Der Raben wildes Warngekrächz ruft 
die ganze Vogelwelt des Kirchhofs wach, 
das ganze Toten— 
orcheſter. Wild— 
läutende Meiſen 
haſten auf flat— 

terentſetztem 
Fittichgezappel 
durch die Aſte. 
Giftig kickſende 
Amſeln ſpringen 
wie die Toten— 
gräber ſchwarz 
an Gräbern und 
Büſchen hervor. 
Die ſchwanz⸗ 
wippende zier— 
liche Bachſtelze, 
der Fliegen— 
ſchnäpper auf 
ſeinem mooſig— 
grünen Grab— 
kreuz und dort 
der keckeriſch 

ſchreiende 
Stumpf von 
Zaunkönig am 
Erdboden, alles 
ſtürzt in chao— 
tiſche Aufregung, 
ſtimmt ein Fu— 
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tiojo an, wie's dramatiſchen Kulmina— 
tionen, drohenden Mordtaten vorhergeht. 

Aber der graubraune Schlankpelz, die 
eine Pfote zier auf eine alte zerbrochene 
Grabplatte geſetzt, die andere erwartungs— 
voll und verdutzt hoch gekrümmt, äugelt dem 
leider entwichenen Täuberich nach, ſpottet 
des Gemeckers der Flatterhänſe, achtet's 
nicht, krümmt ſich nach hinten, leckt ſich den 
Pelz und hält erſt in der molligen Morgen— 
ſonne, tief in dieſem verbergenden Gräſer— 
wald — ab und zu nur mal um ſich 
blinzend — gemächlich ſeine Morgenwäſche. 
Das Zünglein gleitet wie ein zartroſa Man— 
delblütenblatt immer über den dunklen 
Pelz und läßt hier und da das weißliche 
Grannenhaar des unteren, dichteren Haut— 
felles mal durchſchimmern. 

Plötzlich fällt ein Rabe ſteil wie ein Lot 
über den Pelzputzer herunter. Im letzten 
Moment laut aufbölkend. Der ſpitze Ratten— 
kopf blinzt erſchreckt, duckt ſich in den Pelz, 
flitzt zur Seite unter den wunderblauen 
Fliederbuſch. Der Rabe ſitzt Hohnladend 


„Der Rabe ſitzt hohnlachend auf einer Urne...“ 


auf einer Urne oben, immer knickbeinig auf 
dem Sprung, ſollte der — — — 

Wo aber ijt der — —? Iſt das dort 
ſeine didhaarige Fahne, was da wie ein 
borſtiger Lampenputzer im Gras liegt? 

Vögelgeſchrille! Unglückschorgeſang! 

Da plötzlich am Eichenſtamm? Sehe ich 
die Rattenviſage hervorlugen? Den buſchi— 
gen Schweif wegwiſchen? Die Pfoten in die 
riſſige Borke geklammert jagt er hinauf. 
Nicht ganz ſo fix wie'n Rotpelz von Eich— 
hörnchen. Gemütlicher. Seines Raubes 
ſicherer. Die Raben oben ſtieben in jähem 
Flattertumult ſchwarz vom Aſt fort. Rnarren 
wütend turbulent was aus vorgeſtoßenen 


Hälſen. 
Langſamer tappt der ſchmiegſam Ge— 
wandte ſich auf den Zweig. — Wittert. 


Spioniert. Augt, duckt ſich unter Blättern 
her. — Grün liegt eins wie Smaragdſchnitt 
in ſeinem tiefbraunen Seidenpelz, jetzt er 
unregſam lauert. Hat er erlugt, was er 
ſucht? Mit munteren, zart weichen, elegant 
zierlichen Sprüngen übertrippelt, überfliegt 
er breites Aſtgehänge. 
Unglaublich, mit welcher 
ſicheren Leichtigkeit er an 
dünnen Ruten ſchwan— 
kend hinaufturnt, deren 
Zerbrechen er durch 
Blitzesſchnelle plötzlich 
überholt. Jetzt rund wie 
ein Pelzkreis, eine Mar— 
Derboa am Frauenhals, 
jetzt geſtreckt im Sprung, 
eine Linie, ein Pfeil. 
Zwiſchen dem weiß 
flackernden Geglitter der 
ſchreckensbleichen Strei— 
fen ſeiner Fittiche zappelt 
der Tauber aufgeregt im 
Grün hin und her, wo 
ſein Weibchen behutſam 
die Flügel auf den Eiern 
breitet, geduckt, als wäre 
es möglich, vor den Lich— 
tern des Teufels im 
Pelz wegzutauchen, zu 
verſchwinden. Jetzt ſchießt 
der Täuberich wie ein 
blaugraues Stahlgeſchoß 
in jähem Sturz, da der 
Marder nur noch zwei, 
drei Sprünge entfernt 
iſt, in die weitäſtige 
Baumkrone herein, in 
die grüne Dämmerung 
der Wölbung und fegt 
ihm Ohrfeigen mit den 
heftig zuknallenden Flü— 
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geln; die gleich wieder 
umkehren, ſturmſchnell 
über dem Beunruhigten 
manövrieren, hin und 
her und wie gehetzt 
vor ſeinen zukrallenden 
Pfoten zurückrauſchen! 

Jetzt zwei, drei er— 
regte Zitterflügelſchläge 
auf einem Aſt, flattern 
und beben, dunkle Warn— 
laute zum niedergeduck— 
ten Weibchen hinüber— 
ſprühen und nun, da der 
an die Borke geſchmiegte 
Schleicher ſich eben duckt, 
ins Neſt zu ſpringen, 
über die Taube mit der 
ſchwarz glitzernden Wild— 
nis ſeiner hungrigen 
Gieraugen herzufallen, 
ſchwebt der Tauber nach 
außen und jagt wie hilfe— 
ſuchend am Dach ſeines 
grünen Hauſes hin, zu 
den Raben hinauf, ſelt— 
ſame, ſonſt nie gekannte 
Geſellſchaft in der Gefahr 
ſuchend. Jede Feder Er— 
regung. Die Nickhaut in 
Blitzen immer wieder 
über das Auge, das 
angſtgeſperrte, hetzend. 

Jetzt aber — mit hoch 
gebogenen Pfoten und 
zahnbleckend aufgeſperr— 
tem Rachen bäumt ſich 
der Marder eben über das Neſt hoch — 
ſchießt die Taube, die ſchon verloren ge— 
glaubte, mit plötzlich aufknallenden Flügeln 
nach dem mit furchtbaren Zähnen zuhacken— 
den Schnabel heraus, daß der Marder erſt 
verdutzt etwas zurückſchrickt. Gleich darauf 
aber heißhungrig ihr — — — 

Das Täubchen müßte nicht zwei Flügel 
haben und auf einem kippeligen Aſtchen 
vor dem Marder ſchweben und fackeln, der 
eben nur vier Beine und die Chance des 
Abſturzes von allerhand halsbrecheriſchen 
Möglichkeiten hat. Im Nu iſt es vor ſeinen 
zufahrenden Zähnen und ſeinen drein— 
ſchlagenden Tätzlein bis auf das Neſt zurück— 
geprallt. Aber auch hier läßt ſie ihr kleines 
Laubheim, wie er — blutgierig die Lefzen 
von dem weißfunkelnden Gebiß entblößt — 
jäh ihr nachſchießt, noch nicht im Stich — — 

Jetzt ſchlägt er ſeine Reißzähne in ihren 
aufgeſträubten Hals — — 2? 

Jetzt taumelt ſie hoch, über das Neſt 
empor, verflattert ſich einen Moment im 
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„ . ſchießt die Taube, die ſchon verloren geglaubte, mit plötzlich auf: 
knallenden Flügeln nach dem mit furchtbaren Zähnen zuhackenden Schnabel 
heraus, daß der Marder verdutzt etwas zurückſchrickt . . .“ 


Grün, wo ſie atemlos, die Schwingen flug— 
bereit offen, mit gehender Bruſt und 
hächend aufſtehendem Schnabel, das Bild 
eines verzweifelten Mütterchens, nach Halt 
auf weichenden Zweiglein krabbelt. 

Da ſchießt auf ihre gurrend dumpfen, 
kaum hörbaren, rufenden Laute des Ent— 
ſetzens der Tauber wieder ins Laubgewölbe 
herein. Sauſt mit wirrheftigen Flügel— 
ſchlägen von hinten den eierlüſternen 
Räuber an und hackt ihm wutwild im 
ſtürmiſchen Vorbeifliegen ins Fell hinein. 
Der Marder ſtößt den Hals ins Neſt und 
bleckt nur auf den Anhieb mit dottertriefen— 
dem Lachen nach dem Davonflügelnden. 

Da aber verwegen fliegt ſturzwild in 
ſchießendem Schwung die Taube auf die 
andere Seite des Neſtes dicht vor die ſcheu 
und verdutzt über den Verzweiflungsmut 
wieder zurückfahrenden Lichter, dicht vor den 
Rattenſchnauzbart. Ihr Hals eine einzige 
Wutkrauſe, eine ſchauſpieleriſche Drohung 
verheerender Macht! Die geſträubte Haube 
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„. . . . DQ ſchießt auf ihre Laute des Entſetzens der Tauber wieder ins 
Laubgewölbe herein“ 


ein trotzig aufgetürmter, kampfſtarrer Helm. 
Die kleinen Krallen, die ſie, den Körper 
vom Neſt zurückgelehnt und den Angriff des 


ſchwarzen Teufels erwartend, auf die 
friedensgeſtörte Schwelle ihres Heimes 
krampft, ſind Stahl und der ſchwache 


Schnabel ein Dolch, der nach dem Auge des 
Eierlutſchers zielt — und ihre drohend auf— 
geſperrten Flügel die Tragflächen des 
kleinen Kampffliegers, mit dem es der 
Schwarze drüben zu tun bekommen wird, 
ſollte er ihr das letzte zarte Ei, das hilflos 
ſchön und klar, einem rieſigen Mondſtein 
ähnlich, zwiſchen ihrer angſtverzerrten 
Kralle und ſeiner ſpöttiſch ruhigen Pelz— 
pfote liegt . . . 

Da ſauſt von hinten wieder der Täuberich 
über ihn hin und haut ihm einen Schnabel— 
hieb in die Fahne, daß er dieſe plötzlich 
dicht neben ſich verwahrt. Aber mit ruhiger 
Stimme ſagt er dann, nur etwas knurrig, 
doch mit faſt beſchwichtigend klingendem 
Gurgelton: „Was regt ihr euch nur auf! — 
Um die paar Eierchen! Seid doch Tölpel! 
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Zieht die Honigwochen 
'n bißchen hin, ihr Dum— 
men!“ richtet er auch 
ſeinen ſtechend ſchwarzen 
Blick nach dem oben in 
Flatterſtürzen umher— 
fallenden Tauber. „Zwei 
lauſige Stinkeierchen, die 
man erſt befnabbern mug, 
ob nicht ſchon vielleicht 


was Taubenfrommes 
einem draus in die 
Fratze ſauſt oder 'n 
Schwanzträger machen 


will ...! Alſo ... ſoll⸗ 
tet mir dankbar ſein! 
Seid Tölpel, wie alles 
Zweibeinige, das nicht 
weiß, wann's ihm gerade 
angenehm zugericht't 
wird. Und dies hölle— 
krächzende Rabengekrös 
da oben ...! Zwei: 
beiniges . ..]“ Er blickt 
nach der ſchwarzen Raben— 
wolke, dem flattrigen, 
krächzenden Chaos, das 
wie das Herz der Mitter— 
nacht grauenvoll zetert, 
das ich mal im Grune— 
wald auf Breidablick zu 
eulengreulich, wie ſich 
gegenſeitig begeifernde 
Höllenverdammte krei— 
ſchen, krächzen, grunzen, 
blöken und keifen hörte, 
— unheimlich, herzerſchütternd, in die 
Flucht treibend. 

Ein mitternächtlich Gewimmel von 40 
bis 50 Raben hat ſich oben im Baum aus 
dem Bruch her verſammelt. Nichts Un— 
gewöhnliches hier, wo jeder Quadratmeter 
fettes Oderbruch ein Quadratmeter Fleiſch 
iſt, ein Quadratmeter wimmelnder Regen— 
würmer. Von Fingerdicke. Nichts Un— 
gewöhnliches, wo im Herbſt hier der ganze 
Kirchhof, ein ſchwarzwogend Tuch von 
Rabenwolken, in ſeinen Wipfeln wogt, als 
ſeien die Spuks aller hier begrabenen Spitz— 
buben aus Letſchin und den anliegenden 
Odergräben beiſammen. 

Von unten bellen auch zwei Hunde her— 
auf. In das Rabengekrächze hinein. 

Unbekümmert um das unheildrohende, 
ſchwebende Geflatter, um das wüſt entſetz— 
liche Gekrächze, um die dämoniſch wilde, 
ſchauderbare Muſik, aus der der Grimm der 
Todesfeindſchaft ſchrillt, unbekümmert um 
das ſanfte Täublein ihm gegenüber, das 
Blitze mit der Nickhaut ſchleudert und eine 
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Kralle wie Jovis, des 
blitzſchleudernden Adler 
vorkrampft, will er ſich 
über das zweite Ei her— 
machen — unbekümmert 
um den nach ſeinem Auge 
zielenden Schnabel, un— 
bekümmert um das 
Hundegebell, das er kaum 
hört. Wo lläffen nicht 
Köter — — 2! 

Da aber knallt ihm die 
Taube, die aus offnem 
Schnabel hächende — wer 
hätte ihr, der Waffen— 
Tojen. die nur ihre dünnen 
Zehen, ihren ſchwachen, 
wie aus Wachs gebilde— 
ten Schnabel hat, ſolch 
blinden Mut der Mutter— 
verzweiflung zugetraut? 
— wie eine geſchleuderte 
Handgranate auf die 
dottergelbe Schnauze und 
hackt ihm mit der Eil— 
fertigkeit einer Megären— 
zunge, ganz wild und 
zerriſſen und verkrümmt 
ausſehend nach den 
Augen. 

Wie ein hochſchnellen— 
der Hebel fährt der 
Marder ſenkrecht auf. 
Das Taubengeflatter und 
Gehacke einen beſtürzten 
Moment über ſich. Durch 
den unverhofften Angriff der Blödſinnigen 
hat er wohl nicht auf das wacklige Aſtchen 
acht, auf dem er verklammert hängt, und 
ſtürzt unter dem wilden Anſprung aus 
dem verdutzten Emporſchnellen ſeitwärts. 
Schnappt mit der Vorderpfote noch nach 
dem entgleitenden At. Fällt unterm Raben: 
hohngelächter niederwärts, wo er jedoch — 
die Verwegenſten haben immer 's meiſte 
Glück — im nächſten Blätterſtockwerk hängen 
bleibt und ſich wieder auf ſeinen Vieren 
zurechtfindet. 

Mit einer langen grauen Schwanzfeder 
lang aus den Zähnen raus, — auf die er 
wehmütig ſchielt. Woraufhin er dann Stern— 
gucker ſpionierlich nach oben ſeine Gucker 
lenkt. 

Durchaus nicht entmutigt durch dieſen 
kleinen „Zwiſchenfall“, klettert er vorſichtig 
durch das krauſe Eichenlaubwerk, bis er 
wieder einen Hauptaſt unter ſich hat. Setzt 
ſich erſt mal beſinnlich auf ſein pelziges 
Hinterteil. Läßt nach dem kleinen Schreck 
die roſige niedliche Zunge noch um den 
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„ . ſchließen fich die Schwarzen Marderkiefer um den bläulich ſchimmern— 


den Taubenhals ...“ 


gelbkleckerigen Rattenſchnauzbart lecken, be— 
haglich lecken, nichts von dem Reſt des 
ſüßen Taubendotters ungekoſtet um den 
Schnabel hängen zu laſſen. — — Blinzt 
wieder mit Spitzbubenaugen nach oben. — 
Ein Ei iſt noch da! 

Und ein unbeſonnenes Täubchen auch! 
— Die Feder ſchwebt da unten ... bei den 
Kötern. — . 

Und da über ihm ſchwebt im Sauſeflug 
ein Rabe hin — ein zweiter 


dritter . . .? 

Was ſoll das werden — —? 

Er ſpioniert nochmal fürwitzig ſtill, kaum 
merkbar nach oben — — dann tappelt er 


ganz wie abſichtslos wieder los. Augelt 
hier, äugelt da. Turnt am Stamm wieder 
empor. Läßt den Aſt zum Täubchen, das 
ſich mit gluckſenden Vorwurfslauten aufs 
Neſt gebreitet, ganz unbeachtet. Turnt in die 
Rabenſtockwerke empor, wo Gekrächz wie in 
ſich prügelnden Stadtparlamenten, wo es 
wie ein ausgeſchütteter Rußſack ausein— 
ander wölkt. 
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„ . . Er überſchlägt ſich, rollt in der Luft... 


Worauf hat er Appetit — — auf Raben— 
gulaſch? 

Er ſchwänzelt und ſchmiegt hoch über das 
Taubenneſt hin. Und wie ein Hotelkellner 
mit Taubenbraten die Treppe elegant hin— 
unterſegelt, kommt er jählings über drei, 
vier, fünf Aſte tänzeriſch leicht herab— 
geſprungen. Direkt ins Neſt hinein —? Hat 
ſchon ſeinen Taubenbraten? Fortiſſimo ſetzt 
das Rabenorcheſter ein! Und begleitet das 
Verzweiflungsſolo des wie ein grauer 
Stahlblitz heranfahrenden Täuberichs. 

Der Marder hat die Taube am aus— 
gewölbten Fittich, hat ihn im Auffliegen 
erhaſcht. Mit dem andern Fittich ſchreit ſie 
wildflattrig um Hilfe. Sein vorher ge— 
ſchmeidiger glatter Körper, ſein Samtfell 
reißt in einzelne verkrampfte, geſträubte 
Pelzbuckel auseinander. Den Krampf des 
Hungers, des Lebens, der Übermacht. Des 
Mordwillens. Der Überwältigung. Des 
Fraßes. 

Da aber — angeriſſen oder geſprungen? 
— er bäumt ſich eben mit ausgeſpreiteten 
Tatzen über die zappelnde Taube herauf — 
ſitzt ſie ihm, ein ſtrubblig zerknüllter 
Federntumult über den triumphſchwarz 
glühenden Augen und hackt hinein. Verſucht 
es — — Letzte Rettungsaktion! Blendung 
der Beſtie! Rabengebölke und Hundegebell! 


Alwin Rath: BS3s3e33s3s3s3s3sss3sss: 


Das Flügelgeraſe ſinkt plötzlich 
ſchlapp herab. Flattert wild wieder auf. 
Tod oder Kampf? Wie konvulſiviſche 
Todeszuckungen fegt es, ſich plötzlich 
aufwerfend, um ſeinen Schnurrbart. 
Jetzt ſieht's aus, als wolle ſie noch— 
mals losfliegen in die Felder, in das 
maiſelige Licht der Sonne, über die 
jungſmaragdnen Weizenſaaten des 
Oderbruchs hin. 

Aber aus dem Halſe tropft Blut. 
Wie ein Portemonnaie ums Geld 
ſchließen ſich die ſchwarzen Marder— 
kiefer um den zartbläulich ſchillernden 
Taubenhals. Der Kopf hängt. Die 
zieren Trippelfüßchen hängen. Die 
Flügel hängen, die windflinken. Jetzt 
beißt er den Hals durch. Der Kopf 
fällt mit blutiger Federkrauſe ins 
Neſt neben das letzte, zertrampelt 
ausfließende Ei. In ſchriller Diſſo— 
nanz tobt ein ſchwarzchaotiſch Flügel— 
gemengſel, das Rabenfurioſo über 
ihm. Und was echot von da unten? 
Neben der hängenden Schwinge filout 
er hinab. Iſt das Kringels Dackel 
neben dem Terrier, der ihn mal 
unter den Büſchen da an Janks Grab 
hinten am Schwanz ſchon zum Be— 
gräbnis einlud, zum Totenſchmaus? 
Hahaha! Die ſollen ihm! Hier oben wird 
erſt gefrühſtückt! Sollen ſie blaffen! Und 
die da oben krächzen! Ein Räuber muß 
immer etwas Tafelmuſik haben. 

Von der Eiche geht's hinüber in die 
Buche. Von hier in die Rüſter. Aber merk— 
würdig, — warum ſpringt er ſo unſicher? 
Eben den Rüſternaſt — was iſt mit ihm? 
— warum kann er den kaum noch um— 
frallen? Warum ſpringt er immer zu kurz? 
Warum iſt nach rechts hinüber alles dunkel? 
Das ſüße Blut träuft ihm auf die Zunge 
— er überlegt nicht mehr — blutgierig, 
mitten in der Haltloſigkeit von Klein— 
gezweig, muß er doch mit jäh einſetzendem 
Heißhunger ſchon an zu rupfen fangen. 
Einen kräftigen, ſaftigen Biſſen tun zu 
können. Die Federn ſchweben in der Luft 
umher und taumeln langſam nach unten im 
frühlingsſchimmernden Grünprangen. Eine 
auch nach dem Fliederblau, wo die Zer— 
rupfte noch eben turteltäuberiſch glücklich 
war. 

Er filout nach dem am meiſten blaffen— 
den weißen Terrier hinunter, während ein 
Halsknöchelchen ſo angenehm zwiſchen 
ſeinen Zähnen knuſpert. Der möchte wohl 
auch was abhaben? Wirft er ihm nicht 
dauernd Federn hinunter? Wahrhaftig, er 
ſieht ihn ſchon danach ſpringen — — hahaha! 


Und die da oben! Grobler! Ja, fangt 
euch Täubchen! — Aber was rauſcht da über 
ihn nieder? 

Mit gierigem Haps — will ihm ein 
Rabe ſeinen Raub entreißen? — ſchnappt 
er eben wieder in das aufgeriſſene Fleiſch 
und Blut hinein, will hineinſchnappen. Da 
entgleitet ſeiner Überhajt in dem ſchwanken, 
haltloſen Kleingeäſt der Biſſen. Was war 
es —? Hat er daneben gebiſſen — kann er 
nicht mehr ſehen? Oder war es der Schreck 
vor dem Rabentumult, der wie eine Bombe 
plötzlich lautlos über ihm . . . 

Was iſt nur — er ſucht den Biſſen noch 
zu erhaſchen; wirft ſich über, nach unten — 
taumelt er? Verliert er ſelbſt den Halt? 
Hat ihm einer der Raben auf den Kopf ge— 
hackt? Oder iſt er mit dem Kopf auf einen 
Aſt geknallt? Er überſchlägt ſich, rollt in 
der Luft. Was für ein ſchönes Gefühl das 
iſt, ſo zu fallen! Er ſchnappt nach einem 
Zweig — aber der lacht ihn aus, höhnt ihn 
aus, mit rotem Blutgeträufel. Und vom 
erſten Schreck noch läßt er, wie ein ab— 
ſtürzender Ballonfahrer raſch ſeinen Sand— 
ballaſt entleert, ſeine 
Loſung fallen. Daß er 
den Zweig da eben nicht 
faßte! Er muß nicht 
mehr gucken können! Ob 
ihm die Taube ins rechte 
Auge gepiekt hat — —? 
Es iſt rechts, iſt überall 
dunkel und ſchrinnt da 
greulich, wo's am Kopf 
ſo beim Auge kalt und 
naß iſt. Wird ihm ganz 
ſchwindlig im Kreiſeln 
— — ijt das dort Die 
Taube, was da in der 
Aſtgabel liegen bleibt? 
Wird ſie ſchon wieder 
finden. Mit ihren knuſpe— 
rigen Halsknöchelchen. 

Wenn nur die Hunde 


da unten nicht — — wie 
die kläffen —! 
Bums — 


Er denkt nichts mehr, 
fürchtet nichts mehr, fühlt 
nichts mehr, fällt wie 
eine Marderboa leblos 
hin. Fühlt einen ab— 
ſcheulichen Schmerz im 
Nacken. Sieht den alten 
Grabſtein vor ſeinen 
Augen hin und her 
fliegen, von dem er eben 
dem Täuberich noch nach— 
geguckt — — ſieht das 
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Dackelgebiß vor ſich lachen, nach ihm ſchnap— 
pen — Hat ihn der Terrier im Nacken? Ach 
der ſchüttelt ihn ja ganz unſtandesgemäß. Iſt 
er eine Ratte — —? Wie unangenehm, wenn 
man keinen Boden unter den Füßen hat! Er 
faucht den Dackel aus weit aufblitzendem 
Perlgebiß nochmal an, ziſcht Wut, die dem 
Dackel ins Geſchlinge ſchneiden will — — 

Da gibt's einen Knall, wie von los— 
berſtendem Sommergewitter, und es blitzt 
auch. Und beginnt zu regnen — aus dem 
Nacken. Sommerwarm. Blutgeträufel. Dann 
ſchüttelt ihn der Terrier nicht mehr, liegt er 
ſtill neben dem Grabſtein. Elend ſchlapp 
wie vorher die Taube. Und Dackel und 
Terrier beißen ſich darum, ihn anzuſchnei— 
den. Der Terrier grollt wie ein Sommer— 
ungewitter. Fletſcht nach dem Dackel mit 
giftig verzogenen Lefzen. 

Aber da plötzlich ſchnappt der Dackel den 
Raub und ich ſehe nur ſchwarzes Ohren— 
geſchlapper und galoppierende O-Beine; 
— der Terrier hinterher — — — 

Und zwiſchen den Gräbern kugeln ſie 
übereinander und keifen und heulen — — — 


„ . . Hat ihn der Terrier im Nacken ...“ 


Hus meiner Schülerzeit 


habe ich einen Lehrer gehabt, den ich 

verehren und lieben konnte, dem ich 
ohne Sträuben die höchſte Autorität zus 
geſtand und der mich mit einem Augen— 
winkern lenken konnte. Der erſte hieß 
chmid und war Lehrer an der Calwer 
Lateinſchule, ein bei allen andern Schülern 
ſehr unbeliebter, als ſtreng und bitter, 


bee während meiner Schülerjahre 


e und unerbittlich gefürchteter 
Lehrer. Wichtig wurde er mir dadurch, daß 


in ſeiner Klaſſe (wir Schüler waren zwölf— 
jährig) der Unterricht im Griechiſchen be— 
gann. Wir Schüler einer kleinen halb länd⸗ 
lichen Lateinſchule waren an Lehrer ge— 
wöhnt, die wir entweder fürchteten und 
Babe denen wir auswichen und die wir 
elogen, oder die wir belächelten und ver— 
achteten. Macht beſaßen ſie, daran war nicht 
zu zweifeln, eine gewaltige, durch nichts 
verdiente, oft furchtbar und unmenſchlich 
mißbrauchte Macht — es kam damals noch 
iemlich häufig vor, daß das Aufdiehände— 
ſchlagen oder Andenohrenreißen bis zum 
Blutfließen betrieben wurde — aber dieſe 
Lehrermacht war lediglich eine feindliche, 
gefürchtete und verhaßte. Daß ein Lehrer 
dadurch Macht beſitzen könne, daß er hoch 
über uns ſtand, daß er den Geiſt und die 
Menſchlichkeit vertrat, daß er uns Ahnun— 
gen einer höhern, reinern Welt in die 
Seelen ſenkte, das hatten wir bei all unſern 
Lehrern in den unteren Klaſſen der Latein— 
ſchule noch nicht erlebt. Wir hatten einige 
gutmütige Lehrer kennengelernt, die ſich 
ſelber und uns die langweilige Schule da— 
durch erleichterten, daß ſie Fünfe grade ſein 
ließen und durchs Fenſter ſpazieren blickten 
oder Romane laſen, während wir irgendeine 
ſchriftliche Aufgabe voneinander abſchrieben. 
Wir hatten auch böſe, finſtere, wütende, 
tobſüchtige Lehrer kennengelernt, von wel: 
chen wir an den Haaren geriſſen und auf 
den Kopf geſchlagen wurden (einer davon, 
ein beſonders ausgewachſener Wüterich, 
pflegte ſeine Strafreden an ſchlechte Schüler 
dadurch zu begleiten, daß er ſeinen ſchweren 
Hausſchlüſſel im Takt auf den Kopf des 
Schülers ſchlug). Daß es auch Lehrer geben 
könne, welchen der Schüler bezaubert und 
gern folgt, für die er gern ſich anſtrengt, 
denen er ſogar Ungerechtigkeiten und Launen 
zugute hält, denen er für die Erſchließung 
der höheren Welt dankbar iſt und Dank ab— 
zutragen trachtet — dieſe Möglichkeit war 
uns bisher unbekannt geblieben. 

Und nun kam ich zu Profeſſor Schmid in 
die vierte Klaſſe. Von den etwa fünfund— 
zwanzig Schülern dieſer Klaſſe hatten ſich 
ünf für die humaniſtiſchen Studien ent— 
chieden, ſie hießen „Humaniſten“ oder 
„Griechen“, und während die übrige Klaſſe 
profane Lektionen wie Zeichnen, Natur— 
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kunde und dergleichen betrieb, wurden wir 
fünf von Profeſſor Schmid ins Griechiſche 
eingeführt. Der Profeſſor war keineswegs 
beliebt, er war ein kränklicher, bleich, ver: 
ſorgt und bitter blickender Mann, glatt 
raſiert mit dunklem Haar, meiſt ernſt und 
ſtreng geſtimmt, und wenn er einmal witzi 
war, jo war ſein Ton ſarkaſtiſch. Was ich 
eigentlich, entgegen dem allgemeinen Urteil 
der Klaſſe, für ihn gewann, weiß ich nicht. 
Vielleicht war es der Eindruck ſeines Un— 
glücks. Er war kränklich und ſah leidend 
aus, hatte eine kranke, zarte Frau, die 
beinahe niemals ſichtbar wurde, und lebte 
im übrigen, wie alle unſre Lehrer, in einer 
ſchäbigen Armut. nn: Umitande, 
wahrſcheinlich die Krankheit feiner Frau, 
. ihn daran, 1 den andern 
ehrern ſein ſchmales Einkommen durch 
das Aufnehmen von Penſionären zu ver— 
beſſern, und dieſer Umſtand gab ihm ſchon 
einen gewiſſen Anſtrich von Vornehmheit 
den anderen Lehrern gegenüber. Dazu kam 
nun das Griechiſche. ir fünf Auserwähl— 
ten unter den Mitſchülern kamen uns 
immerhin wie eine geiſtige Ariſtokratie vor, 
unſer Ziel waren die höheren Studien, 
während die Mitſchüler zu Handwerkern 
oder Kaufleuten beſtimmt waren — und 
nun begannen wir alſo dieſe geheimnis— 
volle, alte Sprache zu lernen, noch viel älter, 
geheimnisvoller und vornehmer als das 
Latein, dieſe Sprache, welche man nicht 
lernte, um Geld zu verdienen oder um die 
Welt reiſen zu können, ſondern nur um mit 
Sokrates, Plato und Homer bekannt zu 
werden. Von dieſer Welt war mir dies und 
jenes ſchon bekannt, denn das Griechiſche 
und die Gelehrſamkeit war auch ſchon 
meinen Vätern und Großvätern vertraut 
geweſen, und in den Schwabſchen „Sagen 
des klaſſiſchen Altertums“ hatte ich längſt 
ſchon den Odyſſeus und Polyphem, den 
Phaeton und den Ikarus, die Argonauten 
und den Tantalus kennengelernt. Und in 
unſerm Leſebuch, das wir ſeit kurzem in der 
Schule benutzten, ſtand zwiſchen lauter ziem— 
lich proſaiſchen Sachen einſam wie ein 
Paradiesvogel ein wunderbares Gedicht 
von Hölderlin, das ich zwar nur halb ver: 
ſtand, das mir aber unendlich ſüß und ver— 
führend klang, und deſſen geheimen Zu— 
ſammenhang mit der griechiſchen Welt ich 
dunkel empfand. 

Leicht machte uns dieſer Herr Schmid 
unſer Schuljahr keineswegs. Er machte es 
uns ſogar reichlich ſchwer, oft unnötig ſchwer. 
Er verlangte viel, wenigſtens von uns 
„Humaniſten“, und war nicht bloß ſtreng 
und oft bart, ſondern häufig auch ſehr 
launiſch, er konnte Anfälle von Jähzorn 
haben, und wurde dann von uns allen, 
mich einbegriffen, richtig gefürchtet, ſo wie 


EDB = Hermann Helle: Aus meiner Schülerzeit BESSSsesd 525 


die junge Fiſchbrut in einem Weiher den 
jagenden Hecht fürchten mag. Nun, das hatte 
ich ſchon bei anderen Lehrern kennengelernt. 
Bei Schmid erlebte ich etwas Neues. I 
erlebte neben der Furcht die Ehrfurcht, i 

erfuhr, daß man einen Menſchen lieben und 
verehren kann, auch wenn man ihn gerade 
zum Gegner hat, auch wenn er launiſch, un⸗ 
gerecht und furchtbar iſt. Manchmal, wenn 
er ſeine finſteren Stunden hatte und aus 
dem hageren Geſicht unter den langen 
ſchwarzen Haaren hervor jo leidend, ſchwer 
und boje blickte, mußte ich an den König 
Saul und ſeine Verfinſterungen denken. 
Aber dann genas er wieder, glättete ſein 
Geſicht, malte griechiſche Buchſtaben an die 
Wandtafel und ſagte über die griechiſche 
Grammatik und Sprache Dinge, von denen 
ich fühlte, daß ſie nicht mehr Schulmeiſter⸗ 
kram waren. Ich verliebte mich Ich in das 
Griechiſche, obſchon ich mich vor den Griechiſch⸗ 
Stunden fürchtete, und manche griechiſche 
Buchſtaben wie das Ppſilon, das Pſi, das 
Omega malte ich zuweilen ganz gebannt 
und beſeſſen wie magiſche Zeichen in mein 


ährend dieſes erſten Humaniſtenjahres 
wurde ich plötzlich krank. Es war eine 
Krankheit, welche man meines Willens 
heute nicht mehr kennt und ſchätzt, und die 
damals von den Arzten „Gliederweh“ ge⸗ 
nannt wurde. Ich bekam Lebertran zu 
ſchlucken und Salizyl, und die Knie wurden 
mir eine Zeitlang mit Ichthyol eingerieben. 
Ich genoß das nn ſehr, denn dach 
allem Humaniſtenidealismus war ich do 
allzuſehr daran gewohnt, die Schule zu 
alten und zu fürdten, als dak ic eine 
albwegs erträgliche Krankheit nicht als 
ra und Erlöſung empfunden 
hätte. Lange lag id in meinem Bett, und 
da die Wand neben meinem Bett mit weiß⸗ 
geſtrichenem Holz bekleidet war, begann ich 
auf dieſe angenehme Fläche mit Waſſer⸗ 
farben zu malen, und malte in der Wand. 
meines Kopfes ein Gemälde an die Wand, 
das die ſieben Schwaben darſtellen ſollte 
und von meinen Geſchwiſtern eye belacht 
wurde. Aber als die zweite und die dritte 
Woche vergangen war und ic immer noch 
krank lag, da entſtand die Sorge, ob ich, 
wenn das noch länger dauerte, im Griechi⸗ 
ſchen nicht allaulehe zurückbleiben werde. 
Es wurde einer meiner Kameraden berufen, 
der mich über die . der Klaſſe auf 
dem laufenden halten mußte, und da 
zeigte es ſich, oa Herr Schmid mit den 
l inzwiſchen in der griechiſchen 
rammatik eine bedenkliche Zahl von 
Kapiteln Nee ſich gebracht hatte. Die 
is a ich jetzt nachholen, und kämpfte, an- 
geſichts der ſieben Schwaben, manche Stunde 
einſam mit meiner Trägheit und mit den 
S e der griechiſchen Konjugation. 
uweilen half mir mein Vater, aber als 
ich wieder geſund war und aufſtehen durfte, 
war ich doch ſtark zurückgeblieben, und man 


and es notwendig, daß ich einige Privat⸗ 
tunden bei Profeſfor Schmid nehme. Er 
war bereit ſie zu geben, und ich kam nun 
kurze Zeit hindurch jeden zweiten Tag in 
ſeine Wohnung, wo es düſter und unfroh 
war und wo Schmids bleiche, ſchweigſame 
Ir mit einem tödlichen Leiden kämpfte. 
ch bekam ſie ſelten zu ſehen, In ſtarb bald 
darauf. Die Stunden in dieſer bedrücken⸗ 
den Wohnung waren wie verzaubert, mit 
dem Überſchreiten der Türſchwelle trat ich 
in ein andres, unwirkliches, 5 
Reich, fand den verehrten Weiſen, den ge⸗ 
„ Tyrannen, wie ich ihn von der 
ule her kannte, ſonderbar und unheim⸗ 
lich verändert, begann den leidvollen Aus⸗ 
druck ſeines mageren Geſichts ahnungsweiſe 
zu verſtehen, litt für ihn, litt auch unter 
ihm, denn ſeine Stimmung war meiſtens 
17 ber zweimal ging er mit mir 
ponte, wandelte mit mir ins Grete, ohne 
rammatik, ohne Griechiſch, und auf dieſen 
beiden kurzen Spaziergängen war er lieb 
und freundlich mit mir, ohne Sarkasmen, 
ohne Zornanfälle, fragte nach meinen Lieb⸗ 
habereien, nach meinen Zukunftsträumen, 
und von da an habe ich ihn geliebt, obwohl 
er, ſobald ich wieder in ſeiner Schule ſaß, 
die Spaziergänge ganz und gar vergeſſen zu 
haben ſchien. Seine Frau wurde begraben, 
und ich erinnere mich, wie Schmids charakte⸗ 
riſtiſche Gebärde, das Zurückſtreichen des 
langen Haares aus der Stirn, damals 
häufiger und haſtiger wurde. Als Lehrer 
war er damals recht ſchwierig, und ich 
glaube, daß ich der einzige ſeiner Schüler 
war, der ihn trotz ſeiner Härte und trotz 
ſeiner Unberechenbarkeiten lieb hatte. 


* 


Nicht lange nachdem ich die Jahresklaſſe ab⸗ 
ſolviert hatte, deren Ordinarius Schmid 
war, verließ ich die Heimat und die heimat⸗ 
liche Schule und wurde zum erſtenmal in 
die Fremde gebracht. Es geſchah dies zum 
Teil aus erzieheriſchen Gründen, denn ich 
war damals ein ſchwieriger und ſehr un- 
Wide Sohn geworden, und die Eltern 
wurden nicht mehr mit mir fertig. Außer⸗ 
dem aber war es notwendig, daß ich mög⸗ 
lichſt gut auf das „Landexamen“ vorbereitet 
werde. Dieſe ſtaatliche Prüfung, welche 
jee Jahr im Sommer für das ganze Land 

ürttemberg e war ſehr wichtig, 
denn wer ſie beſtand, der bekam eine 
Freiſtelle in einem der theologiſchen „Semi— 
nare“, und konnte als Stipendiat ſtudieren. 
Dieſe er ie war auch für mich vor⸗ 
Laber Nun gab es einige Schulen im 
ande, an welchen die Vorbereitung auf 
dieſe Prüfung ganz ſpeziell betrieben wurde, 
und auf eine von dieſen Schulen wurde ich 
alſo geſchickt. Es war die Lateinſchule in 
Göppingen, wo ſeit vielen Jahren der alte 
Rektor Bauer als Einpauker für das Land— 
examen wirkte, im ganzen Lande berühmt 
und Jahr für Jahr von einem Rudel ſtreb— 
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ſamer Schüler umgeben, die ihm aus allen 
Landesteilen zugeſandt wurden. 

Der Rektor Bauer hatte in früheren 
Jahren im Ruf eines rauhen Prügel⸗ 
pädagogen geſtanden — ein älterer Ver⸗ 
wandter von mir war vor manchen Jahren 
ſein Schüler geweſen und hart von ihm ge⸗ 
peinigt worden. Jetzt war er ein alter 

ann und galt für ein wunderliches Ori⸗ 
ginal, der Jeo viel von feinen Schülern 
verlange, aber aud) nett mit ihnen fein 
könne. Immerhin hatte ich keine kleine 
Rude vor ihm, als ich an der Hand meiner 

utter, nach dem erſten ſchmerzlichen Ab⸗ 
ſchied vom Vaterhaus, vor dem Studier⸗ 
immer des berühmten Rektors wartete. 
ch glaube, meine Mutter war zunächſt gar 
nicht von ihm entzückt, als er uns entgegen⸗ 
trat und uns in ſeine Klauſe eintreten ließ, 
ein gebeugter alter Mann mit wirren 
grauen Haaren, etwas vorſtehenden rot⸗ 
geäderten Augen, gekleidet in ein grünlich 
verſchoſſenes, unbeſchreibliches Gewand von 
großväterlichem Schnitt, eine Brille tief 
unten auf der Naſenſpitze tragend und in 
der rechten Hand eine lange, beinahe bis 
zum Boden on Tabakspfeife mit 
großem Porzellankopf haltend, aus welcher 
er ununterbrochen gewaltige Rauchwolken 
51 und in die verräucherte Stube 
blies. Auch in den Schulſtunden trennte er 
ſich nicht von dieſer Pfeife. Mir erſchien 
dieſer wunderliche alte Mann mit 155 
gebückten, vernachläſſigten Haltung, ſeiner 
alten verwahrloſten Kleidung, jeinem traurig⸗ 
grübleriſchen Blick, ſeinen zertretenen Pan— 
toffeln, ſeiner langen, qualmenden Pfeife 
wie ein alter Zauberer, deſſen Obhut ich 
jetzt übergeben würde. Es konnte vielleicht 
ſchrecllich ſein bei dieſem grauen, verſtaub⸗ 
ten und weltfremden Greis, es konnte mög⸗ 
licherweiſe auch reizvoll und entzückend ſein 
— auf jeden Fall war es etwas Beſonderes, 
war ein Abenteuer, war ein Erlebnis. Ich 
war bereit und begierig, es zu beſtehen. 

Aber erſt war der Augenblick zu beſtehen, 
wo meine Mutter am Bahnhof mich küßte 
und ſegnete und in den Zug ſtieg, und der 
Zug davon fuhr, und ich zum erſtenmal 
allein in der „Welt“ draußen ſtand, in der 
mich zurechtzufinden und zu bewähren ich 
jetzt lernen ſollte — ich habe es aber bis 
heute, wo meine Haare grau zu werden be— 
ginnen, nicht richtig gelernt. Vor dem Ab— 
ſchied hatte die Mutter noch mit mir gebetet, 
und obwohl es damals mit meiner Fröm— 
migkeit ſchon nicht mehr rühmlich ſtand, 
hatte ich doch während ihres Gebets und 
während ihres Segens mir feierlich im 
Herzen vorgenommen, hier in der Fremde 
mich brav zu halten und der Mutter keine 
Schande zu machen. Auf die Dauer iſt mir 
das nicht gelungen, meine ſpäteren Schul— 
jahre brachten mir und ihr ſchwere Stürme, 
Prüfungen und Enttäuſchungen, viel Leid 
und Tränen, viel Streit und Mißverſtänd— 
nis. Aber damals, in Göppingen, habe ich 


mein Gelübde leidlich eingelöſt und mich 
brav gehalten. Allerdings nicht in den 
Augen der Muſterknaben oder gar in den 
Augen meiner Penſionsmutter, bei der ich 
mit vier andern Knaben zuſammen wohnte, 
ſpeiſte und erzogen wurde und welcher ich 
nicht die Hochachtung und den Gehorſam 
entgegenbringen konnte, die ſie von ihren 
Koſtbuben erwartete. Nein, bei ihr ſtand 
ich, obwohl ich an manchen Tagen ein 
Charmeur war und ſie zum Lächeln und 
Wohlwollen verführte, niemals in hohem 
Anſehen, ſie war eine Inſtanz, der ich keine 
Macht und Wichtigkeit gage tand und als 
ſie einſt an einem bittern Tage, nach einem 
kleinen knabenhaften Vergehen, ihren groß 
und ſtark gewachſenen Bruder holen ließ, 
damit er mich körperlich ſtrafe, ſetzte ich ihr 
und ihrem Helfer den härteſten Widerſtand 
entgegen und hätte mich eher aus dem 
0 geſtürzt oder den ann in die 

urgel gebiſſen. als mich von ihm, der dies 
Recht nach meiner Meinung nicht hatte, 
ſtrafen zu laſſen. Er durfte mich nicht an⸗ 
rühren und mußte ſich unverrichteter Dinge 
wieder zurückziehen. 

Göppingen gefiel mir nicht. Die „Welt“, 
in die man mich hinausgeſtoßen nee mutts 
dete mir nicht, fie war kahl und nüchtern, 
rauh und kärglich. Damals war Göppingen 
noch nicht die Fabrikſtadt von heute, doch 
ſtanden immerhin auch damals ſchon ſiebzig 
oder wes hohe Fabrikſchlote dort, und der 
kleine Fluß war im Vergleich mit dem 
meiner Heimat ein en in der ſchäbi 
zwiſchen Scherbenhaufen dahin kroch, und da 
die weitere Umgebung der Stadt ſehr ſchön 
war, davon merkten wir wenig, denn wir 
hatten immer nur kurze Ausgangszeiten, 
und auf den Hohenſtaufen bin at nur ein 
einziges Mal gekommen. O nein, dies Gaps 

ingen mißfiel mir durchaus, dieſe proſaiſche 

Fabrikſtadt konnte ſich mit meiner Heimat 
wahrlich nicht vergleichen, und wenn ich 
meinen Kameraden, welche alle gleich mir 
in der Fremde und Gefangenſchaft ſchmach⸗ 
teten, von Calw und vom dortigen Leben 
erzählte, dann trug ich die Farben dick auf 
und ſchuf Dichtungen der Sehnſucht und der 
Renommierluſt, für welche niemand mich 
zur Rechenſchaft ziehen konnte, denn ich war 
der einzige Calwer in nn Schule. Im 
übrigen waren faſt alle Landſchaften und 
Städte des Landes vertreten, in nn 
Klaſſe ſaßen kaum ſechs oder fieben Gop: 
pinger, alle anderen waren von weither 
gekommen, um hier, auf dem bewährten 
Sprungbrett, den Anlauf zum Landexamen 
zu nehmen. 

Das Sprungbrett bewährte ſich denn auch 
bei unſerer Klaſſe wie ſchon bei ſo vielen. 
Am Ende unſrer Göppinger Zeit waren wir 
eine ſtattliche Anzahl von Erfolgreichen, 
welche das Examen beſtanden hatten, und 
auch ich gehörte zu ihnen. Göppingen war 
nicht daran ſchuldig, wenn nichts Rechtes 
aus mir geworden iſt. 
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enn mir nun auch die nüchterne Indu⸗ 
trieſtadt, die Gefangenſchaft unter der 
Aufſicht einer ſtrengen Penſionsmutter und 
die ganze Außenſeite meines Göppinger 
Lebens höchlich mißfiel, ſo war dieſe a 
(es find nahezu anderthalb Jahre geweſen) 
dennoch außerordentlich fruchtbar und wich⸗ 
tig für mein Leben. Jenes Verhältnis zwi⸗ 
ſchen Lehrer und Schüler, von dem ich in 
Calw bei ale Schmid eine Ahnung 
bekommen hatte, jene ſo unendlich frucht⸗ 
bare, dabei ſo Ne tile Beziehung zwiſchen 
einem geiſtigen Führer und einem begabten 
Kinde, kam zwiſchen Rektor Bauer und mir 
zur vollen Blüte. Der ſonderbare, beinah 
abſchreckend ausſehende, mit zahlloſen Ori⸗ 
ginalitäten und Schrulligkeiten ausgeſtattete 
alte Mann, der hinter ſeinen ſchmalen 
grünlichen Augengläſern hervor ſo lauernd 
und ſchwermütig blickte, der unſre enge, 
überfüllte Schulſtube beſtändig aus ſeiner 
langen Pfeife vollrauchte, wurde mir für 


einige Zeit zum ed zum Vorbild, zum 
Richter, zum verehrten Halbgott. it 
hatten ne 


neben ihm noch zwei andere Lehrer, 
aber die waren für mie wie nicht vorhan⸗ 
den, ſie verſchwanden, als hätten ſie eine 
Dimenſion weniger, hinter der geliebten, 
gefürchteten, verehrten Geſtalt des alten 
Bauer wie Schatten. Und ebenſo verſchwand 
das mir ſo wenig ſympathiſche Göppinger 
Leben, verſchwanden ſogar meine damaligen 
Freundſchaften mit Mitſchülern, und wur⸗ 
den unwichtig neben dieſer Hauptfigur. In 
jener Zeit, während doch mein Knabenalter 
in voller Blüte ſtand und ſogar ſchon die 
erſten Ahnungen und Vorgefühle der Ge⸗ 
ſchlechtsliebe ſich regten, war in der Tat 
font als ein Jahr lang die Schule, diefe 
onſt ſo gleichgültige, verachtete Anſtalt, der 

ittelpunkt meines Lebens, um den alles 
ſich drehte, ſogar die Träume, ſogar die 
Gedanken in den Ferienzeiten. Ich, der ich 
ſtets ein ſehr empfindlicher und auch kritiſcher 
Schüler geweſen war und oe egen jede 
Abhängigkeit und Untertanen] aft bis aufs 
Blut zu wehren pflegte, war von dieſem 
geheimnisvollen Alten eingefangen und 
völlig bezaubert worden, einfach dadurch, 
daß er einzig an die höchſten Strebungen 
und Ideale in mir appellierte, daß er meine 
Unreife, meine Unarten, meine Minder⸗ 
wertigkeiten ſcheinbar gar nicht ſah, daß er 
das Höchſte in mir vorausſetzte, und die 
höchſte Leiſtung als ſelbſtverſtändlich be⸗ 
trachtete. Er brauchte nicht viel Worte, um 
ein Lob auszuſprechen. Wenn er zu einer 
lateiniſchen oder griechiſchen Arbeit ſagte: 
„Das ei du ganz nett gemacht, Helle,“ dann 
war ich für Tage glücklich und befeuert. Und 
wenn er einmal, nur ſo im Vorbeigehen, 
ohne mich dabei anzublicken, mir zuflüſterte: 
„Ich bin nicht recht mit dir zufrieden, du 
könnteſt Ben lan: dann litt ich und gab 
mir wilde Mühe, den Halbgott wieder zu 
verſöhnen. Oft ſprach er Lateiniſch mit mir, 
meinen Namen überſetzte er mit Chattus. 


Berufun 


Ich kann nun durchaus nicht ſagen, wie⸗ 
weit dies Erlebnis einer ganz beſonderen 
Begtehung von meinen Mitſchülern geteilt 
wurde. Einige Bevorzugte allerdings, meine 
Len A Kameraden und Rivalen, ftanden 
ſichtlich ebenſo wie ich im Bann des alten 
Seelenfängers, und empfingen in jener Zeit 
ebenſo wie ich die Weihe der Berufung, 
fühlten ſich als Initianten auf den unterſten 
Stufen eines Heiligtums. Wenn ich es ver⸗ 
ee meine eigene Finde pſychologiſch ver⸗ 
tehen zu wollen, ſo finde ich, daß das Beſte 
und Wirkſamſte in ihr, trotz mancher Rebellion 
und auch mancher Fahnenflucht, eine Fähig⸗ 
keit zur Ehrfurcht war, und = meine 
Seele am beiten gedieh und am ſchönſten 
blühte, wenn ſie verehren, anbeten, zu 
deen Zielen ſtreben durfte. Dies Glück, 
deſſen erſte Anfänge ſchon mein Vater ver⸗ 
un und gepflegt hatte, das unter einer 

eihe von unbegabten, durchſchnittlichen, 
gleichgültigen Lehrern nahe am Verwelken 
geweſen war, das unter dem galligen Pro⸗ 
feſſor Schmid wieder ein wenig aufgeblüht 
war, kam unter Rektor Bauer zur vollen 
Entfaltung, zum erſten⸗ und zum letztenmal 
in meinem Leben. 

Hätte unſer Rektor nun nichts andres 
Aae als einzelne idealere Schüler ins 

atein und ins Griechiſche verliebt zu machen 
und ihnen den Glauben an eine geiſtige 
und deren Verantwortung einzu⸗ 
flößen, ſo wäre ſchon dies etwas Großes 
und Dankenswertes al Das Eigene 
und Seltene an dieſem Lehrer aber war 
ſeine eigen nicht bloß die Geiſtigeren 
unter ſeinen Schülern 1 und 


ihrem Idealismus Nahrung und Halt zu 
. ondern auch dem Alter ſeiner 
chüler, ihrer Knabenhaftigkeit, ihrer Spiel⸗ 


ſucht gerecht zu werden. Denn Bauer war 
nicht bloß ein verehrter Sokrates, er war 
außerdem auch ein geſchickter und höchſt 
origineller Schulmeiſter, der es verſtand, 
ſeinen dreizehnjährigen Buben die Schule 
immer wieder ſchmackhaft und die Diſziplin 
zur Freude zu machen. Dieſer Weiſe, der 
uns die lateiniſche Syntax und die griechiſche 
Formenlehre ſo geiſtreich beizubringen 
wußte, hatte außerdem beſtändig pad» 
agogiſche Einfälle, die uns Knaben ent⸗ 
Ben Man muß eine Ahnung von der 
trenge, Steifheit und Langeweile einer 
damaligen Lateinſchule frisch um ſich vor⸗ 
ſtellen zu können, wie friſch, originell und 
genial dieſer Mann inmitten einer Kaſte 
von dürren Beamten wirkte. Schon ſein 
Außeres, ſeine phantaſtiſche Erſcheinung, 
welche anfänglich Kritik und Lachluſt weckte, 
wurde bald zum Mittel der Autorität und 
e Aus ſeinen Eigenheiten und 
iebhabereien, die an ſich keineswegs ge⸗ 
eignet ſchienen, ſeine Autorität zu ſtützen, 
machte er neue Hilfsmittel der sung, 
So war zum Beijpiel ſeine lange Tabaks— 
pfeife, über welche ſchon meine Mutter les 
entſetzt hatte, für uns Schüler ſchon na 
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kürzeſter Zeit kein lächerliches oder läſtiges 
Attribut mehr, ſondern eine Art Zepter 
und Machtſymbol. Wer ihm die Pfeife einen 
Augenblick halten durfte, wen er mit dem 
Amt betraute, ſie auszuklopfen und in Ord⸗ 
nung zu halten, der war ein beneideter 
Günſtling. Es gab noch andere Ehrenämter, 
um welche wir Schüler uns eihgg bewarben. 
Es exiſtierte das Amt eines „Windbeutels“, 
das ich einige 5 hindurch mit Stolz be⸗ 
kleidete. Der Windbeutel hatte täglich das 
Pult des Rektors abzuſtauben, und zwar 
mit zwei Hajenfißen, Die zu oberſt auf dem 
poe lagen. S$ mir dies Amt eines 

ages wieder entzogen und einem andern 
Schüler übertragen wurde, war es eine 
ſchwere Strafe für mich. 

An einem Wintertag, wenn wir im über⸗ 
heizten und vollgerauchten Schulraum ſaßen 
und draußen vor den gefrornen Fenſtern 
die Sonne ſchien, konnte unſer Rektor plötz⸗ 
lich ſagen: „Buben, 11 drinnen ſtinkt es 
erbärmlich, und draußen ſcheint die Sonne. 
Machet einen Wettlauf ums Haus herum, 
und reißet vorher die Fenſter auf!“ Oder er 
lud in Zeiten, wo wir Landexamens⸗Kandi⸗ 
daten ſehr mit Extra⸗-Arbeiten überhäuft 
waren, uns unvermutet ein, nach oben in 
ſeine Wohnung zu kommen, und dort fanden 
wir in einem beſonderen Zimmer einen 
rieſigen Tiſch und darauf viele Schachteln 
voll Zinnſoldaten ſtehen, die wir nun zu 
Heeren und Schlachtreihen aufbauten, und 
wenn die Schlacht losging, blies der Rektor 
aus ſeiner Pfeife feierliche Rauchwolken 
zwiſchen die Bataillone. 

Die ſchönen Dinge ſind vergänglich, und 
die ſchönen Zeiten dauern nie lange. Wenn 
ich an die Göppinger Zeit denke, an die 
einzige kurze Periode meiner Schuljahre, 
in der ich ein guter Schüler war, meinen 
Lehrer verehrte und liebte und mit vollem 
Ernſt bei der Sache war, dann muß ich 
immer auch an die Sommerferien des 
Jahres 1890 denken, die ich zu Hauſe bei 
meinen Eltern in Calw zubrachte. Wir 
waren für die Ferien nicht mit Schulauf— 
aben beladen worden. Dagegen hatte der 
ektor Bauer uns auf die „Lebensregeln“ 
des Iſokrates aufmerkſam gemacht, welche in 
unſrer griechiſchen Chreſtomathie ſtanden, 


Die Schmerzen dodo o e Y 


und uns erzählt, nap in frühern Zeiten 
einige ſeiner beſten Schüler dieſe Lebens⸗ 
regeln auswendig gelernt hätten. Es blieb 
jedem von uns überlaſſen, dieſem Wink zu 
ölen oder nicht. 

* 


Ars jenen Sommerferien ſind mir einige 
Spaziergänge mit meinem Vater im Ge⸗ 
dächtnis geblieben. Wir brachten zuweilen 
einen Nachmittag in den Wäldern über 
Calw zu, unter den alten Weißtannen gab 
es Heidelbeeren und Himbeeren genug, und 
in den Waldlichtungen blühte der Weiderich 
und flogen die „ Admiral und 
Fuchs. Es duftete ſtark nach Tannenharz 
und nach Pilzen, und gelegentlich bekamen 
wir Rehe zu Geſicht. Da pee ich mit 
meinem Vater durch den Wald und raſtete 
mit ihm da und dort im Heidekraut an den 
Waldrändern. Und hie und da fragte er 
mich, wie weit ich jetzt mit dem Iſokrates 
ekommen ſei. Denn ich ſaß jeden Tag eine 

eile überm Buch und lernte jene „Lebens⸗ 
regeln“ auswendig. Und heute noch iſt der 
Anfangsſatz des Iſokrates das einzige Stück 
griechiſcher Proſa, das ich auswendig weiß. 
Dieſer ee a und dann nod ein 
paar Homerverſe, find die letzten Refte 
der ganzen griechiſchen Schülergelehrſamkeit, 
die mir übrig geblieben ſind. Übrigens ge⸗ 
lang es mir doch nicht, die gan en „Lebens⸗ 
regeln“ zu bewältigen. Es blieb bei einigen 
Dutzend Sätzen, die ich auswendig lernte 
und eine Weile bei mir trug und beliebig 
1 konnte, bis ſie ſich im Lauf der 
ahre verloren und verkrümelten wie alles, 
was der Menſch eine Weile beſitzt und zu 
eigen zu haben glaubt. 

Heute kann ich kein Griechiſch mehr, und 
auch vom Latein hat das meiſte ſich längſt 
wieder verloren — I hätte es ganz und 
gar vergeſſen, wäre nicht einer meiner Göp⸗ 
pinger Schulkameraden heute noch am 
Leben und heute noch mein Freund. Er 
ſchreibt mir von Zeit zu Zeit einen latei— 
niſchen Brief, und wenn ich ihn leſe und 
mich durch die ſchönen klaſſiſchen Satzkon⸗ 
ſtruktionen pirſche, dann duftet es ein wenig 
nach den Gärten der Jugend und nach der 
Ta bakspfeife des alten Rektors Bauer. 


Die Schmerzen. Von hermann heſſe 


Arme Schweſtern, liebe Schmerzen, 
Seid nicht ihr auch Sottesgaben? 
Aber keiner will euch haben — 


Wohnet denn in meinem herzen! 


Alle Luft der Welt zu haſchen, 
Bin ich gierig ausgezogen, 

Ram geplündert, kam betrogen 
Müde heim mit leeren Tafden. 


Die ich einſt ſo ſehr verachtet, 
Liebe Schmerzen, ſeid gefegnet, 
Daß ihr mir ſo reich begegnet, 
mich fo innig nun umnachtet ! 


heiß oͤurchflutet euer Slühen 
Meines Blutes dunkle Wogen, 
Die, von euch emporgeſogen, 
Tiefer atmen, fhöner blühen. 


Ro falb a Carriera, don karl Woermann 


„Die Frauen haben ſtets ſich ausgezeichnet 
In jeder Kunſt, die ſie ſich angeeignet.“ 


er heutzutage Sl Ausſpruch des 
ſchalkhaften großen Sängers des 
„Orlando furioſo“ nicht völlig gel— 
ten laſſen wollte, würde einen ſchweren 


Stand haben. Er würde es mit all den zahl: 
reichen Schönen zu tun bekommen, die es in 
unſeren Tagen, wie in allen Berufen ° 
auch auf den Gebieten aller Künſte, mehr 
oder weniger erfolgreich mit den Männern 
aufgenommen haben. Aus der Flut der 
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Kunſtgeſchichte aller Zeiten und Völker aber 
tauchen neben Tauſenden von Männernamen 
doch nur vereinzelte Namen von Frauen 
auf, deren meiſte, von den Dichterinnen ab— 
geſehen, Malerinnen waren. 

Aus der Zeit der alten Griechen wird na— 
mentlich die helleniſtiſche Schlachtenmalerin 
Helena genannt, auf die vielleicht das be— 
rühmte pompejaniſche Moſaik der Alexan— 
derſchlacht zurückgeht. Zu den am meiſten 
gefeierten alerinnen der neueren Zeit 
gehört die venezianiſche Miniatur- und 
Paſtellmalerin Roſalba Carriera (1675 bis 
1757), die die Franzoſen als „Reine du 
Pastel“ bezeichneten. Italienerinnen waren 
auch ihre berühmten Vorgängerinnen So⸗ 
fonisbe Anguiſciola (1535 —1620), die ji) 
auf ihrem frühen Selbſtbildnis in Wien 
noch ſtolz als Virgo (Jungfrau) bezeichnet, 
Artemiſia Gentileschi (1590 —1642), die na— 
mentlich in England als Bildnismalerin 
Erfolg hatte, und Eliſabeta Sirani (1638 
bis 1665), die Schülerin Guido Renis, die, 
obgleich ſie nur ſiebenundzwanzig Jahre alt 
wurde, nicht weniger als 150 große Altar— 


Gemalde. 


Venezianiſcher Proturator. 
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bilder und Bildniſſe hinterließ. 
nen und Deutſche nehmen erſt nach der Zeit 
Roſalbas den Wettbewerb mit ihr auf. 
Weltbekannt waren ihrer Zeit die große 
franzöſiſche Bildnismalerin Louiſe Vigée— 


ranzolin- 


Lebrun (1755—1842) und die vieljeitige 
deutſche Schweizerin Angelika Kauffmann 


(17411807), die unter den Malerinnen das 
dünnflüſſige Scheingriechentum ihrer Zeit 
am entſchloſſenſten vertrat. 

Keine dieſer Malerinnen aber iſt von 
ihren Zeitgenoſſen ſo verehrt worden, wie 
Roſalba Carriera. Die kunſtſinnigſten Für— 
ſten des erſten Drittels des 18. Jahrhun— 
derts, wie König Friedrich von Dänemark 
in Kopenhagen, Herzog Chriſtian Ludwig 
von Mecklenburg in Sheen, Kurfürjt Jo: 
aan Wilhelm von der Pfalz in Düſſeldorf, 

ardinal Aleſſandro Albani in Rom, Prinz— 
regent Philipp von Orleans und der junge 
König Ludwig XV. in Paris, König 
Auguſt III. in Dresden und Kaiſer Karl VI. 
in Wien, knüpften Beziehung zu ihr an und 
warben um ihre Gunſt und ihre un Die 
nambaftejten Kenner und Kunſtforſcher 
jener Tage, die 
eben Franzoſen 
waren, wie Pierre 
Jean Mariette, 
der Graf Caylus 
und Pierre Cro— 
zat, denen ſich 
franzöſiſche Maler 
wie Hyacinthe 
Rigaud, Charles 
Antoine Coypel 

und Antoine 

Watteau an⸗ 
ſchloſſen, ſagten 
und ſchrieben ihr 
die unerhörteſten 
Schmeicheleien; 
und die Akade— 
mien von San 
Luca in Rom, 
von Bologna und 
von Paris nah— 
men ſie als Mit⸗ 
glied auf. 

Die Anmut 
ihrer Kunſt ſtellte 
man der Correg— 

ios und Guido 
enis an die 
Seite, die die Ab— 
götter jener Jahr— 
zehnte waren. 
Schrieb Charles 
Coypel, der Pa— 
riſer Akademie— 
direktor, ihr doch 
einmal unter der 
Aufſchrift: „à An— 
toine Corrége, dit 
aujourd'huy Rosa 
alba“, und meinte 
Giuſeppe Maria 
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Creſpi, der geiſtvollſte bologneſiſche Maler 
ſeiner Zeit doch, wenn ein ebenbürtiger 
Künſtler ihr Gatte werden ſollte, könne es 
keiner der Lebenden ſein, hätte nur Guido 
Reni ein Recht auf ſie gehabt. 

Der Nachruhm der Künſtlerin hat, wie 
die ihr gewidmeten Schriften zeigen, bis ins 
19. Jahrhundert hre vorgehalten. Dann 
begann er, wie ihre Paſtelle, zu verblaſſen. 
Nur in Dresden, deſſen runden Paſtellſaal 
ein Kenner Kr vor kurzem als Tempel der 
Roſalba bezeichnete, konnte man ſie nicht 
überſehen. ee dieſer Rundſaal, der 
heute eine andere Verwendung erhalten hat, 
doch nicht weniger als 157 Paſtelle ihrer 
Hand, von denen heute wohlweislich nur 
noch 43 ausgeſtellt ſind. Erſt als Vittorio 
Malamani ihr auf der Grundlage ihres in 
der Biblioteca Laurengiana zu Florenz er— 
haltenen Briefwechſels und ihrer Tagebücher, 
von denen das ihres Aufenthalts in Paris 
ſchon 1793 veröffentlicht worden war, 1899 
eine neue liebevolle Würdigung widmete, 
an die auch Emilie von Hörſchelmanns nettes 
Buch über ſie Na fand ſie ſich in das 
Gedächtnis weiterer Kreiſe zurück. 

Ihr heute gerecht zu werden, wird da— 
durch erſchwert, 
daß einerſeits 
viele Paſtelle, die 

unter gia 
Namen hinaus— 
gegangen, von 
einer ihrer be— 
gabten, aber i 
nicht gleich begab— 
ten Schweſtern 
ausgeführt oder 
wiederholt wor— 
den, anderſeits 
aber die meiſten 
ihrer Bilder durch 

Ausbleichung 
ihre aa fri⸗ 
ſchere ärbung 
eingebüßt haben. 
Wenn ſchon 1710 
der Herzog von 
Mecklenburg ſich 
brieflich bei ihr 
hierüber beklagte 
und ihr Pariſer 

reund Crozat 
ihr 1718 dasſelbe 
vorhielt, dürfen 
wir uns nicht 
wundern, daß die— 
ſer übelſtand, 

wenn ſie ler 

nach ihrer Pariſer 
abgeholfen 

heute auf 

vielen ihrer Bil— 
der in erhöhtem 
Maße hervortritt. 

Immerhin ha— 
ben jo viele Bil- 


Giegesgöttin. Gemälde. 


der Rojalbas ihre urſprünglichen Farben 
wenigſtens annähernd bewahrt, daß man 
erkennt, wie leicht und luftig, wie zart und 
duftig alle dieſe vorzugsweiſe weiblichen 
Bildnisköpfe und Bruſtbilder aufgefaßt, wie 
natürlich und doch vom Geiſte des beginnen— 
den Rokokos verklärt alle die Bruſtbilder und 
Halbfiguren ſinnbildlicher, mythologiſcher 
oder halbmythologiſcher Einzelgeſtalten hin— 
geſetzt worden ſind! Wie kokett, doch niemals 
herausfordernd die Haltung und die Blicke 
ihrer Schönen! Wie verführeriſch und doch 
immer züchtig ausgeſchnitten ihre reich mit 
Spitzen und Bändern geſchmückte, bauſchig 
bewegte Kleidung! Wie reich ihr Schmuck 
von Ringen und Steinen, von Perlen und 
Blumen! Die Blume im Haar pele faum 
einer ihrer Schönen; und mande blidt ganz 
aus ſchmückenden Blüten hervor. 

Roſalbas Männerbildniſſe, die noch lange, 
natürlich herabfließende Perücken zeigen, 
ſind freilich dg al männlich charaftervoll 
geſehen. Ihre Göttinnen, von denen fie die 
jungfräuliche Diana bevorzugt, verraten 
nichts von der Hoheit des Olymps. Ihre 
Halbfiguren des Heilands, arias und 
Magdalenas atmen frauenhafte Milde und 
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Süßigkeit. Mehr als zwei Gejtalten, wie 
„Die Liebe an der Bruſt der Gerechtigkeit“, 
ordnet ſie ſelten zuſammen. Auch die vier 
Elemente, die vier Weltteile und die vier 
Jahreszeitenſchildert fie nur in Einzelbildern. 
Handlungen darzuſtellen, liegt ihr völlig fern. 

Der engen Grenzen ihrer Kunſt aber 
bleibt ſie ſich pes bewußt. Sie will nichts, 
was ſie nicht kann; und gerade darin liegt 
ihre Bedeutung. Keine Kunſt iſt ſo weiblich 
und nichts als weiblich wie die der „Casta 
Diva“, der keuſchen Göttlichen, wie die Mit— 
welt ſie ihrer Sitten- und Herzensreinheit 
wegen nannte. 

Faſt noch anziehender als ihre künſtleriſche 
berührt uns Roſalbas menſchliche, zugleich 
ſelbſtbewußte und beſcheidene, islet offen⸗ 
herzige und weltgewandte Perſönlichkeit, die 
auch das Treiben der leichtfertig vornehmen 
Welt, in der ſie verkehrte und malte, im 
Spiegel ihrer eigenen Tugend ſah. 


Ihr Großvater 
war handwerk— 
licher Maler in 
Chioggia geweſen. 
Ihr Vater, der ein 
geſchätzter Kanzlei— 
ſchreiber in Vene— 
dig war, bewohnte 
mit ſeiner Gattin, 
die ſich durch ihre 

Kunſtſtickereien 
auszeichnete, ein 
bürgerlich nettes 
Haus am Canal 
Grande. Von ſei— 
nen drei Töchtern 
war Roſalba die 
älteſte; zwei Jahre 
jünger war An— 
gela, acht Jahre 
jünger Roſalbas 
Lieblingsſchweſter 
Giovanna, die Ne— 
Nena gerufen wur— 
de. Roſalba und 
Nenena waren 
klein und unan- 
ſehnlich; Angela 
aber war groß und 
ſchön. Sie heira— 
tete den damals 

weltbekannten 
Maler Antonio 
Pellegrini (1675 
bis 1741), der in 
London und in 
Bae in Wien, in 

üſſeldorf und in 
anderen Städten 

roße, flüchtige 

and⸗ und Decken- 
gemälde aus: 
führte. Roſalba 
und Nenena blie— 
ben unvermählt. 
Roſalba ließ einem 
Freier, der ihr durch die briefliche Ver— 
mittlung eines Freundes nahte, rundweg 
antworten, ſie ſei eine kühle Natur, die 
kein Liebesbedürfnis hege und nicht daran 
denke zu heiraten. Das innige Familien— 
leben, das im Hauſe Carriera herrſchte, 
wirft ein freundliches Licht auf die guten 
Sitten der bürgerlichen Familien Venedigs 
jener Jahre. In ihrem Elternhauſe, das 
ſpäter das ihre wurde, a Roſalba auch 
ihre Werkſtatt, in der ſie die Beſuche der 
weltlichen und geiſtigen Größen ganz Europas 
empfing. Von Chriſtian Ludwig von Meck— 
lenburg hören wir, daß er ſie aufſuchte, um 
mit ihr zu muſizieren. Sie hatte aber auch 
eine ungewöhnlich ſorgfältige Erziehung ge— 
noſſen. 

Geiſtig und künſtleriſch veranlagt, wie ihr 
Vater war, ließ er ſeine Töchter im Latei— 
niſchen und Franzöſiſchen, aber auch im Ge— 
ſang, im Klavier- und im Geigenſpiel unter— 
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richten; und als 
ſich Roſalbas Be— 
gabung für die 
Malerei zeigte, 
gab er ſie nachein— 
ander zu Giuſeppe 
Diamantini und 
Antonio Balejtra 
in die Lehre, die 
freilich beide dem 

oberflächlichen, 
bläßlichen Nach— 
fahrengeſchlecht der 
glutvollen älteren 
Malerſchule Vene— 
digs angehörten, 
ihrer Zeit aber 
als Größen galten. 
Was Roſalba von 

ihnen gelernt 
hatte, zeigt ihr 
einziges erhaltenes 
Olgemälde, das 
lebensgroße Bruſt— 
bildnis des ſächſi⸗ 
ſchen Kurprinzen, 
des ſpäteren Kö— 
nigs Auguſt III., in 
der Wiener Gale— 
rie. Viel zum Lobe 
des Bildes aber 
läßt ſich nicht ja- 
gen. Ihr Lehrer 
in der Miniatur: 
malerei auf Elfen— 
beintäfelchen ſoll 
der il von 
San Giovanni in 
Laterano, der Ve— 
nezianer Felice 
Ramelli geweſen 
ſein, der ein alter 
Hausfreund und 
Berater der Fa— 
milie Carriera 
war. Die Miniatur einer Dame in Feder— 
a" von jeiner Hand befindet Nic in der 

resdner Galerie. Auf die Paſtellmalerei 
aber ſoll ein reicher engliſcher Dilettant 
namens Cole, der damals in Venedig 
wohnte, ſie hingewieſen und ihr auch die 
erſten Paſtellſtifte verſchrieben haben. 

Die erſten Werke, durch die Roſalba ſich 
einen Namen machte, ſind dementſprechend 
Miniaturen. Als ſie 1705 in die römiſche 
Accademia di San Luca aufgenommen war, 
ſchickte ſie als Aufnahmebild die dort jetzt 
wieder ausgeſtellte Miniatur ihrer Lieb— 
lingsdarſtellung, eines jungen Mädchens mit 
lockigem Haar und in lockerer Kleidung, das 
eine weiße Taube, die ſich mit ausgebrei— 
teten Flügeln ſträubt, mit beiden Händen 
an ſich preßt. Die römiſchen Akademiker 
jener Zeit bewunderten die duftig hinge— 
auchte Malerei, die den Elfenbeingrund als 

leiſchton ſtehen ließ und in der Behand— 
lung des Weiß in Weiß eine unerhörte 
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Fa en teat offenbarte. — Zu den er— 
altenen früheren Paſtellen der Meiſterin 
gehört ihr 1715 ausgeführtes Selbſtbildnis 
der Uffizien, auf dem ſie dem Beſchauer, 
eine Roſe im hellen Lockenhaare, leicht 
und anmutig angezogen, das von 55 
gemalte Bildnis ihrer Schweſter Angela 
zeigt. Wenn ue häßlich geweſen, wie berich— 
tet wird, ſo bezeugt auch dieſes Selbſtbild— 
nis, das übrigens mehrfach überarbeitet iſt, 
ihre Gabe, die Menſchen von ihrer beſten 
Seite aufzufaſſen. Das Selbſtbildnis, das 
jie 1716 ihrem Freunde Crozat nach Paris 
ſchickte, N in einem Stich Lépiciés erhalten; 
und dieſes ſcheint ihre keineswegs regel— 
mäßigen Züge naturgetreuer wiederzugeben. 

Wie berühmt ſie ſchon im erſten Jahrzehnt 
des 18. Jahrhunderts war, zeigt nicht nur 
ihr Briefwechſel mit den Höfen von Däne— 
mark und von Mecklenburg, ſondern vor 
allem auch ihre Berufung nach Düſſeldorf 
durch den Kurfürſten Johann Wilhelm von 
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der Pfalz, der eine Reihe bekannter nieder— 
ländiſcher und italieniſcher Künſtler an ſei— 
nen Hof zog. Schon 1710 ließ er ſie einladen, 
in die niederrheiniſche Kunſtſtadt überzu— 
ſiedeln. Sie fragte den Kanonikus Ramelli 
um Rat, der ihr abriet. Ihre Ablehnung 
begründete F damit, daß ſie zu aufrichtig 
ſei, um an Fürſtenhöfen zu leben. 

Der Kurprinz Auguſt von Sachſen war 
1712, 1715 und 1717 in Venedig, ließ ſich 
in Ol, in Paſtell und in Miniatur von ihr 
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malen und entführte im Auftrage ſeines 
Vaters Auguſts des Starken jedesmal eine 
Anzahl De Bilder nach Dresden. Von 
ihren in Dresden erhaltenen Pajtellen ſeien 
einige ſchon hier eingereiht: ſo die ſtattliche 
Halbfigur des in grauer Perücke über hoch— 
rotem Rock prangenden venezianiſchen Pro— 
kurators, deſſen volles, regelmäßiges Geſicht 
weicher dreinblickt, als es vermutlich von 
männlicher Hand wiedergegeben worden 
wäre; ſo das feine Bild der ſtolzen Gräfin 
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Minelli in ge⸗ 
blümtem hellem 
Kleide und blauem 
Mantel, mit Blu: 
men im Haar und 
an der Bruſt; jo 
das Bild der vor— 
nehm dreinblicken— 
den Fürſtin von 
Teſchen mit hoch— 
gezogenen 
Brauen; ſo die 
anmutige, nichts 
weniger als kriege— 
riſch wirkende Sie— 
gesgöttin, die 
einen Lorbeer— 
kranz im blonden 
Haar, einen Speer 
in der Rechten 
und ein Füllhorn 
in der Linken 
trägt. 
ur höchſten 
Nofaldas 
lich Rojalbas 
Kunſt und Leben 
in Paris, wo ſie 
vom März 1720 
bis zum April 1721 
alsGaſt des reichen 
Pariſer Kunſt— 
freundes Pierre 
Crozat verweilte, 
der übrigens nicht 
mit ſeinem Bru— 
der, dem 
reicheren, 
is großen von 
tariette veröf— 
PEACE RU: 
ungen befannten 
Joſeph Antoine Crozat verwechſelt werden 
darf. Pierre Crozat ſtellte der venezia— 
niſchen Meiſterin in ſeinem von dem be— 
rühmten Vater der Rokokozierkunſt Gilles 
Marie Oppenort erbauten Palais in der 
Rue Richelieu außer der Wohnung für ſie, 
ihre Mutter und ihre Schweſter Giovanna, 
volle Verpflegung und einen Wagen für Aus— 
fahrten zur Verfügung; und Roſalba wußte 
es ſo einzurichten, daß gleichzeitig ihr Schwa— 
er Pellegrini den Auftrag erhielt, die 
eckenbilder der Banque royale in Paris 
sda lag Die Hausdamen des Jung: 
gejellen Pierre Crozat, die Witwe des Ma— 
lers Charles de la Foſſe und deren ſchöne 
und muſikaliſch hochbegabte Nichte Mile. 
d Argenon, nahmen ſich aufs liebevollſte der 
italieniſchen Gäſte an, die eine wahrhaft 
fürſtliche Gaſtfreiheit genoſſen. 

5 war eine bewegte, inhaltſchwere Zeit, 
die die Carrieras in Paris verbrachten, die 
Blütezeit der Regentſchaft des verſchwende— 
riſchen und leichtherzigen Herzogs Philipp 
von Orléans und der wahnſinnigen Geld— 
wirtſchaft John Laws, des aus Schottland 


Aſien. Aus den vier Weltteilen. Dresden, Galerie 


ſtammenden Contröleur général des finan- 
ces, deren völligen Zuſammenbruch im Juli 
1720 Roſalba in Paris erlebte. 

Die erſten Bildniſſe, die die Künſtlerin 
in Paris malte, waren die der Mlle. d' Ar— 
genon, des Sohnes John Laws und des da— 
mals erſt zehnjährigen Königs Ludwig XV. 
Bald pilgerte ganz Paris zu ihr, um ſich 
malen zu laſſen, nur den en ſie in 
ſeinem Schloſſe. In den Geſellſchaften des 
Hauſes Crozat, Ubendtafeln mit darauf fol- 
genden muffkaliſchen nterhaltungen, für 
die die Geladenen, wenn es Wohltätigkeits— 
konzerte waren, ein Eintrittsgeld zahlten, 
i Een Roſalba und ihre Schweſtern 
mit Mlle. d'Argenon und den Größen der 
Oper in muſikaliſchen Darbietungen; und im 
Gefolge des Regenten und John Laws er— 
ſchien dort dann die ganze Hofgeſellſchaft, 
erſchienen aber auch die Künſtler und Ge— 
lehrten der Weltſtadt an der Seine. 

Roſalbas Tagebuch ihrer Pariſer Zeit 
zählt meiſt nur trocken auf, wo ſie geweſen 
und was te gejehen, wen jie gemalt und was 
jie eingenommen hat. Nur hier und da, wo 
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ihr in ernſtem oder heiterem Sinn etwas 
auffiel, blitzt etwas wie ein farbiges Licht 
auf. Am 25. April 1720, an dem ſie ihr 
erſtes Bild des Königsknaben vollendete, 
bemerkt ſie, dem König ſeien drei kleine Un— 
fälle zugeſtoßen: ſein Gewehr ſei hingefallen, 
ſein Papdgel ſei geſtorben und ſeine Hündin 
habe etwas erlebt. Am 27. aber ſchreibt ſie, 
ſie habe im Kabinett des Königs gehört, wie 
der Miniſter Villeroi zur Madame de Vanta— 
dour im Hinblick auf ſie geſagt habe: „Sehen 
Sie nur, wie ſchick ſie ausſieht und wie gut 
ſie angezogen iſt.“ So tritt ſie uns in der 
Tat auf dem flotten Selbſtbildnis entgegen, 
das ſich in einem feinen Falte arto⸗ 
lozzis erhalten hat. Als Halbfigur ſichtbar, 
den Fächer in der zierlich erhobenen Rech— 
ten, das dunkle Umſchlagetuch über den Kopf 
geaogen, ſchreitet jie lächelnd durch einen 
orbogen ins Freie. 

Ihr Haupterlebnis in Paris war natür— 
lich ihre Aufnahme in die Akademie. Am 
9. November ſchreibt ſie: „Ich ging zum 
erſtenmal in die Akademie, wo M. Coypel 


Selbſtbildnis der Künſtlerin. 


Florenz, Uffizien 


den Akademikern in meinem Namen für 
meine Aufnahme dankte.“ Ihr Aufnahme— 
bild ſchickte fie erſt 1722 aus Venedig. Es 
iſt die Muſe, die jetzt mit drei anderen 

aſtellen ihrer Hand im Louvre hängt: ein 

londes, leicht gekleidetes Mädchen mit Ro— 
ſen im Haar und dem Lorbeerkranz in der 
Linken. Den Lorbeer, ſchrieb ſie dazu, weihe 
die Muſe der Pariſer Akademie, die allein 
ſeiner würdig ſei; die Muſe aber habe ſich 
entſchloſſen, in Paris zu bleiben, wo ſie den 
beſcheidenſten Platz ihrem Gipfel des Par: 
naſſes vorziehe. 

Nach Venedig 5 7 ag ſtand Roſalba 
Carriera in der Herbſtreife ihres Ruhmes. 
Im Sommer 1723 wurde ſie nach Modena 
berufen, wo fie nicht nur den Herzog Riz 
naldo, ſondern auch deſſen drei Töchter Bene— 
detta, Amalia und Enrichetta malte, deren 
Bilder als Werber für die drei Prinzeſ— 
ſinnen nach Paris und weiter verſchickt wur— 
den. Aber freilich, weder der Herzog von 
Braunſchweig, noch der Herzog von Bour— 
bon, denen zwei der Schönheiten zugedacht 
waren, griffen zu. 
Nur Enrichetta 
heiratete ſpäter 
den Herzog An— 
tonio von Parma. 
Die Dresdner Ga— 
lerie beſitzt nicht 
nur das Paſtell— 
bild des Herzogs 
Rinaldo, deſſen 
ſchwarzes erük⸗ 
kenhaar auf ſeinen 
gelben Rock herab— 
fällt, ſondern auch 
die Bilder der drei 
üppig drein— 
blickenden Schwe— 
ſtern, von denen 
das der Benedetta 
früher irrtümlich 
als ein zweites 
der Amalia be— 
zeichnet wurde. 
Benedetta glänzt 
in blauem Her— 
melinmantel über 
hell geblümtem, 

ausgeſchnittenem 
Seidenkleide, über 
das ein Blumen— 
gewinde ſchräg her— 
abfällt; beſonders 
klug aber ſieht ſie 
nicht aus. 

Bedeutſamer 
griff 1730 in Ro⸗ 
ſalbas Leben ihre 
Reiſe nach Wien 
ein, wohin ſie eine 


kaiſerliche Ein⸗ 
ladung gelockt 
hatte. Nur Gio- 


vannina hatte ſie 
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launigen Briefe, die die Schweſtern ihrer 
Mutter nach Venedig ſchrieben, gewähren 
übſche Einblicke in ihr Wiener Leben. 
nſchaulich ne Rolalba am 26. Mai 
ihre Ausfahrt nach dem Prater und 
das muntere Treiben in dieſem und ein 
anderes Mal ſchreibt fie, die ſchönen Wiene⸗ 
rinnen gäben ſich no 1 r als die 
Ber nn Daß fie in Wien den Kaiſer 
arl VI., die Kaiſerin Eliſabeth und die ver⸗ 
witwete Kaiſerin Amalie malte, verſteht ſich 
von ſelbſt. Halbfigurenbilder der beiden 
Kaiſerinnen beſitzt die Dresdner Sammlung, 
in der uns aber auch beſonders lebendig un 
ausdrucksvoll das von dem ganzen Liebreiz 
der Kunſt Roſalbas umfloſſene Bild der 
Prinzeſſin Maria Joſepha, der Gemahlin 
Auguſts Ill. von Sachſen, entgegenſtrahlt. 

n Wien entſtand aber auch das Dres⸗ 
dener Selbstbildnis der nun bereits Pell 
undfünfaigiöhtigen Künſtlerin in der Pelz⸗ 
mütze, angebli 


dieſes Mal fe, ie und die erhaltenen. 


ih als „Der Winter“ in einer 
Sole der Jahreszeiten gedacht. 
on Wien zurückgekehrt, verließ . 
eig nun nicht mehr, zu deſſen Sehens⸗ 
würdigkeiten ſie zählte. 1739 kam der ſäch⸗ 
ſiſche Kurprinz Friedrich Chriſtian, der vier⸗ 
gia ihrer Bilder Kr ſeinen Vater nach Dres» 
en mitnahm. In dem Dresdner Paſtell 
des Jungen Prinzen erſcheint dieſer trotz 
des Harniſches unter ſeinem Hermelin als 
geiſtloſer Milchbart. Männliche Würde dar⸗ 
zuſtellen, iſt it eben nur ſelten gelungen. 
Als gute Beiſpiele ihrer Kunſt in der 
Dresdner Galerie gelten noch das von ſtär⸗ 
kerem Eigenleben als andere erfüllte Bild⸗ 
nis der glutäugigen Gräfin Orzelska, die 
trotz ihres roten Hermelinmantels Blumen 
an der Bruſt und im Haar trägt, das an⸗ 
mutige Bild einer braunäugigen Sängerin 
mit ihrem Notenheft in der Rechten und die 
lebensvolle Halbfigur der feurigen, kornblu⸗ 
menblau gekleideten Tänzerin Barberina 
Campana, die in hellblauem Tuche eine Fülle 
von Blüten vor ſich hält. Von Rojalbas 
Dresdner Idealbildern zeigt „Aften“ aus 
den „Vier Weltteilen“ als phantaſtiſche 
braune Schönheit die Grenzen ihrer Vorſtel⸗ 
lungskraft, wogegen „Die Luft“ und „Das 
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Einer Frau. Von Frida Schanz 
Wie die Farben verfinken im Dollmondſchein, Ein Jittern, wle's über der Meerflut blaut, 


I dir dein Leben verfunken. 
haft du zu tief getrunken. 


Or BF Fre ee 


“oe 
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Don der Sehnſucht zehrendem Jauberwein Du haſt zu lange hinausgeſchaut 


Don filbernem Elland ſehnſuchtswelt 
Blieb dir im Auge ein Filmmern. 

Die ruhigen Dinge der Wirklichkeit 
Siehft du durch Tränen ſchlmmern. 


Waſſer“ aus den „Vier Elementen“, die 
Auguſt III. 1744 bei ihr beſtellt hatte, an⸗ 
mutig und verſtändnisvoll gekennzeichnet 
ſind; 1746 vollendet, waren es ihre letzten 
Schöpfungen vor der Erlöſchung ihres 
Augenlichtes. 
öllig erblindet und nach dem Tode faſt 
aller, die ihr nahegeſtanden, vereinſamt, 
wurde die Künſtlerin las: des letzten 
Jahrzehnts ihres Lebens ſchwermütig und 
menſchenſcheu. Nur Wel Schweſter Angela, 
die nach dem Tode Pellegrinis zu ihr ge⸗ 
ogen war und ſie überlebte, war ihr Troſt. 
hr Teſtament, das von voller Geiſtesklar⸗ 

eit geugt, machte fie im Dezember 1756; im 
pril 1757 ſtarb fie. de 
Daß fie ihren Ruhm überlebt habe, läßt 
ſich nicht ſagen. Erſt nach ihrem Tode erſchie⸗ 
nen die Schriften zu vat Preiſe und voll: 
endete auch Mariette fein „Abecedaire“, in 
dem er ow zugab, bak, fie nicht immer 
fehlerfrei gezeichnet habe, dies aber als ihr 
künſtleriſches Recht, wie es auch bei Cor⸗ 
reggio geweſen ſei, in Anſpruch nahm; und 
noch 1898 erzielte auf der Verſteigerung 
Chennevières in Paris eins ihrer „Mäd⸗ 
chen mit Taube“ mehr als 6000 Franks. 

In der Paſtellmalerei ſtanden nicht nur 
Liotard und Mengs, die Mariette weit unter 
Rojalba ſtellt, ſondern auch die großen 
Jean ae Maurice Quentin de Latour und 

ean Baptiſte Perronneau 2 en Schul⸗ 
tern. Daß fie die Gattung der Paſtell malerei 
in Europa zu Ehren gebracht hat, beſtreitet 
ihr niemand. 

Aber fie hat auch zur Schaffung des weib⸗ 
lichen Ideals des 18. Jahrhunderts nae Sure 
beigetragen, jenes von Blumen und Bans 
dern, Spitzen und Perlen umrankten Ideals, 
das ſie in ſeiner anmutigen Oberflächlich⸗ 
keit, liebenswürdigen 88 und tän⸗ 
delnden Klugheit, 15 ohne ſeine Lüſtern⸗ 
heit und Leichtfertigte t zu ſehen, der 
abgelauſcht hat. In den feſt umgrenzten 
Schranken ihrer echten Weiblichkeit wird 
niemand ſie zu den Weltgrößen der Kunſt 
rechnen wollen; aber ſie hat den helt 
ihrer Zeit genügt und war unzweifel a 
eine künſtleriſche Perſönlichkeit für ſich, 
deren Schwächen zugleich ihre Stärke waren. 


atur 


fiat deine Seele ergriffen. 


Nad) nie gekommenen Schiffen. 
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Carl Peters nach eigenen Briefen 
Von Otto v. Gottberg 


Kaum hat mal einer ein biſſel was, 
Gleich gibt es welche, die ärgert das, 


eed nach Wilhelm Buſch um Neujahr 1912 
er Mann, der fünfundzwanzig Jahre früher 
dem Reich zum Sin von Deutſchoſtafrika 
und Helgoland verhalf. Carl Peters ſchickte 
den Kartengruß an den befreundeten Dr. Otto 
Arendt. Seine Briefe an den verdienſt⸗ 
reichen Politiker und Parlamentarier, die 
hier erſte Veröffentlichung finden, geben 
nicht nur ein Charakterbild des Schreiben⸗ 


den, ſondern werfen auch Licht auf die Ver⸗ 


dienſte des a a lr 
Die Handſchrift i kaum leſerlich, weil die 
Gedanken des ungeſtümen Peters der Feder 
vorausjagen. Seine ſpröde Natur geizt mit 
5 aftsbekundungen und wehrt ſich 
is zum Aufbrauſen gegen Ratſchläge des 
Helfers und Gönners. Arendt bleibt gedul⸗ 
dig, nachſichtig und ſtets bereit, dem Freund 
Gefolgſchaft zu werben, das Intrigennetz 
ſeiner Gegner zu zerreißen und Geld für Ex⸗ 
peditionen zu ſchaffen. Während Peters un⸗ 
ter den Augen der Welt die deutſche Fahne 
in den Urwald trägt und Ruhm gewinnt, 
läßt Arendt die Linke nicht wiſſen, was die 
Rechte tut. Wir gewahren, daß ihm manch 
Blatt vom Lorbeer des Freundes gebührt, 
wie Peters im erſten Brief ausſpricht: 


Brindiſi, am 27. April 87. 
Mein guter, redlicher Arendt! 
Ich nehme an, daß Sie augenblicklich in 
Ihrer . . . Art Bier im Askaniſchen Hof in 
ren . . . Bauch ſchütten. 
Ich bin mit dem ehrlichen Gravenreuth 
[Frhr. v., Expeditionsmitglied; vordem bay⸗ 


riſcher Offizier, ſpäter in der Schutztruppe! 


in ernſten Vorbereitungen für die große 
Miſſion, mit der Sie, mein guter Arendt, 
mich zu betrauen geruhten. In einigen 
Stunden dampfen wir von Europa ab, im 
erhebenden Bewußtſein, daß Sie der Ban⸗ 
nerträger ſind, in deſſen Fäuſten unſere 
Slagge grünen, blühen und ſich vermehren 
wird. 


Auf Wiederſehen, mein lieber Arendt, 
Ihr Carl Peters. 


Noch hängt der Himmel voller Gei⸗ 
gen, und alle Freunde ſind bierehrlich. Der 
Kraftmenſch vergewaltigt die deutſche 
Sprache und läßt nach dem ſcherzenden 
Freundesgruß ſein ſelbſtbewußtes Herren⸗ 
tum Ireen Auf die Rückſeite des Brief⸗ 
bogens ſchreibt nämlich nach des Wusreijen- 
den Diktat ſein Schriftführer an Arendt: 


Herr Dr. Peters ſchickt beifolgende An⸗ 
träge und bittet Sie, dieſelben dem Vorſtand 
der Geſellſchaft für Deutſche Koloniſation 


pene der Später die Deutſch⸗Oſtafrikaniſche 
eſellſchaft oder D. O. A. G. hervorging] zu 
unterbreiten und . Sorge zu tragen, 
daß dieſelben ohne Weiterungen angenom⸗ 
men werden. 

Herr Dr. Peters legt Gewicht darauf, daß 
ſeinen Anträgen ſtattgegeben wird. 


En retjt als Generalvertreter der 
O. A. G. und der „Geſellſchaft für Deut⸗ 
ſche Koloniſation“, für die er ſchon 1884 
nach ln fuhr. Auf eigene Anregung 
und mit Wiſſen nur weniger Freunde ge⸗ 
wann er damals durch Verträge mit einge⸗ 
borenen Großleuten die Landſchaften Uſe⸗ 
guba, Nguru, Ukami und Ujagara im ſpä⸗ 
teren ee e ee Seine Verträge mit 
den Häuptlingen fanden ſtaatsrechtliche An⸗ 
erkennung im Februar 1885 durch den kai⸗ 
Ba chutzbrief für die D. O. A. G. Doch 
er Sultan von Zanzibar erklärte ſeine 
Hoheitsrechte durch die Verträge geſchmä⸗ 
lert, und Bismarck vereinbarte mit England 
und Frankreich, daß eine ni te Grenz⸗ 
regulterungstommillion über die Berech⸗ 
tigung der Anſprüche des Sultans auf oſt⸗ 
aftilaniſches üſtenland entſcheiden ſolle. 
Der für Deutſchland ungünſtige Kommiſ⸗ 
ee e ſprach im Herbſt 1886 dem Sul⸗ 
tan einen Küſtenſtreifen in Breite von zehn 
engliſchen Meilen zu und trennte das junge 
Schutzgebiet vom Meer. Die D. O. A. G. 
mußte verſuchen, ſich mit dem Sultan zu 
einigen. Ihre Beamten und Siedler waren 
ſchon am Werk. Aus der Heimat geſchickte 
Expeditionen hatten in den beiden Vorjah⸗ 
ren den deutſchen Beſitz auf 56000 Qua⸗ 
dratmeilen, alſo ein Gebiet von der Größe 
Indiens, vermehrt. 

Jetzt ſoll Peters mit dem Sultan um 
Überlaſſung oder Verpachtung der Zoll: 
erhebung in den Häfen von Daresſalam und 
Pangani verhandeln. Doch eine Aufgabe iſt 
ihm nie genug. Er ſchreibt unterwegs dem 
Freund: 


Aden, 3. Mai 87. 
Lieber Arendt! f 

Die Somaliſache habe ich geregelt, ſoweit 
dies auf Grund meiner Beschränkung durch 
die Reichsregierung möglich war, und un⸗ 
ſeren alten Feind faontat] Woodli zu un: 
ſerem hieſigen Vertreter machen müſſen. 
Eine der ironijden Fügungen der immer 
ironiſchen Vorſehung! Ferner ernannte ich 
den Neffen des Großſultans Osman Mhamud 
Said ben Sementar zu unſerem Vertreter 
in Nordſomaliland bis zum Jub mit ſtän⸗ 
digem Sitz in Alule. Beide find durch nota- 
riellen Akt vor dem Konſul auf zwei sabre 
eingeſetzt. Damit ijt die Form gewahrt, bis 
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wir ſelbſt energiſch vorgehen können. Ohne 
Beſchränkung hätte ich anders gehandelt. 
Dann wäre ich heute auf der Fahrt nach 
Somaliland, um dort deutſche Stationen aus 
der Erde zu ſtampfen, aber der Ring von 
Jühlke blitzt pd umſonſt an meinem Sin: 
er und au 0 oben iſt nicht aufgehoben. 
[pr Karl Jühlke begleitete mit Joachim 
raf Pfeil Peters auf feiner erjten Reife. 
Peters beauftragte ihn, deutſche Stationen 
in Somaliland zu gründen. Eingeborene er⸗ 
mordeten Jühlke, und Peters trug den von 
Europäern gefundenen Ring des Toten, der 
den ungeſtümen Freund und Führer en zu 
Beſonnenheit und 1 auf die Reichs⸗ 
regierung gemahnt hatte. 
Re halte es nun für opportun, obige Tat⸗ 
ſachen möglichſt nachdrücklich an die Offent- 
lichkeit zu bringen, und zwar als Demonſtra⸗ 
tion, daß wir nicht gewillt ſind, von unſeren 
(durch Jühlke erworbenen) Rechten in So⸗ 
maliland auch nur einen Fingerbreit aufzu⸗ 
geben. Dont iſt wohl eine Mitteilung 
durch „Wolff“ am Platz. Ich erachte meine 
Maßregeln für ebenſo ausſichtsvoll oder 
mehr als das Engagement von Tippu Ti 
vielgenannter arabiſcher Stlavenhändlerf 
ure Stanley, womit fie ja eine gewiſſe 
Ahnlichkeit haben. Bitte, veranlaſſen Sie 
die h ound in etwa folgendem 
Wortlaut: Dr. Carl Peters ernannte zum 
Vertreter der D. O. A. G. zu Aden im Hin⸗ 
blick auf die Somalierwerbungen der Geſell⸗ 
[att den ale Woodli und zum Vertreter 
er Geſellſchaft für das nördliche Somali⸗ 
land bis zum Jub den Neffen des Groß⸗ 
ſultans Osman Mhamud Said ben Semen⸗ 
tar mit Sitz zu Alule. 

Ich halte ferner für opportun, den Ver⸗ 
trag mit Mhamud und ſeine Inſtruktionen 
in tlie orreſpondenz [dem Organ der 
Geſellſchaft für deutſche Koloniſation] ab⸗ 
zudrücken, und ſchließlich müßten Sie die 
ganze Sache in einem Artikel in der „Kreuz⸗ 
zeitung“ motivieren und darlegen. 

Meine Expedition verläuft ſoweit mit 
günſtigen Ausſichten. Die Diſziplin iſt muſter⸗ 
gültig und ich bin mit der Haltung aller 
Herren zufrieden. Am Indiſchen Ozean hat 
unſer Erſcheinen Senſation gemacht. 

Gott befohlen und ſchlafen Sie nicht mehr 
ſo f. Ich ſtehe jeden Morgen um 5% 
auf. 


Schon dieſer Brief läßt ahnen, warum der 
Zorn von Kolonialgegnern und das Kopf⸗ 
ſchütteln Regierender den Reiſenden beglei⸗ 
tete. Somaliland ſollte nur eine der Pro⸗ 
vinzen des von Peters erträumten deutſchen 
Afrikareichs zwiſchen dem Zambeſi und Mit⸗ 
telägypten werden. Noch war ja der Kongo 
nicht belgiſch, Südafrika nicht britiſch und 
Rhodelien ein Niemandsland. Noch hatte 
Deutſchland aber auch keine ſtarke Flotte, 
und Bismarck kannte die Bedeutung eng⸗ 
liſcher „Einflußſphären“. 

Die Berichte über Peters’ Auftreten und 


das Echo in der engliſchen See rufen daz 
2 feine Gegner in der Heimat auf die 
reilich runzeln ae Freunde die 


anzen. 
er an Arendt 


Stirn, und ihrer denkt Peters, 
ſchreibt: 


Zanzibar, am 22. Juni 87. 

Sie ſcheinen in Deutſchland alle den Kopf 
verloren zu haben. Du lieber Gott! Das 
alles war doch vorauszuſehen! Seien Sie 
nicht ſo ſchlapp! — 

enn ich zu einem Konflikt gesmungen 
werde, können Sie was erleben! Der Kampf 
mit mir bedeutet heute den Kampf mit der 
geſamten Beamtenſchaft der D. O. A. G. mit 
wenigen Ausnahmen. Sämtliche Führer 
tehen und fallen mit mir, und inſofern hat 
ich die Situation zu meinen Gunſten ver⸗ 
choben. Als man mich die Ha ließ, gab 
man mir die Kolonie in die Hand und die 
gebe ich nicht wieder fort. Ich will nicht zum 
zweitenmal in die ſchmähliche Poſition vom 
vorigen Winter zurückgedrängt werden. Lie⸗ 
ber leBe ich alles auf eine Karte und ris⸗ 
kiere, daß die D. O. A. G. mit einem Auto⸗ 
dafe endet. Die Verantwortung tragen dann 
meine Feinde. 

30 rate Ihnen folgendes: 

reten Sie in der ganzen Sache möglichſt 
5 und brüsk auf. Die Kolonie 
aben Sie hinter ſich, und das Weitere fin⸗ 
det ſich. Organiſieren Sie meinen Anhang, 
der vom erſten Schuß ge|prengt zu fein 
ſcheint. Mit dem können Sie in Berlin den 
Kampf zwar nicht durchführen, aber mir iſt 
er ein erwünſchter Rückhalt. Sie pals ſich 
von vornherein auf eine ſchneidige Minori⸗ 
tätspolitik einſtellen. 

Frida v. Bülow wird i ba Korreſpon⸗ 
denz [das Organ der Geſellſchaft für deutſche 
Koloniſation] verſorgen. Es kommt ja nur 
darauf an, ſie durch dieſe Kriſe hindurchzu⸗ 
lavieren. ſönlich t . 

perſönlich kann nicht nach Deutſchlan 

ud und ruft man mich ab, ſo habe ich 

läne gefaßt, über die ich vorher nichts ſage. 
Pfeil Joachim Graf v., früher Reiſebeglei⸗ 
ter! muß zu Boden getreten werden, weil 
der Direktionsrat der D. O. A. G. eventuell 
verſucht, ſich ſeiner gegen mich zu bedienen. 
Wir haben ihn in der Hand. Spielen Sie 
die Trümpfe aus. Sorgen Sie ferner dafür, 
daß die Plantagengeſellſchaft [Deutſch⸗Oſt⸗ 
afrikaniſche Plantagengeſellſchaft! mich hier 
zu ihrem erſten Vertreter macht. Ich be⸗ 
omme dadurch mehr freie Hand. Bin ich 
ezwungen, in Deutſchland einzugreifen, ſo 

icke ich zunächſt einen Adjutanten, wahr⸗ 

einlich Gravenreuth, und alarmiere die 
öffentliche Meinung. Ich bin entſchloſſen, 
wenn es ſein muß, auch der Reichsregierung 
die Spitze zu bieten. 

Die Geſellſchaft für deutſche Koloniſation 
laſſen Sie mehr und mehr auch in die innere 
deutſche Politik eingreifen. Wir müſſen eine 
Macht werden, mit der jedermann zu rech⸗ 
nen hat. Handeln Sie klug, kühn und ener⸗ 
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giſch. Ich ſchaffe mir hier Bundesgenoſſen 
und bin bereits heute Herr der Situation. 
Ich denke auch gar nicht daran, mich ein⸗ 
nalen oder zurückdrängen zu lafjen. 

enn ich den Konflikt noch nicht aufnehme, 
geſchieht das aus Gründen ähnlich jenen, 
welche Sulla veranlaßten, vor dem Feind in 
Kleinaſien zu bleiben, ik arius 
feine Freunde in Rom ermordete. 

Jy suis et j’y reste und komme nach 
Deutſchland nur als Vertreter und Manda⸗ 
tar einer Kolonie, die mein geiſtiges Eigen⸗ 
tum iſt. Dann wollen wir doch ſehen! 


Seine Kampfnatur, die mit gleich inniger 
reude ſich Feinde wie Freunde macht, lich 
ſich 1 58 den Lärm in der Heimat nicht 
tören. Beim Verhandeln mit dem Sultan 
bekundet der Heißſporn eine zähe Geduld, 
die über orientaliſche Verſchlagenheit ſiegt, 
und ſchließt ſchon im Juli mit dem Sultan 
einen Präliminarvertrag, der den Deutſchen 
nicht etwa nur die gewünſchte Zollverwal⸗ 
tung in zwei Häfen, ſondern ſogar auch das 
pepe rea über das Küſtenland von der 
ündung des Memba bis zum Kap Del⸗ 
gado . 
Der wirkliche Vertrag konnte — mit ge⸗ 
ringfügiger Anderung — im April 1888 zwi⸗ 
chen dem kaiſerlichen Generalkonſul und 
em Sultan geſchloſſen werden. Inzwiſchen 
mahnt Arendt zur Vorſicht, und Peters ant⸗ 
wortet ian Fs : 


Zanzibar, 17. November 87. 


Wir werden uns ſicherlich niemals ver⸗ 
tehen, da wir von en aber Wert⸗ 
chaten der Dinge ausgehen. Was Ihnen 
glänzend und verlockend ſcheint, iſt es mir 
nicht. Was Ihnen Beſorgnis einflößt, läßt 
mich außerordentlich kalt. Charakteriſtiſch 
war eine Außerung Ihrerſeits vor meiner 
Abreiſe. Sie ſagten in Berlin, die Jahre 
zwiſchen 84 und 87 [alfo die Zeit zwiſchen 
den Reiſen, als Peters wohl ſeinen jungen 
Ruhm genoß, aber auch Geld und Gelegen⸗ 
heit zu neuen Taten ſuchen ba he wiirden 
wae die glänzendſten meines Lebens fein, 
während ich fühlte, daß ich niemals elendere 
und demütigendere erleben kann. Lieber will 
ich am Rowuma verhungern oder im Juba 
ertrinken, als wieder zu ſolchem Bettelglanz 
heimkehren. 

Ihre Anſchauungen im letzten Brief er— 
kenne ich an. Nur paſſen Sie nicht auf mich. 
Übrigens waren es Berichte von Ihnen, die 
meinen Zorn anſtachelten. 

Das einzige, was ich beſitze, iſt die unbe: 
dingte Ergebenheit der tüchtigſten meiner 
Beamten und die Gewißheit, daß ohne mich 
alles in Zuchtloſigkeit verfallen würde. Gebe 
Gott, daß letzteres niemals bewieſen wird. 

Ich bin mir auch bewußt, ſtets un 
lichen und niemals nach perſönlichen Riid- 
ſichten zu handeln, aber die deutſche Kolo— 
nialbewegung verliert an Bedeutung für 
jemand, der im Kugelregen ſteht und ſeine 


Freunde von ſich weichen ſieht, während er 
weiß, daß ein falſcher Schritt oder Befehl 
uns um den Sieg bringen kann. 

Nach einem Jahr werde ich durch Reſul⸗ 
tate die a eit meiner Politik beweiſen 
können. ugenblick iſt mir das Fehlen 
von Anerkennung darum gleichgültig. 


Doch ſchon nach einem Monat fühlt er 
das Bedürfnis, ſich gegen Kritiker in der 
Heimat zu wehren und ſeinen Freunden im 
voraus Rechnung zu legen: 


Zanzibar, 9. Dezember 87. 


=H fange an, dem Ende meines erften 
an i a Was ich erreicht 
abe, iſt: 

1. Herſtellung einer abſolut intakten Diſzi⸗ 
plin in der Beamtenſchaft. 

2. Einrichtung eines rationellen Sta⸗ 
tionsbetriebes und Reſultate in der Plan⸗ 
tagenbewirtſchaftung. 

3. Der Präliminarvertrag, der den Sul⸗ 
tan definitiv bindet. 

Wenn es nach mir ginge, hätte ich auch 
ſchon die Küſte. [Die ei im nächſten April 
mit Zeichnung des wirklichen Vertrages an 
die Geſe nen fam.] 

Nun gilt es, eine Agitation einzuleiten, 
damit id) im zweiten Rabe mehr Freiheit 
El Die Aufgaben für das nächſte Jahr 
nd: 


nd: 

1. Entwicklung des Plantagen: und Han⸗ 
delsbetriebes zu handgreiflich günſtigen Er⸗ 
gebniſſen. 

2. Organiſation des Küſtendienſtes und 
der Zollerhebung. 

3. Beſitzergreifung günſtiger Punkte in 
Somaliland. Dorthin möchte ich im Winter 
eine größere Expedition ren 

Auf obiges arbeiten Sie, bitte, hin. Ich 
muß in Deutſchland Einfluß ausüben 
können. 

Sie dürfen glauben, daß mein Verſtand 
noch nicht gelitten hat, ſondern die Ver⸗ 
hältniſſe hier draußen ſehr richtig erfaßt. 

19 gehe ich mit dem „Nautilus“ nach 

orden. 


Mit frdl. Gruß. 


Nach Abſchluß des 1 Vertrages 
mit dem Sultan begannen Verhandlungen 
der D. O. A. G. mit der Reichsregierung, die 
endlich im Jahre 1890 die Hoheitsrechte der 
ene übernahm und das Schutzgebiet 
zu ihrer Kolonie machte, aber dem hitzköpfi⸗ 
gen Begründer nicht die Leitung der Ver⸗ 
waltung ließ. 

Arendt hatte recht. Die Glanzzeit im 
Leben von Carl Peters war vorüber. Jetzt 
ſind dem Adler die Flügel geſtutzt. Wir leſen 
von ihm wieder in Briefen, aus den Tagen 
ſeiner Emin Paſcha-Expedition: 


Venedig, 2. März 89. 


Dank für Ihr Schreiben nach Nürnberg. 
Derartige ſcheinbar günſtige Nachrichten 
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rühren mich nun freilich ſehr wenig, weil 
ich fu oft Hira worden bin. 

itte nochmals dringend, mir keine Briefe 
mit allgemeinen Betrachtungen (lies: Rat⸗ 
ſchlägen) zu ſchicken. Das erregt nur unnütz 
meinen Zorn, iſt alſo Kraftvergeudung. Was 
wir brauchen, iſt Kurage, Kurage, nochmals 
Kurage. Vorſicht habe ich immer genug ge⸗ 
habt, mag auch der Klatſch aus allerhand 
Ge ellſchaftskla en darüber faſeln, was er 
will. 


ll. 
Heute abend über Brindiſi weiter. Le 
jeu est fait, rien ne va plus. 


Mit beſtem Gruß. 


In der Tat! Nichts gilt mehr. Er ſpielt, 
und ſein letztes liegt auf dem grünen Tuch. 
Peters war nach Übernahme der Kolonie 
durch das Reich en wieder zu „Bettelglanz“ 
1 und der Enttäuſchte bat die 

reunde, ſeinem Tatendrang neue Betäti⸗ 

gung zu ſchaffen. Doch zu ſpät reiſt er jetzt 
zu Dr. Penge genannt Emin Pada. 
„Kurage“ heiſcht die Verwirklichung einer 
Nebenaufgabe. Er hat ſeinen Helfern neue 
Eroberungen für Deutſchland verſprochen, 
ohne zu gewahren, daß ſeine ligeſch at eine 
neue Epoche in der Kolonialgeſchichte ein⸗ 
leitete. Nicht mehr kühne Forscher oder Er⸗ 
oberer dürfen die Flagge ihrer Nation auf 
fremder Erde heißen, ondern Staatskanz⸗ 
leien verhandeln über die Aufteilung der 
Kontinente, und Uganda, das Land ſeines 
gegenwärtigen Hoffens, iſt von Bismarck in 
eheimen, alſo Peters unbekannten Ver⸗ 

fag ereits den Engländern zuge⸗ 
ſchreibt auf einem Dampfer der 


agt. Er 
„Meſſageries“: | 
An Bord, 27. März 89. 


Ich fahre ſeit Aden mit Wiſſmann, und 
unſere 1 Dungen haben wieder den 
freundſchaftlichen Charakter vom vorigen 
Sommer angenommen. Wiſſmann will mir 
in Zanzibar ſogar einen Dampfer für meine 
Leute und Sachen ſtellen. Wir haben uns 
ausgeſprochen, und nach dieſer Richtun 
brauchen Sie ſich keine Sorgen zu len é 
glaube auch, daß ich die Expedition ſchneller 
durchführe, als Sie glauben, und daß ich 
praktiſche Reſultate und i zurück⸗ 
bringe, was ich a. als je ra Emin gu 
ote pee darf. [Er plante ſich Emin zu 
verbünden und mit des Paſchas Truppen 
Uganda zu erobern, um Deutſchland zur 
re zu machen. 

Ich fühle mich zum erſtenmal ſeit Okto⸗ 
ber 1887 wieder relativ zufrieden, weil ich 
eine große und gefährliche Aufgabe vor mir 
habe und im Handeln ſtehe. xr Erwar⸗ 
tung einer glänzenden Rückwirkung des Ge⸗ 
lingens auf Deutſchland teile ich freilich 
nicht. Wenn die Begründung der Kolonie 
Deutſch⸗Oſtafrika mir keine Anerkennung 
gebracht hat, wird es eine Expedition comme 
ca erſt recht nicht. Beides ijt überhaupt nicht 


in einem Atem zu nennen. Aber ich hoffe 
mein Werk in meiner Richtung weiterſühren 
zu können. 

Meine ſachlichen Maßnahmen kennen Sie 
aus früheren Berichten. Ehlers [bekannter 
Afrikareiſender] ſchien nicht aan 
was mir bet dem Stand meiner Finanzen 
lieb iſt. Wiſſmann erhielt eine Depeſche, 
wonach meine Somali ſchon in Bagamayo 
[Hafenftadt in e ade abit gelandet 
wären. Ich nehme eine Verwechſlung an. 

Laſſen Sie bitte die Finanzen nicht außer 
acht, denn 100 000 Mark müſſen Sie für die 
Emin⸗Expedition noch ſchaffen. Und nach 
fen ibar keine Ihrer üblichen Epiſtel. Laſ⸗ 
en Sie Schröder [Mitarbeiter und Freun 
von Dr. Arendt] in Kürze ſchreiben. 


Der Sultan von Zanzibar, ſpäter ein 
Bun der Deutſchen, hatte unter engliſchem 
influß den abgeſchloſſenen Vertrag nicht 
erfüllt, und der deutſche Handel zur Küſte 
war gefährdet. Als unſere Beamten gar 
Zölle dl brach der auf engliſches An⸗ 
ſtiften vom Sultan angezettelte „Araber⸗ 
aufſtand“ aus. In einer der 1 Er⸗ 
ebungen Farbiger auf afrikaniſcher Erde 
anden ſich Inder, Araber und Neger gegen 
en Weißen zuſammen. Beamte, Miſſionare 
und Kaufleute ſtarben als Opfer des Auf⸗ 
ruhrs. Die D. O. A. G. war gezwungen, ihre 
Stationen im Inneren, Joga auch an der 
Küſte aufzugeben, und konnte ſich nur in 
tesjalam und Bagamayo mit Hilfe der 
Marine halten. 
„Kein Wunder, daß Peters nur ſich bez 
fähigt glaubte, ſeine Schöpfung zu retten, 
aber auf Bismarcks Rat fuhr Hauptmann 
Wiſſmann als „Kaiſerlicher Kommiſſar für 
Deutſch⸗Oſtafrika mit außerordentlichen 
Vollmachten“ nach Afrika, um dem Schutz⸗ 
gebiet Frieden zu geben. Die Wiſſmann⸗ 
truppe, der Stamm und die Mutter der 
Schutztruppe für Deutſch⸗Oſtafrika, trat als 
eine — nominell — nur ihrem Führer ver⸗ 
pflichtete Organiſation ins Leben, weil Bis⸗ 
marck die Armee nicht jenſeits des Meeres 
engagieren wollte. Enttäuſchung alſo trübt 
wohl Peters' Urteil über den Aufſtand und 
einen Bezwinger, wenn er nach der Ankunft 
in Afrika ſchreibt: 


Zanzibar, 27. April. 
Ich halte für nötig, daß Sie in öffent⸗ 
licher Verſammlung in Hannover gegen die 
Sonn aus früheren Berichten und Briefen 
ekannten hieſigen engliſchen Intrigen ſpre⸗ 
chen. Das Thema dürfte aber nicht vorher 
bekanntgegeben werden. Auch hier bin ich 
wieder ein vom Rudel gehetztes Wild. Aber 
on das Unſinnige und Unbillige dieſer 
ehandlung gewinnt mir auch a wieder, 
wie id) nad) und nad) merfe, die ympathien 
des anſtändigen Elements, jo von Wiſſmann 
und dem Admiral nl 
Ich arbeite wie ein Pferd und werde mid 
durchſetzen. Nur unterſtützen Sie mich von 
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dort. Wenigſtens nee für vogelfrei ſollten 
mich die vi igtellen Kreije erflaren. 

Denken Sie, daß ich heute in den Beſitz der 
Friedensbedingungen von Buſhiri [Führer 
des bewaffneten Aufſtandes] gekommen bin, 
und zwar durch einen engliſchen Miſſionar 
[Taylor], der drei Tage bei Buſhiri gefan⸗ 

en war und ſie mir überbringen ſollte. 
8 185 ſie aber loyalerweiſe an Wiſſmann 
geſchickt. 

Der Aufſtand iſt eine Lumperei und nicht 
der Rede wert. Eben komme ich aus Baga⸗ 
mayo, wo meine Somali, alſo die Truppe 
unſerer Emin Paſcha⸗Expedition, noch im: 
mer das Hauptkontingent der Beſatzung bil⸗ 
den. Sonſt wäre ich fünf Wochen früher am 
Schauplatz. Dies iſt eventuell zu verwenden. 
Auch mein Urteil über den Aufſtand würde 
ich diskret bekanntgeben. 


Gleichzeitig ſchrieb Peters dem langjäh⸗ 
rigen Vorſitzenden der D. O. A. G., ſeinem 
un und Gönner Bankier Karl v. d. 

eydt, daß er ſich anheiſchig mache, den Auf: 
ſtand in vierzehn Tagen durch eine Polizei⸗ 
politik zu beenden. — 

Seine geheimen Pläne waren den Eng⸗ 
ländern bekannt. Sie verſuchten darum ſeine 
Abreiſe zu verhindern. Doch der Erfinde⸗ 
riſche überliſtete die Widerſacher und brach 
auf, um mit dem Erwerbsvertrag von 
Uganda zurückzukehren. Drei Jahre früher 
7955 der Abſchluß Deutſchland ein neues 

olonialgebiet und Peters reichen Lorbeer 
gebracht. Jetzt war ſeine Tat ein Luftſchlag, 
weil Bismarck Uganda vergeben und darum 
vor der Expedition gewarnt hatte, ohne frei⸗ 
lich ſeine Karten aufzudecken. Auch einer 
kuschel ſich für Emin durfte der Ent⸗ 
täuſchte ſich nicht rühmen, denn ſchon im 
November traf Stanley mit Emin Paſcha 
im deutſchen Schutzgebiet ein. 

Mit Genugtuung iſt hervorzuheben, daß 
die Reichsregierung doch noch verſuchte, die 
n und Gaben des Begründers 
von Deutſch⸗Oſtafrika ſeiner Schöpfung ee 
bar zu machen. Er darf die nächſten Briefe 
als Beamter des Kolonialdienſtes ſchreiben: 

Tanga, 5. Juni 91. 

Bitte, lancieren Sie folgendes aus Zan⸗ 
zibar: Der Kaiſerliche Kommiſſar Dr. Peters 
iſt am 2. Juni in Tanga eingetrofſen und 
denkt ſich bald durch Uſambara in das Ge⸗ 
biet des Kilimandſcharo zu begeben. Er ver- 
fügt über 150 Mann der Schutztruppe mit 
den Offizieren Johannes und Bronſart v. 
Schellendorf, ſowie einigen Unteroffizieren 
und den nötigen Trägern, alſo eine Expedi— 
tion von etwa 240 Köpfen. 

Dann lancieren Sie, bitte, daß in Oft- 
afrika mit dem Übergang aus der militäri— 
chen in die zivile Verwaltung, welche ſich 
jest vollzieht, für alle Unternehmen eine 

endung zum Beſſeren eintritt. Die Freude 
über das Aufhören von Wiſſmanns Paſcha— 
wirtſchaft iſt allgemein. 

Ich fühle mich hier noch fremd in meiner 


Umgebung, welche tatſächlich an die Zeiten 
gert ift de des Großen erinnert. So verknö⸗ 
ert ijt das Syſtem. Eine nette Entwicklung 
ee Kolonie. ö 
uch meine eigenen Verhältniſſe ſind noch 
ungeklärt, worüber v. d. Heydt erzählen kann. 
Vorerſt mache ich die Kilimandſcharo⸗Expe⸗ 
dition und warte dann meine Zeit ab. 

Schreiben Sie mir nur Gutes aus Deutſch⸗ 
land. Sonſt laſſen Sie es lieber. 

Gern bin ich hier nicht. Die Ode des klei⸗ 
nen A ijt zu empfindlich. Früher hatte 
ich die Reize von Kampf und Gefahr. Jetzt 
trage 8 niform und gehöre zum Kaſino. 
Helfen ie mir heraus, guter Arendt, und 
Gottes Lohn ſoll Sie entſchädigen, aber ich 
bin im Käfig Al ha und muß ſehen, wie 
ich mich einrichte. Un ‚Hinaus’ kann ich zu⸗ 
nächſt nicht denken. 


Von unterwegs, 15. Juli 91. 

Bitte, lancieren Sie den anliegenden 
Artikel in möglichſt viele Zeitungen. Aus 
dem Inhalt ſehen Sie, daß ich nicht in Wiſſ⸗ 
manns Fehler verfalle. 

Die Mitteilungen des „Allgemeinen Deut⸗ 
chen Verbandes“ machen guten Eindruck. 

n n geben Sie vielleicht einen hal⸗ 
en Bogen mit kondenſierten Nachrichten zu. 
Ich würde Ihnen gern einen Bericht dafür 
ſchreiben, aber mag mich als Beamter nicht 
in die Agitation miſchen. 

Sie werden zugeben, daß es für unſere 
Bewegung günſtig iſt, wenn ich u einige 
Zeit Beamter bleibe, obwohl ich damit an⸗ 
dere N en opfere. Übrigens ſteht es 
beim A. A. [von deſſen Kolonialabteilung 
damals die Kolonie reſſortierte], wie lange 
ich in dieſer Stellung bleibe. Gibt man mir 
keinen weiteren Wirkungskreis, dann reſi⸗ 
gniere ich. 

Ich ſtehe an der Grenze des Maffailandes 
und werde meinen alten Freunden bald 
begegnen, aber habe meine Kompagnie 
A ohannes und Herrn v. Bronſart 
zurückgelaſſen. [Bis zur ER Bund der kai⸗ 
Are c waren die Kompagnie⸗ 
ührer nicht Hauptleute, ſondern „Chefs“ der 
Wiſſmanntruppe.] Bei mir 55 ſind 35 Sol⸗ 
daten und 60 Träger. as ſind noch 
15 Mann zuviel gegenüber dem Lumpen⸗ 
geſindel. Hier mit Kompagnien zu operieren 
iſt entweder Angſt oder Humbug. Die An⸗ 
ſchauungen, die ich von der Emin⸗Expedition 
mitbrachte, haben ſich hier nur beſtärkt. 


Moſchi, 28. Juli. 

Ich arbeite hier in meiner Ihnen bekann⸗ 
ten Weiſe. Die Station liegt 4000 Fuß hoch, 
iſt kühl und friſch, ſtärkt Nerven wie Seele, 
und ich habe mich lange nicht ſo tadellos 
befunden, wie hier an den Grenzen des 
Maſſaigebiets. Ende der Woche marſchiere 
ich um den . um den Häupt⸗ 
lingen und Stämmen Tribut aufzuerlegen. 
[Das klingt gewalttätig, bedeutet aber nur: 
als Gaſtgeſchenk eine magere Ziege und ein 
paar Hühner zu fordern. 


POSS] Borries, Frhr. v. Münchhauſen: 


So arbeite ich hier in meiner ſinnigen, 
tillen Weiſe für den „Allgemeinen Deut⸗ 
chen Verband“ und die künftige Weltſtel⸗ 
ee Nation. 

öge die Expedition eine wahre Expe⸗ 
dition Peters’ werden, dann bringt fie das 
kaiſerliche Anſehen am Rande der großen 
Prairien zu Anerkennung und Geltung. 

Sie ſitzen jetzt wohl im Schillergarten hin⸗ 
ter Ihrem Biertopf. Grüßen Sie die Abtei⸗ 
lung Berlin und ſorgen Sie, daß bald jede 
Stadt im Reich eine Ortsgruppe hat. 

Der Kilimandſcharo, von der Steppe aus 
geſehen, iſt groß, gewaltig, titanenhaft. Er 
wirkt durch ſeine erdrückende Maſſe und 
en So tagt er morgens in und über die 

olfen als Sinnbild unverwüſtlicher Kraft. 
Seine Stärke wirkt beruhigend auf die 
Seele. Wenn Late Schneekuppe gegen den 
hohen Sternenhimmel ragt, wirkt er weniger 
imponierend, aber immer ſeltſam und be= 
fremdend. In ſeiner beiße uckt heute noch 
von Zeit zu Zeit der heiße Atem unterirdi⸗ 
ſcher Glut. Um das Cishaupt aber toben die 
Stürme vom Nordpol. So umſpannt er mit 
einen Maßen alle Zonen des Erdballs. So 
oll er uns ein Symbol der weltumſpannen⸗ 
den ran Deutſchlands fein. 

ie lange ich hier bleibe, weiß ich noch 
nicht. Vor allem ee ich die Grenzregulie⸗ 
rung gegen das britiſche Gebiet vornehmen. 


Kilimandſcharo⸗Station, 8. Oktober 91. 

Herr Kompagnieführer Johannes wird 
oe dieſen Brief geben und ich bitte ihn 
o liebenswürdig aufzunehmen, wie nur 
möglich. Bitte, veranſtalten Sie Herrn Chef 
20 annes zu Ehen einen 9 05 oder 

ommers im „Allgemeinen Deutſchen Ver⸗ 
band“, bei welchem derſelbe auch bereit iſt, 
einen Vortrag, den ich mit ihm durchgeſpro⸗ 
chen habe, zu halten. Johannes iſt einer der 
beſten Offiziere der Truppe, und ich habe ihn 
perſönlich ſehr gern. 
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Kilimandſcharo⸗Station, 26. Oktober 91. 


Ich erhalte mit letzter Poſt die albernen 
Klatſchereien über meine Maſſai⸗Affäre mit 
den elenden Schimpfereien, die daran 
Woßegz An der Sache iſt kaum ein wahres 

ort. Bitte, lancieren Sie doch, daß ich dar⸗ 
auf privatim geäußert hätte, daß ich mich 
für mein Verhalten hier nicht der Preß⸗ 
meute, ſondern nur meinen Vorgeſetzten 

egenüber pu verantworten gedenfe und da 
ich nicht glaube, dieſe hielten meine Takti 
für unbeſonnen und un stl Erwähnen 
Sie ferner bitte: das Geſindel, welches in 
Sd figt und ſich Maſſai nennt — was 

iſſmann von dieſer Raſſe überhaupt nur 
geſehen hat — wären Halbmaſſais und in 
der Tat ſehr verſchieden von den ſtolzeren 
Stämmen im Norden. Dieſen Lumpen 
würde ich, wenn nötig, ganz allein mit dem 
Revolver gegenübertreten. 

Gegenüber der Zelewſki⸗Kataſtrophe wei⸗ 
ſen Sie doch darauf hin, daß dieſelbe nicht 
etwa einer zu geringen Kopfzahl ſeiner Be⸗ 
gleitung, ſondern der falſchen Organiſation 
der Schutztruppe zuzuſchreiben iſt, auf welche 
ich ſtets und auch in amtlichen Berichten hin⸗ 

ewieſen habe. [Tatſächlich verſchuldete acht⸗ 
oſes Marſchieren über . den 
verhängnisvollen Überfall] Die Schutz⸗ 
truppe iſt nichts als ein Abklatſch preußi⸗ 
ſchen Drills und nur auf den Fernkampf 
eingerichtet, aber verſagt im Nahkampf. 
Eine Kataſtrophe, wie die Zelewſkis, hätte 
mir mit den elf skari der Emin⸗Expedition 
nicht paſſieren können. Alſo die Lehre aus 
derſelben iſt nicht etwa Vermehrung der 
Truppe, ſondern Umbildung ihrer Organi⸗ 
ſation. Man ſoll es wirklich einmal mit 
Somalis verſuchen und meine Ratſchläge 
nicht mit dem Dünkel des Berufsſoldaten 
aufnehmen. Sagen Sie dies v. d. endt und 
unſeren parlamentariſchen Freunden! — 


(Schluß des Aufſatzes folgt im nächſten Heft) 


Der Aberſchuß des Landsknechts. Von Börries, Frhrn. v. Münchhauſen 


Der Könige 


roßen Umtrieb hielt auch ich in Gang — 


Neun Leben hab' im Zweikampf ich genommen, 
Und einunddreißig ſind in Schlachten und im Strang 
Durch meine Hand zum Großen Heer gekommen. 


Juſt vierzig, die ich nahm. Und zähl' ich die zuſamm, 


Die ich 


vergnügt dem Vaterland gegeben, 


Die auf der Bank gezeugten, die vom eignen Stamm — 
So fehlen grad an fünfzig Menſchenleben 


Nicht mehr, als mir am Teller meiner rechten Hand 
An Fingern iſt durch Gottes Huld geſproſſen 
(Wobei ich den mitzähle im Geſamtbeſtand, 

Der vor Pavia wurde abgeſchoſſen). 


So ſchließt die ſchlimme Rechnung doch ſo leidlich ab. — 
enn dieſe fünf ſind ſicher gutgeſchrieben 
In Gottes ew'ger Rechnung, und ich geh' ins Grab, 
Zufrieden, daß ein Aberſchuß geblieben. 


cd as tanzende Amerika 


—= = Ton Dr. fritz Giefe 


merika ijt Trumpf. Man kann bes 
reifen, warum. Unſere geſamte 

3 irtſchaftsnot legte die rage nad) 
Beſſerung vor. Unſer mee eſchick 
knüpfte dies letzte Jahrzehnt an die 
Wirkung eines Wirtſchaftskrieges, dem wir 
unterlagen. Wie hatte der Sieger zu gün⸗ 
ſtigerem Ergebnis kommen können? Es iſt 
kennzeichnend für cae Geiſt, daß er 
immer noch gern nach dem Warum fragt; 
eher noch als nach dem Wohin. Namen wie 
Taylor, Namen wie Forte vor dem Kriege 
dem engen Kreis betriebswirtſchaftlicher 
Fachleute längſt bekannt, wurden Pro⸗ 
gramm, Vorbild. Amerika ſelbſt gewann 
Einfluß in wichtigen deutſchen Induſtrien. 
Eine neue Frage entſtand: die nach dem 
Amerikaner ſelber. as waren es für 
Leute, die ſo außerordentlich großen mate⸗ 
riellen Erfolg gewonnen hatten, die gang 
Europa finanziell verpflichteten, die ſchließ⸗ 
lich ſo im Gold erſtickten, daß ſie, um Bewe⸗ 
gungsfreiheit zu gewinnen, die 1 
qu unden machen mußten, die vorher von 
hnen als Gegner bekämpft worden waren? 
Neben der Behandlu des Taylor⸗ 
ſyſtems, der Frage be beſtmöglicher Pro⸗ 
duktion, dem Erfolgsgeheimnis der reichſten 
Amerikaner, von Ford, Vanderbilt, Rode- 
feller, Carnegie angefangen bis hinunter 
zur Art des einfachen Fabrikarbeiters, inter⸗ 
eſſierte lese der Geiſt, der Sinn, der abe: 
rafter dieſer Menſchen. Man fuhr hinüber 
über den Ozean, um an Ort und Stelle 
Studien zu treiben, und unſere Künſtler, 
Ail Al Ingenieure und Publiziſten 
rachten wertvolle Erfahrungen und Ein⸗ 
drücke mit. Berichte von der Technik. Be⸗ 
richte über das Verkehrsweſen. Berichte 
über die aeg wake Berichte über 
Löhne, Hoteltechnik, Bodenſchätze und tau⸗ 
ſenderlei wise Vielfach erinnerten Jolde 
Berichte an bewundernde Referate, überall 
trat das Techniſch⸗Formale wie Wolkenkratzer 
ehrfurchtgebietend den Beſuchern entgegen. 
Das Weſentliche freilich enthielten dieſe 
Berichte nicht: die Schilderung des Menſchen. 
Begreiflich! Denn ſie alle nahmen ja 
nur den Dollarmann unter das Mikroſkop. 
Sie alle meinten, daß techniſche Ziviliſation 
allein zu prüfen wäre, um das Geheimnis 
des Erfolges zu erläutern. Bis die Ameri⸗ 
kaner uns Gelegenheit boten, etwas ganz 
und gar anderes aus ihrem Weſen zu er— 
kennen. Das, was man Privatmenſchentum 
nennen könnte. Das, was man als ihre 
Pepe Pauſe bezeichnen möchte. Ste, fie 
elbſt als Leute von Fleiſch und Blut, jenſeits 
von Drehbank, Schreibtiſch, Büro, Farm. — 
Der private Amerikaner offenbarte ſich 
uns im amerikaniſchen Tanz. Um 1924 
tauchten zuerſt bei uns jene Girltrupps 


auf, die auf europäiſchen Bühnen alsbald 
Senſation machen ſollten. Anfangs wurden 
ie vielleicht gar nicht erkannt als das, was 
ie uns ſagen und zeigen können. Nämli 

ein Beiſpiel amerikaniſcher Lebensform! 
Ein Zipfelchen vom 


rivatmenſchen wurde 
ſichtbar, und 


ugleich jedem Einſichtigen 
nicht nur das Wirtſchaftsreſultat der U. S. A. 
verſtändlicher, ſondern auch die innere 
Trennung zwiſchen jenen und uns augen⸗ 
ſcheinlich. Amerika, Sieger und allererfolg⸗ 
reichſter Dollarmacher der Welt, begann zu 
tanzen. Es tanzte wie ein übermütiger 
Junge, der eine gute Zenſur bekommen hat, 
wie ein Mädel, das Ferienreiſen antritt. 
Es war eine Randzone amerikaniſcher Art, 
die ſich uns offenbarte. Eine Randzone, wie 
der Ausdruck des amerikaniſchen Films oder 
die Natur amerikaniſcher Magazine. Oder 
das Gepräge Aube and gerichteten Sports. 
Aber endlich nach allem een 
überfiel uns der Menſch. Es hieß Stellung 
nehmen an | 

Zwei Einfallstore ſehen wir heute, rüds 
N ehr deutlich. Eines war wee pon 

iskreter Wirkung, wirkte wie in geheimer 
nvaſion. Das andere öffnete 10 einem 
iegeszug, einem Trupp hübſcher Mädchen. 
Jenes — der aieritanitte Geſellſchaftstanz, 
dieſes — die Girls der Bühne. Beide, wie 
immer wieder betont werden muß, nur eine 
einzige, winzige Geite des Amerilanertums. 
Cin Beiſpie tie das Ganze. 

Der Geſellſchaftstanz war ſchon vor dem 
Kriege da. Er wurde auch ſchon vor dem 
Kriege nach Europa kolportiert. Aber erſt 
nach dem Kriege nahm er Dimenſionen un⸗ 
geahnten none an. Es gelang ihm, 
nahezu reſtlos alle europäiſchen Tänze zu 
beſeitigen. Er ließ endgültig (vielleicht bis 
auf den e hee anderes mehr neben 
ſich beſtehen. Jedes Jahr brachte einen 
neuen Tanz, der irgendwelchen Vorbildern 
erzentrijcher oder exotiſcher pot , einmal 
dem Norden, einmal dem Süden Amerikas 
entſtammend, abgelauſcht war. Fiſchtänze, 
Npiden Charleſton löſten die dauernde 

pidemie des Foxtrott ab. One ſtep und 
two ſtep waren ee der Fox das 
Dauernde, das andere Saiſonmode, aber 
alles insgeſamt entſcheidend für den euro⸗ 
päiſchen Geſellſchaftstanz. Privatkurſe für 
reifere Lebensſtufen e Man war 
nicht mehr geſellſchaftsfähig, wenn man 
dieſe neuen Tänze nicht meiſterte. 

Wir fragen uns: was brachte denn 
Amerika daß es ſo wirken konnte? Es iſt 
unendlich viel von drüben kopiert worden. 
Ganz im Gegenſatz zum alten Lehrſatz, daß 
der Sieger die Kultur des Beſiegten an— 
nehme (wie man es vom alten Rom ſagen 
dürfte), aſſimilierte ſich hier opal 


Tänzerin. Bronze von Ludolf Albrecht 
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Sein mit amerikaniſcher Art. Aber leer 
nicht überall. Die Eigenart der europäiſchen 
Kunſt, der europäiſchen Literatur, ja des 
. Theaters blieb genau ſo erhalten 

ie die Kultur der e Einri 
tung einer Wohnung oder der philoſophiſ 
Lebensſtil der Gebildeteren. Der Sport 
wurde ſofort imitiert. Das Verkehrsleben 
Gech ſich an. Der Tanz wurde übernommen. 

emeinſam war ae as eine, namlid das 
abjolut Nhythmiſche der Erſcheinung. Das 
war es, was das europäiſche Publikum 
bezwang! — 

Dieſe merkwürdigen Rhythmen banden 
ſich mit einer ungewöhnlichen Muſik, Muſik, 
die weder mit Bach noch Beethoven, weder 
mit Johann Strauß noch Lehar irgend etwas 
zu tun hatte. Eine Muſik, die eine ge⸗ 
änderte orcheſtrale Wirkung mit Hilfe ori⸗ 
gineller, abſurder, ergentrilcher oder auch 
ausgeſprochen unſinniger Inſtrumente er⸗ 
eugte. icht der Stehgeiger der alten 

anzkapelle blieb erhalten. Sondern der 
Flügel gab das Gerüſt, um das ſich waſſer⸗ 
urgelnde Gießkannen, ſchwingende Sägen, 
ben ende Topfdeckel, urwaldtönende Schwirr⸗ 
ölzer, Tambourins, Zupfinſtrumente, 
Schlagen, Glocken, Saxophone und alsbald 
eine Reihe ſehener ! Int mit Fachbezeich⸗ 
nungen verſehener Inſtrumente akuſtiſch 
rankten. Die Polyphonie dieſer Inſtrumente 
ergab ungeheuer neuartige e ungen 
Man baute Jazzmaſchinen, die ſich der 
Bürger daheim aufſtellen konnte. Berliner 
Warenhäuſer boten ſie dem Publikum an. 
Wer das nicht wünſchte, konnte ſi ene 
Grammophonplatten erwerben. iefe ſo 
neuartigen Klangwirkungen verbanden ſich 
mit einem ſuggeſtiven, kurzgehackten, ſtram⸗ 
men Rhythmus. Ein Rhythmus, der genau 
ſo hetzte, genau ſo konzentriert, genau i 
beftimmt war wie die brutale Tourenzahl 
der Induſtriemaſchine, das Kilometertempo 
des Nennwagens, das ſekundenblitzende Auf⸗ 
leuchten und Umherwirbeln der Lichtreklame 
an den Geſchäftshäuſern. Der flott anzu⸗ 
paſſen war dem un o der Zeit. Man 
nennt das alles bekanntlich Jazzmuſik, her⸗ 
geleitet von jenen Negerkapellen, die einſt 
in U. S. A. als erſte die Rhythmik der Groß⸗ 
tadt mit ichen Tempo, ihren Geräuſchen, 
ihrer akuſtiſchen Symphonie entdeckten. Die 
dieſen jagenden Puls der Metropolen der 
Induſtrie, des Fordismus und Taylorismus 
in anſprechender Tonalität zur Muſik zwan⸗ 
gen. Begabt vom Blute her zu 

eſanglicher Einfachheit der Me⸗ 
fobiegebun , ebenfo befähigt als 
urſprüngliche Naturkinder — auch 
wenn bereits in U. S. A. geboren — 
die Kraßheit en techniſch beding⸗ 
ten Rekordziviliſation der Weißen 
u empfinden, ein wenig getrieben, 
ſich an denſelben Weißen zu Ban, 
die den Neger niemals für eben⸗ 
bürtig zu betrachten b 


pflegten, 


körperkulturell 


ſeine Dienſte brauchten: ſo entſtand im Herzen 
Neuyorks 10 and mit ihrem neuartigen 
Rhythmus und ihrer neuartigen Harmonie. 
Eine kennzeichnende Polyphonie der Groß⸗ 
ſtadt, eine charakteriſtiſche Tempoanpaſſun 
an Akkordlohn, Fernſchnellzug und Flugzeug! 
Dieſe Muſik gibt, wenn man ſie richtig 
geſpielt findet und richtig begreift, alles 
wieder, was die Großſtadt bietet. Einmal 
rattert ſie wie die Druckluftpumpe der 
Untergrund, plötzlich wird ein Hund vom 
Autobus überfahren, ebenſo unverhofft pufft 
der Gaskocher zurück, unvermittelt hört man 
den Heulton des Liftmotors. Dies Inſtru⸗ 
ment quäkt auf wie eine eilige Hupe, das 
andere brummt dem Staubſauger nach, da⸗ 


wiſchen klingelt irre die euerwehr, 
arüber ſurrt in ewiger Ruhe der Venti⸗ 
lator. chwebekräne, Lokomotivendampf, 


Telephonſchnarren, Auspuffflammen des 
Motorrades: dies und alles andere wird 
akuſtiſch eingefangen und zu einem muſikali⸗ 
ſchen Film voll taktiertem Eilbahntempo 
verſchmolzen. 

as war die eine Invaſion. 

Dann kam die andere. Die Girls. Die 
Tiller Girls, die Empire Girls, die Hoffman 
Girls und andere. In Berlin, in Hamburg, 
in München konnte man ſie ſehen, nachdem 
ganz London von ihnen hingeriſſen war und 
Paris ſie umgehend aufgenommen hatte. 

Girl: da denkt man an Vorkriegszeiten, 
als ein Zeichner Gibſon hübſche gisch arten 
i die ſpäter bam athiſche Re⸗ 

amen für Zigaretten abgaben. Blond! 

Blauäugig! Zart! Jung! „Sweet Sixteen“. 

Auch Peach eo man drüben; an die Winch 
ei 


1 Ro und den Flaum der Wangen 
enkend. as jetzt erſchien, war etwas 
Neues. Die Girls kamen nicht einzeln, 


ſondern in Trupps. Sie tanzten nach Jazz⸗ 
mufif, nach dem Rhythmus der Zeit. ef 
tanzten aber nicht individuell = ifoliert als 
einzelne Stars, wie wir es von unſerer 
an Tanzbühne her 
ewohnt waren, ſondern ſie tanzten kollektiv. 
an großen, ſechzehn und mehr Girls um: 
allenden Gruppen. — 
uch wir kannten damals bereits in der 
Tanzkultur Gruppentanz. Laban hatte 
Männergruppen herausgebracht; am ent⸗ 
eidendſten waren die Gruppen Mary 
igmans. Und doch brachten die Girls in 
ihrer Eigenart etwas durchaus anderes, Ab⸗ 
weichendes, ja faſt Entgegengeſetztes gegen⸗ 


obſchon ſie — eR at aD onus Ze 


über jenen Kammertänzern unſerer höchſt 

entwickelten Künſtlerperſönlichkeiten. Laban 

und die ene wählten den Gong, ſuchten 
i 


e che Begleitmuſik, gingen noch 
weiter und eroberten den mufitföfen, den 
abſoluten Tanz. Die Choreographie als 
Tanzſchrift war das Idol Labans, ſein 
theoretiſcher zus Die Tangdramen, 
reine muſikfreie Motorik das Beſtreben der 
Wigman. Bei Laban ſtanden ſi 

in Spannung und Löſung, in Kampf und 
Verteidigung ee gab es Führer, gab 
es Helden, gab es groteske Einzeltypen. Bei 
Wigman löſten ſich die Gruppen auf zu lang⸗ 
ſam f reitenden Linien im Raum. Mathe⸗ 
matiſch die Themen, met das Motiv, 
expreſſioniſtiſch oft die Gebärde, individuell 
jedes Stück der Gruppe; jeder Darſteller der 
Geſamtheit: in der Form, in der Erſchei⸗ 
nung, in der Ausſtattung, ja im Tun. Alle 
verbunden durch den Grundgedanken; alle 
Teilinſtrumente eines polyphonen Themas. 
Das war damals der deutſche, in dieſer 
Form europäiſch und international einzig⸗ 
artige Gruppentanz Laban⸗Wigman. 

er die Girls! 

Abſoluter Gegenpol: Erſtens Muſik, Jazz⸗ 
muſik, Rhythmus, Tempo, Zeitſchwung. 
Zweitens: ieee verſchwindend in 
der Maſſe. Gleich Gir leidet. Gleich aus⸗ 
ſehend, als ob jedes Girl aus einer Maſchine 
geſtanzt fei: Blond oder ſchwarz, wie auf 
dem Warenlager fertig vorzufinden. Nicht 
zu unterſcheiden; weder nach Größe, noch 
nach Figur, noch nach ſonſt irgendeinem 
eto: eine fl Drittens das oneal 


Gruppen 


elbſt: eine ena Maſſendrillgymnaſtik, 
ie 1100 dem ythmus des Jazzthemas 
raumtechniſch vollendete Bewegungen des 
Maſſenkörpers en konnte. Die in voll⸗ 
. endeter Unabhängigkeit der Gliedmaßen — 
untergefaßt in den Armen — Drehungen, 
ſchwierige Taktierungen fen denen die Jazz⸗ 
muſik ſo reich iſt), Teilbewegungen, Grup⸗ 
penauflöſung und Zuſammenſchluß mit der 
Präziſion einer eat ine und dem Tempo 
einer Fabriktransmiſſion hochtouriger Vor⸗ 
richtungen verbanden. Viertens: alle blut⸗ 
jung, alle n alle optimiſtiſch, alle 
mit voller Seele bei der Sache. Nicht ernſt, 
verkrampft und philoſophiſch in der Gebärde 
der Wigman. Niemals obſzön oder zwei⸗ 
deutig wie die Chordamen der Revuen. 
Niemals erfüllt von jenem ſtarren, ge⸗ 
frorenen Lächeln der gut erzogenen Ballet⸗ 
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teufe. Cine Jugend, die 
in erſchütternder Bros 
duktionsmenge als hin⸗ 
on wirkende Tanz: 
maſchine aus Amerika 
nach Europa importiert 
worden war. 

Wer etwas nachdachte 
über dieſe tänzeriſche Er⸗ 
Geinung, dieſes zweite 

iſpiel des tanzenden 
Amerikas, mußte fuse, 
den Urſachen nachzuſpüren. Mußte 9 
was ſich denn in dieſem amerikaniſchen Ta 
ausdrückt an menſchlichem Wert. Mußte aut 
55 Problem des privaten Amerikaners ein⸗ 
gehen. 

Das, was den Beobachter am ſchärfſten 
beſticht, iſt der Raſſeeindruck der Girls. Wer 
viel in amerikaniſche Filme blickt, wird 
dort ee 1015 5 wiederfinden. Das 
amerikaniſche Volk hat, wenigſten am 
meiſten im Oſten, einen Lumen Typ 
entwickelt, der nun nicht wie ein indivi⸗ 
duelles, in allen 1 vorkommendes 
Ideal lebt (unſer Gretchen, unſer Lottchen, 
die europäiſche Nora oder Solveig) — ſon⸗ 
dern der mit verblüffender Wiederkehr des 
Gleichen auf Bühne und im Film es einem 
oft unmöglich macht, Nuancen der Indi⸗ 
ptdualität zu finden! Die amerikaniſchen 
Girlgeſichter gleichen ſich wie ein Ei dem 
anderen. Man iſt bei ihnen zur Verwechſlung 
ings wie bei einem Chineſengeſicht oder 
dem Rekruten gegenüber. Das Intereſſante 
N ugleich, da je gleich ausſehen wollen. 

5 e die kollektive Uniformität der Per⸗ 
ſon der Individualität vorziehen. Nur 
nicht anders ſein als andere. Nicht auffallen 
durch Eigenart: das iſt eines der geheimen 
Gebote, die zweifellos drüben auch allgemein 
gelten. Man wirkt anſcheinend wie geiſtig 
anormal, wenn man körperlich ſich verſelb⸗ 
ferm Dieſe Lehre vom Segen der Uni⸗ 
ormität des een ijt die Schwäche, 
aber auch die Stärke Amerikas. Das lehrt 
uns bereits die Wiſſenſchaft und die Praxis 
des Wirtſchaftslebens! Amerika verfügt über 
einen ausgezeichneten Durchſchnittstyp, der 
als Arbeiter vielfach unſere Leiſtungen über⸗ 
ragt. Es hat aber — keine Köpfe. Nar ſind 
die einzelnen geſät. Individualität iſt 
drüben unendlich viel ſeltener, als bei uns 
zu finden. Wenn wir aber vor allem an 
das Beiſpiel des Tanzes erinnern, ſo ver⸗ 
leh ſich dieſe Uniſormität des guten 

urchſchnitts mit der eugeniſchen Leiſtung 
der Nation. Die Girls haben uns gezeigt, 
wie weit man kommen kann, wenn der 
Grundſatz der Geſundheit, der . 
des idealen Körpers tief in die Maſſe 
dringt. Denn (das wird überall berichtet 
es gibt unendlich viel mehr geeignete Girl⸗ 
anwarterinnen, als ſie der Bü | 
benötigt. Dabei iſt dauernder Wechſel be 
den Trupps, weil nichts je ſchnell zur Vers 
heiratung führt als das Tanggirltum. Hat 


ragen, 
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doch Ziegfeld bei einigen ſeiner Größen 
Ware Kontrakte eingeführt um fie zum 
Juchhalten bei der Truppe wenigſtens 
einige Jahre zu zwingen: allen Heirats⸗ 
angeboten zum Trotz. Dieſe Mädchen kom⸗ 
men aus ſämtlichen Bevölkerungskreiſen. 
Tanzgirl ijt nicht etwas Zweideutiges. 
Kinder von Arbeitern, Profeſſoren, Advo⸗ 
katen, Militärs, Staatsbeamten und ande⸗ 
ren beliebigen Kreiſen finden ſich darin; 
auch Millionärstöchter haben als Tanggirl 
gewirkt. Es iſt die Freude am ſchönen 
Körper, es iſt die Möglichkeit, ſchöne, gut 
gewachſene Geſtalten in Mengen zu gewin⸗ 
nen, was wir als Ertrag der amerikaniſchen 
Körperkultur, Leibespflege und Raſſe⸗ 
erziehung erſehen können. Dies bleibt ein 
edles Vorbild der Geſundheitspropaganda 


dieß bei uns: freilich, wir. wollen über 
dieſem 


lus nicht auch die negativen Seiten 
der Erſcheinung vergeſſen. 

Denn der Amerikaner offenbart uns zu⸗ 
leich in Verbindung mit dieſem wertvollen 
deal der Körperpflege und der Schönheit 

in der breiteſten Malte Anſchauungen, die 
wir komiſch oder ungebildet oder abwegig 
empfinden werden. Die jedenfalls unſerer 
Mentalität nicht entſprechen. Aber auch 
dieſe Dinge erklären erſt, warum Amerika 
ſeinen ihm eignen Tanzkult zur Entwicklung 
bringen konnte. : 

Es ijt erſtens gewiß auffällig, daß es fid 
immer um Girls Handelt. Laban fannte 
den Männertanz. Amerika vag nur 
Mann Richtiger gejagt nur Mädchen. 

enn der Amerikaner kennt nur dies äſthe⸗ 
tiſche Ideal: das junge, 
blühende Geſchöpf der 16 bis 
20 Jahre. Der sweet sixteen 
Pfirſich. Die reife, gebil⸗ 
dete Frau, die intelligente 
Dreißigerin oder Vierzigerin 
Europas: dafür hat man 
kaum ein Organ. Das iſt 
niemals Thema. Man be⸗ 
zieht Schönheitsideale nicht 
von Rubens. Man denkt 
nur an Griechenland, über⸗ 
trumpft aber auch die Venus 
noch durch neue, amerika⸗ 
niſche, idealiſierte, mädchen⸗ 
haftere Proportionen. Man 
prämiiert alljährlich dieſe 
Schönheiten der Städte, 
Länder in großem Rekord⸗ 


ſtil. Die Zeitungen und 
Magazine wimmeln von 
rämiierten Schönheiten. 


ls neulich die Arzte zur 
Abwechſlung Barat „ber: 
fielen, neben der typiſchen 
prämiierten Miß America 
auch einen Miſter America 
aufzufinden und auszu⸗ 
ſtellen, wirkte das ſenſatio⸗ 
nell. Es fr beachtlich, wie 
fern uns ſchon die Schön⸗ 


„ der deutſchen Körper 
iegen würden. Noch beachtlicher, wie wenig 
wir dabei an die Jahre 16—20 allein uns 
wenden würden. Man braucht heute nur 
eines der üblichen deutſchen Kitſchmagazine 
aufzuſchlagen, die ihren Stoff aus anglo⸗ 
amerikaniſchen Vorbildern abnehmen, um 
die Manie der Jugend⸗Kultur drüben zu 
erkennen. Eine Aſthetik, die zugleich durch⸗ 
aus an der Antike, niemals am Europa der 
Gegenwart — nicht einmal an Paris oder 
London — ſich orientiert. Und die die Frau, 
das Mädchen . in den Vordergrund 
rückt, weil das Weibliche dem Lande ge⸗ 
mäßeſter Ausdruck des perſönlichen Men⸗ 
ſchenglücks iſt. 

Denn: Amerika 10 Koloniſtenreich. Aus⸗ 
gewanderte aller Grade, Geſcheiterte, bei 
uns Untüchtige, Ausgeſtoßene, Abenteurer⸗ 
männer allerart find fein perſönlicher Urs 
boden. Die weiße Frau war rar. Sie war 
Erholungswert der ellenbogenkämpfenden 
Männerwelt. Sie wurde errungen, gehütet, 
gepflegt. Sie iſt umworben bis dato. Sie 
iſt immanente Herrſcherin über den geiſtig 
einſeitigeren Mann. Sie befiehlt, wie man 
tanzt. Sie repräſentiert den künſtleriſch 
empfundenen Maſchinentanz der Girls. Sie 
ſtellt ſich zur Schau, um ſouverän zu wählen 
aus den Angeboten, die die umwerbende, 
ungrige und devote Männerwelt ihr macht. 
br Wert ſteigt im Rekordſtil. Sie trium⸗ 
phiert im perſönlichen Leben. Atavismus 
der Einwanderer, Typus der Koloniſten⸗ 


ſeele, Kennzeichen der ſonſtigen geringen 
bung des Amerikaners, der heute 


geiſtigen Bi 
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in einem Stadium iſt, wie etwa der tumbe 
Ritter gegenüber der Leſen und Schreiben 
nent der Geiſtlichkeit) beherrſchenden Weib⸗ 
ichkeit des deutſchen Mittelalters. 
Aber Weiteres kommt hinzu als Sym⸗ 
ptom. Dieſe Girls ſind gewiegte Dollar⸗ 
maſchinchen. . 
ollar iſt Ethos in Amerika. Wen Gott 
lieb hat, den ſegnet er mit Verdienſt. 
Arbeiten iſt weder Fluch noch Schande. Es 
Hy daher auch kein Fluch und keine Schande, 
irldienſt zu tun, wenn man nur ver⸗ 
dient ... Über das Girl führt die blen⸗ 
dendere Laufbahn in den Film! Ins 
Theater! In den a Canute So 
kann der Puritanismus die Schauſtellung 
der Mädchen auf der Bühne durchaus 
billigen. Denn Bankkonto und Kirchen⸗ 
beſuch haben innere, pojitive Beziehungen. 
Wir nennen das vielleicht Tant? Wir 1 1 
nicht zweifeln, daß in dieſem Sinne für die 
Amerikanerin das Tanzen „eine gute Sache“ 
iſt. Und ſo denken auch die, welche Kinder, 
Töchter haben. 

Aber noch mehr fe dahinter: die 
Dollarreligion geht tiefer. Der Amerikaner 
iſt, aus ſeinem Puritanismus der Auswan⸗ 
derer, über den dollarvollen Ellenbogen⸗ 
kampf, zu einer Art praktiſcher Philoſophie 
gediehen. Es iſt die Lehre vom gott⸗ 
gefälligen und ſegenbringenden Optimis⸗ 
mus. Es iſt eine Philoſophie, die allerhand 
un⸗ und halbgebildete Hintergründe ſucht, 
um dem common sense verſtändlich zu machen, 
daß Optimismus ein brauchbarer, guter 
Tipp, ja zuletzt die ſelbſtverſtändliche Schul⸗ 
digkeit jedes normalen Individuums ſei. 
Man macht New Thought-Übungen, die an 
Coués Formeln erinnern. „Es geht mir 
alle Tage beſſer und beſſer : eine uralte 
Regel der amerikaniſchen Autoſuggeſtions⸗ 
lehre, die ſich Neugedanke nennt, die aber 

ern in Briefkurſen und Lehrtafeln gegen 
Entgelt an an vertrieben wird. 
„Wollen Sie Anſehn und Erfolg erringen? 
Wollen Sie perſönlichen Magnetismus aus⸗ 


breiten? Wollen Sie Glück, Geſundheit und 


Sympathie erringen?“ So lauteten vor 
dem Krieg die Reklamefragen an den deut⸗ 
chen Leſer. So wurde eine praktiſche sp ito 
ophie für die breite Maſſe durchgeſetzt. Eine 
pilolonbie, die den Erfolg aud greifbar 
n wollte, Metaphyſik dabei ausſchied. — 


e 
| Aber auch Metaphyſik hat das amerika⸗ 


niſche Land. Allerhand Sektenbewegungen 
durchſetzen es; Richtungen wie Theoſophie, 
Masdasnan und Dutzende Bewegungen von 
Spezialapoſteln ſorgen für das Heil. In 
Point Lama lebt eine große Kolonie, mit 
griechiſchen Tempeln, einer klugen Prophe⸗ 
tin und einer geit von Anhängern, die 
rete einige Zeit dort ausruhen gehen, 
um nachher um ſo erfolgreicher im Wirt⸗ 
e beharren zu können. Puri⸗ 
tanismus und Optimismus, Religion und 
Page Coane das alles eint fid 
ort zu reibungsloſer Syntheſe. Vereinigt 
ſich zugleich in der groben, uniformierten, 
Inpifletten Maſſe. Einer Maſſe, die aus 
dieſer Mentalität auch auf den Gedanken 
der Normung, der Typung, der Maſſenher⸗ 
Idee d kommen mußte — wie ſie auf die 
dee der Tanzmaſchine, der Girltrupps, 
der genormten Filmgeſichter gelangte. Privat⸗ 


'menſch und Berufsweſen: fie find am Ge⸗ 


pennant ihrer Dajeinsform differenziert, in 
er Art der Mentalität Dagegen eigentlich 
Re Und dieſe Idee des Uniformen, des 

ypus, die durch die Jazzband zeitgemäß 
unterſtrichen eine ungeheure Suggeſtion 
wurde für alle Welt: ſie erwirkte den Sieg 
des Bubikopfes, den Sieg des Foxtrott, den 
Sieg des Girls über Alt⸗Europa. 

Tanz und Menſchentum: was haben fk 
miteinander zu tun? Iſt am der ernſt⸗ 
haften Beachtung überhaupt würdig? Gehen 
uns dieſe Bagatellen etwas an? . 

Gewiß! Sie zeigen uns das Unverblümte, 
das Per önlichſte der breiten Maſſe eines 
Landes beſſer als manch anderer Fall. Auch 
unſer Tanz, wie er in künſtleriſcher Form in 
den letzten Jahren als Eigengewächs in der 
Welt ſich entwickelte, zeigte uns — in unſe⸗ 
rem Brüten, unſerem ei hak vers 
. ch ſaltriſchen oft peſſimiſtiſchen 
oder ironiſch⸗ ſatiriſchen Weſen. Reicher, 
geiltiger, individueller — und älter im 

harakter als Amerika. Und wie unjere 
Bücher und unſere Kunſt eine Lehre ſein 
ollten für die anderen, um uns zu begreifen, 
o können wir aus dem Tanz, der neuen 

olksmuſik, dem Rhythmus, dem Optimis⸗ 
mus, dem ag der Gerte des fremden 
Menſchentums Neues erfaſſen. Manches, um 
es zu übernehmen. Vieles, um es als Kitſch 
abzulehnen. Einiges, um in ideellen Aus⸗ 
tauſch mit anderen Mentalitäten zu treten. 

Nur ſehen lernen muß man dazu erſt. — 


Neues vom Büchertiſch⸗ d 
Von Karl Gtrockor 
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Olga Wohlbrück: Die Frau des Schullehrers Tarnow (Berlin 1927, Guido 
ebeil) — Gabriele Reuter: Töchter (Berlin 1927, Ullſtein). — Rafimir Eds 
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wei Frauen ftehen ſich an der Schwelle 
dieſer . gegenüber. Beide 
haben einen Namen von gutem Klang, 
beide ſind nicht mehr jung, ja die eine — 
iſt es wahr? aber der Literaturkalender be⸗ 
ſtätigt es —: wird juſt in dieſem Mitſommer⸗ 
mond ſechzig 895 Unſeren ehrerbietigen 
und en Glückwunſch, Ol da Wo 1 s 
brück! Des Lebensherbſtes dürfen Sie 
potten in einem Monat, der den Eintritt 
er Sonne aus dem Zeichen des Krebſes in 
das des Löwen bedeutet. Scherz beiſeite: 
wer Sn neuen Roman: Die Frau des 
Schullehrers Tarn o w 19, 550 hat, 
der glaubt nicht, daß Sie ſechzig, höchſtens 
daß Sie zum zweitenmal dreißig werden. 
Was mit einem Körnchen Salz zu verſtehen 
iſt, denn im allgemeinen werden von Sech⸗ 
iglahrigen Pa Romane als von Drei: 
a rigen geſchrieben, begann doch Fon⸗ 
tane erſt kurz vor ſiebenzig die Reihe ſeiner 
Meiſterromane. . | 
Dennoch ijt bei Olga Wohlbrück die Bes 
tonung ihrer El: erade im Be⸗ 
tracht dieſes Romans berechtigt, denn. fie 


ſteht damit im brandenden Leben der neuen 


Jie im gärenden Europa des Nachkriegs. 
ieſe Dichterin, die ihre Pe We in Ruß: 
land verlebt hat, zeigt ſich hier berufen und 
auserwählt, die letzte Tragik der ruſſiſchen 
Seele in dem großen . zu enthül⸗ 
len, der durch die Kriegsfolge veranlaßt 
iſt: Hoch und niedrig, im Querſchnitt der 
neuen Einordnung und Unordnung. Auf der 
einen Seite der Bolſchewismus mit ſeinen 
Anhängern, Trabanten und Nutznießern, 
auf der anderen Seite das darbende, drang⸗ 
ee Volk, und im Hintergrund das Heer 
er Heimatflüchtigen im Ausland, mit ſei⸗ 
ner Unſicherheit und ſeiner Schwermut. 
Dieſe Vielſeitigkeit des Romans iſt tech⸗ 
5 er ermöglicht, daß ee aupt⸗ 
geſtalt, die Gräfin Klaudia Skot⸗Streborn, 
der 9 de u ruſſiſchen Ariſtokratie angehörig, 
durch die N eat t wird, jahres 
lang in niedrigſter Volksſchicht ihr Leben zu 
iſten, und dann ins Ausland entkommt. 
ls ſie bei der Pflege ihres Sohnes, der als 
ne unter deutſcher Flagge ge⸗ 
ampft hat, in Davos von den revolutio⸗ 


anova von Bautzen (Berlin⸗Wien, Neue Berliner Verlagsgeſellſchaft) — 
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tes Berlin. Neue Spreehanns⸗ 
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nären ler in der Heimat hört, reift 
fie kurz entſchloſſen nach Rußland, um ihrem 
ann zur Seite zu ſtehen, der auf ſeinen 
Beſitzungen geblieben iſt. Sie weiß nicht, als 
ſie auf ruf on Boden anlangt, pas ich 
ſein Schickſal ſchon at hat. Sie ſelber 
entgeht ſolchem Schickſal nur dadurch, daß 
ſie in die Hände des „roten Generals“ fällt, 
eines früheren Grafen Schurin, der ſie einſt, 
als Gardeoffizier und 1881 5 am Zaren⸗ 
hofe, ſchwärmeriſch geliebt hat und jetzt, zu 
den Bolſchewiſten übergegangen, ſie eine 
Weile bei ſich behält, als ſeine angebliche 
Geliebte, denn nur ſo iſt das Leben der 
Hochariſtokratin zu retten. Sie verſagt ſich 
ihm, und er, der leiser ſchon das Damokles⸗ 
ſchwert über ſich ſchweben ſieht, iſt ritterlich 
genug, ſie unter einem falſchen Paß, dem 
der in Moskau umgekommenen Schullehrer⸗ 
rau Tarnow, in ſicherer Hut ziehen zu laſ⸗ 
en. Sie fährt im Schlitten zu ihrer Be⸗ 
tung. Nur noch ein Trümmergaufen ift der 
rieſige Gutshof und der Palajt mit feinen 
vierzig Sälen und Zimmern. Das einzige 
menſchliche 0 das ſich unter Trümmern 
verſteckt hält, iſt die alte Kinderfrau — irr 
geworden in jener Stunde, da die a 
wiſten ihrem Herrn das Geſicht mit Gewehr: 
kugeln zerfetzten und in m Gelächter aus: 
braden, als fie feinen Körper ungeſchickt 
allen ſahen. Die Gräfin findet ein in tiefem 
chacht verſtecktes Bündelchen mit einem 
Abſchiedsbrief ihres Mannes und ihren koſt⸗ 
baren Schmuck, der ihr durch die Schwierig⸗ 
keiten der Rückreiſe helfen ſoll. Denn ſie 
will zu ihrem Sohn zurück, dem einzigen 
Menſchen, der ſie noch am Leben hält. 
„Aber die Rückkehr iſt noch ſchwieriger als 
die Hinfahrt. Klaudia muß, um nur ihr 
Leben zu retten, tatſächlich nach dem Dörf⸗ 
lein im Wolgagebiet fahren, wo der Leh⸗ 
rer Tarnow lebt, 5 im ungewiſſen 
über das Los ſeiner Frau. Einſt ein bedeu⸗ 
tender Gelehrter, iſt er von einem Freunde 
bei der Umwälzung dadurch gerettet wor⸗ 
den, daß er in dieſe entlegene Gegend als 
Dor an „verſetzt“ wurde, wo er, bald 
in Stumpfſinn verfallen, ſein Leben dahin⸗ 
dämmert. Nach einem ſtillſchweigenden 
Übereinkommen zwiſchen beiden ſpielt Klau⸗ 
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dia nach außen hin die Rolle ſeiner Frau. 
Sie wirtſchaftet und ſorgt für ihn, immer 
beargwöhnt und beſpitzelt, bis ihr endlich, 
nach des Lehrers Tode, durch einen treu⸗ 
ergebenen Burſchen leine prachtvoll gezeich⸗ 
nete Geſtalt) zur Flucht verholfen wird. An 
der Grenze erwartet ſie ihr oe der, in⸗ 
wilden geneſen, eine Lebensgefährtin ge⸗ 
funder hat, und menſchlich ſchön klingt der 
oman aus. 

Nur den Hauptfaden in dem großen Ge⸗ 
webe dieſes Werkes konnten wir hier ver⸗ 
folgen. Die Mannigfaltigkeit der Geſcheh⸗ 
niſſe, die bildhafte Darſtellung der verſchie⸗ 
denartigſten Gegenden und Lebensverhält⸗ 
niſſe, die das umfangreiche Werk füllen, 
konnten an dieſem Faden unmöglich aufge⸗ 
reiht werden. Die planmäßige Gliederung 
der Handlung, das techniſche a wird 
verſchleiert unter der bannenden Schilderung 
wichtiger Einzelheiten und einem immer 
aufs neue anregenden Wechſel der Schau⸗ 

lätze und Typen. Das großſpurige, unge⸗ 
bemmte Leben der ehemaligen Ariſtokratie 

ußlands — in der ein ernſterer Einſchlag 
deutſchen Geblüts zu erkennen iſt — wird 
mit derſelben Sicherheit und Sachkenntnis 
geſchildert, wie das Treiben der Bolſche⸗ 
wiſten oder das Darben und Kümmern der 
Kleindörfler im Wolgagebiet. Europäiſche 
Großſtädte, Deutſchland, die Schweiz und 
immer wieder das neue Rußland wechſeln 
als Szenerie. Freilich fehlt es nicht an 
romanhaften Verknüpfungen und Zufällen. 
Wenn a 2 dieſer prächtige auern⸗ 
burſche, deſſen Weſen ſo ganz Treue und 
Dersig eit — auch in einem Wort zu ſchrei⸗ 

n — außerdem fo ganz ei Natur und 
Landſchaft verkörpert, ſeine Stimme ent⸗ 
deckt und am Schluß in einem großen Ber⸗ 
liner Konzert als Star gefeiert wird, ſo iſt 
das ein Dumastrick. Dafür fehlt es aber 
auch nicht an der Phantaſiefülle und tech⸗ 
niſchen Sicherheit dieſes romaniſchen, roman⸗ 
tiſchen Romanziers. Hinwiederum hat die 
Deutſche mehr Seele — die Wärme eines 
sou mena iver Mitgefühls gibt dem Bud 
feinen Wert. 

.. . Zwei Frauen ... Ernſter, verſon⸗ 
nener ſteht die noch um acht Jahre ältere 
Gabriele Reuter mit ihrem neuen 
Roman Töchter vor uns. Der Unterſchied 
wird am anſchaulichſten durch die heute 
etwas altbacken anmutenden Worte Makro⸗ 
kosmus und Mikrokosmus. Gabriele Reuter 
begibt ſich nicht an die Wolga, ſie reiſt nicht 
einmal nach Paris, ihr i eine Entdeckungs⸗ 
fahrt in das Herz ihrer Töchter gerade weit 
und ergiebig genug. Der Roman ijt ganz 
inneres Erleben. So ruhig und abgeklärt, 
wie fie ſich ſchon in ihrem erſten erfolgrei⸗ 
chen Roman „Aus guter Familie“ (1895) 
ihrer Schweſtern annahm, behandelt die Reu— 
ter jetzt das Schickſal ihrer Töchter. Unbe⸗ 
friedigte Mädchenſehnſucht iſt auch a 
nod thr a ur mit umgefehrten 
Vorzeichen. Dort ſchwindet das Jugendglück 


eines Mädchens infolge der Rückſicht auf 
die Anſchauungen und Wünſche der Eltern, 
in den „Töchtern“ gibt es ſolche Rückſichten 
nicht mehr, gerade der Kampf gegen ſie 
macht das Weſentliche des Romans aus. 

Frau Dorothea, die früh Witwe gewor⸗ 
dene, hat zwei Töchter. Die älteſte, Petra, 
fen etwa den Mädchentyp um 1920 dar, 
ie iſt übermodern, durchaus ſelbſtändig, 
nennt ihre Mutter mit Vornamen. Sie hei⸗ 
ratet einen Ingenieur aus r Pratt Bauern⸗ 
ſtande, einen ſelbſtſüchtigen Praktikus, dem 
das Kind, das ſich rechtzeitig einſtellt, nicht 
ſehr erwünſcht kommt. Infolgedeſſen zieht 
Petra mit dem Kleinen jur Mutter, die mit 
nr zweiten Tochter Helga eine beſcheidene 

ohnung hat. Dieſe Helga iſt eine der 
ſchönſten, liebenswerteſten und eigentüm⸗ 
lichſten Geſtalten im Roman. Ganz Gabriele 
Reuter, die von jeher eine Vorliebe für 
ſtille, site Mädchennaturen hatte, die ſchüch⸗ 
tern beiſeite ſtehen und auch als abſeits⸗ 
ſtehend angeſehen werden, die aber ihren 
Selgas fi tum im verborgenen tragen, 

elgas ſtille Sonnigkeit verſchönt das Leben 
der drei Frauen, bis die Brutalität des 
Ingenieurs es zum Bruch mit Petra bringt, 
die ſich, als das Kind noch dazu ſtirbt, von 
ihrem Mann ſcheiden läßt. 

Es kommt Gabriele Reuter ſichtlich darauf 
an, zu zeigen, wie leicht ſich neuerdings die 
8 Hungen zwiſchen Mann und Frau löſen, 
wiederanknüpfen und abermals löſen. In 
der Inflationszeit, die hier geſchildert wird, 
war man darin ja noch zwangloſer als heute. 
Petra lernt einen jungen Ariſtokraten ken⸗ 
nen und lieben, der ſich aber in Börſen⸗ 
ſchwindeleien einläßt und den Vermögens⸗ 
reſt der Mutter noch mit verſpekuliert. Petra 
ſchließt Freundſchaft mit einer Hauptmanns⸗ 
witwe, die aber bald einen üblen Einflu 
a die leicht Verführbare ausübt und fi 
nebenbei in Petras früheren Mann verliebt, 
der nach Berlin zurückgekommen ue Wech⸗ 
ſelt⸗das⸗Bäumchen⸗Spiel. Ein allerliebſtes 

dyll ſchiebt I ein. Dorothea geht mit 

elga zur Erholung in eine Oberförſterei, 
dort lebt das verſonnene Naturkind auf wie 
ein Fiſch im Waſſer. Aber dem allzu kor⸗ 
rekten en ift fie wieder zu 
natürlich eltſame Strömungen der 
Gegenwart! — dafür fällt dies ſeltſame 
Mädchen mit ſeinen glashellen Augen, dem 
kleinen Mund und einer Haut, die ſo weich 
und zart iſt wie die Blätter der Heckenroſen 
(auch deren 1 hat), in die Hände 
einer perverſen Tänzerin und Varieté⸗Be⸗ 
rühmtheit, mit der ſie auf einer Autofahrt 
zu zweien tödlich verunglückt. Ob Unfall 
oder 1 weiß man nicht. In dem 
Gatten der Artiſtin aber findet Petra nun 
einen tüchtigen, liebenswerten Mann, beide 
neigen ſich am Schluß vor Dorothea, die in 
einem ſchönen Enkelkinde das Glück ihrer 
Kindheit aufs neue erlebt. „Die Mütter⸗ 
liche“ ſagt der Schwiegerſohn zu dieſer viel⸗ 
geprüften Frau und drückt damit die Leiden, 


— 
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aber auch die Liebe der Frau aus, die ſich 
durch Jahrhunderte fortzeugen und auch in 
einer neuen Zeit beſtehen werden. Ein fei⸗ 
nes, inniges Buch, das jedes Weib („Weib 
iſt des Weibes beide) l. Name,“ ſagt Walter 
von der Vogelweide) leſen ſollte. Vielleicht 
mehr noch — jeder Mann. . 

Wenn man nach Büchern wie diefen bei- 
den Kaſimir 
Roman Die RN Aben⸗ 
teuer des Hofrats Brüſtlein eiche 
ſieht man . zu jener Kopfgymnaſtik, welche 
das Prüfungskollegium des Kandidaten 
Jobſtes mit Ausdauer übte, veranlaßt. Es 
iſt ſchade um Edſchmid. Als, etwa 1917/18, 
der Expreſſionismus beſonders heftig lallte 
und kreiſchte, in dem krampfhaften, aber ver⸗ 

eblichen Bemühen, etwas Leſenswertes zu⸗ 
tande zu bringen, gelang Kaſimir Edſchmid 
eine Erzählung „Der tödliche Mai“, von der 
ich hier rühmen konnte, daß in ihr die neue 
Ausdruckskunſt einen Gipfel erreicht hätte. 
Aber dieſe Ausnahme beſtätigte nur die 
Regel der Unfähigkeit jener Programma⸗ 
tiker. Jetzt iſt der Expreſſionismus längſt 
eingeſargt, und Edſchmid hütet ſich auch, in 
dem tobſüchtigen Stil, mit den geſchwollenen 
Redensarten jener Epiſode weiterzudichten, 
aber noch immer weiß er nichts vom Leben 
wie es iſt, noch immer gibt er ungeheuerliche 
und oft abgeſchmackte Phantaſieauswüchſe, 
die ſicherlich trotz aller Überhitztheit 1 
würden, wenn die Fähigkeit eines E. Th. A. 
Hoffmann ſie geſchaffen hätte, hier aber nur 
anöden. Edſchmid erzählt von einem ver⸗ 
krüppelten Hofrat, der durch die Erfindung 
eines grotesken Zwerges in andere Weſen 
verwandelt wird. Er wird nacheinander: ein 
chineſiſcher Magnat, Hannibal, ein Polar⸗ 
fahrer, ein Graf Pourtalés und endlich 
wieder er ſelbſt. Das Ganze mutet an wie 
ein Taſchenſpieler⸗Kunſtſtück, währenddeſſen 
der Zauberkünſtler unausgeſetzt „geiſtreich“ 
ſchwätzt, doziert und mit allerhand Kennt⸗ 
niſſen wichtig tut. Hie und da iſt ein hübſch 
ae Wort oder eine humoriſtiſche 
endung gu finden, aber das fidtlide Be⸗ 
mühen, in jedem Sa 
geben zu wollen, und die dadurch noch ver⸗ 
mehrte Zerſtückelung des Ganzen machen das 
Leſen zu keinem Genuß. Da ſpricht der Hof⸗ 
rat „mit einem Kahlkopf, der einer Wetter⸗ 
fahne ähnelte“, ein andermal heißt es: „Der 
a Hofrat hätte, wenn es ihm gegeben 
geweſen wäre, ji) wie ein Baum zu äußern, 
leichzeitig ein Fieber von Blättern und 
gai ten ausgeſchlagen.“ Hübſch auch dieje 
endung: „Der Panzer, der den Bruſtkorb 
des Hofrats amen war durd ein 
0 der Erwartung erfetzt, das dieſes 
erippe mehr einem jungen Denglt als 
einem beſonnenen Melancholiker ähnlich 
machte“ 

Ein Erblindeter ſieht mehr vom Leben 
als dieſer Literat. 
poeten Hanns Fechner, der ſeinem köſt⸗ 
lichen „Spreehanns“ einen Bruder nachfol⸗ 


dſchmids angeblichen 


etwas Beſonderes 


meine den Maler:. 


gen läßt, einen neuen Band Spreehanns⸗ 
geſchichten, die alle in jenem behaglichen 
Plauderton, der alben f beſonderen Vor⸗ 
zug ausmacht, gehalten ſind. Wenn er in 
dem Buch Mein liebes altes Ber: 
lin ſeine i ausſchüttet, ſo macht 
der Blinde uns ſehend, und wir erblicken die 
deutlichen Umriſſe einer alten Stadt, die in 
dem Berlin der Verkehrstürme kaum wie- 
derzuerkennen iſt. Wer von den heutigen 
Wochenendfahrern kann ſich Schöneberg als 
pod aly vorstellen oder den „Wil: 
mersdorfer See“, von Erlen und Weiden: 
büſchen eingehegt, als Tummelplatz für 
Segel⸗ und Ruderboote? Schräg gegenüber 
der heutigen „Sturm“⸗Ausſtellung in der 
Potsdamer Straße, mit ihren modernen Rät⸗ 
elecken, trank damals der alte Menzel in 
er Frederichſchen Weinſtube ſein Schöppchen, 
und wo heute die ſchlanken Beine der Re⸗ 
vuegirls locken, ſang damals Helmerding: 
„Es ſehnt ſich nach dem trauten Herd — des 
Nachts das olle rde ag Helge oder Erne⸗ 
ſtine Wegener wurde als hellſter Stern am 
Soubrettenhimmel bejubelt. Auch das gei⸗ 
ſtige und künſtleriſche Berlin von Anno dazu⸗ 
mal kommt in dem mit wundervoller Laune 
erzählten Buch zu ſeinem Recht. 

Joſeph Delmonts Roman Der 
Caſano va von Bautzen behandelt ein 
altes Komödienmotiv und hätte, mit wirt: 
lichem Humor erfaßt, eine luſtige Klein⸗ 
ſtadtgeſchichte abgeben können. Der den 
gan gegenüber ſehr ſchüchterne junge 

aufmann Berthold Türmer wird als 
Schürzenjäger und Wüſtling verſchrien und 
kann ſich gegen dieſe ihm aufgezwungene 
Rolle nicht wehren. Aus dieſem Vorwurf 
entwickelt ſich nun keine eigentliche Hand⸗ 
lung, vielmehr wächſt ein Büſchel von Lie⸗ 
besgeſchichten daraus hervor, die zum gro⸗ 
en Teil einen Hochſtapler, der unter dem 

pitznamen „Der Cafanova von Bautzen“ 
reiſt, zum Helden haben, während Berthold 
Türmer leer ausgeht und ſogar eine Reiſe 
nach Hollywood, wo er ſich in die ſchönſten 
Filmſtare platoniſch verliebt, mit keinem 
anderen en macht, als daß er ſeine lang⸗ 
jährige, hübſche Sekretärin, die er nachkom⸗ 
men läßt, eine brave Bautznerin, heiratet. 
Dieſe letzte Wendung iſt zum Teil munter 
und anſprechend erzählt, nur wo die wirk⸗ 
liche Liebe zwiſchen beiden zu Wort kom⸗ 
men müßte, 4 t ſich die Gefühlskahlheit 
und Geſchmackloſigkeit des Verfaſſers recht 
e Auch in ſeiner Grobheit gegen 
einzelne Stände, wenn er z. B. von den 
Bautzener Juriſten ſagt: „Die ſpießigen 
Richter, deren ſeniler Gedankengang nicht 
mehr mächtig war, greifbare Dichtung und 
wacklige Wahrheit zu unterſcheiden, dachten 
gar nicht daran, die Verdachtsmomente 
näher zu unterſuchen ... Es durchfuhr wie 
ein häßliches Erinnerungsgeſpenſt ihre ver⸗ 
kalkten Gehirnzentren, daß es ihnen in ihrer 
Fr end nie gelungen war, ein wirkliches 

rlebnis zu buchen.“ Ein feinſinniger, ge⸗ 


552 BESSSessesced Walther v. Berlepſch: Pferde BSSEESSESSTSEHH 


ſchmackvoller Schriftſteller, nicht wahr? Wer 
ihn ganz kennenlernen will, leſe nur die 
eiten 203—209 oder 253 f. Schon wenn 
man ein paar Seiten hindurch auf Delmonts 
Stil und Ausdrucksweiſe achtet, weiß man 
Beſcheid. Ich erinnere mich nicht mehr, 
ob der alte Gerjtäder noch „konvulſiviſches 
Schluchzen“ ſchrieb. Delmont ſchreibt es. 
Er ſchreibt auch: „Wir beſitzen kein Privileg 
auf Vorzug.“ Und: „Er ſtand ihm wehrlos 
vis-a-vis.“ Er ſchreibt, nachdem er zwei 
Deckſtühle hat „placieren laſſen“: „Hier, im 
Angeſicht 1 be Melancholie, war delikates 
Vorgehen geboten.“ 
on vornherein befremden die fauſtdicken 
und außerhalb aller Wahrſcheinlichkeit lie⸗ 
genden Übertreibungen, die einem zugemutet 
werden. Die Klatſchſucht in ihren Auswir⸗ 
kungen au die ſeeliſche Entwicklung eines 
Menſchen konnte eine pſychologiſche Aufgabe 
ſein, und en ware es lockend geweſen, 
die „öffentliche Meinung“ als eine irrefüh⸗ 
rende, verlogene Erſcheinung menſchlicher 
e zu verſpotten. Nichts dergleichen 
ei Delmont. Ihn reizte ſichtlich vor allem 
die erotiſche Seite des Vorwurfs, Türmers 
Schüchternheit den Frauen gegenüber ver⸗ 
anlaßt den Verfaſſer zu weiteſtgehender 
Deutlichkeit, die keuſche Natur ſeines Helden 
zum Schwelgen in Schlüpfrigkeiten. 

Allen denen, die in unſeren Sehen Paul 
Oskar Höckers Roman Das un⸗ 
getreue Liebespaar mit Spannung 
und Teilnahme geleſen haben, das will alſo 
ſagen: allen unſeren Leſern wird die Na 
richt willkommen ſein, daß der Roman als 
Buch, ſchmuck ausgeſtattet, ſoeben im Ver⸗ 
lage Auguſt Scherl erſchienen iſt. . 

Mit Goethe und Bismarck darf ſich dies⸗ 


** 
* . 
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Verde, Von Walther v. Berlepſch 


oppel geben Pferde, 
ſchwarze, rote, Braune, 
— Aber Dfabellen mag ich nich 


Auf der 
Weiße, 


utterſtuten, Fohlen, die das 


mal der Verfaſſer dieſer Rundſchau einen 
guten Abgang ſichern. Den en Bios 
graphien des „Altreichskanzlers“ geſellt fid 
in dem Büchlein A. O. Meyers mit dem 
ſchlichten Titel Bismarck ein neues, von 
nur rund hundert Seiten, das mit erſtaun⸗ 
licher Ballungskraft alles Weſentliche über 
die Erſcheinung dieſes Genies ſagt und mit 
Liebe, aber doch auch mit ſtrenger Sachlich⸗ 
keit ſie einreiht in die Geſchichte ſeines Vol⸗ 
kes und ſeiner Zeit. Wenn Meyer anfangs 
betont, daß Bismarcks Staatskunſt es war, 
die aus dem Volk des Sondergeiſtes und der 
Kirchturmpolitik eine Nation gemacht hat, 
der das Kühnſte gelang, wenn ſie es unter 
I ner Führung wagte, die Ohnmacht in 
acht, Spott in Bewunderung und Furcht 
verwandelt hat — ſo kann er am Schluß die 
ſchmerzliche Betrachtung 0 letzten 
Schickſale mit den aufrichtenden Worten ſchlie⸗ 
Ben: „Zwanzig Jahre nach Bismarcks Tode 
zerbrach die Kaiſerkrone, die er geſchmiedet, 
aber ſein Werk zu vernichten, die Einheit 
des Reichs, hat eine Welt von Feinden ver: 
88 8 gekämpft.“ Fünfzig wohlgelungene 
bbildungen zeigen uns vor allem Bismarck 
ſelber in 1 verſchiedenen Altersſtufen 
und das 1 5 ſeiner Umgebung. Ein 
eee olks buch. 
ie letzten Bände von Goethes Wer⸗ 
ken, die das Bibliographiſche Inſtitut zu 
ſeiner Hundertjahrfeier herausgibt, ſind jetzt 
erſchienen (Bd. 14—18). Sie geben dieſer 
wirklich gediegenen Feſtausgabe einen wür⸗ 
digen bſchbrf. Das hervorragend aus: 
1 Werk, das Robert Petſch mit 
fi erer Hand bis zum Ausgang geleitet hat, 
wird jeden Literatur⸗ und Goethefreund in 
hohem Maße befriedigen. 


xx 
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rg faugend floßen. 


der ſchönen Sinien edle Frach 


155 ſie ſchreiten, und die Schulter 


ich BerausbeBt, mein entzüdtes Auge 
Sieht die graden Rücken — 


Pay ſigen 
chlagen [ie 


angwerßs alle, mit den Schweifen 
nach Fliegen. 


Manche liegen, 


älzen fich im Iiroßgefüßl der Angebundendeit — 


del und Kraft, doch wie im 


laf. 


laß dich wecken, denn was foll’s, 
enn unbeſchlagen jetzt dein Huf 


uch im Galopp den 


lumpen 
m gleich in müden Schritt zu 


de ſchmeißt. 


ent, 


ann wächſt dir Kraft und Mut, ein neuer, 


Ba Reiter dir und Eiſen auf den uf. 


nd folgft du deinem Herrn und feinem Ruf. 
Vollbringſt du's. Stahl auf Stein gibt Feuer! 


** 
* * 
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Zwei Malerinnen — Die Freundin Muffolinis — Claus Wrages „Wölund“ 

— Ein neues Schachſpiel — Bazilles „Familientag“ — R. Carréres „Auf⸗ 

bruch zum Ball“ — Kunſtgewerbliche Neuigkeiten von Prof. Th. A. Winde — 

Entwurf zum Völkerbundsgebäude von Peter Birkenholz — Das Paula 

Moderſohn⸗-Haus — Der ſchwediſche Bildhauer Carl Milles — Bildnis— 
büſte von Prof. F. Pfeifer — Zu unſern Bildern 
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aſſen ſich größere Gegenſätze denken weil wir uns ungeſchickt, vergrübelt, ver— 
als die beiden Malerinnen, deren worren vorkommen. Und es bedarf immer 
Weſen und Wirken von zwei hervorragenden einiger Zeit, bevor wir uns entdecken und 
Kunſtgelehrten in dieſem Heft dargeſtellt finden, daß die Fülle ſeeliſchen Erlebens, 
wird? Wir täu— 
ſchen uns gewiß 
nicht, wenn wir 
ſagen, daß der 
Mehrzahl unſrer 
Leſer die Kunſt 
der Roſalba 
Carrtera ans 
genehmer iſt als 
das Some von 
Paula Moder⸗ 
john = Becker. 
Heitre Anmut hat 
es immer leicht, 
ſich Sinne und 
Herzen zu erobern. 
Aber im Grunde 
verbindet uns doch 
mit der Veneziane— 
rin nur ein be— 
wunderndes Wohl— 
gefallen. Ihre 
blaſſe Zartheit iſt 
entzückend, aber 
völlig Erinnerung 
geworden, und die— 
ſer Fremdheit wer— 
den wir uns erſt 
ganz bewußt, wenn 
wir uns von der 
ſüdländiſchen 
Schönheit des 18. 
Jahrhunderts in 
unſre dunkle und 
ernſte Gegenwart 
begeben, mit deren 
Rätſeln und Herr— 
lichkeiten Paula 
Moderſohn ſo ent— 
ſchloſſen gekämpft 
hat. Es iſt das 
alte Leid, das uns 
Deutſchen auch in 
dieſem Fall wider— 
fährt: grade vor 
dem, was unſer 
Eigenſtes iſt, 
ſcheuen wir oft. 
Wir ſehen uns 
ſelbſt in der Schöp— 
fung des Künſtlers — — 
und erſchrecken, Margheritta Sarfatti. Aufnahme Ruppel 
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die innere Schönheit den Vergleich aus— 
halten kann mit der harmoniſchen Form, in 
der die Romanen als glückliche Erben der 
Antike Meiſter ſind. 8 


Wer it Margheritta Sarfatti? 
Wir kennen ſie als die Verfaſſerin der aus— 
gezeichneten Lebensbeſchreibung des Duce, 
die vor einiger Zeit in deutſcher Überjegung 


Ro f 
uam 


III 


Was Wolund sagle: 
Du sasresl mi hm 
Zusammen im Holm?" 


‚Wahr ists, Nidud, 
Was Wolund sagle: 


Eddablockbuch 


bei Paul Liſt in Leipzig erſchienen iſt. Aber 
Genaueres von ihr weiß man in Deutſch⸗ 
land kaum. Wir verdanken Urſula Haſſen⸗ 
flug von Wiedebach, einer in Italien an- 
äſſigen Deutſchen, die hier wiedergegebene 
Photographie ſowie einige Notizen, die wir 
im folgenden verwenden. Die Sarfatti iſt 
eine der hervorragendſten Perſönlichkeiten 
Italiens. Sie hat Einfluß auf die öffent— 
lichen Angelegenheiten des Landes, denn 
ſeitdem Muſſolini am ſozialdemokratiſchen 
„Avanti“ als Schriftleiter tätig war, hat 
ſie ihm als Mitarbeiterin zur Seite ge— 
ſtanden. Sie hat dann für den „Popolo 
d'Italia“ geſchrieben und die „Gerarchia“, 
die ſie heute noch leitet, mitbegründet. 
Nachdem ſie auf den Gebieten der Politik 


Isis wahr Bödwild Ich gars mitihm 


Zusammen im Holm 
Wolund zu wehren 
Wusste m nimmer. fie 
Wölund zu wehren 
Wussle ich nicht!“ 


Das Wölund⸗Lied. Holzſchnitt von Claus Wrage aus feinen Bilderfolgen zum 


und der Volkswirtſchaft tätig geweſen war, 
widmet ſie ſich jetzt faſt ausſchließlich der 
Kunſtgeſchichte. Mit fünfzehn Jahren be— 
reits hat ſie zu ſchreiben begonnen. Außer 
zahlreichen Aufſätzen hat ſie auch mehrere 
gründliche Bücher verfaßt. Sie wohnt in 
Rom und in Mailand. In ihren Salons 
verſammelt ſie das geiſtige Italien um ſich. 
Ihre beſondre Fürſorge ſchenkt ſie einer 
„Nove-Cento“ ge— 
nannten Gruppe 
von Malern und 
Bildhauern, die in 
ſtrenger klaſſiſcher 
Überlieferung ihr 
Heil erblicken. Es 
iſt geplant, daß 
ſich dieſe Künſtler 
einmal in Deutſch— 
land, vermutlich 
in Hamburg, ge— 
ſchloſſen zeigen. 
Der deutſche Dich— 
ter Werner von der 
Schulenburg iſt 
dafür tätig. Auch 
Gelehrte und Bo: 
litiker verkehren 
bei Margheritta 
Sarfatti. Sie 
ſtammt aus einem 
venezianiſchen Pa— 
triziergeſchlecht 


Ze und verrät in Auf: 


treten und Um— 
gebung ihre vor: 
nehme Herkunft. 


Sie iſt blond und 
voll Anmut, 
ſchlicht und ſelbſt⸗ 
bewußt, und wer 
kennenlernen 
darf, fühlt ſich be⸗ 

reichert. 5 


’ 


Claus Wrage 
jtammt aus dem 
Holſteiniſchen, ein 
echter Niederdeut⸗ 
ſcher, wie ſchon 
ein Name verrät. Sein Vater war Land- 
chaftsmaler, aber er ſelbſt iſt erſt auf dem 
Umweg über philoſophiſche und natur- 
wiſſenſchaftliche Studien zur Kunſt gekom⸗ 
men. In den Kämpfen vor Verdun empfing 
er die für ihn entſcheidende Anregung. 
Dantes „Hölle“ erſtand vor ſeinen ſehe⸗ 
riſchen Augen, in ſeinem N nich erſchütter⸗ 
ten Herzen. Sie ließ ihn nicht mehr los. 
Jahrelang begleitete ihn die „Göttliche Ko— 
mödie“. Im Sommer 1920 waren feine 
Zeichnungen beendet, im Herbſt wurden ſie 
in der Berliner Akademie ausgeſtellt. Aber 
die letzte Form hatte Wrage noch nicht ge⸗ 
funden. Ihm ſchwebte die Einheit von Bild 
und Wort vor, wie ſie ſich in den end 
der Buchdruckerkunſt im Blockbuch verkörpert 
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Ein ſilbernes Schachſpiel. Entwurf von Michael Joſef Lock, Mannheim. Ausgeführt für den Hofjuwelier 
Hermann Dreyfuß in Mannheim in den Werkſtätten von P. Bruckmann & Söhne, Heilbronn 


hat. Er begann auf ſeiner Holm-Preſſe, die Es entſtand ſo ein rein graphiſch hergeſtell— 
er nach dem Walde nennt, in dem er wohnt, tes Buch, das bis zum Einband einheitlich 
deine Dantebilder mitjamt dem zugehörigen Na e und geformt iſt. Das Dante-Block— 

ext in Holz zu ſchneiden und zu drucken. buch enthält 99 Bild- und 99 Textſeiten. Es 


Familientag. Gemälde von J. F. Bazille 
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ijt auf echt Japan in 99 . = — 

remplaren gedrudt und in | 
Ganzpergament gebunden. 
Der Preis beträgt 550 RM. 

So ae ji Wrages 
ſchöpferiſche Kraft hier er— 
Wiesen hat: inniger noch als 


in Dantes Welt verſteht er 
es, ſich in die Geſtalten und 


n 
ae — — 


Geſchnitzte Holzſchale und gedrehte Holzbüchſe 
4 Bon Fro T9. A. Winde, resden 


Geſchichten der Edda einzufühlen. Hier ſteht er auf ver- 
wandtem Boden. Iſt Aa ſogar ſeine Technik, der Holz: 
chnitt, ein Abkömmling der in Buchenſtäbe geritzten 

unen. Wrages männliche Art kommt prachtvoll zur 
Geltung. Als erſtes Blockbuch aus der Edda erſcheint in 
40 Holzſchnitten und in 55 Exemplaren zum Preiſe von 
450 RM. das Wölund-Lied. Wölund oder Wieland, wie 
wir in Deutſchland ſagen, hat ſich unter den Geſtalten 
der Edda gewiß nicht zufällig als erſte dem Künſtler ge— 
nähert. Der alte Verdunkämpfer wird gefühlt haben, daß 
kein andrer Held deutſcher und nordiſcher Sage unſer 
Schickſal ſo ergreifend und ſo hoffnungsvoll ſpiegelt wie 
der Schmied: mit zerſchnittenen Sehnen hockt er am 
Feuer, aber die Kraft ſeines Willens und ſeines Geiſtes 
ſchafft ihm den Flug in die Freiheit, hoch in den Lüften 
über Neider und Feinde. x 


Es gibt verjpielte Menſchen, denen nicht die Gabe 
wurde, Meiſter im Schach zu werden. Sie bleiben immer 
nur Liebhaber a m u grade 1 7 og 
genug, um immer den nächſten Zug zu tun, aber unfähig 
tus en Bon et ae 8. Winde, u weitausſchauenden Berechnungen, ja ſogar ohne die 

Dresden eidenſchaft zu ſiegen. Und dennoch ſitzen ſie gern vor dem 
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Ein Kugelhaus. Entwurf für ein Völlerbundsgebäude in Genf. Von Prof. Peter Birkenholz, München 
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Aufbruch zum Ball. Gemälde von R. Carrére 


ſchwarzweißen Brett und empfinden den 
wunderbaren Reiz, der nicht nur im Kampf, 
1 ſchon in den Figuren ſelber liegt. 
Dieſe Leute wären unglücklich, wenn man 
nach dem Willen des Deſſauer Bauhauſes 
die Figuren verſachlichte und ſelbſt aus den 


Springern Klötze machte. Aber ſie werden 
moderniſierte Schachfiguren, wie ſie der 
Mannheimer Hofjuwelier Hermann 


Dreyfuß bei Bruckmann in Heilbronn 
Stovall ließ, mit Freude begrüßen. Die 
odelle hat der Bildhauer Michael Jo— 
ef Lock entworfen. Sie wurden dann ge— 
helfen und ſorgfältig überarbeitet, damit 


ja keine ihrer Feinheiten verloren gehe. 
Die eine Partei zeigt den Silberton, die 
andre iſt vergoldet. Das aufgebaute Spiel 
mit dem ehrwürdigen König, ſeiner koketten 
Gemahlin, den ſportgerechten Läufern, den 
mutigen Springern, den ſchneidigen Bauern, 
den eleganten Türmen bietet einen ent— 
zückenden Anblick. 


Der franzöſiſche Maler Jean Fré⸗ 
deric Bazille ijt in Deulſchland nicht 
allgemein bekannt geworden. 1841 geboren 
ward er ein Opfer des Krieges: am 28. No— 
vember 1870 iſt er in der Schlacht bei 
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Beaune-la⸗Rolande gefallen. Er war ein 
Freund Fantin⸗Latours, Sisleys, Monets 
und Renoirs, alſo einer der Vorkämpfer des 
Impreſſionismus. Die meiſten ſeiner Bilder 
befinden ſich noch im Beſitz ſeiner Familie. 
Er malt mit Vorliebe Figuren in der Land⸗ 
ſchaft, ſehr lebendig und friſch. Der von uns 
abgebildete „Familientag“ zeigt die Vor⸗ 
guge des jungen u deſſen früher 
od ein ſchwerer Verluſt für die Kunſt war. 
Er verſteht zu charakteriſieren, und ſo 
zwanglos ſeine Kompoſition erfdeint: die 
elf Figuren des Bildes ſind fra Ng zuſam⸗ 
mengehalten. Einzig das Stilleben von 
Sonnenſchirm, Hut und Blumen im Vorder⸗ 
grunde bezeugt eine kleine Verlegenheit. 


Das Paula Becker⸗Moderſohn⸗Haus in der Böttcherſtraße zu Bremen 
Entwurf von Prof. Bernhard Hoetger, Worpswede 


Im Vergleich zu dieſem flotten, aber 
künſtleriſch ernſthaften Gemälde handelt es 
ſich bei dem „Aufbruch zum Ball“ von 
R. Carrére im Grunde um ein defo- 
ratives Modebild von maleriſchen Reizen. 
Es iſt pikant und geſchickt gemacht. Mächtig 
ſchwingt, ſich im Schatten wiederholend, der 
Pelzmantel um die elegante junge Frau. Es 
iſt begreiflich, daß das Bild im diesjährigen 
Pariſer Salon einen ſtarken Erfolg hatte. 


* 

Profeſſor Th. A. Winde in Dresden 
zeigt uns einige kunſtgewerbliche Neuig⸗ 
keiten, die zwei Vorzüge haben: ſie ſind 
ſelb tändig gefunden und ſie ſind nicht ſo 
elbſtändig, daß man ſich ihretwegen völlig 
einrichten 


eigentümlichen 

Rahmen verfügt 
über eine Schön⸗ 
heit, die erfreut, 
ohne zu herrſchen, 
und gar die Holz⸗ 
ſchale oder die Holz⸗ 
büchſe Ballen Eu 
jeden ih, au 
jede Kommode. Die 
Arbeiten Windes, 
der an der Dresd⸗ 
ner Kunſtgewerbe⸗ 
ſchule tätig iſt, ver⸗ 
raten die Freude 
des Handwerkers 
und ſind im beſten 
Sinn beſeelte 
Form. 


Der Völkerbund 
Delle einen Wett⸗ 
ewerb zur Er⸗ 
langung von Ent: 
würfen für ein 
Völkerbunds⸗ 
gebäude i n 
Genf ausgeſchrie⸗ 
ben. Einer der 
eigentümlichſten 
und packendſten 
Entwürfe ſtammte 
von dem Münchner 
Profeſſor 9 eter 
Birkenholz. 
Der nel: 
hat hier einen Ge: 
danken wieder auf: 
genommen, den er 
ſchon einmal ver: 
geblich zu verwirk⸗ 
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lidjen trachtete, 
als er für das 
Kölner Brücken⸗ 


hochhaus eine neu⸗ 
artige Löſung vor⸗ 
ſchlug. Ob ſo ein 
Kugelhaus prak⸗ 


— 


tiſch ijt, willen wir PF > 
nicht. Den Ge: Re 
danken des Völker— | — 
bundes würde es 
nicht übel aus— 
gedrückt haben, und 
a äſthetiſche 

irkung wäre 
ebenſo ungewöhn— 
lich wie ſchön ge— 
weſen. 4 


Der Bremer 
GroßkaufmannRo— 
ſelius hat ſeiner 
Stadt ein koſt⸗ 
bares Geſchenk ge— 
macht. Auf ſeine 
Veranlaſſung iſt 
aus der häßlichen 
und verfallenen 

Böttcher⸗ 
ſtraßſe eine mo: 
derne Gaſſe gewor⸗ 
den, die jih wun: | 
derbar mit dem | 
Geiſt mittelalter— 
licher Backſtein— 
architektur ver⸗ 
trägt und dennoch 
angefüllt ijt mit 
der Baugelinnung | 
unjrer Tage. In | 
dieſem ſteingewor— 
denen Denkmal 
Rae Bürger | 
tolzes erhebt jih | 
ein turmgefröntes 
Gebäude, das dem 
Andenken Paula 
Moderjohns 
gewidmet ijt. Pro: 
feſſor Bernhard 

oetger, der 
ür die Malerin 
als Ermutiger und 
als Vorkämpfer 
jo wichtig gewor⸗ 
den ijt, hat es ere | 
baut. Vor kurzem 
hat es Roſelius 
eröffnet, indem er 
dazu eine erleſene 
Schar von ange— 
ſehenen Vertretern des geiſtigen Deutſch— 
lands einlud. 


* 


Der erſte ſchwediſche Bildhauer unſrer 
Zeit iſt Carl Milles. In ihm iſt der 
germaniſche Formtrieb mächtig durchgeſchla— 

en. Es wäre ganz falſch, ihn einfach als 
xpreſſioniſten e Er geht von der 
a nigfunjt des Mittelalters aus. Er 
at das Pathos und den Humor jener 
großen Zeit, die uns immer noch nicht in 
allen ihren Außerungen leicht verſtändlich 
iſt, weil der Humanismus die gradlinige 
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Folle Filbyter. Entwurf für einen Monumentalbrunnen von Prof. Carl Milles 
Aufnahme C. G. Roſenberg 


Überlieferung zerbrochen hat. Folke Fil— 
byter, der ſagenhafte ee der Folkunger— 
fonige, Wiking, Bauer, Räuber in einem, 
ſchmückt in Bronze einen Brunnen zu Lin— 
köping, der alten Krönungsſtadt der mittel— 
alterlichen Herrſcher. 


Die letzte Seite der Rundſchau ſchmückt 
die Bildnis büſte eines jungen 
Mädchens von Profeſſor F. Pfeifer. 
Offenbar iſt dieſe Büſte ſehr treu der Wirk— 
47 7 nachgebildet. Doch darüber hinaus 
gibt ſie mehr: eine Charakteriſtik des jungen 
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Mädchens unſrer Zeit, das mit ſtraffer 
8 sles aa und ohne Träumerei ins 
Leben blickt. 


Den heitern Vorklang zu dem reichen 
künſtleriſchen Schmuck dieſes Heftes bildet 
das ſonnige Strandbild von Prof. H. E. 
Linde-Walther. Alle unſre Leſer 
kennen dieſen kraftvollen und behaglichen 
Maler. Neu wird ihnen Nikolai Kal— 
makoff ſein, der aus den baltiſchen Pro— 
vinzen ſtammte und ſich mit Recht deutſch 


% 


* 
. 
* 


Pr 


nennen darf. Seine „Amazonen“ (zw. 
S. 456 u. 457) erinnern entfernt an Stuck. — 
Otto Pippels „Münchner Hofgarten“ 
erfreut jeden, und nicht bloß, weil er ſo gut, 
ſo warm gemalt iſt. Sondern jeder hat hier 
einmal geſeſſen und an einem ſonnigen 
Sommertag gemerkt, daß München etwas 
italieniſch Weiches, Verführeriſches haben 
kann (zw. S. 464 u. 465). — Julius 
Bretz, ein Düſſeldorfer Landſchafter, 
ſtammt aus Wiesbaden, wo er i. J. 1876 
geboren wurde. Man ſoll nicht immer 
von Richtungen 
reden! Seine 
„Heuſchober“ ſind 
ein ausgezeich— 
netes Stück Male⸗ 
rei und mancher 
Betrachter wird 
ſich dran erfreuen 
ohne zu fragen, o 
er hier alte oder 
neue Sachlichkeit 
vor ſich hat (zw. 
S. 472 u. 473). — 
Von ergreifender 
Wucht iſt der 
„Weite Weg“ des 
Münchners Paul 
Bur ck (zw. S. 486 
u. 487). — Que 
dolf Albrecht 
iſt aus dem Kunſt⸗ 
gewerbe hervor— 
egangen. Jahre⸗ 
ange praktiſche 
Arbeit hat auch 
ſeine Plaſtik die 
nen gelehrt. Er 
will, daß ſie ſich 
einordnen und vor 
allem verſtändlich 
ſein ſoll. „Seine 
Tänzerin“ (zw. 
S. 544 u. 545) er⸗ 
füllt, was er ſo 
von einem Bild— 
werk verlangt. — 
Die Radierung 
Ferdinand 
Schmutzers 
(Zw. S. 552 u. 553) 
ijt ein an Einzel: 
heiten ungewöhn— 
lich reiches Blatt 
und dennoch durch 
einen ſtarken künſt⸗ 
leriſchen Willen zu— 
ſammengehalten. 


Bildnisbüſte eines jungen Mädchens. Von Prof. F. Pfeifer P. W. 
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= Die goldnen Berge 


Roman von Clara Viebig 


A 
ES 


(Fortfegung und Schluß) 


Leißt du, wo unſer Vater tft?“ fragte 
die Bremm ihre Tochter. Maria 
zuckte die Achſeln, ſie ſagte gleich⸗ 

gültig: „Ich weiß nit.“ 

Ob er wieder im Keller ſaß? Anna 
Bremm watete durch den ſchwimmenden 
Hof hin bis zum Kellereingang — die Tür 
war geſchloſſen, aber unten flinzelte matter 
Lichtſchein. Sie ſah es durch die Ritzen der 
morſchen Bretter heraufſchimmern, aber als 
ſie anpochte und laut rief: „Bremm, biſt du 
unten?“ war auf einmal kein Lichtgeflinzel 
mehr da. Sie mußte ſich getäuſcht haben; 
dieſes Mal wohl, doch nicht immer. Was 
machte er ſo oft da unten? Hatte er denn 
immer noch im Keller zu tun? Sie wußte 
nicht, was ſie davon denken ſollte. Sie hatte 
Bremm oft ſchon gefragt: „Wat haſte dann 
immer noch unten zu tun?“ aber da hatte er 
ſie bloß flüchtig daraufhin angeſehen, hatte 
etwas gemurmelt, was nicht zu verſtehn 
war, und deutlicher nur geſagt: „Kümmer 
du dich nit drum!“ 

Die Frau war ſich nicht klar bewußt, 
warum er hinunterſtieg, aber es machte ihr 
Unruhe. Inbrünſtig betend lag ſie vor der 
heiligen Jungfrau im Grau der Kirche auf 
ihren Knien; ſie konnte ſich oft kaum von 
hier trennen. a 
So ſchwer wie in dieſem Winter war es 
auch noch niemals geweſen. Wohin man ſah, 
wohin man hörte, bei jedem dasſelbe: bei 
dem einen große, bei dem andern weniger 
große, aber überall Not. Ob in ganz 
Deutſchland die Not gleich groß war wie 
hier an der Moſel? Sicherlich, ſagte die 
Frau ſich. Denn ſonſt wäre hier doch ge⸗ 
holfen worden. „Brüder, liebet euch unter⸗ 
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einander,“ darüber hatte der Herr Paſtor 
ſo ſchön gepredigt, ſeine Stimme hatte dabei 
vor Rührung gezittert; alle, die es hörten 
am Sonntag, waren ergriffen, es war, als 
ob der alte Mann dabei weinte. 

Anna Bremm hatte Vertrauen in des 
Paſtors Güte, alle hatten Vertrauen, und 
doch war die Frau erſchrocken, als er ſie auf 
der Straße heut anſprach. Der geiſtliche 
Herr hatte ſich herausgemacht trotz des 
Regens; er kam von einem Kranken, den er 
beſucht hatte. Er fragte ſie nach ihrem 
Mann, nach den Kindern, zuletzt fragte er 
ſie nach der Maria. Warum kam die Maria 
denn nicht mehr zur Beichte? 

Die Frau ſtotterte etwas und war ſehr 


verlegen; das hatte ſie nicht gewußt, daß 


die Tochter nicht pünktlich zur Beichte ging. 
Ganz aufgebracht kam ſie nach Hauſe. Sie, 
ſie mußte ſich ſo etwas ſagen laſſen?! 
„Warum gehſte nit in die Kirch', warum 
beichſte nit, wie 't ſich gehört?“ Sie ſtand 
vor der Tochter, ihre ſonſt ſo ſanften Augen 
ſprühten in beleidigtem Unwillen. 

Maria war ſehr bleich; ſie hatte, wie ſo 
oft jetzt, nur ein ſtummes Zucken der 
Achſeln. 

„Et is 'n Schand',“ klagte die Frau, „wat 
ſoll der Herr Paſtor von uns denken! Haſte 
denn in der Stadt ganz deine Religion, 
deine Pflicht vergeſſen? Hätt' ich dich doch 
nie nit dahingetan!“ 

„Ja, hättſte dat nit,“ ſagte Maria. Und 
ſie ſagte das ſo ſeltſam, daß die Mutter 
ſtutzte. 

Was war mit der Maria? Die kam der 
Mutter ſchon lange verändert vor, jetzt aber 
war es ihr plötzlich ganz klar: die hatte was 
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auf der Seele. Sie ſetzte der Tochter hart 
zu, ſie wollte durchaus für die Verſtimmung 
des Mädchens den Grund finden. Sie fragte, 
ſie quälte, ſie ſchalt, ſie bat flehentlich, 
immer die gleiche ſtumme, fie jetzt auf ein⸗ 
mal beängſtigende Abwehr. Mit Schreck 
überfiel es die Frau plötzlich: Jeſus Maria, 
war vielleicht etwas geſchehen zwiſchen ihr 
und dem Liebſten, was nicht hätte ſein 
ſollen? Ein großes Mitleid mit der Toch⸗ 
ter kam die Mutter an. „Sag' doch nur,“ 
bat fie, „ich jag’ dem Vater nix davon. Und 
wenn et denn ſo ſein ſollt', darüber kannſte 
wenigſtens ruhig fein: der Dreis is 'n recht⸗ 
licher Menſch, heiraten tut er dich.“ 

„Der —?“ Die Tochter ſchrie auf; es 
klang wie in wilder Abwehr: „Nie Heirat’ 
der mich! Nie heirat' ich den, et kann ja 
nit ſein.“ Die Hände vors Geſicht haltend, 
lief ſie hinaus. 

Es war ein ſchwerer Gang, den die Mut⸗ 
ter ſich vorgenommen hatte zu gehen. Aber 
da der Kaſpar Dreis nicht zu ihnen mehr 
kam, mußte ſie zu ihm kommen. Heimlich 
machte ſich Anna Bremm auf. 

Sie war froh, daß die Tochter nichts da⸗ 
von gewahr wurde, daß ſie ging und wohin 
ſie ging. Die hätte ſie nie und nimmer 
gehen laſſen. Aber klar mußte man ſehen. 
Entſchloſſen hatte ſich die Bremm ans andre 
Ufer überſetzen laſſen. Die Moſel ging hoch. 
Von Regen und Wind gepeitſcht, ſchlugen 
Wellen über den Bootsrand, aber ſie zog 
in ihrer drängenden Unruh dieſe Überfahrt 
mit dem Nachen der großen Fähre vor, zu 
der ſie noch eine halbe Stunde Chauſſee 
hatte. Als die Bremm vor dem Haus ſtand, 
in dem die Brüder Dreis wohnten, da fürch⸗ 
tete ſie ſich. Es war ihr doch ſchrecklich, von 
dem anzufangen, was ihr nach und nach, 
nachdem ſie es zehnmal für beſtimmt an⸗ 
genommen und zehnmal wieder verworfen 
hatte, zur Gewißheit geworden ſchien. 
Wie ſollte ſie es nur ſagen? Innerlich 
betete ſie: „Jungfrau, wir dich grüßen — 
o Maria, hilf!' Und dann ging ſie ſtracks 
ins Haus hinein. 

Der Kaſpar trat grade in den Flur, als 
ob er ſie geahnt hätte; die Frau nahm's 
wie eine Fügung. Er führte ſie in ſeine 
Stube. Es gefiel der Bremm gut in dem 
freundlichen Zimmer. Und der junge Mann 
ſelber ſah ſo nett und ſo ſauber aus in ſeiner 
Joppe, ſein gebräuntes Geſicht ſah ſie ſo 
ehrlich an, ihr lief das Herz über. Mit 
ihren beiden Händen ſeine Hand faſſend und 
ſich ſo tief darüber beugend, daß er das Sich— 
jagen von Rot und Blaß auf ihrem Geſicht 
nicht ſehen konnte, ſagte ſie raſch: „Kaſpar, 


kurz und ehrlich geſprochen: wie denkt Ihr 
et nu zu halten mit der Maria? Ich 
glauben faſt — ich weiß et nit genau, ſie 
ſagt et ja nit — aber ich fürchten, dat — 
dat —“ Nun konnte ſie es doch nicht ſo grade 
heraus ſagen, behaupten auch nicht, ſo ſagte 
ſie nur recht kleinlaut: „Sie is verzagt und 
unglücklich. Aber ich hab' ihr geſagt, ſie 
braucht ſich nit ſo zu grämen, Ihr ſeid doch 
'n rechtlicher Menſch. Gelt, Kaſpar?“ Sie 
hob ihren Blick jetzt zu ihm, aber was ſie 
zu ſehn erwartet hatte, ſah ſie nicht; keine 
Zuſtimmung, kein verſtehendes Nicken. 

In einer gewiſſen erſchrockenen Ratlofig: 
keit ſtarrte er ſie an. „Ich verſtehen Euch 
nit — wat meint Ihr? Wat foll ich dann? 
Wat is mit der Maria? Verzagt, unglück⸗ 
lich? Herrgott ja, dat weiß ich als lang — 
aber wat kann ich dabei machen?!“ 

„Wißt Ihr — Ihr — denn auch den 
Grund nit?“ Nun war es an der Bremm, 
erſtaunt und ratlos zu ſein. 

Dreis ſeufzte: „Nein. Et war vor der 
Leſe, da bin ich ihr einmal begegnet; am 
liebſten wär' ſie davongelaufen. Ich hab' 
ſie geſtellt, ich hab' ſie vielmals gefragt: 
Warum biſte traurig, wer hat dir was 
getan, ſag', ſag' doch, wer hat dir Leides 
getan, Maria?’ Denn Leides hat ihr einer 
getan, dat könnt Ihr glauben — ich fühl' 
et. Aber ſie gab mir nit Antwort darauf. 
Ach, Frau Bremm, ſie will ja nix wiſſen von 
mir. Da leſt, leſt et ſelber!“ Er ging an 
ſeinen Schreibtiſch, ſchloß ein Schubfach auf, 
nahm einen Brief heraus und legte den vor 
die Frau hin. „Den hat ſie mir geſchrieben, 
am letzten Mai.“ 

Die Mutter las. Erſt ohne rechtes Ver⸗ 
ſtehen, dann mit wachſendem Befremden, 
dann mit Erſchrecken; las einmal, zweimal: 
„Komm bitte nicht mehr hierher, da Du doch 
gar nicht mein Schatz biſt und auch niemals 
nicht ſein wirſt. 

Unruhig geworden, ganz verängſtigt ſah 
die Frau den jungen Mann an: ‚was ſollte 
das heißen?“ : 

Kaſpar lächelte traurig. „Daß fie 'nen 
andren hat.“ 

„Nein, o nein, dat glauben ich nit,“ 
wehrte die Bremm. 

„Man muß dat doch denken, wenn ſie ſo 
ſchreibt. Und wenn ſie mir auch geſagt hat: 
„Nein.“ Herrgott, Herrgott, ich bin ſchon 
ganz irr!“ Kaſpar Dreis fuhr ſich wild durch 
die Haare. „Erſt denkt man, ſie hat einen, 
dann: ſie hat keinen, oder ſie trauert einem 
noch nach. Und dann denkt man —“ er hielt 
plötzlich inne und ſah verlegen an der Frau 
vorbei in eine Ecke, ſeine Stimme wurde 
leiſer — „denkt noch wat andres.“ 
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„Wat dann, wat dann?!“ 

„Wat ich denken, dat mag ich nit fagen; 
am End' beleidig' ich die Maria damit. Ich 
kann auch nit drüber ſprechen, et geht mir 
zu nah. Aber ich denk', Ihr wißt wohl auch 
ſo Beſcheid. Ihr denkt vielleicht dasſelbe 
wie ich.“ 

„Ach, und ich,“ ſtammelte die Mutter — 
in tiefſter Enttäuſchung begann ihre Stimme 
zu ſchwanken — „ich dacht', Ihr — Ihr wärt 
et!“ Sie war ganz vernichtet. 

„Nein.“ Das Nein von Kaſpar Dreis 
war ſo ehrlich und zugleich ſo aufrichtig 
traurig geſprochen, daß die Bremm keinen 
Augenblick daran zweifelte. Sie ſtand raſch 
auf, aber ihre Knie wankten, es war ihr, 
als drehe ſich alles um ſie. 

„Setzt Euch noch einen Augenblick,“ ſprach 
der junge Mann und drückte ſie wieder 
nieder, „erholt Euch erſt. So geht Ihr nit 
heim. Wat ſoll Euer Mann dann wohl 
denken! Und wenn Euch Leut' begegnen, 
Ihr ſeht ja aus wie der Tod. Seht, Frau 
Bremm,“ — er nahm ihre eiskalt gewordne 
Hand und hielt die mitleidig — „wat wir 
zwei heut miteinander geſprochen haben, dat 
muß auch zwiſchen uns zwei bleiben. Wir 
können der Maria doch unrecht tun.“ 

Er ſah ſie wieder vor ſich ſtehen wie an 
jenem Tag auf dem Weg vom Kloſterberg 
und ſeufzte aus Herzensgrund: andre Mäd⸗ 
chen kommen leichtſinnig zu ſo etwas und 
nehmen's auch leichtſinnig, die braucht man 


nicht zu beklagen, aber die Maria? Ach, 


arme Maria! Er fühlte, daß ſeine Liebe für 
ſie noch lange nicht tot war. 

Und es regnete weiter. Die Tage im 
Dorf gingen hin, bleich, grau und eintönig. 
Aber auch in der Stadt waren ſie nicht 
weniger grau und eintönig. Herr Douſe⸗ 
mont trank entſchieden zuviel — aber was 
ſollte er machen? 

„Wenn dat ſo weiter geht, kriegen wir 
Hochwaſſer,“ ſagte er zu der alten Lena, 
die jetzt ganz allein bei ihm war; das Mäd⸗ 
chen, das nach Maria dageweſen war, hatte 
raſch ausgeſpielt. 

Die Lena ſchlug ein Kreuz: „Dat Gott 
uns bewahr! Aber Herr Douſemont, dat is 
die göttliche Straf', die Straf' für all die 
Sünden in jetziger Welt. Sie trinken zuviel, 
und die ledigen Mädercher kriegen Kinder. 
Wat ſagen Sie nu, Herr Douſemont, die 
Näherin, die Schmitz, die hier bei dem 
großen Eſſen vom Herrn Doktor war, die 
kriegt 'n Kind!“ 

„Wat?“ Er ſah ſie ungläubig an. „Lena, 
Ihr ſeid wohl toll, die hat ja 'n Puckel!“ 

„En Puckel und en Kind!“ Die alte 


Jungfrau klatſchte bekräftigend ſich auf die 
Lenden. „En Pudel ſchützt vor Torheit nit 
— fie kriegt eins!" — — — 

Nettchen Schmitz jak wie immer in ihrer 
Stube am Fenſter. Nur bleichgraues Licht 
fiel herein, es wurde jetzt gar nicht recht 
Tag. Sie mußte ſich tief über die Arbeit 
beugen, um genug zu ſehen; ihr Rücken 
ſchien noch belaſteter als ſonſt, aber ihr Fuß 
trat unermüdlich die Nähmaſchine. Die 
Arbeit wurde ihr jetzt recht ſchwer, aber 
Gott ſei Dank, daß ſie noch welche hatte, ſie 
mußte ja im voraus erwerben für ihr Kind. 
Dem ſah ſie entgegen mit einer Freudigkeit, 
mit einem Mut, die ihr ihre Beſchwerden 
kleiner erſcheinen ließen, als ſie in Wirklich⸗ 
keit waren. 2 8 

Nettchen war ſich vollkommen bewußt, 
daß ſie es nicht leicht haben würde bei der 
Geburt, das hatte ihr auch der junge Doktor 
Douſemont unumwunden geſagt. Aber jedes 
Glück hat ſeinen Preis. Und wenn es auch 
ſchwer erkauft ſein würde, ihr war nicht 
bange. N 

„Sie haben Mut,“ ſagte der Doktor Douſe⸗ 
mont und dann gab er ihr die Hand, als 
ſie ging, was er ſonſt nicht zu tun pflegte. 

Es war Nettchen einerlei, ob die Leute 
neugierig waren oder nicht. Sie hatte jetzt 
nur den einzigen Gedanken, das einzige Be⸗ 
ſtreben, ſich aufrecht zu erhalten. 

Heute ſaß Nettchen Schmitz ganz zuſam⸗ 
mengeſunken, faſt in ſich verkrochen in ihrer 
Stube; ſie hatte mit der Arbeit aufhören 
müſſen, es war ein beſonders ſchlechter Tag 
für ſie. Da hörte ſie es an ihrer Tür pochen. 
Sie hätte am liebſten nicht Herein’ geſagt. 
Aber es konnte ja eine Kundin ſein. So 
nahm ſie ſich zuſammen und ſagte es doch. 
Leiſe wurde die Klinke niedergedrückt, vor⸗ 
ſichtig ſchob ſich eine Geſtalt herein. 

Scheu ſah Maria Bremm ſich um: war 
auch ſonſt niemand da? Nur Nettchen? 
Mit einem Aufſchluchzen fiel ſie dem Mäd⸗ 
chen um den Hals. 

Netichen war ſehr erſchrocken: wie ſah die 
Maria denn aus? Ganz verweint und ver⸗ 
ſtört. „Was is denn, was is dir denn?“ 
Sie umfaßte die Schweratmende. 

Maria rang nach Luft, ſie war ſo haſtig 
gelaufen wie auf der Flucht. Und daß nur 
niemand, niemand ſie ſah! Zu Hauſe wußten 
ſie es nun — o es war ſchrecklich! Die 
Mutter weinte ſich ſchier die Augen aus, der 
Vater hatte ſich einen Rauſch angetrunken. 
So hatte ſie ihn noch nie geſehn. Vor ein 
Geſicht voller Entſetzen hielt ſich das Mäd⸗ 
chen jetzt beide Hände. Berauſcht hatte ſie 
ſchon viele geſehn und oftmals darüber ge⸗ 
lacht — aber ihr Vater, ihr eigner Vater! 
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‚Über den graufte es fie. Und aus Gram um 
jie war es geſchehen. Oh, hätte er fie doch 
lieber geſchimpft, geſchlagen! 

Nettchen ſtrich ihr das Haar aus der 
Stirn. „Wie konnteſte bloß ſo laufen, ohne 
Tuch, ohne Schirm?“ Sie holte ein Hand⸗ 
tuch und ſuchte das Haar trocken zu reiben. 
„Wo kommſte dann her?“ 

„Von Haus,“ ſagte Maria tonlos. „Sie 
ſchliefen noch, ich bin bis nach der Station 


gelaufen, hab' da gewartet, bis ein Zug 


ging — wo ſollt' ich hin?“ 

„Wohin du gehörſt,“ ſagte Nettchen ſtreng. 

Maria ſchauderte: „Nach Haus gehn ich 
nit mehr. Ich will bei dir bleiben — o, laß 
mich bei dir bleiben!“ Hilfeſuchend ſchmiegte 
ſich die Jüngere an. 

„Das geht nit.“ Verneinend ſchüttelte 
Nettchen den Kopf. Aber dann zog die 
kleine verſchobene Geſtalt die ſoviel größere 
an ſich und ſtreichelte liebevoll die verwein⸗ 
ten Wangen: „Sei ſtill, Maria! Et geht ja 
alles vorüber. Ich hab' et dir ſchon einmal 
geſagt: nachher freuſte dich.“ 

Maria ſchüttelte heftig mit ſtummer 
Verneinung den Kopf. 

„O Gott, wo ſoll ich nu hin? Ich gehn 
nit mehr unter Leut. Wat fangen ich an, 
dat ſie et nit merken?!“ 

„Sei doch nit kindiſch! Wat die Leut' 
ſagen, dat is doch gleich.“ 

„Mir aber nit,“ ſchluchzte Maria, „mir 
aber nit, ich bin nit wie du, ich muß et ver⸗ 
bergen. Niemand darf et wiſſen — die 
Leut' nit, der Kaſpar nit,“ — ſie ſchüttelte 
ſich — „ich ſchäm' mich zu Tod!“ Und dann 
mit einem tiefen Atmen: „Ach ja — tot — 
tot!“ Als bedeute dies Wort ihr eine Er⸗ 
löſung, ſo klammerte ſie ſich daran, ſie 
wiederholte es mehrmals. 

Es klang Nettchen ganz ſchauerlich — und 
wie die Maria ſich dabei umſah! So ſcheu 
und verwirrt. Nettchen erſchrak: die würde 
ſich doch nichts antun wollen? Sie ergriff 
des Mädchens Hand. „Maria, hör', mach' 
kein' Dummheiten! Wenn du in 't Waſſer 
gehſt, oder tuſt dir ſonſt wie 'n Leid an, 
dann verlierſt du nit bloß dein Leben auf 
Erden — Maria, Maria“ — ſie hob war⸗ 
nend den dünnen, von allem Nähen zer⸗ 
ſtochenen Finger — „dann bringſte dich auch 
um dat ewige Leben. Oh, dat darfſt du nit 
tun!“ Sie ſchauderte. 

Und auch Maria ſchauderte; ſie flüſterte: 
„Kannſt ruhig ſein, ich tun mir nix an — 
nein, nein, mir nit!“ 

„So biſte brav!“ Nettchen war beruhigt. 
Sie küßte die jetzt ſtiller vor ſich hin 
Weinende und ſagte mit ihrer alten, wieder 
ſanften Stimme: „Komm, nu ſetzen wir uns, 


und du ruhſt dich. Und dann gehſte wieder 
nach Haus. Deine Mutter wird ſchon in 
Sorg' ſein. Ich mach' dich nur erſt noch 
ordentlich, wart’! Und fie holte ihren 
Kamm, löſte die zerzauſten Zöpfe, flocht ſie 
glatt und ſtrählte, bis ſie ſchön geordnet wie 
eine Krone über der Mädchenſtirn lagen. 

Maria war ruhiger geworden unter 
Nettchens Streicheln und ihrem Zureden, ſie 
lächelte ſogar zuweilen ein bißchen, wenn 
auch ein Aufſchluchzen, wie bei Kindern 
nach allzuviel Weinen, ſie immer noch ſtieß. 

Aber als dann Maria im Regen über die 
graue Chauſſee gen Porten wanderte, war 
ihre Miene nicht die einer Getröſteten. 
Ihre Gedanken waren andre geworden und 
doch nicht völlig andre — ſie hatte ver⸗ 
ſprochen: ich tu' mir nix an, aber es war 
etwas aufgetaucht in ihren Gedanken, das 
hielt ſie wie in einem Zwang. Tot, tot — 
das wäre das beſte. Sie blickte finſter. 

* 


Maria verließ kaum mehr das Haus. Nur 

wenn es Nacht war, traute ſie ſich her⸗ 
aus. Sie fragte dann nichts danach, ob der 
Regen ſie durchnäßte, ruhelos ſtrich ſie an 
der Moſel entlang oder wagte ſich auch auf 
der Chauſſee weiter hinaus bis zu den 
Weinbergen. Die lagen ſchwarz und ſchwei⸗ 
gend, kein Stern ſtand über ihnen. Ver⸗ 
zweiflung im Herzen lief ſie weit, weit; es 
war der unbewußte Drang, vor ſich ſelber 
zu fliehen und vor dem, was in ihr ſich 
regte. 

Der Vater hatte noch kein Wort mit ihr 
darüber geſprochen — ach, auch er, auch er 
möchte es aus der Welt ſchaffen dadurch, 
daß er darüber ſchwieg. 

Heute war fie wiederum weit hinaus⸗ 
gelaufen. Es war ſchon tief dunkel; ſie 
hatte es im Hauſe nicht ausgehalten. Dieſes 
Haus, in dem ſie einſt ſoviel gelacht und 
geſungen hatte, daß es voll geweſen war 
ihrer Fröhlichkeit, voller Sonne und Fleiß, 
in dem, dünkte ſie, ſei jetzt alles geſtorben. 
Die kleinen Geſchwiſter duckten ſich ſcheu; 
ſie waren vordem zur Mutter in die Küche 
geſchlichen. Mit erhobenen Händchen ſtand 
das Chriſtinchen am Küchenſchrank, ſie bet⸗ 
telten um noch ein Stück Brot, die Mutter 
hatte das nicht gegeben. Die Kinder hatten 
angefangen zu weinen, und das hatte der 
Vater gehört. Mit Rauheit hatte er ſie zur 
Ruhe verwieſen, ſo daß ſie keinen Laut mehr 
wagten. Auch Peter und Paul hatten ihr 
Teil abbekommen. Was, rauchen? Er, hatte 
ihnen die Zigarette aus der Hand ges 
ſchlagen: waren ſie Millionärsſöhne? Die 
Brüder murrten: ſie ſelber hatten ſich ja 
gar nichts zu rauchen gekauft, ſie hatten's 
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vom Kalpar Dreis, der hatte fie ihnen heute 
geſchenkt. 

Maria war zuſammengezuckt: wenn ſie 
den Namen nur nicht mehr zu hören 
brauchte! Der Vater hatte kein Wort mehr 
eingewendet und war ſtumm nach der Tür 
gegangen. Die Mutter fragte: „Wo willſte 
hin, Bremm?“ 

„Geht dich nix an.“ 

Da ſchrie ſie ſo laut, daß man's durchs 
ganze Haus hörte: „Geh nit in den Keller!“ 

Er hatte die Frau angeſehen mit 
einem Blick, den man gar nicht vergeſſen 
konnte, und hatte geſagt: „Meinſte, ich tu’ 
et nur zum Pläſier? Wenn keiner meinen 
Wein trinken will, muß ich ihn ſelber 
ſaufen.“ 

Da war die Tochter geflohen. Nun lief 
ſie ſchon lange herum in der Nacht, ganz 
planlos. 

All das bißchen Faſſung, das Maria 
tagsüber ſich noch erhalten hatte, war jetzt 
dahin. Sie hörte die Moſel rauſchen, und 
in dies Rauſchen hinein jammerte ſie. Sie 
rannte, verrannte ſich — Irrwege. Wo war 
ſie denn eigentlich? O weh, faſt wäre ſie 
in die Moſel geraten! Schon waren ihre 
Füße überſpült. Gott ſei Dank, daß ſie noch 
grade zurückweichen konnte! Keinen Schritt 
weiter, ſonſt hätte die ſtarke Strömung ſie 
mitgeriſſen. 

Erſchrocken hatte Maria ſich umgedreht 
und ließ jetzt das Rauſchen hinter ſich. Nun 
war ſie auf der Chauſſee, ganz ſo ver⸗ 
ſanken ihre Füße hier nicht. Und nun er⸗ 
kannte ſie im Dunkel noch Dunkleres: ſie 
war an den Weinbergen. 

Es hatte mit Regnen ausgeſetzt. Plötz⸗ 
lich fing es an ſich ein wenig zu erhellen. 
Ein Windſtoß kam, der Himmel zerriß wie 
ein ſchwarzes Tuch. Zwiſchen auseinander⸗ 
fahrendem ſchwerem Gewölk hob etwas ſich 
lichter und leichter: ein blaß berändertes 
Wölkchen. Und auch das ſchob ſich fort, und 
über den Rand des Zuckerbergs ſchaute weiß 
ein Geſicht. 

Jeſus Maria! Unwillkürlich fuhr Maria 
zuſammen, aber dann ſah ſie: es war ja 
der Mond. Lange Finger ſteckte der über 
den verlaſſenen Berg und warf ſeltſame 
Schatten. | 

Sie tappte zwiſchen den Stöcken. Da 
ſtolperte ſie und von ihr weg ſprang etwas 
— ein Tier. Ein Hund? Eine Katze? Ein 
Fuchs? Sie ſah es nicht genau, geſchmeidig 
ſchlüpfte es davon in den Schatten. 

Was war das? Der Mond fingerte jetzt 
deutlich herab, er wies förmlich darauf. Sie 
bückte ſich, von einer plötzlichen Neugier ge⸗ 
zwungen. Ein Bündel, ein Päckchen in 


Zeitungspapier, auseinandergeriſſen. Und 
in dem Zeitungspapier — —?! 

Maria ſtieß einen gellenden Schrei aus: 
da lag ja ein Kind, ein nacktes Kind! Der 
eee zeigte es graujam: ganz nackt, ganz 
tatr. 

Von einer unſichtbaren Gewalt nieder: 
gezwungen, ſtürzte Maria auf ihre Knie. 
Sie wollte wieder ſchreien, ihrem Entſetzen 
Luft machen: „Hilf', zu Hilf'!“ — aber fie 
brachte nur ein heiſeres, halb erſticktes 
Achzen heraus: lag da ihr Kind, ihr eignes 
Kind? Wie eine Irrſinnige ſchlug ſie um 
ſich, ſie bäumte ſich, ſank zurück und bäumte 
ſich wieder auf. Ein Kind — umgebracht 
— hier vergraben — ihr Kind? O Jeſus, 
nein, nein, Gott ſei gedankt, es war nicht 
ihr Kind! 

Ach, das Kind, das unſchuldige, arme 
Kind! Tränen fielen jetzt in heißen Tropfen 
auf den längſt erſtarrten, kleinen Leib. 
Tränen, in tiefſter Erſchütterung geweint, 
Tränen voller Mitleid, Tränen voller Reue. 


* 
Maria war in der Beichte geweſen. End⸗ 
lich, endlich hatte ſie ſich entlaſtet, 
Worte für das gefunden, was ſie verſtörte 
und in Scham verzweifelt zu Boden warf. 
Worte für all ihre Schuld. Worte für ihr 
erſtes Vergehen, Worte für ihr zweites, ach 
noch foviel größeres Vergehen. Für ihre 
große Sünde — Gott ſei gedankt, daß es 
eine Gedankenſünde geblieben war! Und 
Worte für ihre große, ſie jetzt ganz er⸗ 
füllende Reue. Gott hatte zu ihr geſprochen, 
das gab ihr Mut. 

Maria fand auch ſoviel Faſſung, um 
wohlgeordnet und mit Anſchaulichkeit zu 
berichten, wann und wo ſie den kleinen 
Leichnam entdeckt hatte, als ſie verhört 
wurde. 

Wer das Kind im Weinberg verſcharrt 
hatte, und ob das bei der Geburt gelebt 
hatte oder tot geboren war, das brachte 
aber keine Unterſuchung mehr zutage. 

In Porten beruhigte man ſich nach und 
nach wieder. Die Geſpräche, ob eine ſich des 
Kindes entledigt hatte, die der Hunger 
dazu getrieben, oder eine, die verlaſſen wor⸗ 
den war, verſtummten nun auch. Ach ja, 
ſicherlich war es der Hunger, Hunger treibt 
ja zum Außerſten. 3 

Und der Gedanke an Hunger blieb. Der 
war jetzt täglicher Gedanke; und auch nächt⸗ 
licher. Wenn man nur wenigſtens Kartof⸗ 
feln genug gehabt hätte! 

Bei Bremms gab es noch Kartoffeln, 
aber ſie wurden jedem zugezählt. Heimlich 
ſchob die Mutter ihren Kindern noch von 
der eignen Anzahl etwas zu, heute kriegte 
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der eine Kartoffel mehr, morgen die, es 
ging immer umſchichtig, aber als Bremm das 
eines Tages gewahr wurde, ſprang er wild 
auf und faßte ſich an den Kopf: „Herrgott, 
Herrgott!“ Er ſchob ſeinen noch nicht ge⸗ 
leerten Teller mit einem Stoß von ſich weg, 
kehrte ſich ab und ging in feinen Keller. — — 

Der Paſtor von Porten war alt und oft 
ſchwach, er hätte ſich beſſer ernähren ſollen. 
Aber was er früher nicht getan hatte, das 
tat er jetzt: er ging täglich zu ſeiner Nichte, 
die ihm den Haushalt führte, in die Küche 
und viſitierte. War etwa ein Stückchen 
Fleiſch im Topf, ſo nahm er's ſelber vom 
Herd: „Da, trag's bei die Lösnich hin!“ 
Wenn dann die ältliche Jungfrau entſetzt 
ihre Arme erhob: was, heute wieder kein 
Fleiſch? dann wurde er ärgerlich: „Lau⸗ 
renzia, laß das Geſchrei! Dein Fleiſch iſt 
mir zu hart, ich kann es nit beißen; die 
Lösnich hat beſſere Zähn'. Und die hat das 
kleine Kind, die muß ſich was zuſetzen.“ 

Nach des Paſtors Meinung mußten ſich 
viele was zuſetzen — Fleiſch, Brot, Eier, 
Milch — das meiſte gab er ſo aus der 
Küche weg. Das Fräulein Laurenzia war 
ganz außer ſich, aber ſie betete umſonſt zu 
ihrer Schußpatronin. Bei jeder Mahlzeit 
ſchwamm ſie in Tränen, doch der geiſtliche 
Herr ſchien ihren vorwurfsvollen Kummer 
nicht zu bemerken. Es griff ihm ans Herz, 
es nahm ihm den guten Schlaf ſeiner 
Nächte, wenn er die ſteigende Not ſeiner 
Portener ſah. 

Was ſollte das noch werden? Den alten 
Paſtor, der einſam in ſeiner ſchon nächtlich 
erkalteten, weltentlegnen Stube jag, fam 
zuweilen die Angſt an. Heute hatte er Blicke 
geſehen bei ſeinen Portenern, Blicke, die, 
wie Sturmvögel, nichts Gutes verkündend, 
aufſchoſſen aus den Augen der Männer. 
Sollte die Zeit ſich nahen, in der die 
ſchwarze Winzerfahne, mit Trauerflor um⸗ 
wunden, wieder einmal flattern würde im 
heranrückenden Zug? Da ſei Gott vor! — — 

Es hatte ſich keiner beunruhigt bis jetzt, 
daß die Moſel hoch ging, alle Jahr ſtieg die 
einmal, wenn auch nicht grade zu dieſer 
Zeit. Der Regen hatte nachgelaſſen. Nun, 
hoffte man, würde ſie ſchon wieder fallen. 
Doch ſie fiel nicht, ſie ſtieg. Stieg außer⸗ 
ordentlich ſchnell. Wo kam nur all dieſes 
Waſſer her? Und wo wollte es hin? Dem 
Dorf auf den Hals. Entfliehen konnte das 
nicht, es lag auf zu ſchmalem Uferland. 

Mit beſorgten Mienen ſchauten die Men: 
ſchen ſich an: das fehlte grad' noch, Hoch⸗ 
waſſergefahr! UÜberſchwemmung. Von fern: 
her wurde fie ſchon verkündet. Dumpfe, 
warnende Schüſſe. Die unzähligen Windun⸗ 
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gen des Fluſſes entlang, in den Schluchten 
der Berge rollten und grollten ſie fort. Als 
Simon Bremm am nächſten Morgen die 
Tür ſeines Hauſes öffnete, kam die Moſel 
bereits bis an deſſen Stufen heran. Er 
ſchlug ſchnell die Tür zu: bleib draußen. 
Aber da fiel ihm ein, der Feigenbaum, ſein 
Feigenbaum ſtand noch da. Er ſprang ſchnell 
wieder hinaus, die Stufen hinab, da ging 
ihm das Waſſer ſchon bis an die Knie. Er 
verſuchte den Kübel zu heben und wegzu⸗ 
ſchleppen, aber das konnte er nicht. Er rief 
nach ſeinen Söhnen, aber auch zu dreien 
vermochten ſie's nicht, der Feigenbaum war 
viel ſtärker als drei. Er hatte, ohne daß 
jemand es ahnte, mit ſeinen Wurzeln den 
Boden des Kübels längſt durchgeſchlagen, 
hatte ſeine Sauger tief unters Pflaſter ins 
Erdreich geſenkt; man mußte ihn ſtehen 
laſſen. Ob er ertrank? O, ſo hoch würde das 
Waſſer ja nicht kommen, daß er gänzlich 
verſank. Der Regen hatte jetzt aufgehört, 
das war die beſte Hilfe; eine andre war ja 
auch kaum zu erwarten. 

Nur Gott konnte helfen. Die Bremm 
eilte in die Kirche; ſie mußte hinten heraus, 
durch den Hof kam ſie ins Gäßchen und von 
da noch trocken nach oben. In der Kirche hielt 
der Paſtor eine Andacht, da hatten ſich viele 
verſammelt. Als die Bremm dann zurück⸗ 
kam, war die Moſel ins Haus getreten; ſie 
hatte ja nur noch ein paar Stufen zu über⸗ 
ſchreiten gehabt. Sie ſchickte, als erſten 
Gruß, in den Flur einen kleinen Guß, der 
lief aber bald lang und verbreiterte ſich 
auch, wuchs ſchnell. Ein Bächlein kam ge⸗ 
laufen vom Flur unter der Küchentür her; 
da half kein Aufwiſchen mehr, bald war 
der Küchenboden ganz naß. 

Der Hanni und das Chriſtinchen, die, vom 
ſicheren Port des Küchentiſches aus, ſich erſt 
jubelnd vergnügt hatten, wurden bang. 
„Will herunter, will herunter,“ weinte das 
kleine Mädchen. Maria nahm tröſtend das 
Schweſterchen auf den Arm und trug es 
nach oben; dann holte ſie auch den Hanni, 
Huckepack. Sie legte beide, die ſchon naſſe, 
eiskalte Füße hatten, in ihr Bett und deckte 
ſie ſorgfältig zu: „Bleibt auch ſchön liegen!“ 
Mit beſorgten Blicken ſah ſie auf die 
Kinder: ach, ſeit ſie ſich jetzt ſelber zu einem 
Kinde bekannte, hatte ſie auch mehr Liebe 
für dieſe zwei hier. Die armen Kinder! 
Wenn das Waſſer nun noch höher ſtieg?! 
Dann konnte man bald nichts Warmes mehr 
kochen, denn einen Ofen gab es in den 
Kammern hier oben nicht. Und Milch? 
O Jeſus, die Kuh! Wenn man nicht zu der 
in den Stall mehr könnte! Sie verließ eilig 
die Kammer und rannte die Treppe hin⸗ 
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unter. Unten lief die Mutter in doppelten 
Männerſocken und Holzſchuhen herum, fie 
ſuchte alles Bewegliche feſt zu verſtauen. 
Und oben auf die Schränke legte ſie Bilder, 
Kochtöpfe, Porzellan, die alte Uhr, all die 
kleine leichtere Habe. Die Kleider, die 
Kiſſen des Ehebetts und die der Kleinen 
trugen beide Frauen aus der Stube nach 
oben; und alles, was von Eßwaren noch im 
Hauſe war. Dann eilte Maria ſchnell auf 
den Hof. | 

Hier war's noch nicht ganz fo ſchlimm. 
Der Hof ſowie das Gäßchen, das an dem 
vorbei lief, ſtiegen etwas bergan. Im Stall 
war es noch trocken, aber die Kuh, der ſie 
beruhigend zurief, wollte nicht ſtehen. 
Immerwährend peitſchte ihr Schwanz, ſie 
ließ ſich nicht melken. Das Tier hatte Angſt, 
man ſah's am Blick, am Zittern der Flanken. 
Man würde fie fortbringen müſſen morgen 
früh, wenn etwa über Nacht das Waſſer 
noch geſtiegen war; im Gäßchen weiter hin⸗ 
auf, beim Lösnich oben konnte ſie unter⸗ 
ſtehen, bis dahin kam das Waſſer ſicherlich 
nicht. 

Die Hühner hatten ſich auf die Krippe 
geflüchtet, da ſaßen ſie aneinander gedrückt 
und gaben ein beſtändiges, ängſtlich war⸗ 
nendes Gegackel von ſich; ſo machten ſie's 
ſonſt, wenn ein Raubvogel überm Hof 
ſchwebte. Der Hahn war noch draußen ge⸗ 


blieben; aber auch er ſchoß jetzt plötzlich 


herein, mit ſchleppenden Flügeln fegte er 
über den Boden hin, als wäre ein Feind 
hinter ihm, und ſchwang ſich mit grellem 
Aufſchrei zu ſeinen Hühnern. Die dummen 
Tiere! Bis zur Krippe hinauf kam doch 
niemals das Waſſer, ſie hätten ruhig da 
ſitzen können. Aber beſſer, man nahm ſie 
ins Haus. Oben in einem Verſchlag ſtand 
eine alte, unbrauchbar gewordene Bettſtatt, 
auf der konnten fie fiken; aber ſie ſetzten ſich 
nicht, in einem Klumpen zuſammengedrückt, 
bodten jie ſich in eine Ede. Der Hahn krähte 
beſtändig. Maria warf ihnen eine Hand⸗ 
voll Körner hin, aber ſie pickten nichts 
davon auf. Des Mädchens Hände bluteten, 
ſo hatten die verängſtigten Tiere ſie ge⸗ 
kratzt und mit den Schnäbeln gehackt. Das 
wirr gewordne Haar ſich aus der Stirn 
ſtreichend, ſtand Maria einen Augenblick 
nachdenklich: man ſagt, die Tiere wiſſen's, 
wenn Unheil kommt — kam denn wirklich 
Unheil? 

Bremm war äußerlich ruhig, aber inner⸗ 
lich zitterte er — um ſeinen Wein. Sein 
Wein! An etwas andres dachte er nicht. 
O weh, daß die Söhne noch ſo untauglich 
waren! Das Dichten des Spundlochs war 
leicht, aber das Heraufſchroten eines vollen 


Faſſes auf ſtarke Stützen, das war ſehr 
ſchwer. Er mußte noch ſeine Frau und 
Maria zu Hilfe holen. Stunden vergingen 
über der Arbeit und abermals Stunden. Es 
war ſchon längſt über Mitternacht hin, da 
lagen endlich die Fuder geſichert; die neuen 
ſowie das alte. Eiſerne Haken hatte man 
noch in die Wände getrieben, der Keller 
hatte gedröhnt von haſtig hämmernden, 
unermüdlichen Schlägen. Seine Steinwände 
hatten ſich widerſetzt, ſich laut murrend ge⸗ 
wehrt. Endlich lagen die Fuder mauerfeſt. 
Sie konnten nicht rollen, keine Waſſerkraft 
konnte ſie hochheben, und wäre die auch 
ſtark wie ein Goliath. Es war eine furcht⸗ 
bare Arbeit geweſen, aber man konnte 
beruhigt jetzt ſchlafen gehen. 

Nun merkten ſie erſt, wie lange ſie im 
Waſſer geſtanden hatten, und wie tief das 
ſchon war. Erſt war es bis an die halbe 
Wade gegangen, jetzt reichte es ihnen ſchon 
bis an die Knie. 

Von einem Froſtſchauer geſchüttelt, ſah 
Bremm noch einmal vom Ausgang zurück — 
oder war es ein Bangen, das ihn durch⸗ 
rieſelte? Ach was, nur nicht bange, ſeine 
Fäſſer, die lagen jetzt feſt, ganz ſicher ge⸗ 
ſtützt! Man hatte ſchon oft Waſſer im 
Keller gehabt, und viel höher als bis zur 
halben Höhe der Wölbung war es niemals 
geſtiegen. — * 


Sy gewaltig war die Mofel nod niemals 

geweſen, wenigſtens erinnerte ſich nie⸗ 
mand daran. Wenn Simon Bremm aus 
der Luke des Daches am Morgen hinaus⸗ 
jah — von hier jab er am weiteſten — war 
es ihm, als ſtünde ſein Herz für den Augen⸗ 
blick ſtill. Angſt, Angſt. Es packte ihn plötz⸗ 
lich: ſein Wein, ſein Wein! Jetzt war das 
Waſſer im Keller doch ſicher noch höher ge⸗ 
ſtiegen, höher als in allen früheren Fällen. 
Aber die Fäſſer waren ja ſo beſonders ge⸗ 
ſtützt, lagen ſo hoch und feſt wie verankert. 
Nur ruhig, ruhig, es konnte gar nichts 
paſſieren! 

Nun ſaßen ſie ſchon ſeit Tagen oben im 
Haus eingeſperrt, kein Menſch konnte her⸗ 
unter. Die Moſel kam ſchon die obere 
Treppe herauf, wenn ſie noch weiter herauf⸗ 
kam, was dann? 

Die Häuſer, die man in der Nähe ſehen 
konnte, ſchienen ganz ausgeſtorben. Sollten 
ſie beizeiten verlaſſen worden ſein? Nie⸗ 
mand zeigte ſich an den Fenſtern oder auf 
den Dächern. Genau ſo tot und ſtumm wie 
das alte Moſelhaus lagen ſie da. Ein kaltes 


Gefühl der Verlaſſenheit durchfröſtelte den 


vergebens Ausſpähenden: waren er und die 
Seinen denn ganz allein? Er rief: „Hallo, 


he! he!“ Weit ſchallte feine laut ſchreiende 
Stimme. Aber niemand antwortete. Selbſt 
fein Echo; auch das war erſoffen. Wie 
lange ſollten ſie noch hier ſo ſitzen? 

Vorgeſtern war eine Art von Floß zu 
ihnen herangeſchwommen. Es war eine ge⸗ 
fährliche Fahrt, aber die Nachen lagen ja 
alle feſtgemacht an der Moſel, die konnte 
kein Menſch jetzt erreichen. Der Lösnich 
war auf dem Floß und noch einer, ſie ſtießen 
mit langen Stangen ſich weiter, der Herr 
Paſtor hatte die beiden geſchickt. Brot und 
Speck und Waſſer brachten ſie mit. Gott ſei 
Dank, vor allem fürs Waſſer, ſie hatten ja 
keinen Tropfen mehr. An der langen 
Stange wurden der Eimer und ein Körbchen 
ihnen ins Fenſter gereicht. Und der Lös⸗ 
nich rief: ſie ſollten nur ruhig ſein, morgen 
käme er wieder. 

Aber er war nicht gekommen. Geſtern 
nicht und auch heute nicht. Die Kinder 
ſchrien bereits vor Hunger und Durſt. Auch 
Bremm hätte am liebſten geſchrien, hinaus⸗ 
gebrüllt in die grauſige Runde, in der nichts 
zu ſehen war als Waſſer, Waſſer, und die 
Berge darumgeſchloſſen wie eine einſper⸗ 
rende Mauer. 

Gut, daß die Bremm ſo tapfer war. 
Wenn die Kinder weinten, dann ſagte ſie: 
„Bah, wat ſeht ihr jetzt aber ſo garſtig aus. 
Gud’ mal, Chriſtinchen!“ Und fie hielt 
ſchnell der Kleinen ein Spiegelchen vor. Da 
mußte die lachen. „Zu ſo garſtigen Kindern, 
die immer weinen, kommt der Schutzengel 
nit.“ 

„Kommt der im Kahn zu uns?“ fragte 
der Hanni. 

„Dat weiß mer noch nit,“ ſagte aus⸗ 
weichend die Mutter. Lügen wollte ſie 
nicht. „Aber er kommt, er kommt ganz be⸗ 
ſtimmt.“ Und das log ſie nicht, denn ſie 
glaubte ſelber ganz feſt daran. 

Zeigte Gott denn nicht ſchon an, daß er 
der Kinder gedachte? Man hätte es nicht 
für möglich gehalten, aber geſtern hatte 
eine Henne in das bißchen Stroh der alten 
Bettſtelle ein Ei gelegt — bei der Kälte 
und dem ſchlechten Futter! Heute lagen gar 
zwei darin. Die Kinder ſchlürften ſie 
jubelnd. | 

Auch Maria war ruhig. Es war ihr, als 
ſei alle Qual jetzt von ihr genommen: ſie 
rang mit nichts mehr. Gewiß, es war 
ſchlimm, hier oben, hungrig und kalt, ein⸗ 
geſperrt ſitzen zu müſſen, aber es gab doch 
noch Schlimmeres — ach, das wußte ſie ja. 
Wie es dem Nettchen wohl gehen mochte? 
Da ſtand auch ſicher das Waſſer. Und Herrn 
Douſemont? Der gute alte Mann! Wei⸗ 
teres dachte ſie nicht. Stumm beſorgte ſie 
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das wenige, was ſie hier oben zu tun hatte, 
meiſt ſaß ſie ſtill und ſtrickte; Strümpfe für 
die Brüder, aber wenn's niemand ſah, 
ſtrickte ſie Wickelbänder. Wenn der Februar 
kam, dann würde es bald ſoweit ſein. Er⸗ 
geben neigte ſie tief den Kopf. 

Der Peter und der Paul waren in ſteter 
Bewegung. In die Dachluke hinein, aus 
der Dachluke heraus, hinauf aufs Dach, Um⸗ 
ſchau gehalten, gewinkt mit ſelbſtgefertigter 
Fahne, geſchrien, gebrüllt. Empört ſchimpf⸗ 
ten ſie auf die Portener: wo war der Lös⸗ 
nich, wo der Paſtor? Waren denn alle 
erſoffen? 

Bis jetzt war kein Unglücksfall vorgekom⸗ 
men, ertrunken war keiner. Aber eine Wiege 
hatte man die Moſel herunterkommen ſehen, 
die wurde dahingeriſſen und wirbelnd ge⸗ 
dreht. War ein Kind darin — ja? Nein? 
Man hatte es nicht deutlich erkennen 
können, aber Entſetzen hatte alle, die das 
ſahen, erfaßt. Jeſus Maria, gebt Obacht 
auf eure Kinder! Und auf das Vieh. Denn 
Vieh wurde ſtündlich heruntergeſchwemmt. 
Mit Schreckensgeſchrei kündigten Peter und 
Paul es jedesmal an vom Dache. Unförm⸗ 
lich aufgedunſen, ſeitlich liegend, den ge⸗ 
blähten Bauch über Waſſer, Rinder, Schafe 
und Ziegen. Zwiſchen Hausgerätſchaften 
und Dachſparren, zwiſchen Gartengattern 
und Weinkiſten kam eine Hundehütte ge⸗ 
ſchwommen, darauf ein weißſchwarzer Ter⸗ 
rier, auf ängſtlichen Pfoten hin und her 
rennend und unabläſſig laut bellend. Das 
war faſt der traurigſte Anblick. 

Gott ſei Dank, daß man die Kuh noch 
in letzter Stunde zum Lösnich hinauf ge⸗ 
bracht hatte! Aber vielleicht war die Gaſſe 
jetzt auch überſchwemmt. Das Glöcklein der 
Kirche bimmelte nicht — alles tot, alles tot. 

Da kam doch Mutloſigkeit auch über die 
Frauen. „Betet zu eurem Schutzengel, 
betet,“ flüſterte die Mutter und beugte ſich 
über die Kinder. Die hielt ſie heute im 
Bett, ſie kamen ihr bleich und abgezehrt 
vor. Waren ſie krank? Sie fühlte die 
Hände an, die zur Seite geneigten Köpfe. 
Hatten ſie Fieber? 

„Wenn dat noch lang' ſo weiter bleibt, 
krepieren wir all',“ ſagte finſter der Vater. 
Der Mann hatte immer und immer wieder 
verſucht, die Treppe herunterzukommen; er 
litt entſetzlichen Durſt, ebenſo wie die 
andern, vielleicht noch mehr, denn in ihm 
brannte eine Flamme, die ihn faſt aus⸗ 
brannte: die Flamme verzehrender Angſt. 
Sein Wein, ſein Wein — wie mochte es 
unten im Keller jetzt ausſehen? Und oben 
im Berg? Ob viele Stöcke umgeſtürzt 
lagen, viel Schotter nachgerutſcht war? 
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Rückſichtslos watete er ins Waſſer hinein, 
aber er mußte ſich nur zu bald überzeugen: 
wenn er nicht ertrinken wollte, ſich nicht 
mit Abſicht ertränken, hieß es: zurück. In 
ſtumpfer Reſignation ſaß er heut auf dem 
Schemel. 

Die Bremm wagte es, zu ihrem Mann 
hinzugehen, ihm die Hand auf die Schulter 
19 legen: „Du, ich glauben, dat Waſſer fällt 

on.“ 

„Schon —?!“ Er lachte ingrimmig. 

„Et is noch nit viel, wat et fällt, aber 
wenn et nur als anfängt mit Fallen.“ Es 
war ein frommer Betrug, die Frau ſah es, 
das Waſſer ging noch nicht zurück, aber ſie 
hoffte ihm Mut zu machen und ſich ſelber: 
wenn man nur glaubt, daß es fällt, ſo hilft 
das ſchon. — — — — 

Ein Glöckchen läutete. Frau Bremm fuhr 
auf aus dem Schlaf: Jeſus Maria, läutete 
es nicht oben im Kirchlein? Wahrhaftig, 
wahrhaftig, ſie läuteten da! Haſtig öffnete 
ſie das Fenſter, mit dem kalten Morgen⸗ 
grau kam ein Läuten herein. Das Glöcklein, 
das Glöcklein — ein Ruf aus der Welt, 
nein, vom Himmel! Entzücken kam über die 
Frau, ſie jubelte, rief den Ihren zu: „Hört 
ihr et? Steht auf, kommt her, hier hört 
ihr et deutlich, ſie läuten, ſie läuten!“ Die 
Bremm kniete nieder und hieß ihre Kinder 
auch niederknien. Schon hob ſich ein roter 
Streif im Oſten aus grauen Waſſern — 
„Gegrüßet ſeiſt du —“ betete ſie. 

Zum erſtenmal ging heute die Sonne 
auf, wenigſtens ſo, daß man ihr Aufgehen 
ſah, rot hob ſie ihr Rund aus den Waſſern, 
und dann wurde es hell. Heller als es ſeit 
vielen Tagen geweſen war. Der Paſtor von 
Porten ſtand alt und heut doppelt gebrech⸗ 
lich im alten Kirchlein, aber er wurde ſtark 
bei dem Tröſten. Der Retter kam, ſchon ſah 
man ihn, er ſandte ja ſeine Sonne voraus. 

Es hatten ſich nur wenige im Kirchlein 
verſammeln können, die meiſten ſperrte das 
Waſſer ein, nur die paar Häuſer dicht bei 
der Kirche und dem Paſtorat, die waren 
verſchont geblieben. Aber dieſe paar Häuſer 
waren übervoll, und auch ins Paſtoren⸗ 
haus waren viele geflüchtet. Nun begrüß⸗ 
ten alle das hellere Licht: Licht, Licht! Ah, 
die erſte Sonne! Die gab wieder Mut. 
Vom Berghang meldete ſich das Vieh, das 
hatte man da hinauftreiben müſſen — Gott 
ſei gedankt, dem war nichts paſſiert! 

Wenn man nur an die Nachen könnte! 
Nun war man hier an der Moſel ſo an 
Schwimmen und Rudern gewöhnt, und das 
konnte einem jetzt doch nichts nützen. Einige 
kecke Burſchen verſuchten in Kübeln zu 
fahren, ſie ruderten ſich weiter mit Holz⸗ 


ſcheiten und Stecken, aber es war doch zu 
unſichere Fahrt, ſie mußten ſie aufgeben, 
pudelnaß. Zu den Häuſern unter der Gaſſe 
war nicht zu gelangen. Man gedachte der 
Bremms: Jeſus, die armen Leut'! Die 
anderen unten waren klüger geweſen, die 
hatten ihre Häuſer verlaſſen. Es wohnten 
auch nur wenige ſo dicht an der Moſel. 

Am alten Moſelhaus vorbei kam ein 
Kahn gefahren. Einer ſtand aufrecht darin, 
hob jetzt ſein Ruder und winkte: „He, holla!“ 
Ein zweiter Mann ſaß am Steuer. Der 
Kahn fuhr auf Simon Bremms Haus zu, 
gleichmäßig, von ſtarkem Arm geführt, teil⸗ 
ten die Ruder die Flut. 

„Sie kommen, ſie kommen!“ Auf dem 
Dach erhob ſich ein Freudengeſchrei. Jetzt 
ſchrien Peter und Paul noch viel lauter: 
„Der Dreis is et, der Kaſpar!“ Die kamen 
von Munden herüber, die brachten Waſſer 
und Brot. 

Simon Bremm fuhr mit dem Kopf zur 
Dachluke heraus: wahrhaftig der Dreis! 
Auch er winkte. Und dann ſchrie er: „Frau, 
Frau!“ 

Die Frau riß das Fenſter auf, ſie mußte 
ſich halten am Fenſterkreuz, ihr verſagten 
auf einmal die Kräfte: war das nicht ein 
Wunder? Sie hatte zu der Kinder Schutz⸗ 
engel gebetet, und nun war er auch da. 
Von Munden herüber, die große Breite des 
Stromes querend, war der Kaſpar gekom⸗ 
men. Sie lachte und weinte. 

Und die Kinder kletterten in ihren Hemd⸗ 
chen aufs Fenſterbrett, lachten, ſtreckten 
ihre Hände aus, jubelten: „Wat haſte uns 
mitgebracht?“ 

Nur Maria ſprach und rief nichts. Sie 
war zurückgewichen ins Innere der Kammer, 
da ſtand ſie, an die hintere Wand gelehnt, 
und drückte beide Hände gefaltet an ihre 
Bruſt: der Kaſpar, immer der Kaſpar! — 

„Wo is die Maria? Seid ihr all' ge⸗ 
ſund?“ ſchrie der Kaſpar nach oben. 

Ja, ja, ſie waren noch alle geſund! Alle 
Hände ſtreckten ſich nach dem Kaſpar aus, 
hätten gern die ſeinen erfaßt, aber die 
Hände konnten ſich nicht erreichen. Es war 
auch nicht leicht, den Kahn vor das Haus 
zu bringen und doch nicht ſo dicht, daß er 
gegen die Mauer ſich rieb. Vorſicht, Vor⸗ 
ſicht! Noch riß die Strömung gewaltig. 
Aber der Peter war findig, er warf ein 
Seil, der Kaſpar fing's auf, hielt daran 
feſt, und die Stange wurde gegen die Haus⸗ 
wand geſtemmt; nun lagen ſie wie vor 
Anker. Die von oben ließen den Korb 
herab, der Bruder des Kaſpar packte hinein, 
was fie mitgebracht hatten. Und dann 
hißten ſie ein Fäßchen mit Waſſer hinauf. 
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„nen Schnaps?“ Fragend hob Hierony⸗ 
mus Dreis eine Flaſche. „Treſterſchnaps, 
ſelber gebraut!“ 

Aber Bremm ſchüttelte verneinend, ob⸗ 
gleich es ihm kalt war, ganz eiſig kalt, und 
Treſterſchnapßs gut erwärmt: nein, den 
trank er nicht — ſo weit war er noch nicht. 

„Wo is die Maria?“ fragte Kaſpar aber⸗ 
mals. 

Die anderen riefen nach ihr, nun kam ſie 
ans Fenſter. Sehr bleich war ſie, aber als 
Kaſpar jetzt ihren Blick auffing, wurde 
ſie rot. f 

„Wie geht et dir, liebe Maria?“ 

Sie gab laut keine Antwort darauf, ſie 
nickte nur; unwillkürlich glitt ihr Blick 
dabei an ſich herunter und ſchmerzlich zuckte 
es ihr um den Mund. „Komm heil zurück,“ 
flüſterte ſie. 

Er lachte anſcheinend ſorglos. Aber doch 
war ſein Lachen nicht unbefangen. Nicht, 
daß er die Fahrt hinüber gefürchtet hätte — 
leicht war die nicht, aber er und ſein 
Bruder ſchafften ſie ſchon — es war ihm ſo 
bang um das Mädchen. Wie ſtill und ge⸗ 
drückt ſie da ſtand, ſo ganz anders als 
früher! Ob ſie auch gut zu ihr waren? Er 
nickte ihr zu, er wußte ihr jetzt nichts 
Beſſeres zu ſagen, als: „Dat Waſſer fällt. 
Von Trier is ſchon Fallen gemeldet.“ Und 
das Seil loslaſſend, rief er dem Bruder zu: 
„Stoß ab jetzt!“ 

Die Stange ſtieß von der Hauswand ab, 
die Ruder klatſchten ins Waſſer hinein, raſch 
ſchoß der Nachen davon. Die Bremms 
folgten ihm mit ängſtlichen Augen. „Ein 
verteufelter Junge,“ ſagte der Bremm. Und 
die Frau fügte zu: „Und ſo ein guter 
Menſch.“ 

‚Der beſte Menſch,' dachte Maria. Sie 
war ſehr traurig; auf einmal fo traurig, 
wie ſie es die ganzen Tage hier oben noch 
nicht geweſen war. Die äußere Lage hatte 
ſie nicht ſo gedrückt und auch nicht ſo be⸗ 
trübt — ach, aber Kaſpar Dreis, der beſte 
Menſch auf der Welt und der treueſte 
Menſch! Das ging ihr wie ſtrömendes 
Waſſer über die Seele. 


% 

Die ganze Moſel entlang lief es von Ort 
zu Ort, es ſtand in allen Zeitungen des 
Rheinlands — das neue Jahr hatte ſchlecht 
angefangen — Doktor Heinrich Douſemont 
aus der Kreisſtadt, der beliebte und be— 
ſonders geſuchte Arzt, der ſicher nicht lange 
in dem Neſt geſeſſen hätte, der eine Zukunft 
vor ſich gehabt, der war der Moſel zum 

Opfer gefallen und ſeinem Beruf. 
Wenn Jean Claude Douſemont über 
den Tod ſeines Sohnes nachdachte, nickte er 


ſtumm vor ſich hin. Aber er weinte nicht. 
„Schön iſt es doch, ſo in den Sielen zu 
ſterben, und reich geſegnet iſt ein Leben ge⸗ 
weſen, ſo kurz es auch ſei, das ſich opfert für 
ſeine Brüder,“ hatte es in der Grabrede ge⸗ 
heißen. Sicherlich war das ſo, und daran 
hielt der Vater ſich auch. 

Doktor Douſemont hatte eine große 
Praxis gehabt. Die war ſo ſchnell gewachſen, 
daß er ſich ſehr bald ein Auto hatte an⸗ 
ſchaffen müſſen. Anfänglich fuhr er ſelber, 
und ſeine junge Frau ſaß neben ihm. Aber 
ſeitdem die erwartete und die Fahrten oft 
ſehr unbequem waren, auf ſchlechten Wegen 
manchesmal bis in die Eifel hinein und 
auf den Hunsrück, mußte fie es aufgeben, 
ihn zu begleiten. Er ließ ſich einen Chauf⸗ 
feur aus Koblenz kommen, ſaß bei der 
regneriſchen Witterung auch lieber drinnen 
im geſchloſſenen Wagen und nutzte die 
weiten Fahrten aus, um neu erſchienene 
fachwiſſenſchaftliche Schriften zu leſen. 

Der Doktor war am Spätnachmittag ge⸗ 
rufen worden; jenſeits der Moſel, oben in 
den Bergen, lag eine Frau, die quälte ſich 
ſchon ſeit Tagen. Der Mann war in Todes⸗ 
angſt: wenn der Herr Doktor nicht mit ihm 
kam, ſtarb ſeine Frau — ach, und das Kind 
auch! Er weinte. Da nahm ihn der Doktor 
mit in das Auto, und ſie jagten los. Sie 
mußten noch einen Umweg machen, bis ſie 
an die große Eiſenbahnbrücke kamen, die 
einzige, die noch ſicher hinüberführte, alle 
anderen Brücken waren zerſtört, und es ging 
auch längſt keine Fähre mehr. 

Es war ſpät in der Nacht, als ſie zurück⸗ 
fuhren. Der Frau ging es gut, das Kind 
war da, der Doktor hatte ſich's jetzt im 
Wagen bequem gemacht — todmüde — er 
wollte ſchlafen. 

Zu ſehen war nichts. Alles ſtockfinſter. 
Und ein Regen, den der ſauſende Wind vorn 
gegen die Schutzſcheibe trieb, daß man wie 
blind war. Es war keine gute Chauſſee 
mit bequemen Kehren, nur eine zur Not 
fahrbare Straße, in ſcharfer Senkung ging 
es den Berg hinab. 

Immer raſcher, immer raſcher — der 
Chauffeur bremſte, er zug auch die Not⸗ 
bremſe, trat die Fußbreͤmſe — ſchnell, viel 
zu ſchnell. Der Herr Doktor ſchlief. Als ob 
den Wagen nichts aufhalten könnte, ſo raſte 
er abwärts — eine tolle Fahrt. Der Chauf⸗ 
feur glaubte nie eine ſo tolle gemacht zu 
haben. Jetzt mußte man aber bald unten 
ſein. Zu ſehen war nichts — die Scheinwerfer 
wieſen ein kleines Stück nur in die Dunkel⸗ 
heit hinein — der Mann riß krampfhaft die 
Augen auf, vom Regen war die Scheibe dick 
angelaufen. Er beugte ſich von ſeinem 


Führerſitz feitlich ins Freie, der Regen bes 
ſchüttete ihn, er rauſchte — oder war es die 


Moſel, die rauſchte? Der Herr Doktor 
ſchlief. Gott ſei gedankt, daß man unten 
war! Jetzt rechts, rechts — rechts mußte die 
Brücke ſein! Der Mann riß an der Steue⸗ 
rung. Es rauſchte, rauſchte — der Herr 
Doktor ſchlief. Nein, links war's, links! 
Der Chauffeur riß den Wagen nach links, 
nein, gradeaus, da mußte die Brücke ſein! 

Es rauſchte, rauſchte immer noch ſtärker 
— der Regen, die Strömung? Sollte das 
Waſſer noch höher geſtiegen ſein in den 
wenigen Stunden, bis hierher? Dunkelheit, 
Rauſchen. Der Mann wurde verwirrt: 
ſehen, wenn man um Gottes willen nur 
etwas ſehen könnte! Die Scheinwerfer er⸗ 
loſchen plötzlich — Plätſchern, Rauſchen — 
reißende Strömung. Der Herr Doktor 
ſchlief. Noch war's nicht die Brücke, das 
Auto fuhr in die Moſel hinein. — 

Das war die Todesfahrt geweſen. Der 
Schlafende war drinnen im Wagen er⸗ 
trunken, der Führer draußen hatte ſich 
freimachen können, ſich noch retten in letzter 
Minute. Aber er war völlig verſtört: der 
Herr Doktor, o der gute Herr Doktor! 

Ja, geliebt war ſein Heinrich auch 
worden, ſagte ſich Herr Douſemont. Was 
wollte er eigentlich für den Sohn noch 
mehr? Die junge Frau würde den Mann 
ihres erſten und größten Glückes niemals 
vergeſſen; ſie ging jetzt zu ihren Eltern 
zurück nach Berlin, aber das Kind, das 
hatte ſie dem Schwiegervater verſprochen, 
das brachte ſie immer wieder hierher an 
die Moſel, damit es die Heimat des Vaters 
auch als Heimat anſehen lernte, wenn ſein 
Großvater dann auch längſt tot war. 

Herr Douſemont hatte nicht die Ausſicht, 
es noch ſehr lange zu machen, und das war 
ihm lieb. „Starke Arterienverkalkung“ und 
„Du darfſt nichts mehr trinken,“ hatte noch 
letzthin der Heinrich geſagt. Na ja, ſchön, 
das war ihm grade recht, es war gut ſo. 
Herr Douſemont ließ ſich von der alten Lena 
ſein Weinchen jetzt an den Sorgenſtuhl 
bringen — nein, ein Sorgenſtuhl war es 
eigentlich doch nicht. Der Alte vom Berge hatte 
einen Plan, und den heckte er nun vollends 
aus mit aller Umſicht. Es war ihm greulich 
geweſen bei der letzten Überſchwemmung, 
daß auf den Kirchhof, der nicht hoch genug 
über dem Ufer liegt, die Moſel gekommen 
war, die Kreuze umgeriſſen hatte und weit 
weggeſpült, Denkſteine verrückt hatte, alles 


umgewühlt. So etwas ſollte mit ſeinem 


Grab niemals paſſieren, wofür hatte er denn 
ſeinen Herrenberg? Da oben wollte er 
liegen: der Alte vom Berge auf ſeinem Berg. 


Herr Douſemont kam darum ein. Nach 
einigem Hin und Her und nach der Ver⸗ 
erbung des Herrenbergs an die Gemeinde 
konnte er einem Maurermeiſter den Auf⸗ 
trag geben und in Angriff nehmen laſſen, 
was er ſich ausgedacht und ſelber gezeichnet 
hatte. An das kleine Kapellchen oben kam 
ein Anbau heran, ein Ausfichtstempel im 
Burgenſtil, mit Tür und Bogenfenſter und 
einer Mauerbekrönung — ſein Mauſoleum. 
Unter dem Stein in der Mitte würde er 
liegen, gleich durch ſeinen Garten, durch 
ſeinen Berg trugen ſie ihn hinauf. Es war 
ihm ein ſo ſchöner Gedanke, und er freute 
ſich ſo, daß er heiter war. 

Überall hatte man ſich bemüht, das, was 
die Moſel durcheinandergeworfen hatte, 
wieder aufzuräumen, das gut zu machen, 
was ſie ſchlecht gemacht. An Fleiß hatte es 
nicht gefehlt, überall waren die jungen Obſt⸗ 
bäume wieder aufgerichtet worden, die das 
Waſſer wie ſchwache Halme zu Boden gelegt 
hatte, Schlamm war aus den Gärten ge⸗ 
räumt, der Schutt abgetragen, den nieder: 
gebrochne Mauern in Haufen zurückgelaſſen 
hatten. Und man hatte das, was man in 
den Weinbergen bis jetzt hatte verſäumen 
müſſen, gelockerte Pfähle neu zu ſtecken, 
Ruten anzubinden, Dung heraufzuſchleppen, 
Mauern und Treppchen auszubeſſern, an⸗ 
gefangen in größter Eile nachzuholen. Aber 
Fleiß und guter Wille, ſelbſt die Feuer nicht, 
die Tag und Nacht brannten, konnten die 
Häuſer trocken machen, die im Waſſer ge⸗ 
ſtanden hatten; ihre Wände waren voll⸗ 
geſogen wie weicher Schwamm. 

Die Bremms waren längſt wieder nach 
unten gezogen. Es war eng, unerträglich 
eng oben. Als die Frau zum erſtenmal 
wieder an ihrem Herd ſtand, die Füße in 
Holzſchuhen, denn der Boden war noch ſo 
naß, daß andere Schuhe durchweichten, war 
jie fo froh, daß ihr Tränen in die Augen. 
traten. Oder kamen die Tränen von dem 
dicken Qualm, der aufſtieg? Das feuchte 
Reiſig wollte durchaus nicht brennen, der 
ausgekältete Ofen nicht ziehen. Sie huſtete 
und pruſtete halb erſtickt, bis endlich, end⸗ 
lich die erſte helle Flamme aufſchlug und 
der erſtickende Dunſt ſich verzog. 

Aber der andere Dunſt blieb. Es roch 
noch immer nach modrigem Waſſer; an den 
Wänden lief es, nun da der Raum ſich 
durchwärmte, in langen Tropfen herunter, 
die zu kleinen Rinnſalen wurden. Aber das 
ſtörte nicht, man war doch daheim, konnte 
wieder die Betten aufſchlagen, die Kleider 
in den großen Schrank tun, die alte Uhr, 
Spiegel, Lampe und Bilder aufhängen. 
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Simon Bremms erjter Gang war der 
nach dem Keller geweſen. Er Hatte ſchon 
lange am Kellereingang geſtanden, hinab 
ins Tiefe geſtarrt. Endlich konnte er ein⸗ 
dringen. Heute gelang's. 

Waſſer, noch immer Waſſer. Das mußte 
dieſes Mal aber mächtig hoch im Keller ge⸗ 
ſtanden haben! Dieſe Entdeckung legte ſich 
wie mit Klammern dem Mann um die 
Bruſt — er hätte ſich das ja denken können, 
und hatte er ſich das denn nicht auch ge⸗ 
dacht? Ja, immer, Tage und Nächte ge⸗ 
dacht voller Unruh'. Voller Angſt, obgleich 
er die Fuder geſichert wußte. 

Er mußte noch bis unter die Knie durch⸗ 
waten: wie ein Bergmann im Schacht, die 
Laterne vor ſich im Ledergurt, ging er. Halt 
— da, was ſchwamm da?! Er riß die 
Laterne vom Gurt und hielt ſie höher, hin⸗ 
leuchtend. Ein ſich ſchaukelndes Ding auf 
der trüben Flut — was war es? Ach nichts, 
ein Stück Holz. Nein, Himmel, nein — o 
Gott erbarm' dich — ein Pflock, ein Spund! 
Der Spund aus dem Spundloch! 

Er ſtieß einen Schrei aus in wildem 
Entſetzen. Von welchem Faß? Das ließ 
ſich vorerſt nicht ergründen. Aber er wußte 
es ja auch ſchon ſo: ein Faß von dem neuen 
Wein, der noch gärte. Der hatte das Ab⸗ 
gedichtetſein nicht ertragen — Gewalt wider 
Gewalt — ſich Bahn geſchafft, mit der 
Kraft ſeiner Gaſe den feſt eingetriebenen 
Spund herausgeſchleudert. Ihm nach, was 
heraus wollte; ausgelaufen. 

Stieren Blickes ſah der Mann drein, er 
war betäubt vom Schrecken. Aber gleich 
packte ihn neue Angſt und rüttelte ihn auf: 
ſieh dich um, ſieh dich um, was iſt noch 
geſchehen?! 

Faßdauben, Saptzummer, Sie ſchwam⸗ 
men umher. 

„Herr im Himmel, Jeſus, Maria und 
Joſeph! Noch eins kaputt?!“ Er ſtand und 
wagte nicht ſich zu rühren. Und er rührte 
ſich doch, verängſtigt, verzweifelt — was 
war noch geſchehen? Was hatte er noch 
verſehen, noch nachläſſig gemacht? Nichts 
verſehen, nichts nachläſſig gemacht, ſtöhnte 
es ſeinem Stöhnen die Antwort. Von den 
finſteren Wänden, aus den dunklen Ecken, 
aus der unheimlich ſtehenden ſchwarzen 
Flut herauf rief's ihn an wie ein Schickſal: 
„Du haſt Unglück gehabt — Unglück iſt 
Winzerlos.“ 

Unter den Winzern von Porten, die 
Bremm ihr Beileid ausſprachen, war nicht 
einer, der nichts zu beklagen gehabt hätte. 
Zwei Fuder auf einmal hatte freilich keiner 
verloren, denn ſoviel hatte er nicht. Und 
Bremm hatte wenigſtens noch ein drittes 


vom neuen. Und er hatte auch noch ſeinen 
Einundzwanziger. Ja, Gott ſei's gedankt, ja! 

Daß Bremm ſeinen Einundzwanziger ge⸗ 
rettet hatte, das erſchien ihm bei all ſeinem 
Unglück jetzt ein Glück. Ganz ruhig lag 
das Faß oben auf ſeinen Stützen, er ſah 
es an mit liebenden Augen. Sein Wein, 
ſein köſtlicher Wein — und den wollte keiner 
it haben?! Aber vielleicht jetzt doch 
noch! 

Und ſiehe, wie gerufen, erſchien auf ein⸗ 
mal der Feiden. Der Kommiſſionär war 
viel grauer geworden, ſeitdem ſie ihn nicht 
geſehen hatten. Die Bremm ſagte es ehrlich 
heraus gleich beim Guten Tag: „Jeſſes, 
wat ſeid Ihr geältert!“ Er gab ihr das 
Kompliment zurück; er war beſonders er⸗ 
ſchrocken, wie Simon Bremm ausſah. „Ja, 
liebe Frau,“ ſagte er und verſuchte Forſch⸗ 
heit zu heucheln, „wir haben all' nix zu 
lachen. Die Moſel iſt unſerm Herrgott ſein 
Stiefkind. Überall Unglück jetzt, bei arm 
und bei reich. Habt Ihr et gehört, der alte 
Douſemont, der hat auch Malör gehabt, dem 
ſein Sohn, der Doktor, der is ja ertrunken.“ 

„Ertrunken —?“ 

„Ihr habt nix gehört? No ja, Ihr hier in 
Eurem Drecksneſt, da hört Ihr ja nix. Ende 
Dezember ſchon, grad' als das Waſſer ſo 
arg war.“ 

Eine Tür fiel ins Schloß. Jemand war 
raſch aus der Stube gegangen; es war die 
Maria geweſen. 

Wie auf der Flucht vor etwas Grauen⸗ 
haftem rannte ſie davon. Nein, das hatte 
er nicht verdient, nein, das gewiß nicht! 
Seine Schuld war nicht größer als die ihre, 
und ſie lebte, war geſund — und er, er 
hatte ſterben müſſen! Es packte ſie an wie 
mit eiſigen Händen. Sie rannte in den 
Stall, da war ſie allein, niemand ſah ſie, 
niemand fragte ſie, nur die Kuh drehte den 
Kopf nach ihr. Neben dem Tier ſank ſie 
aufs Stroh und hob flehend die Hände: 
„Herr, erbarme dich unſer! Chriſte, erbarme 
dich unſer! Heilige Maria Mutter Gottes, 
bitte für uns jetzt und in der Stunde unſres 
Todes!“ Sie war völlig zerknirſcht: oh, das 
hatte ihr Haß, ihr Zorn nicht gewollt! 
„Herr, ſchenke ihm die ewige Ruh', und das 
ewige Licht leuchte ihm!“ Die Tränen 
liefen ihr ſtromweiſe übers Geſicht, als ſie 
ſeines Endes gedachte. 

Niemand ſtörte Maria. Drinnen in der 
Stube war die Bremm jetzt allein, Bremm 
war mit Feiden in den Keller gegangen. 
Der zeigte ſich nun nicht abgeneigt, etwas 
zu kaufen. Es war an der Moſel ſoviel 
kaputt gegangen, daß er doch daran denken 
mußte, von dem, was noch etwa da war, 


= die goldnen Berge BESSSESSSEES 573 


auch ſich etwas zu ſichern. Und billig wür⸗ 
den ſie jetzt ſein, mußten ſie ja alle ſein. 

Bremm ie finjter drein, als der Kom: 
miffiondr ihm für das einzig übrig ge- 
bliebene Fuder von den dreien einen ſehr 
geringen Preis bot. Das war wenig, lächer⸗ 
lich wenig, es deckte ja nicht einmal die 
Koſten. Aber freilich, der Wein war ja auch 
noch nicht fertig, er mußte noch geklärt, ge⸗ 
ſüßt, geſchönt werden. 

Der Feiden verſicherte: „Ich verdienen 
nix dran.“ Und was für ein Riſiko war für 
ihn dabei! Wenn er nun ſitzen blieb auf 
dem Wein? 

Und das ſah Bremm ein: er hatte recht, 
es war heutzutage nichts mit dem Wein⸗ 
handel. Er biß die Zähne zuſammen: ſo 
mochte der Feiden denn dies Fuder nehmen. 
Aber gleich bar bezahlen; er hatte keine 
Mark mehr im Haus. Und er war mit der 
Steuer im Rückſtand, das Finanzamt ließ 
nicht Gnade für Recht ergehen, Mahnzettel 
waren ſchon zwei gekommen — o weh, die 
Strafgebühren! Wenn er einen mit einer 
Dienſtmütze nur ſchon von fern zu erblicken 
glaubte, lief es ihm kalt über den Rücken, 
er zitterte vor einer Pfändung. 

Der Feiden hielt ihm die Hand hin: 
„Abgemacht. Nu laßt uns aber nach oben 
gehen.“ Es ſchauderte den Kommiſſionär: 
Teufel auch, war das noch eine Näſſe hier 
in dem Keller! Da fiel ſein Blick auf das 
Faß, das, ſehr hoch gelegt, mit beſonderer 
Sorgfalt geſtützt war: „No, wat habt Ihr 
dann da noch?“ 

Eine Flamme der Hoffnung ſchoß in 
Bremm empor: ſein Einundzwanziger, ſein 
Einundzwanziger! Vielleicht wollte der 
Feiden den auch noch? Seine Miene wurde 
hell, ohne daß er das wußte, mit glänzen⸗ 
den Augen jah er auf zum Faß: „Kein 
ganzes Fuder mehr, vielleicht dreiviertel — 
wollt Ihr dat etwa?“ Er triumphierte: 
„Aber dat koſt wat!“ 

„Hm, ja — wollen ſehn,“ meinte der 
Feiden. „Einundzwanziger — hm. Der hält 
Euch kein halbes Jahr mehr. Aber laßt 
mich mal probieren.“ 

Bremm verzog ſpöttiſch den Mund: kein 
halbes Jahr mehr? Ei, was der Feiden 
doch wußte! Bereitwillig lief er einen Tritt 
zu holen und Werkzeug, das Faß war ja 
noch zu. Er öffnete es, es ging merk⸗ 
würdig leicht — das kam daher, er tat es 
ſo gern, mußte es gern tun — oder ſollte 
er vielleicht damals den Spund nicht ſehr 
feſt eingerieben haben? Selbſtverſtändlich, 
erſt recht. War er etwas eilig dabei ge⸗ 
weſen? Das Waſſer kam damals allzu 
geſchwind. 


Mit einer Hand, die vor Erregung plötz⸗ 
lich zitterte, ſteckte er nun den dünnen 
Schlauch ins Spundloch, er ſog, ſog auf — 
Herrgott, wie ſchmeckte denn das? Er ließ 
ins Probiergläschen laufen, ſchüttete aus, 
ließ das wieder voll laufen — jetzt ſtieß er 
ein „Gott ſteh mir bei“ heraus und wäre 
faſt umgefallen: der Wein war trüb, völlig 
trüb. Hatte ſein Gold ganz verloren. Er 
kannte ſeinen Wein, ſeinen goldenen Wein, 
ſeinen Einundzwanziger gar nicht mehr 
wieder. Und ſchmecken tat der — pfui! 

Simon Bremm bebte wie dürres Laub, 
das der Sturmwind ſchüttelt. Um nicht um⸗ 
zuſinken, ſetzte er ſich platt auf den Boden 
und hielt ſich mit beiden Händen die 
Augen zu. 

Der Feiden war auch beſtürzt. Wie konnte 
das nur geſchehen ſein? Wahrſcheinlich 
hatte die Gewalt des Waſſers das Faß ge⸗ 
hoben, und da es ſehr hoch lag, unter die 
Decke geſtoßen; der Spund hatte ſich dabei 
ein wenig gelockert, es war doch Waſſer 
hineingedrungen. Den Wein konnte der 
arme Kerl auf den Miſt ſchütten. 

Der Kommiſſionär verſuchte Bremm zu⸗ 
zureden: „Ihr teilt dat Schickſal mit vielen. 
Bremm, Bremm, regt Euch doch nicht ſo auf, 
es kommen auch mal wieder beſſere Zeiten. 
Sagt doch ein Wort, Mann!“ 

Aber Simon Bremm ſagte kein Wort, 
ſtumm blieb er am Boden ſitzen. Er ſchien 
gar nicht zu bemerken, daß der Feiden jetzt 
ging. 

Der Kommiſſionär ſchlich die Treppe 
herauf; es war ihm unheimlich im Keller. 
Er war froh, als er jetzt in der Stube war. 
Da wartete noch die Frau. Das war auch 
eine Aufgabe, der von Bremms Mißgeſchick 
mit ſeinem Einundzwanziger zu erzählen. 
Zögernd, ſtockend teilte er es ihr mit. Er 
war ſehr erſtaunt, daß ſie es eigentlich 
ruhig nahm. Tröſtete ſie vielleicht der An⸗ 
blick. des Geldes, die dreihundertfünfzig 
Mark, die er ihr jetzt auf den Tiſch legte, 
für das von ihm gekaufte Fuder des neuen? 
Und daß er noch zehn Mark für die Kinder 
zulegte als ſein Präſent? 

Das war es nicht. Die Bremm ſagte 
ganz kurz nur: „Merci.“ Aber dann, mit 
einem Aufſeufzen, das ihr aus der tiefſten 
Seele kam: „Ja, dat is wohl ſchlimm mit 
dem Fuder. Aber wenigitens kann er deſſ' 
nu nit mehr ſaufen!“ — 

Arme Leute! Der Kommiſſionär war 
froh, als er zum Hauſe heraus war. | 

Die Frau war allein in der Stube zurück⸗ 
geblieben. Sie war für den Augenblick froh, 
daß ſie allein war, allein mit ſich und mit 
ihrem Glauben. Sie ging zur Stubenecke, 
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wo unterm Bild der ſchmerzhaften Mutter 
Gottes, deren Herz ſieben Schwerter durch⸗ 
bohren, ein kleines rotes Lämpchen brannte. 
Hier hatte ſie ſchon oftmals ein Stoßgebet 
geſprochen in banger Stunde, ſie tat es auch 
heut. Und dann ging ſie, um nach ihrem 
Mann zu ſehen. 

Der war noch im Keller. Aber er ſollte 
doch jetzt heraufkommen, es war ihm viel 
beſſer, er kam an die friſche Luft, an Gottes 
Sonne, die heute ſchon ſo. warm ſchien, als 
daß er da unten im Düſtern fag, mit feinem 
Leid ſich vergrub wie in eine Gruft. Auf 
ihren Filzſchuhen glitt ſie die ſchlüpfrigen 
Stufen hinab — da hörte ſie etwas laut 
poltern. Was war das? 

Schwach war es nur unten beleuchtet, 
aus der Helle kommend, ſah ſie erſt nichts. 
Sie rief: „Bremm, biſt du noch hier? 
Bremm! Bremm, wo biſt du?!“ 

Da ſah ſie ihn hängen. 

Den Tritt hatte er umgeſtoßen, der war 
es, der eben polternd gefallen war. Und da 
hing Simon Bremm, hing im Strick an der 
Wand. Pr 


E⸗ war der Bremm vergönnt geweſen, 

grade zur rechten Zeit noch zu kommen. 
Sie hatte den Mann eilends abſchneiden 
können, ehe ſein Lebenslicht ausgebrannt 
war; aber der Schmerz, den ſie empfand, 
der war ebenſo groß faſt, als wenn ſie ihn 
ſchon tot gefunden hätte. 

Sie ſaß an ſeinem Bett und weinte; als 
er aus tiefſter Niedergeſchlagenheit noch in 
halber Betäubung, ſcheu, wie ein geſchunde⸗ 
ner Hund, der ſich noch immer nicht traut, 
verſtohlen ſeine Hand nach ihr hinſchob, 
nahm ſie die nicht. Sie konnte ihn auch noch 
nicht anſehn. O ihr Bremm, o ihr Bremm, 
ſonſt jo ein rechtlicher Mann und fromm: 
gläubiger Chriſt, wie hatte der nur fo 
werden können? 

Simon Bremm begriff es jetzt ſelber 
nicht. Er verſteckte ſein Geſicht ins Kiſſen 
und weinte vor Scham. 

Die Frau hörte ihn weinen: Gott ſei 
Dank, er bereute! Sie legte ihm die Hand 
auf den Kopf, und als er haſtig danach 
griff, griff auch ſie zu. Sie hielten ſich ſo 
aneinander feſt. — 

„Der Vater is krank,“ ſagte die Mutter 
zu den Kindern, „ſeid ſchön brav und ge⸗ 
horcht der Maria!“ 

Die Kinder blickten ſcheu. Es kam ihnen 
alles ſo merkwürdig vor, und daß die Mutter 
den ganzen Tag drinnen beim Vater blieb. 
Und die Maria, die lachte auch nicht mehr. 
Da wurden auch ſie ſtill und traurig. 
Stumm und gedrückt ſaßen ſie auf den 


Stufen der Haustür und ſchielten hin zum 
Feigenbaum: war denn kein einziges 
grünes Knüppchen mehr dran, ein Frücht⸗ 
chen, nicht größer als eine Bohne, aus dem 
einmal eine Feige ward? Und wäre die 
Feige noch ſo klein, noch ſo grün geweſen, 
ſie hätten ſie abgeriſſen. Sie hatten ja 
ſolchen Hunger. 

Alle Moſelkinder hungerten jetzt; es war 
überall knapp. Aber in den Dörfern, die 
nur Weinberge hatten, war es am hung⸗ 
rigſten. Kartoffeln, Kartoffeln! Wenn 
man nur Kartoffeln hatte, trockne Kar⸗ 
toffeln mit einer Zwiebel und Salz, dann 
war man ſchon froh. 

Der Paſtor von Porten wurde ein drin⸗ 
gend Fordernder. Die Angſt um ſeine 
Pfarrkinder und ein heiliger Zorn noch 
dazu ließen ihn den vorgeſchriebenen amt⸗ 
lichen Stil ganz außer acht laſſen. Und wie 
er unumwunden nach Hilfe ſchrie, ſo ſchrie 
es auch aus allen andern Pfarreien, aus 
allen Winkeln und Ecken des Moſellandes. 
Hilfe, zu Hilfe! Und dieſe Hilfe mußte 
bald kommen, denn wenn ſie nicht bald 
kam —? Wer Ohren hatte zu hören, der 
vernahm aufziehendes Grollen. Ein Ge⸗ 
witter ſtand hinter den Bergen, die wit⸗ 
ternde Naſe ſog ſchon etwas ein, was nach 
zündenden Blitzen und Brand roch, eine 
ſchwarze Wolke ſchwüler Erbitterung hing 
in der Luft. 

Wenn es nur mehr vermögende Leute in 
Porten gegeben hätte! Die Bremms waren 
vor Jahren wohlhabend geweſen, das heißt, 
für hieſige Begriffe — ſie waren es längſt 
nicht mehr. Aber ſie hielten noch immer 
auf ſich. Sie litten es nicht, daß ihre Kinder 
unter denen waren, die an des Paſtors 
Küchentür geſpeiſt wurden; ſie gaben es 
auch nicht zu, daß der Hanni und das 
Chriſtinchen mit den andern auszogen, die 
die Nachbarſchaft abſuchen gingen. Die Grö⸗ 
ßeren führten an, kleinere folgten; Hand in 
Hand wanderten die Kinder, ohne Lachen 
auf ihren Geſichtern. Und ſie waren ſo bald 
müde, denn ſie hatten keine Kraft mehr, 
aber ſie wanderten doch immer weiter. Sie 
ſuchten ja Futter. Laut bettelten ſie nicht 
— Winzerkinder ſind nicht gewohnt zu 
betteln — nur die Keckſten wagten ſich an 
die Häuſer. Sie ſtanden an den Straßen. 
Wenn ein Auto entlang fuhr oder ein 
Bauer ſeinen Karren vorbeitrieb, dann 
ſchauten ſie großaugig, mit ſtummer und 
doch ſo beweglicher Miene drein, daß jeder 
wußte: die hungern. Es wurde ihnen oft⸗ 
mals etwas gegeben; aber es war ja jetzt 
überall nicht viel. 


tr Tie goldnen Berge BESSESSSESSSSA 575 


Auf der Zentrumstagung war beſchloſſen 
worden, eine Verſammlung der Moſel⸗ 
winzer einzuberufen. Auf einer großen 
Wieſe am Moſelufer, eine Wegſtunde ober⸗ 
halb Porten, ſollte ſie ſtattfinden. Man 
hatte gehörig dazu getrommelt. Sonderzüge 
würden abgelaſſen werden, um auch den 
entfernter wohnenden Winzern die Teil⸗ 
nahme möglich zu machen. Von Trier hin⸗ 
unter fuhr ein Dampfer, der legte an jedem 
Ort an, an dem kleinſten Dörfchen, das feine 
paar Häuſer unter die Weinberge duckt. 

Die Männer von Porten würden nicht 
fehlen, ſie waren am frühen Mittag ſchon 
fort. Selbſt der Lösnich ging hin. Er kam 
vom Begräbnis ſeiner Frau. Er war jetzt 
grade in der rechten Stimmung für dieſe 
Verſammlung. O, wenn er ſeine Worte ſo 
zu Tag bringen könnte wie jene Herren, die 
ſicher heut bei der Verſammlung nicht fehlen 
würden, jene führenden Herren vom Zen⸗ 
trum, von der Regierung, Vorſitzende der 
Winzerverbände, Abgeordnete von Köln, 
Koblenz und Trier. Beſſer als die gelehr⸗ 
teſten Herren würde er ſchildern können, 
wie es hier unter den Winzern ſtand. 

Er machte ſich unterwegs mit einem 
Treſterſchnaps Mut, und um ſich noch mehr 
Mut zu machen, trank er noch einen 
zweiten; Geld, den zu bezahlen, hatte er 
nicht, er beſaß nicht mehr fünfzig Pfennig. 
Er wollte dem Wirt ein Zettelchen dafür 
geben, aber der wollte das nicht mehr. 
Es war gut, daß der Dreis aus Munden 
auf ſeinem Rad hinter dem Lösnich her⸗ 
kam; der Kaſpar löſte ihn aus. 

Kaſpar Dreis war erſt in Porten heran⸗ 
gefahren, er wollte Simon Bremm abholen: 
der ging doch mit? Aber die Frau ſagte: 
„Bremm ſchläft.“ 

Was, der ſchlief am hellichten Mittag 
und an ſolch einem Tag? „Wir Winzer 
müſſen zuſammenhalten, der Bremm, der 
muß mit. Dat wär unrecht von ihm, ſich 
auszuſchließen.“ 

„Et is manches unrecht,“ ſagte die Frau; 
ſie ſah ſehr bleich und ſorgenvoll aus. 

„Is wat paſſiert?“ fragte der junge 
Dann; er merkte, hier war etwas geſchehen. 
Sein erſter Gedanke war: die Maria? Er 
fragte nach ihr. 

Nein, mit der war es noch nicht ſo weit. 
Die Bremm ſchüttelte verneinend, aber 
dann fing ſie auf einmal an: „Der Bremm, 
ach, der Bremm!“ Und ſie weinte. 

Kaſpar fühlte, ſie hätte ihm gern etwas 
geſagt, ſich das Herz erleichtert, aber ſie 
ſagte doch nichts. So ging er fort. 

Simon Bremm ſchlief nicht, darin hatte 
Kaſpar Dreis recht, aber er hatte, als er 


des Dreis Stimme draußen hörte, ſich ſchnell 
in ſein Bett verkrochen, mit Kleidern und 
allem, wie er da war, und tal das Deck⸗ 
bett über den Kopf gezogen. So hörte er 
nichts, und man ſah ihn auch nicht. Erſt als 
die Frau herein kam und meldete: „Der 
Dreis is fort, er wollt' dich abholen zu der 
Verſammlung,“ wagte er ſich wieder her⸗ 
vor. Noch wollte er niemanden ſehen; er 
trug auch immer ein Tuch feſt um den Hals. 
„Et is ja nix mehr zu ſehen, tu et doch ab,“ 
ſagte die Frau. Aber er traute ſich nicht: 
könnte man es nicht doch noch ſehen? Waren 
da nicht noch immer Spuren vom ein⸗ 
ſchnürenden Strick? 

Auf der großen Wieſe am Ufer hatten 
ſich ſo viele eingefunden, daß die große 
Wieſe längſt nicht groß genug war. Bis in 
den Ort hinein, der dahinter liegt, ſtaute 
ſich Kopf an Kopf, eine rieſige Menge. Wie 
Meereswogen war die angebrandet, nun 
ſtand ſie lautlos und hörte zu; kein Menſch 
verſtand alles, aber was ſie verſtanden, das 
war ihnen genug. Ein Herr aus Trier 
redete, einer, der mit der Sache der Winzer 
vertraut war. 

„Es iſt die Not, die uns zuſammen⸗ 
geführt hat, eine Not, fo groß, wie fie noch 
niemals geweſen iſt.“ Der Redner ſuchte 
ſich weiter verſtändlich zu machen, es war 
ſchwer, denn heimliches Rumoren war 
ſtändig in der Menge. Wie ein ſchwelendes 
Feuer, das langſam, aber ſtetig ſich. weiter 
frißt, ſo brannte der Wunſch in allen, in 
den Tauſenden die glühende Forderung: 
„Weinſteuer weg!“ 

Ein Schild an einer langen Stange hob 
ſich plötzlich empor, der helle Tag zeigte es 
deutlich: „Die Weinſteuer des Winzers 
Untergang.“ Ja, ja, ſo war es! Hüte hoben 
ſich, Mützen wurden geſchwenkt, Hände in 
die Höhe geſtreckt. Man begrüßte jubelnd 
das Schild. Kein anderes von den vielen 
Schildern, die emporgereckt ſich in der 
Menge zeigten, hatte den gleichen Beifall. 
Selbſt das „Fort mit dem Finanzamt“ jetzt 
nicht. Fort mit der Weinſteuer, und was 
die dem Staat eingebracht hatte an un⸗ 
gezählten Millionen, das mußte jetzt unter 
die Winzer verteilt werden. Jawohl, ja⸗ 
wohl! 

So recht hörte kaum einer mehr zu, zu 
heftig erregten ſich die Gemüter, zu lebhaft 
ſchlugen die Pulſe, vergrämte, blaſſe Ge⸗ 
ſichter waren rot geworden und heiß. Ach 
ja, in Berlin, das wollte man dem Redner 
wohl glauben, da ging man umſonſt von 
Tür zu Tür. Aber die, die hier lebten im 
Moſel⸗ und Rheinland, die die gleiche Liebe 
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hatten und die gleiche Sorge, die hier 
mußten ſich feſt zuſammenſchließen. Drei⸗ 
malhunderttauſend Winzer im Moſel- und 
Rheinland — wenn die eins waren, wer 
konnte da wider fie fein?! 

Und nun litt es den Kaſpar Dreis nicht 
länger, das hatte er ja immer geſagt: wir 
Winzer müſſen zuſammenhalten. Er ſchrie 
das plötzlich mit ſeiner kräftigſten Stimme, 
und ehe er ſich's verſah, hatten ihn zwei 
auf ihre Schultern gehoben, und er rief nun 
von da oben herab in die auf einmal ganz 
ſtill gewordene Menſchenmenge hinein — ſie 
ſahen es: das war einer von ihnen, ein 
Winzer! — rief ſo ſtark, daß man es bis 
weithin hörte, ſeinen Aufruf zur Einigkeit, 
ſeine Forderung nach Recht. 

Er ſchrie ſich heiſer, Schweiß perlte ihm 
von der Stirn. Aber er hatte ſeine Sache 
gut gemacht, toſender Beifall bekundete es. 

„Bravo, bravo! Bravo, bravo!“ Tauſende 
ſchrien; die ganz weit weg waren, die nichts 
gehört hatten, nichts hören konnten, ſchrien 
auch mit. Die Nächſten winkten ihm zu, 
nickten, lachten: ſo war's gut geſprochen, und 
genau war es ſo, wie es jeder fühlte und 
auch wie es jeder erhoffte. Nur feſt zu⸗ 
ſammengehalten, dann wurde alles bald 
gut! Es ſchüttelten ſich viele die Hände, 
und man ſchüttelte ſie auch dem Kaſpar 
Dreis. 

Kaſpar Dreis hatte nie gedacht, daß er 
reden könnte, er hatte es auch gar nicht ge⸗ 
wollt, aber der Augenblick, die ſtarke Er⸗ 
regung, die er verſpürte beim Anblick der 
Tauſende — Brüder in Not! — hatten ihn 
fortgeriſſen. — 

Er ließ ſich mit der Fähre überſetzen; er 
war nun auf derſelben Seite der Moſel, 
auf der Porten liegt. Sein Rad lief ge⸗ 
ſchwind, wenn er gut zutrat, konnte er in 
einer halben Stunde ſchon bei den Bremms 
ſein. Es verlangte ihn, Simon Bremm zu 
ſprechen. 

Der ſaß vor ſeiner Tür. Da er ſie alle 
fort wußte, glaubte er ungeſehen Luft 
ſchöpfen zu können. Jetzt fuhr er unane 
genehm überraſcht auf. Er wollte ins Haus 
zurück fliehen, aber das ging nun nicht 
mehr, der Dreis hatte ihn ſchon geſtellt. 
„No, endlich! Wie geht et Euch dann?“ 

„Gut — o — o — ganz — gut.“ Der 
Überfallene ſtotterte. 

„Et is unrecht, dat Ihr nicht mit wart. 
Ihr mußtet unbedingt mitgehn zu der Ver— 
ſammlung. Et hat mich mancher nach Euch 
gefragt.“ 

„Zu der Verſammlung — wat für'n Ver⸗ 
ſammlung?“ 

Der junge Winzer ſah den Alteren ganz 
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erſtaunt an, faſt beſtürzt: wo hatte der denn 
ſeine Gedanken? 

Dann beſann ſich Simon Bremm. Er 
merkte die Beſtürzung und ſammelte ſich. 
„Ah ſo, ja — no, Ihr wart ja da. Ihr ſeid 
4125 auf Euch kommt et mehr an wie auf 
mich.“ 

„Et kommt auf jeden an. Und auf Euch 
ganz beſonders, Ihr ſeid ein weit und breit 
geachteter Mann.“ Bremm zuckte zuſammen. 
Der andre merkte das nicht und fuhr fort: 
„Grad' wir zwei haben et doch oft be⸗ 
ſprochen: „Wir Winzer müſſen zuſammen⸗ 
halten, un nu fehlt Ihr gleich anfangs!“ 
Lebhafter Vorwurf lag in ſeinem Ton. 

„Ja, ja, et war unrecht,“ ſagte Bremm 
langſam und nickte vor ſich hin. 

Was war bloß mit dem? Der war ja 
ganz ſeltſam. Hatte er was getrunken? Das 
ſchien nicht. Oder hatte ihn ſein Unglück ſo 
verſtört? Natürlich, Simon Bremm dachte 
an ſeine Tochter, und der Schmerz um die, 
ſein gekränkter Stolz, die drückten ihn 
nieder. 

„Ihr grämt Euch um Eure Maria,“ ſagte 
er geradezu und mit feſtem Blick ſah er 
dabei dem vergrämten Vater ins Geſicht, 
„ich halten noch immer an Eurer Maria 
11 = trotzdem — deſſ' könnt Ihr gewiß 
ein!“ 

Bremm ſah ihn überraſcht an. Aber es 
ſchien ihn doch etwas zu erheitern. Nun 
ließ er ſich von der Verſammlung erzählen. 
Er hörte anfänglich ohne innere Anteil⸗ 
nahme, dann doch aufmerkſam und immer 
aufmerkſamer werdend, zu. Es ging ja um 
des Winzerſtandes Leben und Sterben. Zu⸗ 
letzt ſtieg Röte in ſein fahles Geſicht, und 
er fuhr auf: „Bei Gott, da mußt’ man ja 
mitgehn. Dat nächſte Mal bin ich auch 
dabei! Aber wenn nu keine Beſſerung er⸗ 
folgt, uns keine Hilf' kommt — ich glauben 
noch nit an Hilf' und an Beſſerung — wat 
dann? Wat machen wir dann?!“ 

„Wenn die Weinſteuer nit fällt, dann 
fallen wir,“ ſagte ſehr ernſt der junge 
Winzer. „Aber ſie wird fallen. Dreimal⸗ 
hunderttauſend Winzer im deutſchen Land, 
die kann man doch nit einfach ſo ſterben 
laſſen.“ si 


Dreizehn Lösnichs Kinder, die keine 

Mutter mehr hatten, ſpielten vor 
Bremms Haustür. Sie fanden ſich täglich 
da ein, und dann reichte die Bremm den 
Spielgenoſſen von Hanni und von Chri⸗ 
ſtinchen ebenſogut eine Schnitte Brot her⸗ 
aus wie ihren Kindern. Sie konnte es nicht 
übers Herz bringen, denen, die nur mehr in 
ihren Lumpen hingen, nicht zu geben. Da 
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war ein Laib Brot ſehr ſchnell alle. Aber 
was half's? Man mußte doch wenigſtens 
zweimal die Woche einen Brotlaib kaufen, 
wenn man ſich auch weiß Gott dabei noch 
genug durchhungerte. Mit einer Kühnheit, 
die ſie ſelber in Erſtaunen ſetzte, hatte die 
Frau von dem Geld genommen, das ſich 
Bremm vom Verkauf des Fuders für die 
rückſtändigen Steuern hingelegt hatte, und 
für die Zinſen der kleinen Summe, die er 
vergangenes Jahr von der Winzerkredithilfe 
erhalten hatte. Das meiſte von den drei⸗ 
hundertfünfzig Mark, die der Verkauf ſeines 
letzten Fuders ihm eingebracht hatten, 
ſchluckte der Weinberg. 

In die beiden Mahnzettel hatte der 
Mann das Geld gewickelt und in das 
Schränkchen getan, darin die Gebetbücher 
verwahrt wurden, das Tintenfaß und das 
Buch, in das er ſich ſeine Notizen machte. 
Mit ſchüchternen Fingern hatte die Bremm 
das erſtemal die Steuermahnzettel ausein⸗ 
andergewickelt und ſich ſcheu dabei umgeſehn. 
„Diebin, Diebin,“ ſchrie es in ihr, aber ſie 
hatte doch genommen — nein, ſie ließ die 
Kinder nicht hungern! Und ſie nahm immer 
wieder. Was ging es ſie an, daß Bremm 
ſprach: die Steuern müſſen jetzt bezahlt 
werden, er wolle ſich nicht pfänden laſſen 
wie der Lösnich, dem faſt kein Stück mehr 
gehörte — erſt kommt der Menſch, dann die 
Steuer! Nur ihre Kinder nicht verhungern 
laſſen — weiteres dachte ſie jetzt nicht mehr. 

Die Not war ſo groß im Weinbergsland, 
wie ſie noch niemals geweſen war. Überall 
taten ſich Menſchen zuſammen, die, an⸗ 
geſichts ihres Untergangs, Beſinnung, Über⸗ 
legung, Einſicht, Geduld, und — die Hoff⸗ 
nung verloren. Aus war's, auf was ſollte 
man denn noch hoffen? 

Ernſt und ſchweigſam wanderten Simon 
Bremm und Kaſpar Dreis über die Chauſſee, 
die zur Kreisſtadt führt. Sie hatten einen 
ſtarken Schritt angeſchlagen, denn ſie mußten 
den Zug der Moſeltalbahn erreichen, der 
gegen Mittag nach Bernkaſtel fährt. 

Eine Verſammlung war abermals an⸗ 
geſetzt von der Zentrumspartei, die ſollte 
dort ſtattfinden am Nachmittag. Heute 
ſollten die rheiniſchen Abgeordneten in der 
Partei dort das Wort nehmen. 

„Wollen ſehn, wat die in Vorſchlag 
bringen — nix. Et wird ja auch alles nix 
nützen.“ Mit hoffnungsloſem Kopfſchütteln 
machten die Männer der Mittelmoſel ſich 
auf. Hören wenigſtens wollte man mit eig⸗ 
nen Ohren, mit eignen Augen es ſehen, daß 
nichts mehr zu hoffen war. Hah, man wurde 
geſchunden! Denn war das nicht geſchunden, 
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wenn man, ſo gut wie man's konnte, ſeine 
Steuererklärung machte, am Abend, müde 
aus dem Weinberg kommend, auf den Frage⸗ 
bogen, den man nicht verſtand, mit arbeits⸗ 
ſteifen Fingern ſeine Buchſtaben und Zahlen 
hinmalte, und dann vom Finanzamt hin⸗ 
beordert wurde? Und hieß das nicht auch ge⸗ 
ſchunden werden, daß man ſeinen Wein weit 
unterm Selbſtkoſtenpreis verkaufen mußte 
— ach, das ſelbſt konnte man nicht 
mehr! Und daß man von ſeinem Inventar 
nut alles irgend Verkäufliche losſchlug, um 
ein Dreckgeld, um ein Garnichts, um den 
hundertſten Teil des Wertes, nur um der 
Schande der Pfändung zu entgehen und ſich 
nicht gerichtlich ſeine Sachen verſteigern zu 
laſſen? Wer würde ſich wohl ſeine Kelter 
pfänden laſſen, die Kelter, die der Winzer 
braucht wie der Handwerker ſein Handwerk⸗ 
zeug, die ihm gedient hat ſeit Jahren, die 
ihm noch mehr wert iſt als das eigne Bett, 
in dem er doch dermaleinſt zu ſterben hofft. 
Die beiden Männer gingen auf der 
Chauflee in gedrückter Stimmung. Ob es 
wirklich fo war, wie der Lösnich geſtern, 
ganz heiſer vor Erregung und mit den 
Armen wild fuchtelnd, erzählt hatte, daß 
letzte Woche nach dem großen Dorf weiter 
aufwärts ein Laſtauto gekommen war mit 
vier Vollſtreckungsbeamten, um all das Ge⸗ 
pfändete abzuholen? „Gleich vier Mann 
hoch ſind ſie angerückt, weil ſie Angſt han, 
Angſt,“ ſagte der Lösnich, erbittert lachend. 
Mit dem Laſtauto, mit dem großen Laſt⸗ 
auto. Herrgott, was mußten es dann aber 
viele Sachen geweſen ſein! Bremm brach 
das laſtende Schweigen, er konnte ſeine Ge⸗ 
danken nicht mehr allein tragen. Wenn es 
in dem Dorf ſchon fo traurig ſtand, einem 
großen, noch immer beſſern Dorf, wie ging's 
dann erſt zu in den geringeren Dörfern? 
Bremms Hand griff unruhig nach dem 
Hals, er ſpürte da wieder den Strick: „Will 
man uns abwürgen?“ Er blickte finſter. 
„Et is bald ſo.“ Heute hatte auch Kaſpar 
Dreis nicht den Mut mehr und nicht die 
Sicherheit, die ihm bei der letzten Verſamm⸗ 
lung noch innegewohnt hatte. Es war wirk⸗ 
lich ſchwer, an ſich zu halten, wenn man 
ſah, wie unbarmherzig, trotz der Not jedes 
einzelnen, die Steuereinziehung betrieben 
wurde. Er für ſich ſelber wollte ſich nicht 
beklagen, ihm ging's noch leidlich, weil er 
allein ſtand, für keine Familie zu ſorgen 
hatte. Aber er konnte es wohl begreifen, 
daß andere eine heilloſe Wut hatten auf 
das Finanzamt, das ihnen alle Naſelang 
den Mann mit der Steuerbeamtenmütze und 
dem Pack Zettel unterm Arm auf den Hals 
ſchickte. Ob der auch wieder beim Bremm 
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geweſen fein mochte? Kaſpar warf einen 
ſcheuen Blick auf den ihm zur Seite Gehen⸗ 
den: ja, der ſah ganz danach aus, nach Ver⸗ 
bitterung, nach Verängſtigung und — Ver⸗ 
zweiflung. Der Bremm hatte ihm vormals 
ſo gut gefallen — ein ehrliches, ein treues, 
ein gutes Geſicht — jetzt war das verbiſſen. 

Sie kamen grade noch zurecht, der Zug⸗ 
führer wartete noch ein bißchen. Es ſtiegen 
nicht viele ein. Es war von hier noch ziem⸗ 
lich weitab. Die Bahn koſtete Geld, und das 
hatte man nicht. 

Wer ſonſt von Porten und Munden aus 
zur Verſammlung wollte, der hatte ſchon in 
früheſter Morgenfrühe abmarſchieren müſſen, 
wenn er zum Mittag am Platz ſein wollte. 
Sie ſahen noch niemand Bekanntes. Ges 
mächl ich fuhr der Zug, vorſichtig, es ſchwankte 
oft mächtig, vom Hochwaſſer her waren 
manche Stellen noch ſchwer zu paſſieren, ſeit 
kurzem war die überſchwemmt geweſene 
Strecke erſt wieder frei und gefahrlos. 
Immer dicht neben der Moſel her fuhr der 
Zug, er hielt an jeder kleinen Station. Der 
Stationen waren viele, und an allen ſtan⸗ 
den jetzt Menſchen, die mitwollten. Und 
was alles den Weg zu Fuß machte! Aus 
dem Fenſter blickend, ſahen ſie auf der 
Chauſſee, die neben der Bahn entlang 
läuft, wie einen ſich krümmenden, endloſen 
Wurm die Scharen unten an den Wein⸗ 
bergen vorbei ſich winden. Es waren auch 
manche auf Rädern dabei, die hatten alle 
hinten noch einen aufhucken. 

Immer zwei und zwei gehen ſie, ohne ein 
Lied, ohne miteinander zu ſprechen, ſie gehen 
mit geſenkten Köpfen ſtill und traurig — 
ein nicht endender Trauerzug. 

Allen voran weht eine Fahne. Der Tag 
iſt jetzt plötzlich trüb und grau, vom Fluß 
weht es kühl, die Fahne flattert im Winde. 
Und an ihr ein Trauerflor. Die Winzer⸗ 
fahne, die ſchwarze Winzerfahne! „Die 
Weinbauern müſſen trauern.“ Die Bor: 
fahren haben die einſtens geſehn, ſie ſind 
ihr gefolgt, — von denen, die heute hinter 
ihr herziehen, noch keiner. Aber ſie iſt noch 
immer da: eine Fahne, die aufruft in 
letzter Verzweiflung. 

Sie ſtiegen aus und ſchloſſen ſich an. 
Hinter ihnen blieb Graach zurück, vor wenig 
Jahren noch ein belebter Weinplatz, jetzt ſo 
verödet, ſo leblos, als wüchſe hier nicht das 
„Himmelreich'. 

Nun waren fie am Geſtade. Die Ufer: 
ſtraße war von Menſchen ganz ſchwarz. Und 
über die Brücke von Cues am Heiligen vor⸗ 
bei kam es auch ſchwarz — Menſchen, Men- 
ſchen, Menſchen; die Winzer von Machern 
und Wehlen, von Lieſer und Noviand, von 


Monzel und Keſten zogen herüber. Alle 
kamen, alle, einmütig, wie ſie einſt in den 
Krieg gezogen waren, auch heute einmütig; 
aber heute waren ſie trauriger. 

Und es lag wie Trauer auch in der Luft, 
ſie war ſchwer, es atmete ſich beklommen. 
Unter der Landshut, der mächtigen Ruine, 
die über dem alten Bernkaſtel thront, war 
eine Strecke im oberſten Weinberg ab⸗ 
gerutſcht, das ſtimmte heute noch trauriger. 
War denn der Himmel ſelbſt nicht mehr für 
ſeine Weinberge? Warum hatte er die köſt⸗ 
liche Lage hier nicht verſchont? 

Für vier Uhr Nachmittag war die Ver⸗ 
ſammlung angeſetzt, noch war es nicht ſo 
weit, die Abgeordneten waren noch gar nicht 
da, keiner von den Rednern zur Stelle — 
was ſollte man ſolange nun machen? Man 
ſtand wartend umher in kleinen und größe⸗ 
ren Gruppen, ging planlos zum Marktplatz 
hin und kam wieder zurück. Man hatte ja 
kein Geld, in den Läden etwas zu kaufen, 
nicht einmal ein paar Groſchen, um in eine 
Wirtſchaft zu gehen. Immer wieder fand 
man ſich beim Denkmal für die Gefallenen 
ein, das auf dem Platz vorm Landratsamt 
ſteht und zwiſchen der, jetzt noch nicht be⸗ 
grünten Baumreihe durch frei und weit hin⸗ 
ausblicken kann auf die Moſel. 

Und von hier ſah man auch aufs Finanz⸗ 
amt. Das ſollte der Teufel holen, dieſes 
Raubritterſchloß, in dem ſoviel Unheil aus⸗ 
gebrütet wurde! Daß doch von der Landshut 
da oben der ganze Berg abrutſchte und es 
verſchüttete! Wenn die Moſel es beim Hoch⸗ 
waſſer ſo überſchwemmt hätte, daß all die 
Akten, die Schuldbriefe, die Steuerzettel, 
all das verfluchte Geſchreibſel den Fluß hin⸗ 
untergeſchwemmt worden wäre auf Nimmer⸗ 
wiederſehn, welch ein Glück! 

Und nun wurde es plötzlich bekannt, 
einer erzählte es dem andern: der Leiter 
vom Finanzamt, der Oberſte da, der hatte 
heute morgen einen Brief bekommen, unter⸗ 
zeichnet von vielen Ortsgruppen — die von 
Mühlheim, Andel, Duſemond, Wintrich 
waren auch dabei — in dem die ſofortige 
Rückzahlung der zuviel eingezogenen Steuern 
verlangt und zugleich angekündigt wurde: 
„es wird keine Steuer mehr bezahlt, bis die 
Verhältniſſe ſich gebeſſert haben.“ Das war 
deutlich; das konnte der Leiter vom Finanz⸗ 
amt ſich hinter die Ohren ſchreiben. Und 
wenn der heute nicht mit ſich ſprechen ließ, 
war nicht dafür einzuſtehen, was dann ge⸗ 
ſchah. Ob die im Finanzamt gewarnt worden 
waren? Ein Mann von Filzen hob, auf⸗ 
merkſam machend, den Finger: aus der Tür 
des Finanzgebäudes guckte verſtohlen ein 
Landjäger, und auch ein zweiter, der Ober⸗ 
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landjägermeiſter, trat jetzt vor. Es wurde 
bemerkt, daß er dem Poliziſten, der drüben 
vorm Gaſthaus zur Poſt herumſtand, ein 
Zeichen machte. Der ging gleich darauf her⸗ 
über ins Vereinshaus — ei, da ſollte ja im 
Hof ein ganzer Haufe von Poliziſten ver⸗ 
ſteckt ſtehen. 

Was hatten die vor? Wie, man würde 
doch nicht etwa gegen Leute vorgehen 
wollen, die zu einer Verſammlung her⸗ 
beſtellt waren, und die jetzt nur die Abſicht 
hatten, in geſchloſſenem Zug am Finanzamt 
vorbeizumarſchieren und denen da drinnen 
zu zeigen: „Seht, ſo viele ſind unſer, viele 
Tauſende von Winzern. Wir zahlen erſt 
wieder Steuern, wenn wir es auch können.“ 
Das war doch nicht ſchlimm, dafür brauch⸗ 
ten ſie nicht gleich ihre Polizei aufzubieten! 

Ein Gelächter erhob ſich: die waren 
bange, bange! Als ſich ein Schild empor⸗ 
reckte mit der Inſchrift: 


„Wo die Zitronen blühn, 
Setzt das Finanzamt hin,“ 


lachte man immer noch. Aber jetzt ſchlug das 
Gelächter plötzlich um, es war nicht mehr 
gutmütig und auch nicht nur höhnend, es 
wurde erbittert. Denn in einer Winzer⸗ 
gruppe war ein Schild aufgetaucht, das man 
vordem nicht weiter beachtet hatte: 


„Gebt uns Handgranaten 
für das Finanzamt!“ 


Ein Murmeln erhob ſich, ein Murren. 
Die weiter hinten ſtanden, drängten nach 
vorn, die vorne ſtanden, wurden immer 
näher zur Tür des Finanzamtes hin⸗ 
geſchoben. 

„Zurück!“ brüllte der Oberlandjäger⸗ 
meiſter. Und „Zurück!“ riefen auch welche 
unter den Winzern. Man durfte die Be⸗ 
ſonnenheit nicht verlieren. 

Einer, der ſich hochheben ließ, fing jetzt 
an, ein Schriftſtück vorzuleſen, er ſchrie, ſo 
laut er nur konnte: 

„Keine Pfändungen mehr! Niederſchla⸗ 
gung ſämtlicher Steuern! Weinbaugebiet 
Notſtandsgebiet!“ 

Das waren die Hauptforderungen. Bei 
jedem Schlagwort wogte das Meer der 
Menge auf, eine Flut, die über die Ufer zu 


branden drohte, es erhoben ſich Hände, ge⸗ 


ballte Hände, und Rufe: „Nieder mit dem 
Finanzamt!“ Von hinten brüllte einer: 
„Steckt das Finanzamt an!“ 

Das war ja toll, das ging über alles 
Maß. Man ſetzte ſich ja nur ins Unrecht! 
Kaſpar Dreis, der eingekeilt ſtand, ſich nicht 


rühren konnte — die Arme waren ihm feſt 
an den Leib gepreßt, er hätte keine Hand 
heben können — ſchrie ſich heiſer: „Laßt 
das! Macht keine Dummheiten! Wir wollen 
anſtändig bleiben, denn —“ Eine Hand 
ſchlug ihn auf den Mund: „Halt dein 
Maul!“ Wütend wollte er herumfahren, er 
konnte nicht. 

Und um ihn plötzlich ein Wirrwarr — 
Arme, Beine, Köpfe, Leiber, alles in Be⸗ 
wegung — gewaltiger Stoß von hinten, 
alles fliegt voran. Kein Halten mehr. Em⸗ 
pörte Maſſen, längſt erbittert, verzweifelt, 
von Not hergetrieben, jetzt von Wut gepackt, 
ſtürzen ſich gegen das Finanzamt. 

Vergebens ſuchen die paar Landjäger, die 
paar Poliziſten Einhalt zu tun und den 
Eintritt zu verwehren. Es fliegen Steine. 
Kam der erſte Stein oben vom Weinberg 
oder unten von der Straße herauf? Ein 
Fenſter im erſten Stock geht klirrend in 
Scherben, die Menge jubelt. Toſender Bei⸗ 
fall, lautes Gebrüll. 

Ein Landjäger kriegt eins mit dem Stock 
über, ein andrer wird zu Boden gerannt. 
Da iſt nichts mehr zu machen, ſie geben die 
Verteidigung auf. 

In das Finanzamt hinein ergießt ſich die 
Flut. Da hält kein Damm mehr. Die Be⸗ 
amten ziehen ſich zurück, die Angeſtellten im 
Finanzamt flüchten. 

Das waren keine friedlichen Winzer 
mehr, keine Männer, die nicht einer Fliege 
etwas zuleide taten, das waren Verrückte, 


Tolle, die gereizt waren wie Stiere durch 


ein rotes Tuch. Sie benahmen ſich ſinn⸗ 
los — Unglückliche, vom Verſtand völlig 
Verlaſſene. 

Alles war bald durcheinander geworfen 
und übereinander: Tiſche, Pulte, Stühle; 
Fenſter, Spiegel und Bilder zertrümmert, 
die Aktenſchränke erbrochen. Akten, Akten, 
Steuerveranlagungen, Hypothekenpfand⸗ 
briefe, Mahnzettel — alles verfludtes 
Papier, auf dem es ſteht, was man dem 
Winzer abnehmen will, wie man es macht, 
um ihn an den Bettelſtab zu bringen — 
nein, an den man ihn ſchon gebracht hat! 
Papiere, Papiere, vermaledeites Geſchmiere, 
ſteckt es an, laßt es brennen, das ganze Amt 
mit! Nein, zu den Fenſtern damit heraus, 
erſt unten verbrennen, laßt erſt alle es 
leſen, wie man es ausrechnet, daß dem 
Winzer kein Pfennig mehr bleibt! 

Unerträglicher Qualm. Ein brennender 
Ofen iſt umgeſtürzt worden, man hat ihn 
erſt vollgeſtopft mit Aktenpapier, nun 
qualmt's auf dem Boden, zieht in Schwaden 
zum Fenſter hinaus, und unten qualmt's 
weiter. Die auf der Straße ſchreien: 
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„Schmeißt! Schmeißt alles heraus!“ Die 
Akten fliegen — einzeln, in Bündeln, zu 
Fetzen zerriſſen — Hände unten fangen ſie 
auf, zerfetzen ſie weiter, Füße zertrampeln 
ſie, Stimmen ſchreien, ſchimpfen, lachen. 

Aber es ſind auch einige da, die noch 
einen Reſt von Beſinnung behalten haben. 
Sie ſtehen beſtürzt: nein, das hatte man nicht 
gewollt, wahrhaftig nicht! Demonſtrieren 
hatte man wollen, zeigen, daß die Winzer 
eine Macht find, wenn fie ſich zuſammen⸗ 
geſchloſſen haben. Aber dies hier waren ja 
böſe Jungenſtreiche — wie ſollte das enden? 
Den Friedfertigen wurde es bange. Und 
immer bänger. Das Finanzamt war zum 
Tollhaus geworden — Wahnſinn ſteckt an. — 

Wo war Simon Bremm? Kaſpar Dreis 
ſuchte ihn. Sie waren getrennt worden im 
Gedränge, ſchon ſeit einer Stunde faſt ſuchte 
er ihn. War der Bremm draußen oder hier 
drinnen? Den Lösnich hatte er grade er⸗ 
wiſcht, aber den nach Bremm zu fragen 
hatte gar keinen Zweck, der hörte überhaupt 
nicht, ſah ihn an, als kennte er ihn nicht. 
Schleppte grade einen Papierkorb zum 
Fenſter, hoch vollgepackt mit Akten, ließ ein 
Bündel nach dem andern hinunterfliegen, 
Zettel und Zettelchen, und ſang dazu mit 
lautſchallender Stimme: 

„Ich hab' mich ergeben 

Mit Herz und mit Hand 

Dir Land voll Lieb' und Leben, 

Mein deutſches Vaterland.“ 
Der war wohl verrückt geworden? Es 
grauſte den Dreis. 

Eine Angſt war in dem jungen Winzer, 
die er ſich ſelber nicht klarmachte. Warum 
ängſtigte er ſich denn um Simon Bremm? 
Der würde ſich ſchon beizeiten aus dem Ge⸗ 
dränge herausgemacht haben — hoffentlich! 
Leider war der jetzt oft ſo ſehr reizbar. 
Kaſpar fühlte plötzlich: den hätte er hier 
nicht allein laſſen dürfen. War er nicht ver⸗ 
antwortlich? Er hatte der Maria ihren 
Vater mit hergeſchleppt, er mußte ihn nun 
auch wieder mit heimbringen. Seine Augen 
fuhren umher. Ein paar, die ihm in den 
Weg kamen: „Da haſte,“ und ihm ein 
Bündel Papier in die Arme drückten, 
„ſchmeiß raus,“ ſtieß er beiſeite. Er ſuchte 
nur, ſuchte Simon Bremm. — — — — — 

Das Finanzamt war wüſt und leer. Noch 
nicht einmal eine Stunde war vergangen, 
und lang zurückgehaltne Empörung Not— 
leidender war zum lodernden, ſinnlos mal: 
tenden Element geworden und hatte alles 
verheert. Türen und Fenſterrahmen heraus— 
geriſſen, Wände von daran zerſchmetterten 
Tintenfäſſern beſudelt, Regale umgeſtürzt, 
Schränke geſprengt. Aus den Fenſteröffnun⸗ 


gen waren nicht bloß Akten geflogen, auch 
Tiſche und Stühle, eine Schreibmaſchine 
und noch vieles mehr. Trümmer, überall 
Trümmer. Die ganze Ecke beim Finanzamt 
und die Straße weiter hinein waren wie 
beſchneit von Fetzchen Papier. Wie Drachen, 
die Kinderhand ſteigen läßt und die der 
Wind hebt, flatterten einzelne beſchriebene 
Blätter weit durch die Luft und ſegelten bis 
in die Moſel. Es roch nach verkohltem 
Papier, auf Geſichter und Kleider regnete 
es Aſchenreſte. Hier gab es nichts mehr, an 
dem man ſeinen Zorn hätte weiter aus⸗ 
laſſen können. Alſo: „Zur Finanzkaſſe! Zur 
Finanzkaſſe!“ 

In die Burgſtraße wogt die Menge, es 
nützt nichts, daß in der Kaſſe eiligſt Türen 
und Fenſter geſchloſſen werden. Es nützt 
auch nichts, daß Bernkaſtler Bürger, wohl⸗ 
bekannte Leute, ſich dazwiſchen wagen; man 
tut ihnen nichts, aber man ſchiebt ſie bei⸗ 
ſeite. Auch der Landrat läßt ſich jetzt ſehen, 
er iſt außer ſich: ach, er hat es ja immer ge⸗ 
ſagt, hat gemahnt, gefürchtet. Die Leute ſehen 
und hören nichts. Auch vor der Finanzkaſſe 
bald Papierhaufen auf der Straße. Und nun 
geht es noch weiter, über die Brücke hinüber 
auf die andre Seite der Moſel: da liegt 
noch ein drittes verfluchtes Neſt, das man 
ausheben muß — das Zollamt. — — — 

Wie ein Verzweifelter ſuchte Kaſpar 
Dreis; er hatte das Finanzamt durchlaufen, 
war durch ſämtliche Zimmer geirrt, auch bei 
der Kaſſe hatte er ſich umgeſehen. Aber wer 
kann einen herausfinden in ſolch einem 
wirren Gewühl? Mit Fauſtſchlägen hatte er 
ſich dann auf der Brücke den Weg herüber 
nach Cues erzwungen. Aber auch am Zoll⸗ 
amt war Bremm nicht zu finden geweſen — 
Gott ſei gedankt! Er fühlte eine ungeheure 
Erleichterung. — 

Es war jetzt ruhiger geworden; der 
Sturm ſchien ſich legen zu wollen. Auf 
blaſſen Geſichtern ſtand die Erſchöpfung; 
ſtumm, in ſich gekehrt, ſchleppte man ſich jetzt 
zur Verſammlung. Was man ſelber tun 
konnte, hatte man getan, nun würde man 
hören, was die Abgeordneten vorſchlugen. 

Der junge Winzer war noch einmal vom 
Zollamt nach dem diesſeitigen Ufer zurück⸗ 
gelaufen, es zog ihn nochmals hin zum 
Finanzamt. In deſſen Nähe ſtanden noch 
immer welche herum, er hörte plötzlich ſagen: 
„Nu haben ſie doch welche zu faſſen gekriegt 
— an die dreißig — im Landratsamt ſind 
ſe eingeſperrt.“ Das fuhr ihm in alle 
Glieder. Bremm, Bremm —? Unſinn, wie 
kam er zu ſolchen Gedanken! War er auch 
ſchon nicht mehr recht bei Troſt? Aber 
bereits war er vorm Landratsamt. 


Da Stand in der Tür ein Landjäger 
und verbot den Eintritt. Gott ſei Dank, 
den Mann kannte Kaſpar gut, der ſtammte 
auch aus Munden. Und auch der erkannte 
ihn jetzt, aber er war wütend: „Aufruhr, 
Landfriedensbruch! Das kommt euch teuer 
zu ſtehen!“ Der Landjäger wiſchte ſich über 
die Stirn, die eine blutige Schmarre zeigte: 
„Zwölf haben wir vorerſt mal!“ 

„Is der Bremm dabei?“ fragte Kaſpar 
Dreis. Er wollte das eigentlich gar nicht 
fragen — wozu? — aber es drängte ſich ihm 
ſo zwingend, wie von ſelbſt auf die Lippen. 
Er zitterte bei der Frage. „Der Bremm 
aus Porten, den kennt Ihr doch gut?“ 

„Ja, der is auch dabei,“ ſagte der Lands» 
jäger mit Beſtimmtheit. 


* 


Deputation über Deputation am Morgen; 

aus den verſchiedenen Ortſchaften die 
angeſehenſten Perſönlichkeiten. Sie kamen 
zu Fuß, ſie kamen mit der Eiſenbahn, ſie 
kamen im Auto: Winzer, Studierte, geiſt⸗ 
liche Herren. Alle wollten ſie vorſtellig 
werden im Landratsamt. Dort war bereits 
der Staatsanwalt aus Trier eingetroffen. 
Man wollte ihn um Freilaſſung der Ver⸗ 
hafteten erſuchen und ihn bitten, von den 
weiteren Verhaftungen, die angedroht waren, 
Abſtand zu nehmen. Es waren ja alles 
bodenſtändige Leute, keiner von ihnen 
würde auch nur daran denken, wenn er vor 
Gericht gefordert wurde, nicht zu erſcheinen; 
keinem einzigen würde es in den Sinn kom⸗ 
men, ſich durch Flucht einer Beſtrafung zu 
entziehen. Es waren alles Männer, ſonſt 
immer friedlich und anſtändig, keine Rauf⸗ 
bolde, keine Unehrlichen — das hatte ſich ja 
auch ſelbſt geſtern gezeigt, kein Meſſer war 
gezogen worden und nichts geſtohlen — dieſe 
Männer würden das auch auf ſich nehmen, 
'was fie verſchuldet hatten. Aber umſonſt: 
Aufruhr, Landfriedensbruch! Ein Polizei⸗ 
kommando aus Trier war beordert worden 
und bereits da; dreißig Mann waren in der 
Nacht mit der Bahn gekommen. 

Verhaftet, Simon Bremm auch verhaftet! 
Wie ein Betäubter war Kaſpar Dreis 
geſtern mit dem nächſtmöglichen Zug zurück⸗ 
gefahren — Verſammlungen hin, Verſamm⸗ 
lungen her — ihn trieb es nach Porten. 
Das letzte Stück Wegs, das er gehen mußte, 
rannte er atemlos wie ein Verfolgter. Ihn 
hetzten die Angſt, die Sorge: was würde 
Frau Bremm ſagen, wenn er ihr den Mann 
nicht heimbrachte? OG Gott und die Maria?! 
Nie verzieh ihm die, daß er auf ihren Vater 
nicht beſſer acht gegeben hatte. Er verzieh 
ſich das ſelber nicht. Er hätte dem verſtör⸗ 
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ten Mann nicht von der Seite weichen 


dürfen. 


Es war ſchon ſpäter Abend, als er, müde, 
verdurſtet, mit zerbeultem Hut und ver⸗ 
ſtaubten Kleidern, vor Bremms Haus an⸗ 
langte. Dort ſchlief man bereits. Unten 
war es dunkel, aber, halt, oben noch Lämp⸗ 
chenſchein! Er drückte auf die Klinke der 
Haustür — noch nicht verſchloſſen — und 
da kam auch ſchon die Frau die Treppe 
herab. 

„Ich bin's,“ ſagte Kaſpar. Seine Stimme 
ſchwankte: was für eine Ausrede konnte er 
nur machen, daß die arme Frau wenigſtens 
dieſe Nacht noch ſchlief? Die Bremm ſah ſo 
ſchon ſeltſam verſtört aus. Aber ſie mußte 
es ja doch erfahren, und ſo ſagte er's ihr. 

Sie ſtieß keinen Schrei aus, ſie faßte ſich 
nur an den Kopf. „Auch das noch!“ Als er 
dann weiter erzählte, laut werdend in ſeiner 
großen Erregung, da machte ſie: „Pſt!“ Sie 
wies mit den Blicken nach oben: „Dat nur 
die Maria nix hört!“ Und ſo weiß das Ge⸗ 
ſicht und ſo klein, ſchier vergangen, daß er 
dachte, das arme Weib würde umſinken in 
doppeltem Jammer, flüſterte ſie: „Ein 
Jung’. is eben geboren.“ 

Da floh er. — — 

Aber jetzt war er ſchon längſt wieder auf 
dem Weg. Nach Bernkaſtel. Bremm, Simon 
Bremm! Er hätte laut hinausheulen 
mögen in die klare Morgenluft: „Gebt ihn 
frei, gebt ihn frei!“ Vom Unglück verfolgt, 
unter der Not niedergebrochen — oh, das 
Kreuz war allzu ſchwer — was konnte dieſer 
immer ſo ſtreng rechtliche, jetzt vielleicht in 
Verzweiflung Verwirrte denn ſo Strafbares 
getan haben? Das Herz brannte dem jun⸗ 
gen Winzer vor Ungeduld, Näheres zu 
hören, und vor Verlangen, zu helfen. 

An der Bahn ſah er den Paſtor aus 
Porten. Der alte Herr, auf den Arm des 
Fräulein Laurenzia geſtützt, wankte langſam 
über den Bahnſteig. 

Der Paſtor hatte ſich aufgemacht, auch 
nach Bernkaſtel. Zwei Söhne ſeiner Ge⸗ 
meinde, Simon Bremm und der Lösnich, 
waren in Haft — wenn er nun ſelber kam, 
er, ein Greis, älter als alle, die da zu 
Gericht ſaßen, ſo hoffte er, etwas bei den 
Herren zu erreichen. Das, was geſtern ge⸗ 
ſchehen war, war ſelbſtverſtändlich Unrecht, 
aber zu entſchuldigen war es doch: bedenkt, 
bedenkt, es ſind Verirrungen, aus Not und 
Verzweiflung geboren. Die ſich geſtern ver⸗ 
gangen haben, ſind treue Söhne von Kirche 
und Staat. Ihr Lebenswandel iſt makellos, 
den eignen Sohn hat Simon Bremm von 
ſich gewieſen, weil der ſich zu jenen ge⸗ 
ſchlagen hatte, die das Rheinland loslöſen 
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wollten vom Reid. Gnade, Gnade! Geid 
barmherzig! Selig find die Barmherzigen, 
denn ſie werden Barmherzigkeit erlangen. 

Der Paſtor von Porten hatte keinen 
Schlaf gefunden in dieſer Nacht, und gleich 
ihm noch viele nicht. Wie auf Windes⸗ 
flügeln war die Nachricht von den geſtrigen 
Bernkaſtler Unruhen ſelbſt in die entfernte⸗ 
ren Moſeldörfer geflogen. Überall Erregung, 
Spannung, Empörung und ein geſteigertes 
Kameradſchaftsgefühl: wie durfte man freie 
Männer einſperren, ehrenwerte Winzer?! 
Die Verhafteten ſollten, mußten wieder 
freigegeben werden! 

Und wieder wie geſtern ſah man die 
Scharen ziehen am Fuß der Berge die Moſel 
entlang. Aber heute ſchwiegen die vielen, 
unendlich vielen nicht, zogen nicht ſtill wie 
geſtern in ſtummer Trauer. Ein ſtändiges 
Murmeln erfüllte den Tag, ein Fragen, ein 
Drängen: gab man ſie frei, wann gab man 
ſie frei? Und dann noch lauteres Begehren: 
„Gebt fie frei, gebt fie frei! Sofort! Unjre 
Brüder, freie Winzer, die gebt ihr frei!“ 

Ein Geſchrei hallte über den Fluß, von 
hüben nach drüben, und von drüben nach 
hüben. Hunderte eilten den Brüdern zu 
Hilfe herbei, es ſtrömten Tauſende, einen 
Wunſch nur im Herzen, ein glühendes Be⸗ 


gehren: frei müſſen fie noch heute mittag: 


ſein! 

Und hinter den gen Bernkaſtel von allen 
Seiten wie drohende Gewitterwolken Her⸗ 
anziehenden, den ganzen Horizont um⸗ 
düſternd, erklangen Glocken. In den Dörfern 
hing man an den Glockenſträngen, man 
läutete Sturm. Wie bei Feuersbrünſten, die 
Dörfer einäſchern, Menſchenleben bedrohen, 
wimmerten, gellten unabläſſig die Glocken. 
Nach Bernkaſtel, auf nach Bernkaſtel, 
Sturm, Sturm! Wer Beine hat zu laufen, 
der laufe! Brüder in Not! — — 

Durch die Menge drängte ſich Kaſpar 
Dreis. Er war atemlos, Schweiß rann ihm 
am Körper herunter; es war ein Kampf ge⸗ 
weſen, vom Bahnhof bis hierher durchzu— 
dringen. Hier aber ſtand die Menſchenmaſſe 
auf einmal ſtill — eine Mauer von Leibern, 
aber feſt wie aus Quadern. Man hatte die 
Deputationen, die im Landratsamt vor⸗ 
ſprachen, erfolglos wieder herauskommen 
ſehen — ſie ſchüttelten ſchon von weitem die 
Köpfe und winkten verneinend. Wenn die 
Brüder nicht herausgegeben wurden, dann 
beſann man ſich nicht länger, dann gab es 
keine Obrigkeit auf der Welt mehr, dann 
nur noch: „Mit Gott für die Brüder!“ — 
dann würde man ſtürmen. 

Bernkaſtler Bürger waren beherzt genug, 
ſich dem Anmarſch entgegenzuſtellen. Aber 
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nein, keine Geduld mehr! Das Murmeln 
wird zum lauten Murren, zum Brauſen: 
„Gebt ſie uns frei! Frei auf der Stell'!“ 

Am Kopf der Brücke, zum Schutz des nahe 
liegenden Landratsamtes, ebenſo weit von 
dort wie von dem Wall der drohend Heran⸗ 
gerückten entfernt, ſtehen die dreißig Mann 
Polizei. Ihnen iſt es ſehr übel zumute, ſie 
kennen da manchen der Winzer, die meiſten 
ſind Söhne der Moſel wie die hier auch. 

Hie Feſtung, hie Angriff — bleich, mit 
zuſammengekniffenen Lippen, die Augen 
ſtarr im Geſicht, ſehen ſie ſich an. Der Atem 
ſtockt, keine Wimper zuckt. 

„Es muß ſein, es muß ſein, wir ſchießen, 
wenn ihr noch weiter vorrückt!“ 

„Es muß ſein, es muß ſein, wir ſterben, 
wenn ihr uns niederknallt, aber unjre 
Brüder müſſen frei werden!“ 

Schon rührt es ſich, gibt einen Ruck im 
Wall der Leiber — fünfzig Meter nur noch 
ſind Wehrloſe von der Poſtenkette ent⸗ 
fernt. Ein Kommando des Vorgeſetzten er⸗ 
tönt, ſchußfertig ſind jetzt die Dreißig. 

Um Jeſu willen, nein, kein Blut ver⸗ 
gießen! Einer ſchreit es laut, winkt wie 
verzweifelt mit ſeinem Taſchentuch. Ein 
Bernkaſtler Bürger. „Winzer, Leute, ſchickt 
welche von euch hinein! Brüder, verlangt 
ihr eure Brüder zurück! Gebt ihr da 
drinnen euer Wort für ſie!“ 

„Laßt mich gehen!“ Kaſpar Dreis iſt vor⸗ 
geſprungen, ein paar drängen ihm nach. 

„Aber nur zehn Minuten Bedenkzeit noch 
für die da drinnen! Seid ihr nach zehn 
Minuten nicht mit den Brüdern heraus, 
ſo wahr ein Gott lebt, dann ſtürmen wir!“ 

Totenſtille. Kein Gewehrhahn knackt, kein 
Fußtritt ſcharrt, kein Räuſpern ertönt — 
alle warten. Die diesſeit, die jenſeit. Kein 
Windzug weht, kein Staubkorn kniſtert, 
kein Atem haucht — alle warten. . 

Drüben im Landratsamt find die Manner 
verſchwunden, die Tür hat ſich wieder ge⸗ 
ſchloſſen. Fünf Minuten ſind hin. Werden 
ſie die Brüder frei kriegen, ſie mit heraus⸗ 
bringen? Wird man nicht auf die Winzer 
zu ſchießen brauchen? 

Sechs Minuten. Sieben Minuten. 

Bernkaſtler Bürger rennen ungeduldig 
umher, unruhig blicken ſie auf ihre Uhren: 
werden Staatsanwalt und Landrat auf der 
Verhaftung beharren? Da ſei Gott vor! Sie 
ſehen ſchon ein Blutbad voraus. 

Unbeweglich die Poſtenkette, eine ftarre 
Linie. Unbeweglich die Winzer, eine finſter 
geballte, drohende Maſſe. 

Zehn Minuten ſind kurz, und doch können 
ſie lang ſein. ; 

Zehn Minuten — o Gott, jetzt find fie 
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vorbei! Eine Unruhe ſchon in der finjter 
geballten Maſſe — da, ein Schrei aus un⸗ 
zähligen Kehlen, und doch nur ein Schrei: 
„Sie kommen!“ 

Aus der Tür des Landratsamtes kommen 
die Abgeſchickten heraus und mit ihnen die 
Verhaftetgeweſenen. Blinzelnd, noch kaum 
alles Geſchehenen bewußt, treten ſie in die 
Freiheit. Freier Platz vor ihnen, freie Luft 
— und da die Brüder! Sie erheben die 
Hände, ſie nicken, ſie winken. 

Jubelnder Zuruf antwortet ihnen, Hun⸗ 
derte, Tauſende reißen die Mützen, die Hüte 
vom Kopf. Es drängt, es preßt, es drückt 
ſich näher heran — die Poſtenkette iſt aus⸗ 
einandergeſprengt, alles überrannt, was im 
Wege ſteht, man will die Verhaftetgeweſe⸗ 
nen ſehen, begrüßen, die Hand ihnen drücken, 
ſie umarmen. 

„Hoch, hoch, hoch! Sie ſollen leben! Hoch, 
hoch, hoch!“ Brauſende Hochrufe finden kein 
Ende, wie Donner ſchallt es gegen die 
Berge an, hallt es über die Moſel, Jubel, 
ſo groß, ſo gewaltig wie einſt nach ſieg⸗ 
reichen Schlachten. Frei, ſie ſind wieder 
frei! Tauſende freuen ſich, heute glückliche 
Kinder; leichter ſchlagen die Herzen. 

Leichter iſt's auch den Bernkaſtlern zumut, 
und leichter vielleicht auch den Herren im 
Landratsamt. — — — 

„Gott ſei Dank, dat Ihr frei ſeid,“ ſagte 
Kaſpar Dreis. Er hatte Simon Bremm den 
Arm um die Schulter gelegt, der ſah ihn 
dankbar an, ihm war's jetzt auch leichter: 
„Kommt, nach Haus! Meine Anna, wat 
wird die ſo bang ſein!“ 

Unter Geſang zogen die Winzer heim. Es 
war fo ſelbſtverſtändlich, daß fie das, was 
ſie immer ſangen, bei jedem Feſt, bei jeder 
Leſe, bei jedem Zuſammenſein, in guter Zeit 
und in böſer Zeit, daß ſie das auch jetzt, 
heute, hier ſangen. Aus aller Herzen her⸗ 
aus. Schön, klangvoll tönte es über den 
Platz vorm Landratsamt, wie von einem 
geſungen und doch von Tauſenden, das alte 
Bernkaſtel horchte auf, die Landshut oben, 
die Moſel unten und die Brücke, die hin⸗ 
über führt über den Strom: 

„Im weiten deutſchen Lande 

Zieht mancher Strom dahin, 

Bon allen, die ich kannte, 

Blieb einer mir im Sinn: 

Moſelland, o ſelig Land, 

Ihr goldnen Berge, o Fluß im Tal, 

Ich grüß' euch von Herzen viel tauſendmal!“ 
Sie ſangen es mit Begeiſterung; das ganze 
Lied. Und dann ſetzte ſich auch Kolonne auf 
Kolonne in Marſch: 


„Ich batt? einen Kameraden, 
Einen beſſ'ren find' ſt du nit.“ 


Aus dem Grau und der Not des Winters 
heraus wird der Frühling geboren, und der 
rührte ſich jetzt überall. In den Weinbergen 
tränten die Reben, ſie ſchlugen ihre Augen 
auf und zeigten, daß Leben in ihnen war. 
Und neues Leben ſchlug auch in Dorf und 
Stadt ſeine Augen auf: Hoffnungen, Ver⸗ 
ſprechungen für die Zukunft. Es würde jetzt 
wieder beſſer werden, denn die Weinſteuer, 
die Weinſteuer war ja gefallen. Und die im 
vergangenen Jahr gewährten und ſchon ge⸗ 
kündigten Kredite wurden dem Weinbauer 
weiter belaſſen, und neue Kredite noch zu 
den alten gegeben. Berlin merkte auf. Und 
das Finanzamt auch: Steuerſtundungen, 
Nachlaß der Reichsſteuer für die Winzer, die 
Beamten, die rückſichtslos vorgegangen 
waren, mußten jetzt ſchonender ſein, keine 
Pfändungen mehr, dem Winzer würden 
ſeine paar Sachen nicht mehr gerichtlich ver⸗ 
ſteigert werden. 

Das legte die Regierung als kleines 
Pflaſter auf die Wunde, die ihr Handels⸗ 


vertrag mit Spanien dem Weinbau ge: 


ſchlagen hatte. Wenn der Winzer nun nicht 
mehr ſo belaſtet war, ſo gehetzt von Steuer 
zu Steuer, wenn er jetzt — zum erſtenmal 
zinslos — einen Kredit hatte, den er ver⸗ 
brauchen konnte für ſeinen Weinberg, dann 
konnte er mit ſeinem Wein auch billiger 
ſein. Dann konnte ſein Wein mit dem 
Preis des Auslandsweines konkurrieren. 
Und daß dann jeder lieber den Wein, den 
guten Wein trinken würde, der im Vater⸗ 
land wächſt, als den, auf fremden Reben, 
von fremden Händen gezogenen, daran war 
doch kein Zweifel. Dann brauchte man auch 
kein Schild: „Wo bleibt die Erwerbsloſen⸗ 
unterſtützung für den Winzer?“, bar alten 
Winzerſtolzes, hochzurecken, dann überließ 
man das gern den Armen der großen Städte, 
der Winzer war dann wieder ein freier, ein 
ſelbſtſichrer Mann. Er aß trocken Brot, aber 
er war zufrieden damit, denn er aß es in 
Ehren. 

So hoffte man. Und nun nur viel Sonne, 
viel Sonne des Himmels, daß das neue 
Leben, die neue Hoffnung, die ſich gezeigt 
hatte, auch weiter gedeihen konnte! 

Und die Sonne ſchien, ſo hell, ſo freudig, 
als ſchiene ſie einem glorreichen Sieg. Sie 
ſchien auf den Weinberg, daß deſſen Schiefer 
heiß prallte, ſie ſchien auf die Moſel, daß 
deren Spiegel erglänzte, ſie ſchien auf das 
Dörflein Porten, fie ſchien auf die Kreis⸗ 
ſtadt und da auch auf das letzte Haus am 
Ende der Gaſſe. 

Das Fenſter in der Stube von Nettchen 
Schmitz ſtand weit offen, es ließ die Früh⸗ 
lingsluft voll herein, denn da ſtand ein 
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rumpliger Kinderwagen, alt gekauft, aber 
neu ausgeſchlagen und mit weißem Vor⸗ 
hang verſehen — und hinter dem Vorhang 
lag ein neues Leben, das auch eine Früh⸗ 
lingshoffnung war. Und ein Zukunfts⸗ 
verſprechen. 

Die bucklige Näherin hatte ein Kind. Sie 
hatte es weinend angeſehen; fie war fo ſehr, 
ſchwach geweſen, darum liefen ihre Tränen, 
aber jetzt fühlte ſie nur Stolz, nur Freude 
des Sieges. Es war durchgerungen, errun⸗ 
gen durch höchſte Qual, durch Stunden ſo 
voller Not, daß die, die in Nettchens Stube 
kamen, es nicht mehr mit anſehen konnten 
und flohen. Aber Nettchen hatte durch⸗ 
gehalten. 

Der alte Doktor. war ganz ergriffen, als 
er ihr ſagte: „Na, da haben Sie ja nun Ihr 
Mädel, — tapfer errungen — und 'n ganz 
ſtrammes, man ſollt' et wahrhaftig nicht 
glauben.“ Sein Blick glitt vergleichend von 
der armen verwachſnen Perſon im Bett zu 
dem kräftig ſchreienden Kinde, um das die 
Hebamme eben die Windel ſchlug. 

Auch die Frau von oben, die gratulieren 
kam, hatte ſich nicht genug tun können mit 
Verwundern: „So'n geſund' Kind — nä, 
Nettche, und wat für'n ſchön Kind! Dat 
hätt' ich Euch wahrhaftig nicht zugetraut.“ 

„Und keinen Buckel, nit wahr?“ flüſterte 
Nettchen ganz leiſe. „Et is doch nit ſchief?“ 
Angſtlich fragend ſahen ihre Augen die 
Hebamme an. 

„Et is ganz normal.“ 

Da ſtieß die Schwache einen erlöſten 
Seufzer aus, ihr Kopf ſank beruhigt ins 
Kiſſen. Sie verlor ſich in Träumen — — 
Joſeph — Joſeph — ſo hatte er geheißen — 
Joſephine mußte das Kind getauft werden. 
Und ein Gedanke war ihr noch gekommen, 
aber ſie konnte ihn nicht klar zu Ende mehr 
denken: ob Maria Bremm jetzt auch ein 
Kind hatte, und ob die ſich freute? — Not 
— Kampf — neues Leben — Sonne — Hoff⸗ 
nung — oh, Hoffnung, horch! 

Die ſeligen Stimmen ſangen jetzt wieder, 
ſangen noch immer. 

Auch Maria Bremm hatte das Kind, das 
ſie nicht mit ſoviel Freuden erwartet hatte 
wie ihre Freundin Nettchen, aber etwas 
wie Freude war doch in ihr, wenn ſie den 
Knaben an ihre Bruſt legte. Wie er trank, 
und wie kräftig er war! Nun war er ſchon 
über ſechs Wochen alt. 

Es war gegen Ende April, die Obſt⸗ 
bäume ſtanden in voller Blütenpracht. 
Maria ging täglich mit ihrem Vater zur 
Arbeit in den Weinberg, denn ſie war 
kräftig genug dazu. Die Mutter ſollte ſich 
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Ihonen, über die war viel gefommen in 
letzter Zeit. Maria hätte es nicht gedacht, 
daß ihr die Arbeit im Berg einmal lieb ſein 
könnte, ſie hatte ſich früher davor gegraut; 
freilich, da war ſie noch unbedacht geweſen, 
hatte gemeint, nur das ſei Leben, was man 
ohne Mühe und mit Lachen genießt, was 
man raſch trinkt in durſtigen Zügen aus 
einem Krug, der nie leer zu werden ſcheint. 
Jetzt lachte ſie auch wieder, aber es war ein 
andres Lachen. 

Bremm mußte oftmals wohlgefällig nach 
ſeiner Tochter ſehen, wenn ſie ſo daſtand, 
den Rock knapp um die kräftigen Lenden, 
die Bruſt voll, die gebräunten Wangen 
ſchier roſenrot, wenn ſie die Hacke mit 
hohem Schwung ins Unkraut ſchlug, daß das 
nur ſo aus dem Schiefer flog, und der Boden 
um die Stöcke bald blank und rein war. 
Jetzt war er wieder ſtolz auf ſeine Maria: 
die war doch noch die Schönſte rundum und 
vielleicht auch die Bräpſte, trotzdem fie das 
Kind hatte, von dem man nicht wußte, wer 
deſſen Vater war. Niemand wußte das; 
ſeine Frau war oftmals vergeblich in 
Maria gedrungen, die war immer nur 
traurig geworden, geſagt hatte ſie's nicht. 
Sollte man ihr deswegen Vorwürfe machen? 
Wenn ſie es denn durchaus nicht ſagen 
wollte, war es beſſer, man ſchickte ſich ohne 
weiteres darein. Maria war eine Kraft, die 
der Vater ſchätzte, ſie war ihm wert wie ſein 
beſter Sohn. „Ruh' dich aus, Vater, ſagte 
ſie manchesmal; ſie ſelber ſchien nicht müde 
zu werden. 

Dann ließ Simon Bremm wohl einmal 
das Miſtheraufſchleppen ſein, machte ſich 
von den Tragriemen frei, die ihm die 
Schulter bedrückten, ſtand, für kurz raſtend, 
und ſah ſich um. Seine Augen, die der 
beißende Dunſt des Spritzens ſo zeitig im 
Frühjahr noch nicht ſchmerzhaft entzündet 
hatte, blickten weit in die Runde. Überall 
waren Leute im Berg, überall fleißige 
Arbeit. Selbſt im Berg vom alten Ohm 
Jakob ſah es jetzt nicht mehr ſo wüſt aus — 
Gott ſei Dank, daß der Schandfleck bald fort⸗ 
kam! Der Kaſpar, der war doch ein tüch⸗ 
tiger Kerl! Der hatte geſagt: „Dat is ja 'n 
Schand'. Und dumm, dat man dat nicht 
ausnützt.“ Er bekam das Stück billig. Die 
drei Brüder hatten ſich ſchon tüchtig ans 
Werk gemacht. Wer weiß, wenn junge Kraft 
ſich nun einſetzte, und wenn man auch ſonſt 
was hineinſteckte, dann lohnte der Zuckerberg 
am Ende doch, die Lage war gar nicht ſo 
ſchlecht. Ah, was war die Moſel ſo blau, ſo 
blau, ſie wand ein leuchtendes Band unten 
durchs tiefe Tal, und die Sonne ſo warm 
ſchon, fie ſtrahlte fo hell. Voller Glanz auf 
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den Bergen, fie ſchimmerten golden. Simon 
Bremm holte tief Luft, befreit vom Druck, 
auch in ſeine Augen kam etwas wie Glanz: 
dieſes Frühjahr ließ ſich ja gut an, ein 
April ohne Regen und Hagel, die Weinſtöcke 
im Warmenberg voll ſchwellender Augen, 
zarthaarige Blättchen ſetzten ſchon an. Ein 
frühes und warmes Frühjahr, das verſpricht 
einen guten Herbſt. Den wolle Gott geben! 

Der Mann im Berg ſtand und ſah ſich 
befriedigt um — nun hoffte er einmal 
wieder. — — — 

Auch Maria Bremm hoffte — auf was 
ſie eigentlich hoffte? Auf wen? Sie ging 
heute den Stationsweg zum Kirchlein hin⸗ 
auf; Kaſpar Dreis arbeitete im Kloſter⸗ 
berg, er hatte fie in einem Briefhen ges 
beten, ihn dort zu treffen nach Feierabend. 
Er habe etwas mit ihr zu beſprechen, mit 
ihr ganz allein. Still war es rings um, es 
ſenkte ſich Dämmerung auf die Moſel im 
Tal, hier oben war es noch heller, letztes 
Nachleuchten ſchon untergegangener Sonne 
lag noch auf den Leidensſtationen am Weg. 
Maria hemmte bei ihnen den raſchen Schritt; 
wie ſchon viele Frauen und Mädchen vor 
ihr, ſeit hundert Jahren und mehr ſchon, 
ſchlug auch ſie das Kreuz und murmelte 
ein paar Gebetworte. Um was betete ſie? 
Ich, das getraute fie ſich nicht einmal vor 
ſich ſelber zu ſagen; ſie betete nur das 
„Gegrüßet“ und neigte ſich. 

Oben wartete [don der Kaſpar. Er war 
aus dem Berg gekommen von ſeiner Arbeit; 
auf ſeine Hacke geſtützt, ſtand er jetzt vor ihr. 
Sein braunes Geſicht war merkwürdig 
bleich; das, was er heute, hier ſagen wollte, 
fiel ihm ſchwerer zu ſagen, als alles, was 
er vor all den vielen geredet hatte zuvor. 

„n Abend, liebe Maria!“ Er bot ihr die 
Hand. Sie hatten ſich lange, lange nicht 
mehr geſehen. Wenigſtens in Wirklichkeit 
nicht, im Traum hatte der Mann ſie oft⸗ 
mals geſehen. Und an ſie gedacht alle Tage. 

Ob Maria auch an ihn gedacht hatte? 
Sie war ſehr verlegen; ein helles Rot 
flammte in ihr Geſicht. Sie nickte nur, ſie 
konnte nicht laut ſagen: Guten Abend. Aber 
ſie ſah ihn jetzt bittend an, in ihren Augen 
lag ein: „Verzeih mir,“ und viel Dank. 

Er räuſperte ſich, die Kehle war ihm nicht 
klar, er ſprach ganz heiſer: „Danke, dat du 
gekommen biſt, liebe Maria. Darf ich dich 
was fragen?“ 

„Gewiß — frag',“ ſtieß ſie heraus. 

„Von wem haſt du dat Kind? Deine 
Eltern wiſſen et nit — gar niemand — 
willſte mir et nit ſagen, Maria?“ 

Sie ſchüttelte ſtumm verneinend, ſie zit⸗ 
terte. Nein, das konnte ſie ihm nicht ſagen, 
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ihm am allerwenigſten, denn vor ihm, grade 
vor ihm, ſchämte ſie ſich ja ſo ſehr. Am 
liebſten wäre ſie fortgelaufen. 

Aber er vertrat ihr den Weg: „Du mußt 
hierbleiben, Maria. Sag' —“ er faßte ſie 
feſt ums Handgelenk — „is er ein Lump, 
der der Vater von deinem Kind is?“ 

„O nein!“ Das rief ſie raſch. Ein Lump 
war der nicht geweſen. Ihr Gerechtigkeits⸗ 
gefühl hatte ihr ſchon früher gejagt: du 
trägſt ebenſo Schuld, und heute war dies Ge⸗ 
fühl noch ſtärker. Einem Toten Übles nach⸗ 
reden, nein, das tut man nicht. Und der Dok⸗ 
tor war ein rechter Doktor geweſen, er hatte 
vielen armen Kranken geholfen, er war auch 
zuletzt verunglückt auf ſolch einem Weg. Die 
Hände vors Geſicht haltend, um ihre Scham 
zu verbergen, die immer höher und höher 
ſtieg, ſtammelte ſie: „Ich — ich hab' ſelber 
ebenſo ſchuld — der Sohn vom Herrn Douſe⸗ 
mont, der junge Herr Doktor — nein, der 
war wahrhaftig kein Lump, du kannſt et 
mir glauben. Ach Jeſus, der Berg — die 
Nacht — und er gefiel mir auch gut — und 
ſo'n Gefühl, ach, Kaſpar“ — ſie ließ ihre 
Hände vom Geſicht und erfaßte die ſeinen — 
„ich weiß et noch heut nit, wat mit mir 
war. Und wie dat gekommen is. Ich war 
et nit ſelber, ich war wie verhext. Bei Gott, 
dat kannſte mir glauben!“ 

Und er glaubte es ihr. Sie hatte ihm 
noch nie ſo gut gefallen, war ihm noch nie 
ſo begehrenswert erſchienen wie heut: ein 


ehrliches Mädchen, und eine, trotz allem 


eine, auf die ein Mann ſtolz ſein kann. 
Der Doktor Douſemont — ach Jeſus, der 
war ja jetzt tot! Ein Seufzer der Erleichte⸗ 
rung hob ſeine Bruſt; er hätte dem Mann 
ja noch gern das Leben gegönnt, aber für 
ihn und die Maria war's beſſer fo. Und 
mochten die Leute, die ſich drum ſcherten, 
doch denken, das ledige Kind der Maria, 
das ſei von ihm. Was dann, wenn er die 
Maria heiratete, dann war der Junge eben 
ſein Sohn und wurde auch angeſehen für 
einen ſolchen. 

Eine hoffnungsvolle, jubelnde Freude 
ſtieg plötzlich dem Mann zu Kopf — endlich, 
endlich! Er zog das Mädchen an beiden 
Händen nahe gegen ſich hin, er wollte ſie in 
die Arme ſchließen, ſie feſt an ſich drücken. 

Aber Maria Bremm machte ſich noch ein⸗ 
mal wieder frei, aus ihren Blicken ſprach 
Liebe, dankbare Liebe — und Verlangen 
nach ihm war auch dabei — und doch ſagte 
ſie entſchloſſen und feſt: „Kaſpar, noch nit. 
Du mußt noch warten. Ich will et dir erſt 
beweiſen, dat ich et wert bin, dein' Frau zu 
werden. Über't Jahr, Kaspar, dann machen 
wir Hochzeit. Gelt?!“ 
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Und ſie drückte ihm ſo feſt die Hand und 
jah ihn jo liebevoll zärtlich an, daß er es | o 
auch zufrieden war. 

Alle hofften wieder einmal. Warum 
ſollte Herr Douſemont denn nicht auch 
hoffen, obgleich er alt war und leidend, und 
es eigentlich für ihn nichts zu hoffen mehr 
gab. Die Lena mußte ihm jetzt immer die 
Beine wickeln, die waren geſchwollen, ſie 
waren umfangreich wie ein Paar Waſſer⸗ 
kannen — Waſſer war ja auch drin. Richtige 
Stiefel konnte Herr Douſemont nicht mehr 
anziehen, ein Paar ganz weite, weiche Filz⸗ 
ſchuhe mit hohen Schäften hatte er ſich beim 
Schuhmacher ſchuſtern laſſen, in denen 
konnte er zur Not noch voran. Denn er 
mußte voran, er ließ jetzt bauen auf dem 
Herrenberg, und das beauffidtigte er felber. 
An jedem guten Tag, den er noch hatte, 
ſtieg er hinauf. Langſam, ſehr langſam, auf 
einen Stock geſtützt und ſchwer atmend, oft 
mußte er ſtehenbleiben, nach Luft ringen, 
aber ſein Wille war noch ſtark. 

„Die Reiſeſtiebel hab' ich ja als an,“ 
ſagte er zur Lena, die ihn mit Grummeln 
und Räſonieren abhalten wollte, auf 
feinen Berg zu gehen, „ich muß mich be: 
eilen.“ Sie konnte es kaum mehr mit an⸗ 
ſehen, wie ihr Herr mit dem Gehen ſich 
quälte, unter Schelten und Zetern verbarg 
ſie ihren Schmerz, aber Herr Douſemont be⸗ 
ſtand auf ſeinen Kopf; ſo betete ſie denn für 
ihren Herrn und erhoffte vom Frühjahr 
Beſſeres für ihn. Er hoffte, daß er noch ſo 
lange aushalten würde, bis er ſein letztes 
Haus oben ſchön fertig gebaut hatte. 

Gleich nach ſeines Sohnes Tod hatte Herr 
Douſemont es oben in Angriff genommen, 
ſowie das Waſſer unten verlaufen war und 
man Baumaterialien heranſchaffen konnte. 
Nun ſtand ſchon die Halle, die ſich ans 
Kapellchen ſchließt, es fehlten nur noch die 
Mauerbekrönung und innen der Ausputz. 
Wie ein Mauſoleum, und wie ein Ausſichts⸗ 
tempel zugleich, wunderſchön, ganz wunder⸗ 
ſchön, ſo ſah er es nun von unten. Er 
ſchaute von ſeinem Garten hinauf. Ah, und 
noch viel herrlicher würde es ſein, da oben 


zu liegen und ſo weit zu ſchauen! Er fühlte 


eine große Sehnſucht: hinauf, hinauf! — 
Heut fühlte er ſich recht leidlich. Was 
kümmerte ihn das Schelten der Lena, deren 
Stimme hörte er ſchon längſt nicht mehr, 
für die war er taub, er hörte andre, liebere 
Stimmen. Seine Frau, ſein Sohn — die 
Voraufgegangenen riefen nach ihm. Er 
ſchlich aus dem Haus, eine Wegzehrung 
nahm er ſich mit, eine Flaſche vom Beſten. 
Die Lena brauchte nichts davon zu wiſſen, 


er ſteckte die Flaſche in die tiefe Taſche des 
Schlafrocks. In dem ging er fort. 

Ha, wie war das ſo hell und ſo ſchön! 
Eine wunderbar weiche Frühlingsluft. Aber 
ſie machte recht müde. Er kam immer lang⸗ 
ſamer und langſamer voran. Wer doch noch 
jo tanzen könnte, wie die luſtigen Mücken, 
die vor ihm her ſich im Wirbel drehten! 
Da, ein Schmetterling gaukelte auch ſchon 
daher, und Bienen, viel Bienen ſummten. 
Oder waren es Glocken unten im Tal? Ihm 
war, als läuteten Glocken. Aber „Friede, 
Friede,“ nicht Sturm wie vormals. 

Es rauſchte ihm in den Ohren, und die 
Glockentöne, die wie Schläge fielen — bumm, 
bumm — und ſo raſch, erſchütternd hinter⸗ 
einander, die machte ſein Herz. Das ſchlug 
wie mit einem Hammer an dröhnendes Erz. 
Und die Beine, die wurden ſo lahm — faule 
Geſellen — o, wie war er ſo froh, daß er 
endlich jetzt oben war! 

Niemand war da. Die Bauleute waren 
zum Mittag gegangen. Langſam umſchlich 
er ſein Mauſoleum — nun konnten ſie ihn 
bald hier begraben, die Stätte gefiel ihm 
ſehr gut. Es konnte nirgendwo ſchöner ſein. 

Mit einem Seufzer der Befriedigung 
ließ er ſich auf der Bank unterm großen 
Kreuz nieder, er war wirklich ſehr müde 
geworden. Aber nun ſtärkte er ſich. Er zog 
die Flaſche aus der Taſche des Schlafrocks 
und lächelte wie ein Schalk: das hatte der 
alte Drache doch mal nicht gemerkt! Die 
Lena kam ihm immer damit: „Der Herr 
Doktor hat auch geſagt: Vater, nit ſoviel 
Wein! — ja, was ſein Heinrich alles gejagt 
hatte, das wußte er noch ſehr gut, aber dies, 
grade dies wußte er nicht mehr. 

Und er entkorkte lächelnd die Flaſche, 
ſetzte ſie an den Mund, ein alter erprobter 
Zecher: „Proſt Reſt!“ und hob ſie gegen die 
Berge, das Tal, und ſchleuderte ſie dann 
von ſich in weitem Bogen. Bis zum letzten 
Tropfen geleert, ausgekoſtet bis zur Neige 
— den Wein und das Leben. Jetzt war es 
genug. 

Es ſtrömte ihm noch einmal warm durch 
die Adern, durch das ſchon alterskühl ge⸗ 
wordne Blut; Wein machte ihn jung. Mit 
einer Gebärde voll heißer Liebe ſtreckte der 
Alte vom Berge ſeine Hände aus, ſeine 
Augen wurden ganz groß: noch einmal alles 
ſehen, alles umfaſſen. Weit glänzende Aus⸗ 
ſicht im Sonnenſchein. Ihr goldnen Berge, 
du Fluß im Tal, geliebtes Land, Land 
meiner Heimat, geſegnet ſeiſt du! Deine 
Berge ſind golden, golden iſt deine Sonne, 
und golden auch iſt dein Herz. Es wird, es 
kann die Sonne nicht untergehen über dir, 
darum fahre ich hin ſo ganz im Frieden! 
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giſcher Eltern in München von einem 
Erzbiſchof und apoſtoliſchen Nuntius, in 
deſſen Dienſt ſein Vater als Intendant ſtand, 
getauft und hatte eine Marquiſe aus altem 
Hauſe zur Patin. Der Weg zu einer glän⸗ 
enden Zukunft Nische offen zu liegen. Die 
dane des Erzbiſchofs für ſeinen jungen 
Hiikling, der ein Träumer war, gingen auf 
die een & Laufbahn. Charles aber trat 
mit fiebzehn Jahren bei einer Bank ein in 
Brüſſel, wohin feine Eltern gegangen waren. 
Sein Vater ſtarb früh, und der Knabe wuchs 
mit ſeiner geliebten jüngern Schweſter Ka⸗ 
roline bei ſeiner Mutter und Tante heran. 
In dieſem kleinen Kreis lebte die Erinne⸗ 
zung an einen Mann, der ihm in feiner 
ſtarken, ſaftvollen Perſönlichkeit ein Ideal 
war, das Gedächtnis an Theodor Cartreul, 
den Vater der beiden Frauen. Er war ganz 
der Mann geweſen, wie er zu ſeiner Bet 
fein Glück machen konnte, ein ſchöner, ſtolzer, 
tatkräftiger Mann, ein Ent a ein Krie⸗ 
ger und ein Gelehrter, im Feldlager ſo gut 
pe me wie am Hof. Der ſchöne Garde: 
apitän ſprach ſechzehn Sprachen und mit 
echsundſechzig — erſt mit achtzig ſtreckte er 
ich zur hn Ruhe — machte er id) daran, 
ie ſiebzehnte zu lernen, „er wollte ſoviel 
Sprachen kennen als ihm nur möglich war, 
ehe er ſich auf ſeine längſte Reiſe machte“. 
Er war ein glänzender Erzähler und hat in 
einem Bande einen Teil deſſen, was er er⸗ 
lebt, mit den eindrucksvollſten Farben ge⸗ 
malt, hier lebten die Völker, unter die ihn 
ſeine Kriegsfahrten gebracht, mit ihren merk⸗ 
würdigen Sitten und Gebräuchen, hier er⸗ 
hoben ſich die Schneeberge, über die er ge⸗ 
zogen war, die Maurenſtädte, die er durch⸗ 
wandert hatte, hier erſcholl wieder der ſpa⸗ 
niſche Kriegslärm, der ihn lange Jahre um⸗ 
brauſt hatte, hier wurden glänzende Feſte 
gefeiert und hartnäckige Schlachten geſchla⸗ 
gen. Die Erinnerung an den tapfern und 
a Gardekapitän ging Charles de 
oſter lebenslang nach, und noch in ſeinem 
letzten Jahr ſprach er von einem Stoff, der 
ein Seitenſtück zu ſeinem „Uilenſpiegel“ 
ee werden können und für den ihm die 
eſchichten ſeines Großvaters trefflich zu⸗ 
ſtatten gekommen wären. Von Theodor Car⸗ 
treul mag er ſeine ſchöne Männlichkeit, ſeine 
große Erzählergabe und ſeinen Stolz ge⸗ 
erbt haben. Sein Ariſtokratentum hat ſich 
aber moderniſiert. „Ich liebe das Volk trotz 
meines entſchiedenen Geſchmacks für alles, 
was ſich kühn, elegant, kraftvoll ausſpricht 
und trotz meines noch entſchiedeneren Ge- 
ſchmacks für das, was ſanft, zart, liebevoll 
und rein iſt.“ Hier gibt er die weſentlichſten 
Züge feines Bildes. 
Früh empörte fid fein Künſtlerblut gegen 
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den Zwang eines biirgerliden Berufs, aber 
er hielt doch einige Jahre bei ſeiner Bank 
aus, ehe er ſeine ihn immer mehr beengende 
Stellung verließ und ſich auf der Brüſſeler 
Univerſität den Studien zuwandte, die ihn 
anlockten. Als Zwanzigjähriger hatte er mit 
gleichgeſtimmten Freunden einen literari⸗ 
ſchen Zirkel gegründet, in deſſen wöchent⸗ 
lichen Sitzungen die Arbeiten der Mitglie- 
der einer ſchonungsloſen Kritik unterzogen 
wurden. Es war für den Jungen Bankbe⸗ 
amten eine heilſame Übung. Er lernte ſchrei⸗ 
ben. Ein Stück, „Ein paar Hunde“, erhält 
allgemeinen Beifall, und ein angeſehenes 
Mitglied des Zirkels, „Vater rn ſagt 
ihm zu ſeiner größten Freude: „Sie ſind ein 
Dichter! Sen Sie jo fort und 

den Ihren Weg machen.“ 

Auf der Univerſität, wo er ſich anfangs 
dem Brotſtudium des Rechts widmen wollte, 
fand er einen literariſchen Zirkel von grö⸗ 
ßerem Ausmaß und intenſiveren Abſichten, 
mit feſten und genau ins Auge gefaßten 
Zielen. Der Ehrgeiz dieſes Zirkels war es, 
eine Zeitſchrift herauszugeben, die den Bei⸗ 
trägen ihrer Mitglieder ein weiteres Echo 
erwecken ſollte. Aber alle ihre Veröffent⸗ 
lichungen hatten nur ein kurzes Leben, bis 
es endlich van Bemmel gelang, ſeine „Drei⸗ 
monatsrevue“ auf eben Grund zu bauen. 
Hier veröffentlichte der literaturbefliſſene 
reife Student Charles de Coſter ſeine rei⸗ 


ie wer⸗ 


feren poetiſchen Verſuche, denen man an⸗ 


merkt, wie er an ſich gearbeitet hat. Er ver⸗ 
O2 ſich in . Versſprache, in 

lexandrinern wie in Terzinen, er ſchreibt 
neben lyriſchen Gedichten allerart auch ein 
Versdrama in eta Akten, von dem ſich jeine 
Freunde viel verſprachen. Aber er iſt ein 
viel härterer Beurteiler ſeiner Werke als 
ſie und ſchreibt der Geliebten in immer 
neuen Wendungen: „Ich muß mir ein viel 
ſtrengerer Richter ſein.“ 


x 


In dieſen Briefen an Eliſa, mit der er 
acht Jahre in tiefſter Weſensgemeinſchaft 
verbunden iſt, ehe er ſich, „ein Opfer der 
Pflicht“, wie er ſagt, von ihr trennt, tritt 
er uns in ſeiner ganzen Weichheit, Sanft⸗ 
eit, Reinheit, in ſeinem feſten, aufrechten 
lauben an das Gute und Schöne entgegen. 
Hier enthüllt er ſich, ſo weit ein Menſch ſich 
vor dem ihm am nächſten Stehenden enthüllen 
kann. Hier zeigt ſich auch Schwermut. „Bei 
jeder ernſten Liebe iſt etwas von Traurig⸗ 
keit, wenn man traurig nennen kann, was 
ſo nahe an das Glück rührt,“ ſchreibt er ein⸗ 
mal an Eliſa und ein andermal: „Wie Du 
heute ſchön warſt! Du hatteſt einen ſo feinen 
Ausdruck glücklicher Melancholie. So liebe ich 
Dich ſo ſehr!“ Und wieder einmal ſpricht er 
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die ihn ſo be chern die Worte: „Haſt Du in 
den ſchönen Büchern dieſe feine Melancholie, 
dieſe durchſcheinende Traurigkeit bemerkt, 
die an die geheimſten Fibern des Herzens 
rührt? ... Die ganze Kunſt liegt darin.“ 
Anfangs hat er vielleicht nur an eine 
flüchtige Verbindung mit einem 5 
nden Mädchen aus dem guten Bürger⸗ 
ande gedacht, aber bald ſah er, daß es etwas 
andres, Tieferes und Größeres war. Er hat 
die Geſchichte dieſer Liebe in romanmäßigen 
Erinnerungen geſchrieben, wo er die Ge⸗ 
liebte Lucie und ſich René nennt, wirklich⸗ 
keitstreu und dichteriſch verklärt. „Welch 
Schatz, dies Herz eines Kindes!“ ruft er aus, 
und ganz Dinger len. „Was iſt die Poeſie 
des Ideals neben der der Wirklichkeit!“ Die 
Liebe hat ihn völlig verwandelt, entwickelt, 
zur Blüte gebracht. Seine Gedankenwelt er⸗ 
weitert ich, iene Urteilskraft feſtigt I 
feine Phantaſie entfaltet in aller Kühnheit 
ihre Schwingen. Er erklärt, er könne erſt 
jetzt, nachdem er ſie kennengelernt, ſagen, er 
wiſſe, was Liebe ſei. „Du biſt der Schlag 
meines Herzens, meine Liebe!“ Sie iſt für 
ihn der Freund, dem er alles ſagen wird. 
Das wahre Glück der Liebe ſind „jene Stun⸗ 
den, wo ſich die Bruſt weitet, der Geiſt ſich 
erhebt, wo alles, was es an Gedanken voll 
Poeſie und Liebe gibt, ſich vor uns ſtellt, wo 
man von der ewigen Liebe träumt, von dem 
Kind, was man lieben wird, kurz, wo man 
im Himmel iſt; denn wenn es einen Him⸗ 
mel gibt, ijt es ganz gewiß dieſer“. 
Immer mehr wird er ſich bewußt, was er 
für ſeine künſtleriſche Entwicklung alles 
einſt verdankt. „Wenn Di lieſt, was ich 
einſt gemacht habe,“ ſchreibt er in einem 
ſeiner erſten Briefe, „und was ich Dir bald 
u leſen bringen werde, wirſt Du den Unter: 
ſchied ſehen.“ 
Was ſie nach einem achtjährigen Bunde 
endlich getrennt hat, wiſſen wir nicht. Es 
war eine Dichterliebe, die mit einem „Opfer 
der Pflicht“ endet und mit dem Geſtändnis 
an die Geliebte ſchließt: „Dein Platz bleibt 
in der Tiefe meines Herzens.“ Als Eliſa 
ſich von ihm trennen mußte, war ſie fünf⸗ 
undzwanzig Jahre alt. Sie lebte noch lange 
enug, um die Geſchichte von „Uilenſpiegel“ 
eſen zu können, aber ſie erlebte nicht mehr 
den letzten Roman ihres Geliebten, „Die 
Hochzeitsreiſe“, der das eheliche Glück zweier 
Jungen Menſchen ſchildert und der die lebens 
ige Spiegelung ihres eignen Jugendglücks 
iſt, denn die Briefe an IR find nur die vor⸗ 
weg gelebte und insgeheim gelebte „Hoch⸗ 
zeitsreiſe“. 
* 


De Coſter hat eingeſehen, daß ein Brot- 
ſtudium für ihn nicht in Frage kommt 
Jus ſo wenig wie etwas andres. Er wird ſich 
völlig feiner Künſtlerſchaft gewiß. Nach lan- 
gem Suchen und Verſuchen hat er gefunden, 
was ſeiner Eigenart entſpricht. Er will kein 
Nachahmer, er will originell ſein. Er lieſt 


Glück! Der Stoff ijt fo f 
behandelt, gang all | 


Montaigne, der Kr Verehrung immer 
mehr gewinnt, lieſt den Fuchs⸗Roman und 
Balzacs Schelmengeſchichten, er vertieft ſich 
in die alten Chroniken ſeines Landes und 
ſtöbert in den Sammlungen der alten Volks⸗ 
und geſchichtlichen Lieder, in denen eine 
längſt verklungene 35 lebendig ihre Stimme 
erhebt. Immer tiefer drang er in die Ge⸗ 
ſchichte und den Geiſt des alten Flanderns 
ein. Es wurde für ihn a Wahlvaterland 
inmitten des belgiſchen Vaterlandes. 

Er erzählte Mären aus dem alten Flan⸗ 
dern, indem er an glückliche Funde anknüpfte, 
die er bei ſeinen Studien gemacht hatte. 
Seine Sprache hatte ſich genährt und gekräf⸗ 
tigt an dem aan iſch der . 
und der blutvollen Ausdrucksweiſe eines 
Montaigne und Rabelais. Er bildet aber 
nicht mit pedantiſcher Treue die alte Satz⸗ 
jaan und Schreibweiſe nach, ſondern ijt 

eſtrebt, mit der alten Klarheit und der 
alten ne zu erzählen, die die Crs 
zähler jener Zeit auszeichnet. 

Als Rops nach einjährigem, erfolgreichem 
Beſtehen des „Uilenſpiegels“ für die Abon⸗ 
nenten der Zeitſchrift die Gruppe der zwölf 
Mitarbeiter zeichnete, ſtellte er Charles de 
Coſter mit einem Buch in der Hand dar, das 
den Titel trug: Flämiſche Mären. Einige 
dieſer alten Geſchichten hatte der Dichter im 
„Uilenſpiegel“ veröffentlicht; er wollte aber 
einen ganzen Band herausgeben. „Eine 
Märe fehlte noch, um aus meinem Band 
einen wirklichen Band zu machen: Dieſe 
Märe habe ich jetzt Befunden. Sie ijt ge: 
ſchichtlich, erhaben un ichs Wünſche mir 

ön, daß er, gut 

ein ſchon meinen Ruf 
machen würde. Er iſt noch unbearbeitet und 
beruht auf einer flämiſchen Volksballade. 
Morgen überſetze ich die Ballade, Montag 
beginne ich mit der Märe. bin ganz 
oe für fie,“ mn er mit fliegender 
eder an die Geliebte. Dieſer Stoff iſt die 
in die Zeit der e oh Einwande⸗ 
rung verlegte flämiſche Blaubartſage vom 
Herrn Halewyn, die er wie im Fieber 
chreibt und die ihn während der Arbeit 
elbſt zu Tränen rührt. Es glückte ihm auch, 
aus ſeiner unvollkommenen Vorlage ein 
kleines Meiſterwerk zu geſtalten, das ſeine 
Freunde entzückte. Für viele Leſer des Ban⸗ 
des ſtand aber die Geſchichte von dem Schmied 
Smetſe Smee am höchſten, dem weit ver⸗ 
breiteten 101 von dem Mann, der ſich dem 
Teufel verkauft, ein langes Wohlleben ge⸗ 
nießt, dann aber durch ſeine Schlauheit von 
dem hölliſchen Feinde befreit wird. Dieſem 
alten Märchenſtoff verleiht der Dichter ein 
völlig neues Ausſehen, indem er den flämi⸗ 
ſchen Biedermann als Abbild ſeines Volks 
den ſnaniſchen Unterdrückern gegenüberſtellt. 
Der häßliche Slimbroek, Smetſe Smees Wi- 
derſacher, nennt den wackern, ebenſo luſtigen 
wie arbeitſamen Schmied mit 5 einen 
Geuſen, der trotz aller Verbote die Antwer⸗ 
pener Bibel lieſt und treu der reformierten 
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Religion auser Al Smetſe Smee iſt der klei⸗ 
nere Vorläufer Uilenſpiegels. Als die ſieben 
keds abgelaufen waren, die ihm der Teufel 
ewilligt hatte, erſchien der Gottesfeind bei 
ihm in der Geſtalt des Blutrichters Jakob 
Heſſels, um 91 zur Hölle zu holen. Jetzt 
aber i der Lohn für die Guttat, die 
Smetſe ee einſt der heiligen Familie auf 
ihrem Durchzug durch Gent erwieſen hatte. 
Sankt Joſeph hatte ihm die una dreier 
ann augejagt, und jo lockte der Schmied 
den lüſternen Teufel auf ſeinen prächtigen 
Pflaumenbaum, wo 
er ihn tüchtig ver- 
prügelte und von 
dem er ihn erſt wie⸗ 
der e ließ, 
nachdem er ſieben 
11 re Aufſchub er⸗ 
alten hatte. Nach 
dieſer Friſt erſcheint 
der Teufel als der 
Blutherzog Alba, den 
er in ſeinem Lehn⸗ 
ſtuhl feſthält und der 
ſich gleichfalls nach 
einer harten Tracht 
Prügel mit wieder 
einer a 
rung von ſieben Fuß. 
ren loskaufen muß. 
Zum drittenmal er⸗ 
ſcheint der Teufel 
Smetſe Smee 
ts 117 , ahl. 
utkönigs ilipp. 
Ihn lockt der Schmfed 
in ſeinen Zauberſack, 
und Philipp erklärt, 
nachdem er das 
Schickſal ſeiner bei⸗ 
den Vorgänger hin⸗ 
ſichtlich der Prügel 
geteilt hat, Smets Smee ſeines Höllen⸗ 
paktes ledig. Aber damit verliert aut 
der one all feinen Reichtum bis au 
einen fleinen Sad voll Königsgulden, den 
ibe Frau zufällig mit Weihwaſſer bes 
prengt hatte. Er lebte nun recht und ſchlecht, 
und als er endlich in hohem Alter geſtorben 
war, ſollte er in die Hölle. Doch als ihn die 
Teufel kommen jeben, eraten jie in Angſt 
und Wut, da fie ihn noch im ſchlechteſten An⸗ 
denken haben, und jagen ihn mit glühenden 
Kohlen und Steinen davon. Am Begefeler 
vorbei kommt Smets Smee zur Leiter, die 
zum Paradieſe a Unter großer Mühſal 
erſteigt er ſie, bis ihm eine ſüße Muſik die 
Nähe der Gottesſtadt anzeigt. Aber der Ein⸗ 
laß wird ihm von Petrus verwehrt, der ihm 
den Sack voll Königsgulden vorwirft. Smetſe 
Smee muß vor dem Tor bleiben, bis feine 
rau, nun auch von der Erde geſchieden, für 
ihn bei Jeſus um Gnade bittet. Der Schmied 
wird vor den Heiland geführt. Seine Sache 
ſteht ſchlecht, wenn auch 1 ſeine 


Güte gegen die Armen, ſeine Milde gegen 


ſeine Feinde e Wek „Zaghaft führt 
Smetſe Smee ſeine Verteidigung weiter. 
„Herr,“ ſagt er, „ich habe allezeit mit Freu⸗ 
den gearbeitet, der Faulheit und dem Trüb⸗ 
ſinn abgeſagt, Freude und Luſt geſucht, gern 
geſungen und das Bruinbier getrunken, das 
du mir haſt zukommen laſſen.“ — „Das war 
gut, Smetſe, aber es ijt nicht genug.” — 
„Herr,“ antwortet der Schmied, „ich habe 
aus Leibeskräften die böſen e des 
akob Heſſels, des Herzogs von Alba und 
hilipp des andern, Königs von Spanien, 
geprügelt.“ 
„Smetſe,“ ſagte 
der Herr Jeſus, „das 
wor ſehr gut; du 
pik in mein Pa⸗ 
radies eingehen.“ 


X 


Iles, was man den 

flämiſchen Mären 
nachrühmte, der Reiz 
der an den beſten al⸗ 
ten Muſtern gebil⸗ 
deten Sprache, die 
völlige Beherrſchung 
des geſchichtlichen 
Stoffes, die genaue 
Kenntnis von Bräu⸗ 
chen, Sitten, Ge⸗ 
wohnheiten, von 
Kultur und Seele 
der geſchilderten 
Zeiten, die meiſter⸗ 
liche Darſtellung der 
wie aus dem Leben 
der Gegenwart ge⸗ 
riffenen Typen fand 
ſich noch vollkommner 


in dem Werk, das 
nach langer und ſorg⸗ 
. fältigſter Vorberei⸗ 
tung ze Be [pater erſchien, im „Uilen⸗ 
piegel“. Was der Dichter in fuß ale ver⸗ 
öffentlichte, vermehrte ſeinen Ruf als eine 
literariſche Größe nicht ſo, wie er es gehofft 
atte. Die A Mären hatten ihm ein 
taatsamt als Beamter bei der königlichen 
Kommiſſion eingebracht, die mit der Ver⸗ 
öffentlichung der alten Geſetze beauftragt 
war, aber er fühlte fic) in ihm jo wenig wohl 
wie ſpäter in einem andern Amt als Pro⸗ 
eſſor der allgemeinen Geſchichte und der 
1 iteratur an der Kriegsſchule 
in der Brüſſeler Gemeinde Elſene, das ihm 
als dem berühmten Schöpfer des „Uilenſpie⸗ 
el“ übertragen wurde. Er war nicht zum 
eamten geſchaffen und litt unter jebem 
wang. „Es iſt ſchön, es iſt gut für den 

ann, ſtolz und frei zu ſein, ſollte er auch 
arm bleiben,“ ſchrieb er einmal an Eliſa, 
und danach handelte er auch, er wahrte im⸗ 
mer ſeine Unabhängigkeit, ſeinen e tone 
Freiheit und blieb arm. Seine letzte Woh⸗ 
nung beſtand in zwei Kammern des ye 
Stocks eines einfachen Hauſes an der Ecke 
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Kammer, in der er ſich zwei Tage vor ſeinem 
raſchen Tode niederlegte, ſtand ein eiſernes 
Bett, ein kleiner Tiſch, ein 8 
Kaſten und ein paar Stühle. An ſeinem 
Lager ſtand als Wärterin eine arme, ſelbſt 
ſchon dem Tod geweihte Frau, die er mit⸗ 
leidvoll aufgenommen hatte. Ihr Geſicht 
war von Geſchwüren Ben einen Dicht mußte 
ein grauſiger Anblick für einen Dichter ſein, 
der 0 ſehr die Schönheit geliebt hatte. 

Sein Ruhm beruht auf dem geſchichtl ichen 
Gedicht vom Geiſte Flanderns, wie man die 
Mär von Thyl Uilenſpiegel mit Recht ge⸗ 
nannt ee angſam ſich entwickelnd, ſteti 
und ſaftvoll wachſend und erſt allmählich 
die Krone a ihrer ganzen Größe und Pracht 
ausbreitend, wie ein mächtiges Naturge⸗ 
wächs, geſchaffen, die Jahre zu überdauern. 
In zehn Jahren machte ſich der Dichter zum 
völligen Herrſcher über den gewaltigen Stoff. 
Die Sprache war ſein gefügiges Werkzeug 
geworden. Wie ein Meiſtermaler verfügte 
er über 1 ganzen Farbenreichtum, über 
alle ihre Tönungen. 

Unaufhörlich ſtudierte er, wie mit der 
lebendigen Teilnahme eines Zeitgenoſſen, 
die alten Chroniken; immer wieder durch⸗ 
enor er die Lande, in denen ſich das Geu⸗ 


der Gewijden Boomſtraat in Elſene. er der 


endrama abgefpielt hatte; er war in den 
lämiſchen Schenken fo gut zu Haufe wie in 
den ſeeländiſchen Herbergen, in den frucht⸗ 
baren weiten Ebenen wie in den alten rei⸗ 
chen Städten und hat alle e ie be⸗ 
fahren. Er ſtudierte aber ebenſo gründlich 
wie die alten Bücher und Bilder das Volk 
ſeiner Tage, ſuchte es bei ſeinen lärmenden 
Feſten wie in ſeinem ſtillen, behaglichen 
Hausweſen, beobachtete es mit immer mehr 
geſchärftem Blick und wurde immer heimi⸗ 
ſcher auch in ihm, bis er es mit aller Liebe, 
aber auch ohne alle Beſchönigung malen 
konnte, offen, einfach, derb, treu, feſt, ſtand⸗ 
oer geſund, arbeitſam, fröhlich. Der Spies 
gel für das Volk Altflanderns wurde dem 
Dichter der Held der „ Streiche 
und Schwänke, Thyl Hileniviegel, dem er an 
die Seite den dicken, guten Lamme Goedzak 
105 der i aus einer groben, einfältigen 
ilderbogenfigur zu ee item Leben auf⸗ 
wuchs. Der machtvolle, ingere Gegenſpieler 
Uilenſpiegels iſt pea II., der mit dem 
ganzen Haß eines Flamen des 16. e 
derts gemalt wird, der Henker der Nieder: 
lande mit ſeinem Blutherzog Alba, mit 
ſeiner grauſigen Inquiſition. | 
Solange bis jein Water für den reinen 
Glauben verbrannt und feine Mutter ge- 
foltert jtirbt, ijt Uilenſpiegel der derbe, grobe 
Spaßvogel, der Poſſenreißer, dann wandelt 
er ſich, durch das Schickſal der Seinen und 
ſeines armen, unterdrückten Volks aufge⸗ 
rufen, und ſtellt ſich in den Dienſt des ge— 
knechteten Vaterlandes. Er wird Geuſe. „Die 
Aſche meines Vaters ſchlägt auf meinem 
Herzen,“ ſagt er wieder und wieder. Er 
wird nun zum wahren Vertreter ſeines 


entbehren muß, erfaßt 


Volks. Er führt dienend ſeine Sache und iſt 
an ſeinem Platz ſo wertvoll wie Oranien, 
der große Schweiger. Er wirbt Soldaten, 
ſammelt Gelder, gießt Kugeln, got Rohre, 
Büchſen und Lanzeneiſen, iſt Botenläufer, 
vereitelt die Anſchläge der ne führt Ver⸗ 
rater der gerechten Strafe zu, ſchützt den 
heimlichen Druck von Bibeln, iſt ein immer 
williger und 1 Helfer den Verfolg⸗ 
ten, wahrt immer ſeine iy und Unab- 
hängigkeit gegen die hohen Herren, die die 
Geuſenſache führen, und wird als Waſſer⸗ 
mene Kapitän der Briel. 
ie große Geſchichte des um feine Freiheit 
gegen Spanien kämpfenden Volks iſt aufs 
engſte verbunden mit der kleinen Uilenſpie⸗ 
els und ſeiner lieblichen Nele und mit der 
ammes und ſeiner reizenden Kalleken, die 
ihm der ſchamloſe Mönch Cornelis Adriaen⸗ 
ſen hatte abtrünnig machen wollen und der 
er in unwandelbarer Treue nachzieht; denn 
in dem Dickwanſt, den ein magres Eſſen zum 
größten Melancholiker macht, ſchlägt ein 
liebevolles und liebebedürftiges Herz. Lamme, 
der ſchon als Junge ſich von ſeiner kleinen, 
ihn prügelnden Schweſter n läßt 
und der ſich gegen fie nicht zur Wehr fest, 
weil ſie ein Mädchen iſt, wird auch der er⸗ 
ebenſte Diener ſeiner ſchönen Frau. Dieſen 
rundzug ſeines Weſens hat der Dichter der 
Bilderbogenfigur nachgebildet, aus der ſich 
ihm ſein Lamme geſtaltet hat. Als Lamme 
ſeine Kalleken verloren hat, iſt nur ein rei⸗ 
ches und leckeres Mahl imſtande, ſie ihn für 
kurze Zeit vergeſſen zu machen. Wenn er 
+ die Liebesſehn⸗ 
ſucht mit unwiderſtehlicher Gewalt. Sein 
Lebensinhalt wird knapp und klar durch die 
Liebe in ſeiner Frau und zu einem ergie⸗ 
bigen Mahl gebildet. Aber er gerät doch in 
die heftigſte Wallung, als Uilenſpiegel ſich 
von ihm, der jene Mutloſigkeit beredten 
Ausdruck gegeben hat, trennen will. Da 
bricht er klagend los: „Mein Weib habe ich 
verloren und nun ſoll ich auch noch meinen 
Freund verlieren?“ Sein eigentlicher und 
der ihm willkommenſte Platz iſt im Geuſen⸗ 
krieg, wenn er auf Uilenſpiegels Kapitäns⸗ 
ſchiff ſeines Amts als Koch waltet und in 
Zeiten des oti wie wenn fette ſpaniſche 
Beute gemacht iſt, die wackern Krieger mit 
leckern Speiſen erfreuen kann. Seine Waffe 
iſt der Kochlöffel und nicht die ee und 
eine Rache an dem Mönch Cornelis 
driaenjen, der 1 910 auf das Geuſen⸗ 
Sal kommt, ijt die Mäſtung des Paters, 
er in ſeinem Fett erſticken ſoll. 

Auf das glücklichſte hat der Dichter dieſe 
beiden Geſtalten gegeneinander geſetzt. Alt⸗ 
flandern verkörpert ſich ihm in ihnen, die 
Geiſt und Leib des Volks darſtellen. Und 
ebenſo fein ijt Uilenſpiegels Jugendfreun⸗ 
din und Geliebte, Nele, die ihn ſich zum 
Mann nimmt am Fuß des Galgens, an den 
er gehängt werden ſoll, weil er ſtandhaft be⸗ 
hauptet hat: „Soldatenwort iſt Goldwort“, 
der reizenden Kalleken gegenübergeſtellt, die 
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die fanatiſche Predigt des Cornelis Adriaen⸗ 
en von ihrem Lamme getrieben hat. Das 

ädchen und die junge Frau folgen ihren 
Erwählten getreulich, bis ſie ſich mit ihnen 
vereinigen können. Die * ved fi 
beiden Paare penne nach ihrem ſtarken 
lyriſchen Gehalt zum Schönſten, was der 
Dichter geſchrieben hat. 

Neben dieſen vier Menſchen, deren Schick⸗ 
ſalen wir bis zum Ausgang des Werks fol⸗ 
gen, heben ſich aus der Fülle von mit raſcher, 
aber Au Feder ſkizzierten Geſtalten, die 
für die geſchilderte Zeit bezeichnend ſind und 
ihr die rechten Farben geben, einige Men⸗ 
ſchen heraus, die mit Uilenſpiegels Geſchick 
eng verbunden und mit großer Kunſt und 
einer Fülle von Einzelzügen gemalt ſind. 
Da ſind zuerſt die Eltern Uklenſpiegels, der 
wackre Kohlenträger Klaas und die tapfere 
Soetkin, deren Leben trotz aller Enge wie 
ein ſchönes Idyll verläuft und a in 
Elend und Grauſen endet; da iſt Neles Mut⸗ 
ter, die als Hexe ſterben muß, ein Opfer des 
finſtern Aberglaubens und des ſchurkiſchen, 
diebiſchen Junkers Jooſt Damman, den erſt 
ſpät, zu ſpät die geredjte Strafe trifft. Gleich 
ger wie dieſer Junker iſt der Fiſch⸗ 
händler Jodocus Grijpſtuiver, der Klaas 
als Ketzer verdächtigt, um ſich an ihm zu 
rächen und ihn zu beerben, und der endlich 
als Werwolf gefangen und verbrannt wird. 
Der Prozeß, das Urteil und der Tod des 
Kohlenträgers, die grauſige Heimſuchung der 
armen guten Hexe Katelijne, der Fang und 
das Ende des Werwolfs gehören zu den er⸗ 
ſchütterndſten Teilen des Werks. Hier hat 
die ganze Barbarei und der ganze Aber: 
glaube der Zeit die i Darſtel⸗ 
lung gefunden. Der Dichter malt die Zeit 
ohne Beſchönigung und ohne jede Verklä⸗ 
rung, ſo wie ſie ſich ihm nach dem gründ⸗ 
lichſten Studium dargeſtellt 17 8 Er iſt in 
ihr zu Haus, als wäre er ſelbſt ein Genter 
oder ein Antwerpener des 16. Jahrhunderts 

eweſen und hätte den wilden Freiheits⸗ 
ampf gegen Philipp und ſeine Blutknechte 
mitgefochten. Das Herz Altflanderns ſchlägt 
in ſeiner Bruſt. Er feht in Spanien den 
Feind, der vernichtet werden muß und ein⸗ 
mal vernichtet werden wird. Er malt Karl 
und ſeinen Sohn und beider Umwelt mit 
dem ganzen Haß, wie ihn nur ein Geuſe ge⸗ 
1 hat. Hier galt es keine geſchichtliche 

erechtigkeit, und welcher Geſchichtsſchreiber 
vermag ſie überhaupt zu üben! In dieſem 
mächtigen Proſaepos ſchreit ein geknechtetes 
Volk, dem man ſeine Freiheit geſtohlen hat 
und deſſen Gewiſſen man vergewaltigen 
will, ſeine Schmerzen und Leiden heraus 
mit einer Kraft, einer Glut, die unmittel⸗ 
bar ans Herz greift. Nicht Uilenſpiegel, nach 
dem das Werk genannt iſt, nicht ein ein⸗ 
elner ijt der Held dieſer machtvollſten Proſa⸗ 
ſchöpfung der belgiſchen Literatur, ſondern 
ein ganzes Volk, das ſich von aller Bedrückung 
freihalten will, das eher ſterben als unter 
das Sklavenjoch ſich beugen will und mit 


aller Kraft den bittern Weg zur Freiheit 
* 


geht und findet. 


In der grotzctigen Viſion, die das erſte 
Buch des Werks .. ießt, erhält Uilen⸗ 
ſpiegel auf ſeine Bitte, ſein armes Land iu 
retten, vom on Frühling die rätſelvolle 
Antwort: „Durch das Feuer und durch den 
Krieg, durch den Tod und durch das Schwert 
ſuche die Sieben!“ Und als er klarere Ant⸗ 
wort will, wird ihm eine ebenſo dunkle: 
„Wenn der Norden den Schläfer küßt, iſt die 
Not zu Ende. Suche die Sieben und das 
Band!“ Erſt ſpät, nachdem er viele Jahre 
durch Elend und Not gewandert iſt, ſieht er 
in einer Viſion, die den Schluß des ganzen 
Werks bildet, das Rätſel gelöſt. Die Sieben, 
deren in den Wind geſtreute Aſche Flandern 
und die San Welt glücklich machen ſoll, 
15 die Wolluſt, der ei, die Völlerei, die 
ragheit, der Zorn, der Neid, der Hochmut. 
Uilenſpiegel hört Männer, Frauen, Mädchen 
und Kinder ſingen und klagen: „Hochmut, 
Vater der Herrſchſucht, und Zorn, Quell der 
Grauſamkeit, ihr habt uns getötet auf den 
Schlachtfeldern, in den Kerkern und auf den 
Richtſtätten, um eure Zepter und Kronen zu 
liche ten! Neid, du haſt viele edlen und nütz⸗ 
lichen Gedanken im Keime erſtickt. Wir ſind 
die Seelen der verfolgten Erfinder. Geiz, du 
haſt das Blut des armen Volks in Gold um⸗ 
ewandelt. Wir ſind die Geiſter deiner 
pfer. Wolluſt, du Geſellin und Schweſter 
des Mordes, die du Nero, Meſſalina und 
König Philipp von Spanien gezeugt haſt, 
du kaufſt die Tugend und bezahlt die Ver⸗ 
derbnis. Wir ſind die Seelen der Toten. 
Trägheit und Völlerei, ihr beſudelt die Welt, 
und ſie muß von euch geſäubert werden. Wir 
1 die Seelen der Toten.“ Und im Feuer 
er Seelen der Toten werden die Sieben 
verbrannt und ſteigen als geläuterte Sie⸗ 
ben empor: die Wolluſt wird zur Liebe, der 
Geiz zur Sparſamkeit, die Völlerei zur Eß⸗ 
luſt, die Trägheit zum Träumen der Dichter 
und Weiſen, der pon zur Lebhaftigkeit, der 
Neid zum Wetteifer, der aces zum edlen 
58 Und die Geiſter ſingen mit klingen⸗ 
den Stimmen: „Wenn auf dem Lande und 
auf der See die verwandelten Sieben ge⸗ 
bieten, i die Welt ausgelitten.“ Und nun 
Hh gz ür Uilenſpiegel auch das andre Rät⸗ 
ſel. Wenn das nordiſche Niederland das 
. Belgien küßt, iſt die Not zu Ende. 
as Band zwiſchen beiden iſt der Bund, die 
Be t. So könnt' es fein, fo müßt’ es 
ein, „wär' nicht die Schelde“. Und Uilen⸗ 
ſpiegel ſagt bekümmert: „Ach, ſo iſt alſo 
unſer qualvolles Leben: Tränen der Men⸗ 
ſchen und Lachen des Geſchicks.“ Aber er ver⸗ 
liert ſeinen Mut nicht, er ſingt und kämpft 
weiter und ſpringt aus dem Sandgrab, in 
das man den e gelegt, in fri⸗ 
ſchem Leben auf. „Begräbt man denn Uilen⸗ 
[ptegel, den Geiſt der Mutter Flandern, und 
ele, ihr Herz? Auch Flandern kann ſchla⸗ 
fen, aber ſterben, nein!“ 
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eten bei den Erdbeben, welche . 
den Boden des in und des Mee⸗ 
res bis zu gewaltiger Tiefe und über 
eine Fläche von mehreren Millionen Qua⸗ 
dratkilometern hin ruckartig erſchüttern oder 
ihn gar in lebhafte wellenförmige Bewegung 
verſetzen wie wogende Meeresflut, die unter: 
irdiſchen Gewalten in erſtaunlich un 
nur Furcht und Abſcheu erregender Geſtalt 
ne zeigen fie ſich im Vulkanismus der 
rde nicht ſelten in einer grandioſen, aller⸗ 
dings beängſtigenden Schönheit, die alles 
übertrifft, was Menſchenaugen iberjaupt zu 
ſchauen vergönnt iſt. Schreckenerregend iſt 
es zu ſehen, wie Mutter Erde aus ſcheinbar 
wundem Körper, unter wildem Brüllen dicke 
Ströme ihres Feuerblutes ausſtößt und mit 
ohrenbetäubendem Ziſchen und it. iin 
ätzenden Atem in die Luft ausbläſt. In 
beſonders imponierender, aber auch beſon⸗ 
ders furchtbarer Weiſe zeigt ſich das Wirken 
des Erdfeuers, wenn ihm noch das Element 
des Waſſers dabei zu Hilfe kommt. 

In wiſſenſchaftlichen Kreiſen iſt ſchon viel 
darüber geſtritten worden, ob die ungeheuren 
Mengen von Waſſerdampf, welche mit dem 
1 lüſſigen Geſteinsbrei, dem Einer esel 

agma, zugleich oder ſchon von ſeiner Feſſel 
befreit durch die Feuerberge ausgeſtoßen 
werden, dem Erdinnern ſelbſt entſtammen, 
oder ob ſie von oben her als e Tage⸗ 
waſſer durch Spalten und Riſſe der feſten 
Erdrinde bis zu dem 1 Magma 
ee ſind und NO ier unter der 

inwirkung riefenhaften Gebirgsdruckes und 
i Temperaturen mit ihm verbunden 
aben. Man 1 gegen ein ſolches Eindringen 
von Tagewaſſer bis in die Herde des gluts 
flüſſigen vulkaniſchen Magmas nicht mit Un⸗ 
recht den Einwand nn daß bei der 
a Zunahme der Erdwärme nach dem 

nnern unſeres Planeten hin die Geſteins⸗ 
maſſen der größeren Erdentiefe unter den 
dort herrſchenden Druckverhältniſſen [pen 
einen ſolchen Grad von Plaſtizität beſitzen 
müſſen, daß NRiß⸗ und Spaltbildungen von 
einiger Dauer kaum in ihnen aufkommen 
können. Man ſcheint indeſſen zu vergeſſen, 
daß tiefer in die Erdkruſte eindringendes 
Waſſer mit der zunehmenden Erdwärme auch 
eine viel größere Spannkraft erlangt und 
daß Waſſer, welches durch entſtehende Riſſe 
auf dem Meeresboden in die Erdrinde ein⸗ 
dringt, von vornherein unter dem Druck einer 
Waſſerſäule von durchſchnittlich 3680 Meter 
— der mittleren Tiefe des Weltmeeres — 
ſteht. Daß in Wirklichkeit größere Waſſer⸗ 
maſſen von oben in die vulkaniſchen Herde 
eindringen, ſcheint mir in ſehr einleuchtender 
Weiſe dadurch angezeigt, daß alle tätigen 
Feuerberge der Erde an eine gewiſſe Nähe 
des Meeres gebunden ſind oder doch wenig⸗ 


ſtens zur . ihrer Bildung daran gebunden 
waren. Letzteres gilt namentlich von den 
leider noch wenig bekannten Vulkanen der 
Mandſchurei und den jest 300 bis 1100 Kilos 
meter vom heutigen Meere entfernten Feuer⸗ 
bergen Kilimandſcharo, Teleki und Kirunga 
an der großen zentral⸗ und oſtafrikaniſchen 
Grabenſenkung, welche heute noch in der 
Nachbarſchaft der weiten Waſſerfläche des 
Viktoria⸗, Tanganjika⸗, Njaſſa⸗ und anderer 
Reliktenſeen liegen. 

Das von der Erdoberfläche in die vulkani⸗ 
ſchen Herde eindringende Waſſer iſt alſo un⸗ 
verkennbar von großem Einfluß auf die Bil⸗ 
dung von Feuerbergen und deren weitere 
Tätigkeit, doch läßt ſich wohl kaum in Abrede 
ſtellen, daß ſi ulkane auch ohne Beihilfe 
geſpannter Waſſerdämpfe und anderer in 
dem ul igen Geſteinsbrei der Tiefe ein 
geſchloſſenen Gaſe bilden können. Wir haben 
es in dieſem Falle mit vulkaniſchen Aus⸗ 
brüchen ganz eigener Art zu tun, wie ſie 
namentlich in früheren Erdenzeiten recht 
a RL die Erſcheinung getreten en müſ⸗ 
en. ährend die unter dem rieſenhaften 

ruck der Erdentiefe ſtehenden, ſtark über⸗ 
hitzten Waſſerdämpfe und Gaſe dem vulkani⸗ 
ſchen Magma eine ungeheure Crplofivtrajt 
verleihen und es ſch mit furchtbarer 
Gewalt den Weg zur Erdoberfläche bahnt, 
wird der an Waſſerdampf und Gaſen ſehr 
arme feuerflüſſige Geſteinsbrei durch irgend⸗ 
wie im vulkaniſchen Herde entſtehende ſtär⸗ 
kere Druckwirkungen in Spalten der feſten 
Erdrinde oder wo ſie ſonſt ſchwächeren Wi⸗ 
rg bietet, zur Erdoberfläche emporge⸗ 
preßt, ohne daß es zu derartig heftigen vul⸗ 
kaniſchen Exploſionen und arorysmen 
kommt. Bahnt ſich der dampf⸗ und gas reiche 
feuerflüſſige Geſteinsbrei wie eine ſpringende 

ine durch einen mehr oder weniger kreis⸗ 
runden Kanal den Weg zur Erdoberfläche 
und bildet ſo im allgemeinen runde Vulkan⸗ 
ſchlote mit trichterförmigen oberen Offnun⸗ 
gen, den fogenannten Kratern, fo erfolgen 
die Ausbrüche von gasarmem, vulkaniſchem 
Magma bald aus A ſpaltenartigen 
Kanälen, bald aber auch aus kreisrunden 
Schloten und Kratern; denn auch in den gro⸗ 
zen Bruchlinien der feſten Erdrinde muß es 
beſonders ſchwache Punkte geben, welche das 
Durchbrechen des vulkaniſchen Magmas be⸗ 
ſonders begünſtigen, und im übrigen ſcheint 
letzteres niemals völlig 1 von Gaſen und 
überhitztem Waſſerdampf zu ſein, die in ge⸗ 
wiſſen Mengen fraglos AB aus dem tieferen 
Erdinnern aufſteigen. Vulkane, welche ſolchen 
dampf⸗ und gasarmen feurigen Geſteinsbrei 
als Lava zutage fördern, gibt es jetzt nur 
noch auf Island und Hawaii, und es iſt be⸗ 
zeichnend, daß dieſe letzten Epigonen von 
feuerſpeienden Bergen älteren Gepräges nur 
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baſaltiſche Lava auswerfen. Nach unſerem 
heutigen Wiſſen von der EN alg a 
giſchen Beſchaffenheit des Erdinnern müſſen 
nämlich die ſaueren vulkaniſchen Geſteine, 
welche beſonders reich an Kieſelſäure ſind, 
geringeren Erdentiefen entſtammen als die 
baſiſchen, welche ärmer an 7 dafür 
aber reicher an Alkalien, Erdkalien und 
Eiſen ſind und unter denen die Baſalte, bzw. 
deren Laven beſonders in den Vordergrund 
treten. Da liegt nun der Gedanke nahe, daß 
die gasarmen baſaltiſchen Laven aus beſon— 
ders tiefliegenden Magmaherden emporge— 
peer jind, zu denen die Tagewaſſer keinen 

utritt mehr finden konnten. Das erſcheint 
um ſo bemerkenswerter, als die einzigen heute 
noch waſſer- und gasarme Laven auswer— 
fenden Vulkane auf Island und Hawaii 
recht nahe am Meere gelegen ſind. 

Auf Island gehen die Ausbrüche der 
dampf⸗ und gasarmen Laven vornehmlich 
von tiefgreifenden Spalten aus, und da ſie 
vor ihrer Abkühlung verhältnismäßig dünn— 
Fele ſind, bauen ſie keine eigentlichen 

euerberge auf, ſondern ergießen ſich decken— 
artig oft ſehr weit über das Gelände. So 
war es beiſpielsweiſe bei dem großen Laki— 
ſpalt der Fall, aus welchem 1782 zwei Lava— 
tröme von 65 und 46 Kilometer Länge aus— 
rachen oder beſſer gejagt hervorquollen. 
Solche Spaltenausbrüche von oft noch weit 
größeren Ausmaßen waren in der geologi— 
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Der große Ausbruch des Veſuvs am 20. Oktober 1767 


ſchen Vorzeit bis in die Tertiärperiode hinein 
ſchon mehr die Norm unter den vulkaniſchen 
Eruptionen. Es handelte ſich in vielen 
Fällen auch um weit dick- oder ſtrengflüſſi⸗ 
gere, langſam ſich ergießende Laven, die über 
den Ausbruchsſpalten . Gebirge auf— 
bauten, wie die Rocky Mountains in Nord— 
amerika und das 200 Kilometer lange Har— 
gitagebirge in Siebenbürgen. 

Gehen die Ausbrüche der dampf- und gas- 
armen dünnflüſſigen Lava von mehr kreis— 
förmigen Vulkanſchloten aus, wie das weni— 
ger auf Island als auf Hawaii der Fall iſt, 
dann führen ſie den Aufbau von „Schildvul— 
kanen“ herbei, von Feuerbergen, welche 
außerordentlich flache Kegel bilden, in deren 
Mitte ſich der Kraterwall wie der Buckel auf 
einem Schilde erhebt. Die Schildvulkane auf 
N ſind wahre Rieſen ihrer Art. So 

eſitzt der Mauna-Loa eine Höhe von 4168 
Metern und der an ſeinem Abhang aufge— 
wachſene Rilauea von 4350 Metern. Da nun 
dieſe maſſiven Lavakegel nur eine Hellung 
von 6 bis 8 Graden haben, alſo ſchon 600 
Meter tiefer als ihr Gipfel einen Durch— 
meſſer von 30 Kilometern beſitzen, kann man 
ſich von dem rieſenhaften Umfang ihrer 
Grundfläche petra concn Seel maden. Der 
Kraterrand des Mauna-Loa hat einen Durch— 


meſſer von 10 bis 13 Kilometer, und die 
Mächte der Tiefe ſtellen zuweilen in und 
über ihm ein Feuerwerk zur Schau, das an 
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großartiger Pracht auf dem ganzen Erden— 
rund wohl kaum ſeinesgleichen hat. Beginnt 
dieſer Rieſe ſich in ſeinem Innern ſtärker zu 
regen, ſo geſchieht das ohne das hölliſche Ge— 
töſe, mit dem die andern, ungeheure Mengen 
von Waſſerdampf und Gaſen ausſtoßenden 
Vulkane ihre Ausbrüche begleiten. Mit 
majeſtätiſcher Ruhe fängt nämlich die jeuer> 
flüſſige Lava in ſeinem Kraterkeſſel an, 
emporzuſteigen und aufzukochen. Märchen— 
ek ſchöne Bilder entrollen fic) an der Ober— 
lade dieſes hier und da durch Gasexplo— 
ſionen in Aufruhr geratenden, dämoniſch 
leuchtenden Feuerſees. Rotglühend ſieht 
man die feuerflüſſige Lava aufwallen, gegen 
die Ufer branden und bald hier bald 
dort über explodierenden Gasmaſſen Feuer— 
fontänen bilden, die teilweiſe ſogar die Ar— 


Ausbruch des Mauna-Loa am 10. Februar 1877 


chitektur gotiſcher Dome rorgaufeln. Groß: 
artigere Lichteffekte hätte das Feuer der 
Erdentiefe ſelbſt in der geologiſchen Vorzeit 
kaum hervorbringen können, als ſie Ae und 
wieder über dem Rieſenkrater des Mauna— 
Loa in die Erſcheinung treten. Das zeigte ſich 
um letzten Male bei ſeinem Ausbruch im 
ahre 1877. Da ſah man über dieſem Krater 
zur Nachtzeit einen an ſeinen Rändern ſcharf 
abgegrenzten, rieſigen Lichtkelch von hun⸗ 
derten Kilometern Höhe und Breite ſich ent— 
falten, durchſetzt von aufwirbelnden Dampf— 
wolken — ein Phänomen, welches nur durch 
Lichtreflexe aus dem feurigen Kraterinnern 
ervorgerufen ſein kann. — Von feurigem 
Farbenſpiel ſind überhaupt die Ausbrüche 
dampf⸗ und gasarmer Laven viel häufiger 
begleitet, als die von gewöhnlichem, vulkani— 
ſchem Magma, aus 
welchem ſich bis zur 
Erkaltung Dämpfe 
und Gaſe entladen 
und jo die Feuerglut 
verhüllen. Deſſenun— 
geachtet bringen ee 
jolye Laven na 
ihrem Ausfließen aus 
den Vulkanen durch 
ihren Feuerſchein im 
nächtlichen Dunkel 
und durch die ihnen 
entſtrömenden Waſſer— 
und Schwefeldämpfe 
zur Tageszeit oft 
Farbeneffekte von 
eigenartiger Schön— 
heit hervor. 

Die Ausbrüche von 
ſehr ſtark mit Waſſer— 
dampf und ſonſtigen 
Gajen beladenem Ge— 
ſteinsmagma, welche 
ſeit der Tertiärzeit 
als die normalen an— 
zuſehen ſind, erfolgen, 
wie geſagt, in ganz 
anderer, weit ſtürmi— 
eres Weiſe und 
ühren auch zum Auf: 
bau ganz anderer, viel 
ame e 
men von Feuerbergen. 

Wie man ſich leicht 
denken kann, ſucht der 
mit Dämpfen und 

Gaſen überladene 
feuerflüſſige Geſteins— 
brei, je mehr er beim 
Aufſteigen im Vulkan— 
ſchlote des gewaltigen 
Druckes der Erden-⸗ 
tiefe entledigt wird, 
um ſo energiſcher jene 
abzuſtoßen. Hierbei 
wird er aufgetrieben, 

auseinandergeriſſen 
oder gar zerſtäubt und 
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Milchſee bei Garoet (Java) 


o in Form von vulkaniſcher Aſche, Bims— 
tein, Bomben und Tuff aus dem Krater 
des Feuerberges ausgeſpien. Daneben aber 
ſtößt er auch große Mengen von Waſſer— 
dampf ſowie anderen Gaſen wie Schwefel— 
waſſerſtoff und Kohlenſäure aus. Hat ſich au 
dieſe Weiſe der de Geſteinsbrei 
auch im Vulkanherde der Dämpfe und Gaſe 
mehr entledigt, ſo beginnt er in Form eines 
zuſammenhängenden Schmelzfluſſes zum 


Blick in das Innere von Vulkanen. Nach A. Kircher. 1664 
Der Veſuv 


Krater aufzuſteigen und ſich als ſogenannte 
Lava über ſeine Ränder zu ergießen — immer 
aber noch bis zur völligen Erkaltung Dämpfe 
und Gaſe ausſtoßend. So geſtaltet ſich der 
gewöhnliche Verlauf von Eruptionen von 
dampf⸗ und dene Magma, welche ſich 
oftmals an demſelben Feuerberge wieder— 
holen können. Es iſt dieſes aber keineswegs 
als allgemein gültige Regel hinzuſtellen, 
denn es gibt eee ulfane, die iiberhaupt 
nur Tuffe und Bimsſtein aus- 

werfen, als auch ſolche, welche in 
bunter Aufeinanderfolge loſes, 
mehr oder weniger zerſtäubtes Ge— 
ſteinsmaterial und Lava zutage 
fördern. Auch verlegen die Fee 
berge nicht ſelten ihre Schlote und 
bilden Nebenſchlote und Neben— 
krater, oder es bricht ſich, wenn ſich 
der Krater durch darin erſtarrte 
Lava verjtopft hat, der neuauf— 
ſteigende glutflüſſige Geſteinsbrei 
einen Kanal durch eine der Seiten— 
wände des Vulkanſchlotes. Da— 
durch erklärt ſich die große Mannig— 
We tees in der Formbildung der 
euerberge von neuerem geolo- 
giſchem Gepräge ohne weiteres, im 
allgemeinen aber kann man ſagen, 
daß dieſe vulkaniſchen Bergerhebun— 
gen viel ſteiler, ja auffallend liche 
Hellungen, die fie als jolde 
meiſtens ſchon weithin in der Land— 
ſchaft kenntlich machen, aufzu— 
weiſen haben. Dieſe Steilheit tritt 
beſonders dann hervor, wenn ſich 
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Lava⸗Kaskaden des Mauna⸗Loa im Jahre 1850 


die i, Aschen zu einem großen Teil aus 
au en, Widen und anderem ſchon im fejten 
Zuſtande ausgeworfenem, loſem, vulkani— 
ſchem Material aufbauen, in die aus 
dem Krater in glutflüſſigem Zuſtande aus» 
geworfene Lava wie jede Flüſſigkeit das 
Beſtreben zeigt, ſich vorwiegend ſeitlich aus— 
zudehnen. 

Wenn ſich namentlich in der früheren Ter- 
tiärzeit ſo vielfach ſteil anſteigende Feuer— 
berge lediglich aus erſtarrter Lava von An— 
deſit, Trachyt, Phonolith, Baſalt und Dolerit 
in Geſtalt von Kuppen, ſogenannten Domen, 
ſowie in Sarg⸗ oder Kaſtenform 
gebildet haben, jo ijt dieſes wohl | 
nur jo zu erklären, daß die Lava 
ſehr langſam, aber anhaltend aus 
dem Vulkanſchlote aufſtieg, ohne 
abzufließen, Zeit zum Erſtarren 
fand und durch ſtetig aus der Tiefe 
nachdringende Lava höher und 
ae gehoben wurde, bis fie fteile 

ergerhebungen der beſagten Form 
bildete. Die aus jo vielen Gegen— 
den Deutſchlands und der übrigen 
Welt bekannten maſſiven Lava— 
berge dieſer Art ſind faſt aus⸗ 
chließlich in der Tertiärzeit ent— 
tanden und werden geologiſch als 
Quell- oder Staukuppen bezeichnet. 
Ihre Bildung iſt auf eigentümliche 
Vorgänge in den vulkaniſchen Her— 
den zurückzuführen, die ſich in der 
geologiſchen Jetztzeit nur noch ſehr 
eee wiederholen bate sane” 
n Japan und die berühmte „Nadel“ 


“ 


der A One Bele aufMartinique). Schon 
das langjame Aufſteigen der Lava bei der 
Entſtehung der Staukuppen verrät, daß dabei 
Waſſerdämpfe und Gaſe nur wenig mitge— 
wirkt haben können; letztere fangen aber mit 
dem Fortſchreiten der Tertiärzeit an, bei der 
Bildung der Feuerberge eine immer wich— 
tigere Rolle zu ſpielen, wie bereits geſagt 
wurde, und damit ändert ſich auch deren Ge— 
ſtalt und Aufbau. 

Durch die Exploſion des mit überhitztem 
Waſſer bzw. Waſſerdampf ſtark beladenen 
vulkaniſchen Magmas bildet ſich am oberen 
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Ende des Vulkanſchlotes ein Exploſions— 
trichter, der Krater, welcher den Feuerbergen 
der früheren geologiſchen Vorzeit völlig zu 
fehlen ſcheint, aber einen geradezu integrie— 
renden Teil der neuzeitlichen Vulkane bildet. 
Der außerordentlich große Gehalt des vul— 


Der Veſuv-Ausbruch im Oktober 1822 


kaniſchen Magmas in den unter ihnen lie— 
genden Herden an Dämpfen und Gaſen 
bringt es ferner mit ſich, daß dieſes anfäng— 
lich beim Ausbrechen aus dem Vulkanſchlote 
durch die Exploſion der letzteren völlig zer— 
ſtäubt oder doch zerriſſen und in Form von 
Tuff, Aſche, Schlacke uſw. ausgeſtoßen wird, 
ſpäter aber, wenn durch die Eruption von 
reichlichem Magma der Druck im Herde ge— 
ringer geworden iſt, dieſes in mehr zuſam— 
menhängender glutflüſſiger Form als Lava 
ausfließt. So tragen zum Aufbau dieſer neu— 


zeitlichen Feuerberge meiſt wechſelnde Schich— 
ten von loſem und feſtem vulkaniſchem Ge— 
ſteinsmaterial bei, weshalb man eritere 
wiſſenſchaftlich auch als Schicht- oder Strato⸗ 
vulkane bezeichnet. 

Gerade in der Formbildung der Strato- 
vulkane kommt es 
oft deutlich zum 

usdruck, welche 
ungeheure Kraft- 
entfaltung für das 
dampf⸗ und gas⸗ 
reiche Magma da⸗ 
zu gehört, um ſich 
von ſeinem tief⸗ 
gelegenen Herde 
aus einen Weg zur 
Erdoberfläche zu 
bahnen. Schr 
häufig ſehen wir 
nämlich in vul⸗ 
kaniſchen Gebieten, 
daß die zuerſt ge- 
bildeten rater 
einen beſonders 
großen Umfang be⸗ 
ſitzen und geradezu 
rieſenhafte Men⸗ 
gen von Geſteins— 
material aufge— 
worfen haben, daß 
aber, nachdem ein⸗ 
mal die Bahn ge— 
brochen, die ſpäte— 
ren Eruptionen — 
weil ſchon bei weit 
geringerem Drucke 
im Vulkanherde 
einſetzend — nur 
einen oder nach— 
einander mehrere 
kleinere Krater in 
dem alten Haupt- 
krater gebildet 
haben. Am Veſuv 
iſt dieſer nur noch 
als Ruine in der 
bekannten Somma 
erhalten, nirgends 
aber habe ich ihn 
in großartigerer 
Ausbildung ges 
ſehen als im ge— 
waltigen Tengger— 
krater auf Java, 
von deſſen Rand man auf eine düſtere 
Sandwüſte herabblickt, in deren Mitte ſich 
fünf kleinere ineinandergewachſene Feuer— 
berge erheben — ein Anblick, welcher un— 
willkürlich an eine Mondlandſchaft erinnert. 

Es ijt kaum zu glauben, wie mannigfaltige, 
teilweiſe wirklich groteske Bergformen der 
jüngere Vulkanismus der Erde ins Daſein 
gerufen hat, hier Feuerberge inmitten der 
Meereswogen aufbauend, dort himmelhoch 
ragende Bergkegel mit mehr oder weniger 
zahlreichen Nebenkegeln und Kratern an 
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Krakatau vor dem Ausbruch. 1883 


ihren Abhängen im Bereiche des feſten Lan— 
des auftürmend; hier weitausgedehnte Kra— 
tet mit niedriger Umwallung faſt ohne feſte 
Auswurfsprodukte in den ſogenannten 
Maaren entſtehen laſſend, dort düſtere oder 
freundlich anmutende Bergſeen über zeit— 
weiſe wieder in Tätigkeit tretenden oder 
vollig erloſchenen Feuerſchlünden. 

Fraglich iſt, weshalb Vulkane, aus 
denen ſich mit Waſſerdampf überſättigtes 
Magma entladet, auf dem Land erſt ſeit der 
5 Tertiärzeit häufiger in die Er— 
se traten. Bei der von mir ſchon 
längere Zeit vertretenen, auch ſonſt mehr und 
mehr aufkommenden geologiſchen Orundan- 
ſchauung, wonach die vergangenen Erdperio— 
den bis in die Tertiärzeit hinein durchweg 


ein ſehr trockenes Klima beſaßen und die 
Steinkohlenbildung auf Meeresſumpfwäl— 
dern ähnlich unſern heutigen Mangrovewäl— 
at zurückzuführen ijt, erklärt ſich dieſe 
Tatſache aber eigentlich ganz von ſelbſt. 
Stellten ſich hiernach doch erſt von der ſpäteren 
Tertiärzeit ab auf dem feſten Lande ſo reich— 
liche atmoſphäriſche Niederſchläge ein, daß ſie 
ſich ſtellenweiſe ſammelten und in größerer 
Menge in den Boden bis zu den Herden des 
vulfanijdhen Magmas eindringen konnten. 
Mag ſich nun dieſe Erklärung als richtig er— 
weiſen oder nicht, jedenfalls bleibt das 
ſchaurig-ſchöne, urgewaltige Spiel der in der 
feurigen Erdentiefe waltenden Kräfte nach 
ſo mancher Seite hin für die Wiſſenſchaft 
immer noch ein „Buch mit ſieben Siegeln“. — 


Kratatau nach dem Ausbruch 


Verlobung in Weimar.) 
Erzählt von Sophie Hoechſtetter 


rau Mähder richtete ſich aus ihrer ge⸗ 
bückten Stellung auf. Gekrümmte Fin⸗ 
ger ſtrichen über zimtgelbe Scheitel, 


grellblaue Augen glitzerten. Der Mund 


formte: „Nu da!“ 

Frau Bliemler wandte langſam die fül⸗ 
lige Geſtalt, zog den Gartenkorb mit dem 
Fuß etwas zu ſich heran und antwortete: 
„Nu ja, du haſt recht, ma möchte ſprechen, 
der Dag ſollte e ganzer Sunndag ſein. 
Mer arbeiten, als wäre der Bark ene 
Wieſchtung. Und is doch alles barat. Aber 
der Dreiſpring, der hämmert ood egal an 
ſeinem Brickchen, als wär' es eine Ruine. 
No, ich mach' heeme.“ 

Frau Mähders Augen glitzerten greller. 
„Vielleicht weiß der Dreiſpring was! Er 
weiß doch immer was.“ 

Frau Bliemler nahm mit Entſchluß den 
Korb. „Mer gähn ſo von ungefähr an ihm 
vorieber. Gähſt de beim Bendagramme 
'naus?“ 

„Ja, beim Bendagramme.“ 

Sie rafften Geräte auf. Sie trockneten 
Schweiß von braunen Stirnen. 

„Kummt wohl der alte Herre heraus in 
ſei Kärtchen?“ 

„Nu nee. Er hat da keine Annähmlich⸗ 
keiten mehr. E Großvater, was ſoll dem e 
heimliches Kartenhäuschen noch für An⸗ 
nähmlichkeiten biete?“ | 

Sie ſchritten der Wieſe zu. Die ewig ge⸗ 
liebte Sonne von Sachſen⸗Weimar brannte 
auf die Weibweſen herab. 

Zwiſchen die Gartenfrauen und die 
Brücke, wo Dreiſpring, der Hofzimmermann, 
arbeitete, fiel ein Schatten. Ihm folgte 
ein Herr. Sein braunes Haar ringelte ſich, 
ſein Anzug war von läſſiger Eleganz. Sein 
Mund warf der Sonne von Sachſen-Wei⸗ 
mar Worte zu: „Du lächelſt auf die Gras⸗ 
halme meiner Sehnſucht, da ſegneſt die 
Wieſe meiner Wünſche, du wirſt dem 
Scha umkraut meines Überſchwangs unver: 
gängliche Blüten geben.“ a 

Frau Mähder kuſchelte den zimtgelben 
Scheitel gegen Frau Bliemlers dunkle 
Schulter. „Der dichtet wieder, der Herre 
Baron.“ 

Und ſie bogen ehrfürchtig aus. Doch der 
Enthuſiaſt (glückſelige Zeit, in der man 
Enthuſiaſt ſein durfte) heftete ſeine glän⸗ 
zenden Blicke auf die verbogenen Geſtalten 
und rief: „Liebenswürdigſte Gartenfrauen 
der Erde, Gartenfrauen von Weimar, wißt 
ihr nicht, ob Goethe heute herauskommt?“ 
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Die Gartenfrauen machten ihre Augen 
rund. „Heite? Nu, heite muß er doch bei 
Hofe ſein, möcht' man ſprechen. Aber mer 
wiſſen's nich. Der Dreiſpring weiß es 
vielleicht.“ 

Dreiſpring fühlte ſich gerufen. Die 
Mütze in der Hand, ein ſchöner Arbeits⸗ 
mann von fünfzig Jahren, ein bißchen ſtolz 
auf die Wirkung feines ebenmäßig geform⸗ 
ten Geſichts und ſeines ſicheren Benehmens 
ſtand er da. „Wärteſter Herr Baron, Seine 
Exlenz hat die Stechſonn nich nötig. Seine 
Exlenz wird ſich ausruhe, daß er am Nach⸗ 
mittage bei Kräften is. Heite dreht ſich 
doch alles um den Prinzen.“ 

„Um welchen Prinzen?“ fragte der Enthu⸗ 
ſiaſt teilnahmlos. a 

Dreiſpring belehrte nachſichtig: „Wärte⸗ 
ſter Herr Baron, heite is doch Verlobung in 
Weimar. Nu da. Die Iffichänie und das 
Gretchen und das Käthchen in Ehren, aber 
gottlob hat doch unſere Prinzeß en andres 
Schickſal, möchte man ſprechen.“ 

Der Enthuſiaſt ſah verwirrt um ſich. Er 
glaubte ſich geneckt. Er ſuchte Mary Scott 
im Park. Und was er in kühnſten Träumen 
wohl hoffte, aber zugleich ſo wunderlich fern 
dachte, wie den Hereinbruch ewigen Lichtes, 
ſprachen die Leute mit dem Wort Verlobung 
aus! 

Die Gartenweiber lächelten töricht, Drei⸗ 
ſpring blieb würdevoll. „Haben es denn der 
Herr Baron lieber gar vergeſſen, daß heite 
unſre Prinzeß Auguſte ſich mit dem Bruder 
von unſrer Prinzeß Mo—ri—e begegnet?“ 

Der Enthuſiaſt ſtarrte in die Sonne.. 
„Wo iſt Mo—ri—e?“ 

Die Gartenweiber lächelten noch törichter. 
Dreiſpring ſprach väterlich: „Mir wollen 
den Herrn Baron nicht ſtören, er dichtet ge⸗ 
wiß eine neue Huldigung der Ginſte. In⸗ 
dem doch heite Seine Keenigliche Hoheit, der 
Herr Prinz Wilhelm von Preißen eintrifft, 
um unſre Prinzeß gennen zu lernen. Ent⸗ 
ſchuldigen Se mich kietigſt, ich habe nämlich 
bei die Böller zu duhn.“ Die Gartenfrauen 
knickſten, eilten. Dreiſpring ſchritt davon. 
Der Enthuſiaſt war allein. Die Sonne 
ſtand in ſo majeſtätiſcher Höhe über ihm, 
daß ſeine Geſtalt nur ein winziges Stümpf⸗ 
chen Schatten warf. 

Verlobung in Weimar! Großer Gott! 
Feuergelächter der Freude. Sagt man nicht, 
Verlobungen ſtecken an? Würde Mary 
Scott heute weniger herb und kühl ſein, 
wenn doch Verlobung in Weimar war? 
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Er Stand und ftarrte über die weiten 
Wieſenflächen. Und raſte dann plötzlich 
pfeilgerade einem fernen, weißen Punkt zu: 
Mary Scott näherte ſich Goethes Garten⸗ 
haus. Sie war, wie der Name ſagt, aus 
der engliſchen Kolonie. Sie beſaß Vater 
und Bruder und war die Lichtgeſtalt des 
Alls. So dachte Heinrich, der junge Baron. 
Sein glückſeliges Zeitalter erlaubte ihm 
eine ſolche Ausdrucksweiſe. 

Mary Scott lächelte flüchtig, zeigte 
ſchmale, weiße Zähne, zeigte Grübchen in 
den Wangen. „Denken Sie, Baron, vor 
einer Viertelſtunde hat Frau Bliemlers 
Hulda noch unſre Treppe geſcheuert. Es 
troff wie Regen von ihr, und ſie war nicht 
ſchön. Vor fünf Minuten aber trat ſie mir 
als weißer Engel entgegen, die Trikolore 
von Sachſen⸗Weimar an ſich geheftet. Alles 
eilt zum Einzug des Prinzen. Warum tun 
Sie es nicht auch?“ | 

Der Enthuſiaſt ſtotterte: „Wie jeden Tag, 
fo werde ich auch heute warten, ob Goethe 
kommt.“ 

„Eh bien, lieber Baron. Aber bitte, 
wie jeden Tag ſitzen Sie auf der Treppe 
des Türchens beim Pentagramm.“ Und ſie 
breitete ein Plaid aus und ließ ſich auf den 
Steinſtufen vor dem Haupteingang in der 
geſchorenen Hecke nieder und holte den 
„Fauſt“ aus ihrem ſeidenen Beutel. 

Der Enthuſiaſt gehorchte und begab ſich 
zur anderen, weit abliegenden Türe. 

So ſaßen ſie karyatidengleich und beſchie⸗ 


nen von der Sonne von Sachſen⸗Weimar 


und warteten auf Goethes Kommen. Aus 
der Stadt drang Geläut. Drang Geſang. 
Hallte das Krachen der Böller. Das Schmet⸗ 
tern von Trompeten. Zuweilen waren 
Augenblicke der Stille... Dann vernahm 
man feſtlich⸗ſtolz und zugleich wie eine un⸗ 
nennbare Wehmut das Sommerrauſchen 
alter Bäume in dem ganz verlaſſenen Park. 
Und es war ihnen, als hörten ſie den Rhyth⸗ 
mus der ewigen Dinge von fern her, von 
Unermeßlichem her — bis wieder der Klang 
des Tages bunt, jubelnd, kirmesfroh ihnen 
ſagte: eine Stadt lacht und lärmt, wäh⸗ 
rend zwei Menſchen, Scheu im Auge und 
Unſicherheit im Herzen, erfühlen ſollen, ob 
fie miteinander durch das Leben gehen wol: 
len und können. 

Der Enthuſiaſt ſah den Weg hinab: Ach, 
Goethe kam nicht. 

Der Enthuſiaſt ſah den Weg hinauf: Ach, 
Mary Scott las immer noch ruhig im 
„Fauſt“. 

Der Enthuſiaſt ſeufzte: ‚Und das nennt 
man Verlobung in Weimar...’ 

* 


Morgentau beglangte den Park. 

Frau Mähder und Frau Bliemler und 
Herr Dreiſpring waren in einem Boskett 
beſchäftigt. Sie hätten lieber in Feiertags⸗ 
gewändern die feſtlich geſchmückte Stadt be⸗ 
gangen, Eindrücke zu ſammeln und zu tau⸗ 
ſchen. Jedoch ſie mußten wieder arbeiten, 
gerade, als ſei der Park eine Wüſtung und 
der neue Herr Prinz könnte darin Ver⸗ 
wilderungen vorfinden. Nun ja, Dreiſpring 
nagelte an einer Sommerlaube herum, in 
der ein Engel aus Gips war, der Marmor 
von Sachſen⸗Weimar. Die Frauen lockerten 
und glätteten Erde im Gebüſch. Sie taten 
es ohne unſchöne Haſt, ſie verſäumten nicht, 
Blicke über Gelände und Wege zu werfen 
und zu plaudern. 

Plötzlich geſchah es, daß die beiden Frauen 
ſteil und kerzengerade ſtanden und durch ihr 
Gebaren auch Meiſter Dreiſpring zu dieſer 
Haltung zwangen. 

Ein Unerhörtes ging vor ſich: des Mor⸗ 
gens um ſechſe, in der „feichten Gottes⸗ 
friehe“, wandelte Ihre Kaiſerliche Hoheit, 
die Frau Erbgroßherzogin Maria Paulowna 
allein, das heißt in ehrerbietigem Abſtand 
einen Kammerherrn, eine Hofdame hinter 
ſich, bahnbrechend einen Lakaien vor ſich, 
durch den Park. 

Großer Gott, was bedeutete dies? Allein 
und, wie es ſchien, erregt, wandelte die 
Frau Erbgroßherzogin durch den Park! 
Und ach, wie fürſtlich ſchön, wie wahrhaft 
großartig zog ſie ihre Bahn — 

„Die Bawelonia,“ ſtammelte 
Bliemler. 

„Die Bawelonia,“ flüſterte Frau Mähder. 

„Die Frau Erbgroßherzogin,“ korrigierte 
Dreiſpring. „Das muß etwas zu bedeiten 
haben, ſprech' ich.“ 

Maria Paulowna, die Tochter Pauls, 
die Schweſter Alexanders, die Gattin Karl 
Friedrichs, die Mutter Auguſtas, ging mit 
nervöſem Schritt, hatte flackernde, ſuchende 
Augen. Wie klein iſt hier alles, dachte ſie, 
als wiſſe ſie das nicht ſeit gut zwanzig Jah⸗ 
ren. Sie blieb ſtehen, warf Blicke über das 
Gelände des Großen Sterns. Der Kammer⸗ 
herr und die Hofdame wurzelten an. 

„Worüber wohl unſre gnädigſte Hoheit 
meditieren, liebſte Hopfgarten?“ 


Frau 


„Sie ſondiert das Terrain, werteſter 
Wurmb.“ 
„Sans doute, ma chere. Aber in fo 


realiſtiſcher Würklichkeit?“ 

„Gewiß, fo realiſtiſch. Irgendwo müſſen 
die Hoheiten ſich doch ausſprechen. Und da 
es Sommer iſt, wählt man die Natur.“ 

„Klug wie immer, liebſte Gräfin.“ 

„Mein Gott, lieber Kammerherr, ein 
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wenig Poeſte muß doch bei einer Verlobung 
ſein. Prinz Wilhelm iſt ein ſchöner Offi⸗ 
zier, ein zuverläſſiger Charakter, ein Herr 
von ausgezeichneten Formen. Aber eine 
poetiſche Natur kann man ihn wohl nicht 
nennen.“ 

Der Kammerherr von Wurmb zog die 
Augenbrauen hoch. „Wir beſitzen hier ſchon 
eine anerkannt poetiſche Natur, die außer⸗ 
dem ein ſchlechter Miniſter iſt. — Wie, 
meine Gnädigſte? Ich bitte, ich bin Juriſt, 
ich verſtehe das. Aber um auf den Prinzen 
Wilhelm zurückzukommen: ich dächte, wer 
ein Prinz von Preußen iſt, kann auf poe⸗ 
tiſche Floskeln verzichten.“ 

Gräfin Hopfgarten antwortete obenhin: 
„Bräute wollen das mal. Und in einem 
ſommerlichen Garten bringt auch der nüch⸗ 
ternſte Herr ein Wort über Blumen und 
Vögel hervor. Was dann als zartes Ge⸗ 
müt oder als Vergleich aufgefaßt wird.“ 

Maria Paulowna wandte ſich. Sie rief 
mit etwas ſchriller Stimme: „Prinzeſſinnen⸗ 
garten in Jena.“ 1 
Goldene Nachmittagsſtille über dem Park. 

Der Enthuſiaſt lief die alten Wege und 
wartete auf Mary Scott. Sie fehlte, ſie 
kam nicht. Der Enthuſiaſt merkte, auch die 
Gartenweiber, auch Meiſter Dreiſpring fehl⸗ 
ten. Und jegliches Publikum. 

Er war allein mit den Grashalmen ſei⸗ 
ner Sehnſucht, mit der Wieſe ſeiner Wünſche, 
mit dem Schaumkraut feines Überſchwangs. 
Und die große Stille begann ihn zu peini- 
gen. Das feſtlich⸗ſtolze und zugleich ſo un⸗ 
nennbar wehmütige Rauſchen der alten 
Bäume verſtärkte die Einſamkeit. Seine 
Lippen formten: ,,Spot of my youth! Whose 
hearty branches sigh — — —“ 

Nein, nein, wie Byron darf ein Original: 
genie nicht dichten. 

O Grashalme meiner Sehnſucht! — 

Da kam Herr Köhler des Weges, Mund: 
ſchenk des Erbgroßherzogs. 

„Lieber Köhler,“ ſagte der Baron kor⸗ 
dial, „ſagen Sie mir, mein Beſter, warum 
iſt es heute hier ſo ſtill?“ 

Herr Köhler ſtand ſteif. Er verfügte 
über Form und Würde. Er war ältlich 
und weitgereiſt. „Ich ſpreche, Herr Baron, 
wie ſoll es hier nicht ſtille ſein, wenn der 
Akzent heute doch auf dem Prinzeſſinnen⸗ 
garten liegt?“ 

„Accent grave, accent aigu?“ 
wurde angeregt. 

„Nun, das letztere wollen wir doch nicht 
hoffen, Herr Baron. Es wird ein ahngenäh⸗ 
mes Arrangement. Ohne Tafel, ſonſt wäre 
ich dabei. Die Mähder hat das Dee⸗Serwie 


Der Baron 


von Kaiſer Baul hinausgebradt, die Bliem⸗ 
ler entfernt alle welken Roſen. Dreiſpring 
zündet die Windlichter an.“ 

„Und die Hoheiten ſollen ſich verloben?“ 

„Die Hoheiten werden ſich verloben, Herr 
Baron. Wenn ein junger Prinz und eine 
junge Prinzeß alleine in einem Luſtkarden 
ſind, ſprech' ich, müſſen ſie ſich wohl ver⸗ 
loben. Was ſollten ſie ſonſt tun?“ 

Der Enthuſiaſt griff ſich an die Stirn. 
Wie einfach und klar der Mundſchenk von 
den verwickeltſten, ſchwierigſten Angelegen⸗ 
heiten ſprach. Incroyable! 

„Ich war auch einmal in Berlin,“ fuhr 
Herr Köhler fort und bog die Mundwinkel 
in bittere Falten. „Dort wird man nicht 
dümmer. Der Herr Prinz aus Berlin wird 
die Gelägenheit wahrnähmen. Die Bliem⸗ 
ler ſoll Roſen um den Obelisken ſtreien, 
wo ſteht: 


„Zierlich denken und ſieß erinnern, 
Iſt das Läben im diefſten Innern.“ 


Der Enthuſiaſt fragte haſtig: „Der Prinz 
von Preußen ſoll zierlich denken?“ 

Herr Köhler nickte verſtändnisvoll. 
„Wenn der Spruch nicht von Goethe wäre, 
dächte man freilich, er ſei von einer vor⸗ 
nehmen oder kränklichen Dam'. Aber wenn 
man es ſich ſo länger überlegt, hat man doch 
als Mann auch ſchon zierlich gedacht.“ 

Der Enthuſiaſt ſtarrte Herrn Köhler an. 
„Auf Ehre, das intereſſiert mich. Wo, wann, 
wobei haben Sie zierlich gedacht?“ 

Herr Köhler ſtrich ſich über das lange, 
hagere Kinn. „Das läßt ſich vielleicht nicht 
ſo in Worte kleiden, Herr Baron. Es 
keheert dem Kemietsläben an. Und das iſt 
beinlich.“ r 


Was iſt das für ein Aufruhr?“ fragte 
Mary Scott, die Lichtgeſtalt, ihren 
Begleiter, den beglückten Enthuſiaſten. 

„Ein Aufruhr? Teuerſte, blicken Sie in 
mein Herz?“ 

Mary Scott lächelte nachſichtig, hob die 
ſchmale Hand. „Da drüben bei den Garten⸗ 
weibern und Köhler iſt ein Aufruhr. Kom⸗ 
men Sie, Harry, ich bin neugierig.“ Die 
junge, blonde Schottländerin, die Weimar 
als zweite Heimat liebte, eilte durch den 
Sonnenglaſt. 

Der Enthuſiaſt ſtieß hervor: „Ich werde 
niemals begreifen, daß Sie die fürchterliche 
Sprache der Leute hier ſo gut verſtehen.“ 

Mary antwortete: „Ich habe ſie erlernt 
wie irgendein anderes, fremdes Idiom. 
Und ſie erheitert mich! Die Leute haben 
alle joviel Wehmut in der Mundſtellung, 
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während fie die drolligſten Dinge jagen. 
Das finde ich jo apart.“ Sie kamen an 
den Platz des Aufruhrs, und Mary Scott 
bekannte frei, daß ſie Neuigkeiten begehre. 

„Im Gehelze, knädige Dam',“ flüſterte 
darauf Frau Mähder. „Es iſt Brotzeit. 
Mer därfen ins Gehelze träten.“ Eine 
Raſenbank war zur Stelle. Die gnädige 
Dame ließ ſich nieder. Die Weiber ergriffen 
ihr Veſper, Herr Köhler ſtand ſteif und wie 
unbeteiligt dabei. 

„Nun, war es ſchön im Prinzeſſinnen⸗ 
garten?“ fragte Mary Scott. 

Da faltete Frau Bliemler die Hände. 
Sie drückte dabei das Veſperbrot an die 
braune Jacke und an ihr Herz. Frau 
Mähder aber ſchrie: „Ich habe das Serwie 
vom Kaiſer Baul nübergeſchafft. Und die 
Bliemlern hat die Roſen geſtreit. Und die 
Verlobung war gar ſehre riehrend ... Aber 
in der Nacht, da is das Unglicke ieber unjre 
Prinzeß gekumm ...“ Die blauen Augen 
lichterten. Knochige Hände erhoben ſich in 
Anklage. „Jemand hat es ſie geſagt. Itze 
weiß ſie es.“ 

Der Enthuſiaſt drängte: „Was denn, was 
denn, gute Frau?“ 

„Ich ſpreche es nicht, die Bliemlern ſoll 
es ſprechen.“ — Zögern. Pauſe. Flackernde 
Blicke. 

Endlich entſchloß ſich Frau Bliemler zu 
ſchwerem Wort: „Sie hat das von der Radzi⸗ 
willn erfahren!“ N 
Das Port ſchlug nicht wie Blitz und Don⸗ 
ner ein. Es bedurfte der Erklärung. Frau 
Mähder gab ſie. „Die Prinzeß hat erfahre, 
daß der Herr Prinz eine Dam' nicht hei⸗ 
raten därfte, an der ſein Herze hung. Ma 
mechte doch die erſchte ſein, und nun ſteht 
es ſo. Ooch, wie hat ſie mich heite erbarmt 
bei der Ausfahrt. Statt breitlichem Glicke 
nur der ferſchtliche Stolz in den Ziegen. 
Nu nee, nu nee.“ Die Gartenfrauen ftan- 
den wie Parzen. Woben unſichtbar ſchwarze 
Fäden. 

Da fand Herr Köhler die Sprache. „Unſre 
Hoheit weiß ſich zu fallen. Gewiß, fie hat 
ich — 0 


„Sie hat ſich embeert,“ rief die Mähder. 

Herr Köhler winkte mit der Hand. 
„Empören tut ſich nur Pack. Die Hoheiten 
ſind in beſtem Einvernehmen und fahren 
dieſen Nachmittag nach Belvedere, woſelbſt 
der Prinz Wilhelm eine Eiche pflanzen 
wird, wie es auch ſein Herr Bruder bei 
ſeiner Verlobung mit der Prinzeß Marie 
getan hat.“ 

Herr Köhler grüßte und ging. Statt 
ſeiner war jählings Dreiſpring vorhanden. 
Er trat hinter einem Baum hervor, und es 


war erſichtlich, daß er dort gewartet hatte, 
bis der Mundſchenk ſich empfahl. Denn zwei 
Helden auf einer Bühne ſind zuviel! 

„Nu da,“ ſprach Meiſter Dreiſpring 
lächelnd, „ſie pflanzen ene Eiche in Belve⸗ 
dere. Wie der Herr Prinz Karl und die 
Prinzeß Mo—ri—e dazumal.“ 

Mary Scott lächelte: „Und mittels der 
Eiche iſt nun alles gut? Frau Mähder, 
Sie brauchen keine Sorge mehr zu haben?“ 

Doch Frau Mähder ließ ſich nicht be⸗ 
ruhigen. „Das mit der Radziwilln, das 
gann unfre Prinzeß nicht verwinden. Ma 
mechte die erſchte ſein. Knädches Freilein 
Scott, das genn Sie mir bezeigen.“ Er⸗ 
ſchüttert von dieſen Worten, warf der 
Enthuſiaſt eine Maximiliane, für die er 
einſt geſchwärmt, eine Euryanthe, für die 
er einſt erglüht, in die Finſternis des Ver⸗ 
geſſens. Er kannte ſie nicht mehr. Sie 
waren Schemen geweſen. Mary Scott 
durfte ſich ſeine erſte Liebe nennen. Er faßte 
Mut und ſetzte ſich neben ſie auf die Raſen⸗ 
bank. Das ſchien Mary Scott nicht unan⸗ 
genehm. Sei nickte ihm mit einem ver⸗ 
traulichen Blick zu und wandte ſich dann an 
Meiſter Dreiſpring. 

„Alſo, Meiſter, Sie find überzeugt, daß 
die Hoheiten miteinander in die glücklichſten 
Zeiten eingehn?“ 

Meiſter Dreiſpring drehte ſeine Mütze 
zwiſchen den Händen. Er ſah über die Park- 
wieſen hin, beſtrahlt von der ewig geliebten 
Sonne von Sachſen⸗Weimar. Dann, als habe 
er Weisheit aus dieſem Anblick gefogen, 
heftete er ſeine beſinnlichen Augen auf die 
ſchöne „knädche Dam“ und begann: „E 
Monn hat nadurgemäß ſo allerlei erläbt, 
bis er heirate kann. Wenn er aber ſein 
Wort als Breiticham gibt, fo hat er abge: 
ſchloſſen. Und wenn ſe erſt Monn und 
Frau ſind, dann ſieht alles anders. Und 
wann erſt das Gind da is, da vergißt ma 
alle Jugendtreime und alles Jugendleid. 
Ich ſpreche, das Gind, das ijt das Entidei: 
dungsvolle.“ 

Die Gartenweiber kam ein Kichern an. 
Zugleich rundeten ſich ihre Augen in 
Schrecken. Die Mähder flüſterte: „Drei⸗ 
ſpring, bei die Hoheiten därf mer doch erſt 
vom Ginde ſprechen, wenn die Ganonen 
krache.“ 

Der Meiſter blieb in vollendeter Ruhe. 
„Nu, mer werden's erläben. Gindtaufe in 
Berlin. Der Herr Prinz wird das ſchon in 
die Wege leiten.“ 

Mary Scott jah in die Luft. Der Enthu⸗ 
ſiaſt tat dergleichen. Die Bliemler erregte 
ſich: „Mer ſein am Ende gar ungezoge, daß 
mer ſo ſpreche, als gennten mer gar kenen 
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Anſtand. Und ich ſpreche doch, e Gind is 
immer etwas Anſtändiges, wenn e Monn 
draus geworde iſt.“ 

„Und wenn es eine Frau geworde iſt, 
dann nicht?“ rief die Mähder erboſt. Mary 
Scott nahm ihren Mouchoir an die Lippen. 
Dreiſpring ſetzte ſeine Mütze auf, denn was 
er ſagen wollte, gebot begleitende Geſten. 

„Nu, ich ſpreche: Vielleicht haben ſich die 
Eheleide noch nicht ſo ganz verſtanden. Da 
gommt das Gind. Da ſieht die Welt anders. 
Da begreifen die fürſtlichen Herrſchaften 
mit einem Mole: e Gind, das macht Sorge. 
Und da wird ihnen das Herze aufgetan für 
die Sorgen von ihren Untertanen, die 
ooch Ginder haben. Nich wahr, e Gind, 
das wird einmal krank. Da beigt ſich 
die Frau Prinzeß ieber ſein Bette und 
denkt: ‚Sag' ich's meinem Monn? Er ijt 
doch mein Herre.“ Sie ſtrauchelt erſt, ſie 
bedenkt ſich. Sie braucht eine Weile, bis 
ſie Mut faßt, vor ihn hinzuträten. Nu, da 
tritt ſie vor ihn hin und ſpricht ſo wehmütch: 
Mit dem Ginde — Da ſchaut er fie an 
und fragt fo dimide: ‚Mit dem Ginde?’ 
Da ſagt fie in ihrer Bekimmernis: ‚Mit 
dem Ginde, fo...’ Und nun weiß er's. 
Mit dem Ginde iſt ene Sorge. Und ich 
ſpreche, wenn mit dem Ginde ene Sorge iſt, 
dann vergeßt ſich, daß mer frieher e Mäd⸗ 
chen gerne ſah, und daß mer vielleicht in 
ener Mondnacht geſeifzt hat, weil das Mäd⸗ 


chen nicht da war. Wenn mit dem Ginde 
etwas iſt, dann ſtehen Monn und Frau 
zuſamm'.“ 

„Jo, jo,“ ſprachen die Gartenfrauen. 

Dreiſpring lächelte. „Unſre knädigſten 
Hoheiten pflanzen itze eine Eiche. Vielleicht 
ſpricht der Herr Prinz dabei: eine deitſche 
Eiche für das Vaterland. Vielleicht ſpricht 
unſre Prinzeß: eine weimerſche Eiche für 
meine Vaterſtadt. Aber er denkt: fier e 
Gind. Und fie denkt: fier e Gind. Und 
mit dem Ginde, ja, wird alles gut.“ 

Dreiſpring verbeugte ſich. Die Gartens 
frauen fühlten, es war Zeit, wieder zu 
arbeiten. Formlos verſchwanden ſie. 

Der Enthuſiaſt und die Goetheverehrerin 
blieben allein. Sie waren jung und hatten 
eine gewiſſe Scheu zu bemeiſtern. 

„Dies nennt man Verlobung in Wei⸗ 
mar,“ ſagte endlich Mary Scott und lachte 
dabei und war ſehr ſchön. 

Der Enthuſiaſt fand jählings Mut und 
Kraft. Er fühlte, wie die Grashalme ſeiner 
Sehnſucht über ihm zuſammenſchlugen als 
ein grünes Meer des Verlangens. Er brei⸗ 
tete die Arme aus und rief: Nein, dies 
nennt man Verlobung in Weimar.“ 

Und er küßte die Lichtgeſtalt an ſeiner 
Seite auf den blühenden, ſpöttiſchen, nicht 
mehr widerſtrebenden Mund. 

Und die ewig sees Sonne von Sachſen⸗ 
Weimar leuchtete. 
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Seil' ge Feierſtunde! 
Fluͤſtern nah und fern! 
Silbern hebt im Grunde 
Sich der Abendſtern. 


Grune Waſſerlinſen 


Rränzen rings die Bahn; 
Zwiſchen Schilf und Binſe. 
Rube mein ſtiller Rahn. 


Von der Welt geſchieden, 
Fluͤgelſtark und frei, 
Kreiſt im Abendfrieden 
Noch ein ſpaͤter Weih. 


Wiegt gleichwie im Traume 
Sich im Daͤmmerlicht, 

Bis er hoch im Raume 
Schwindet dem Geſicht. 


Aller Qual entledigt 
Wird das Menſchenherz, 
Mit dem Weih beſeligt 
Zieht es himmelwaͤrts. 


on der freundfchaf=— 
Ein pfuchologifcher Verſuch von Prof Dr. Bruno Bauch 


as Problem der Freundſchaft hat die 
Geiſter von der Antike bis zur Ge⸗ 
genwart immer wieder beſchäftigt: 
von Pythagoras und Demokrit, Platon und 
Ariſtoteles über Epikur und Seneca, über 
Luther, Goethe und Schiller bis zu Nietzſche. 

Arm und erbarmungswürdig erſcheint 
ſchon Demokrit das Leben eines Menſchen, 
„der keinen wahren Freund beſitzt“. Reich⸗ 
tum und Segen, ſo können wir dieſes Wort 
alſo poſitiv wenden, bedeutet darum die 
Freundſchaft für den, der ihrer teilhaftig 
wird. Das nun iſt das Eigene dieſer Teil⸗ 
habe, daß, ſo ſehr ſich unſere Sehnſucht auf 
ſie richten mag, ſie ſich weder ſuchen, noch 
darum eigentlich finden läßt. b 

Eine „gewollte Freundſchaft“ — klingt 
das nicht ſchon wie eine erzwungene Freund⸗ 
ſchaft? Und mutet uns eine „erzwungene 
Freundſchaft“ nicht gleich an wie ein Wider⸗ 
ſinn? Wie ein freies Geſchenk in einem 
glücklichen Augenblick, religiös geſprochen: 
wie eine Fügung und Gnade muß die 
Freundſchaft in unſer Leben eintreten, muß 
der Freund von uns Beſitz, müſſen wir von 
ihm Beſitz ergreifen. Ja, es iſt im Tiefſten 
der religiöſe Sinn und Wert, der die 
Freundſchaft charakteriſiert. Nietzſches Ruf: 
„Heil dir, Freundſchaft!“ hat ſeinen tiefſten 
Sinn darin, daß von ihr Heil kommt. 

Fern iſt darum von ihr alles Niedere 
und Gemeine. Somit ſcheuen wir uns auch, 
ihren heiligen Namen anzuwenden auf 
profane perſönliche Verhältniſſe von Menſch 
zu Menſch. Wie eine Entweihung muß es 
jedem feineren Ohre klingen, wenn es im 
Sinn des bloßen Trieblebens von der 
„Freundin“ ſprechen hört, auch wenn es 
oder gerade weil es die Anführungszeichen 
mitklingen hört. Der „Hausfreund“, der 
„Geſchäftsfreund“ — ſchon dieſe Namen ver⸗ 
letzten jedes feinere Gefühl und werden von 
dieſem als Entweihung eines Allerheilig⸗ 
ſten, das auch ein Allerperſönlichſtes ijt, auf: 
genommen. Der „Kamerad“, der „Gefährte“, 
erſt recht der „Genoſſe“ bleiben tief unter 
dem Freunde in der Plattheit des Alltags, 
während von der Freundſchaft ein feier- 
täglicher Glanz ausſtrahlt. Immer alſo 
ſind es Wertforderungen, die erfüllt ſein 
müſſen, die ein perſönliches Verhältnis hei⸗ 
ligen müſſen, wenn es auf den Namen der 
Freundſchaft Anſpruch haben will. 

Der Freund wird uns zum Freunde, 
nicht weil er dieſes oder jenes uns tut, 
dieſes oder jenes für uns hat, ſondern weil 


er in ſeiner unerſetzbaren, unvertauſchbaren 
Einzigkeit und Einmaligkeit gerade das iſt, 
was er iſt, und ſo iſt, wie er iſt. In ſeinem 
perſönlichen Sein tut ſich uns ein über⸗ 
perſönlicher Sinn, ein Abſolutes kund: 
etwas Göttliches in konkreter menſchlicher 
Geſtalt. Es reicht über alle bloße Inter⸗ 
eſſengemeinſchaft und Intereſſenverbunden⸗ 
heit hinaus. Mag von ihr auch oft die 
Freundſchaft ihren Anfang nehmen, ſo reicht 
ihr Ziel doch unvergleichlich tiefer. Die 
Freundſchaft ſelber zielt immer auf das Zen⸗ 
trum, den innerſten Kern der perſönlichen 
Ganzheit. Das iſt wiederum ein echt reli⸗ 
giöſer Zug. Denken wir doch, um das zu 
verſtehen, nur einmal daran, wie etwa 
Luther die wahrhaft Frommen von den 
bloß „Genießſüchtigen“ unterſcheidet: Jene 
„dienen Gott allein um ſeinetwillen und 
nicht um des Himmels willen, noch um 
kein zeitliches Ding.“ Die „Genießſüch⸗ 
tigen“ aber „lehren, ihre Werke tun, daß 
ſie der Hölle entgehen und ſelig werden“. 
Das jedoch „iſt Gott nicht lauter, ſondern 
aus Eigennutz gedient“. Darum kann der 
wahrhaft religiöſe Menſch zu ſeinem Gott 
ſagen: „Ich will nichts von dir haben, ich 
will dich ſelber haben.“ So will auch der 
Freund nichts vom Freunde haben, er will 
den Freund ſelber haben. Er fordert von 
ihm das Höchſte, das er fordern kann: ſeine 
perſönliche Ganzheit; und er ſchenkt ihm das 
Höchſte, das er ſchenken kann: wiederum 
ſeine eigene perſönliche Ganzheit. Darum 
iſt Freundſchaft höchſte Entſelbſtung, die wir 
denken können, weil ſie ſich ganz ohne Vor⸗ 
teil dem Freunde ſchenkt. Aber ſo wenig ſie 
nach Vorteil, Lohn und Nutzen zielt, ſo ſehr 
zielt ſie nach dem Ganzen des Freundes 
ſelbſt; und gerade um das innerſte Selbſt 
des Freundes zu gewinnen, ſchenkt ſie das 
eigene Selbſt. Wie ſie hinſichtlich von 
Nutzen und Vorteil die höchſte Entſelbſtung 
iſt, fa-ift die Freundſchaft hinſichtlich des 
perſönlichſten Innerſten und des innerſten 
Perſönlichen auch die höchſte Verſelbſtung, 
weil ſie in der Perſönlichkeit des Freundes 
ja ein anderes Selbſt und in ihm das eigene 
in erhöhter Form wiedergewinnt. 

Aber wenn wir davon ſprechen, daß die 
Freundſchaft das wolle, ſo iſt das eigentlich 
ſchon nicht genau. Wir dürften das faſt 
ebenſowenig, wie wir von gewollter Freund⸗ 
ſchaft ſprechen dürfen. Wenn wir von 
dem, was die Freundſchaft „will“, mit 
Sinn ſprechen wollen, ſo müſſen wir dar⸗ 
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unter den Sinn, das Ziel, den Wert der 
Freundſchaft ſelbſt verſtehen. Darum iſt 
auch das wechſelſeitige Sich⸗ſelber⸗geben und 
Schenken nicht ein eigentlich gewolltes. Es 
iſt immer ein freies Geſchenk und eine freie 
Gabe. And gerade dieſe Freiheit iſt wieder⸗ 
um ein ganz weſentlicher Zug der Freund⸗ 
ſchaft. Zwar will ich den Freund ſelber 
haben, nicht bloß irgend etwas, einen Nutzen 
oder Vorteil von ihm. Aber das iſt eben 
das Eigene dieſes Haben⸗Wollens, das von 
allem Haben und Wollen ſonſt ſo grund⸗ 
verſchieden iſt, daß von jenem Selbſt des 
Freundes nichts verloren gehen, nichts ge⸗ 
opfert werden darf. Ich liebe den Freund, 
weil er das iſt, was er iſt, weil er ſo iſt, 
wie er iſt, ich liebe ihn um ſeiner Eigenart 
willen. Weil das mein Ziel iſt, darum alſo 
muß ſie in der Freundſchaft gewahrt bleiben. 
Gegenſeitiges Schenken und Empfangen des 
Perſönlichſten und Innerſten und dieſes 
doch gerade wahren und ſchonen und in 
Ehrfurcht heilig halten, damit es gegeben 
und empfangen werden könne, im Freunde 
leben und doch auch in eigener Freiheit 
leben, des Freundes Freiheit wahren und 
doch ſein Innerſtes in mich aufnehmen, das 
iſt der Freundſchaft tiefſter Sinn, ihr 
höchſter Segen, ihre überzeitliche, ewige Be⸗ 
deutung. 

Freilich angeſichts der zeitlichen Wirklich⸗ 
keit und des zeitlichen Geſchehens zeigt ſich 
uns ein Bild, auf dem ſich zu dem Segen 
der Freundſchaft die Tragik des Freundes 
geſellt. 

„Freunde, es gibt keine Freunde!“ 
wie oft iſt doch dieſer ſcheinbar paradoxe 
Ausſpruch des Ariſtoteles ſchon zitiert wor⸗ 
den. Man iſt ſich meiſt über ſeinen Sinn 
nicht recht klar geworden. Er ſcheint gerade⸗ 
zu ein Widerſinn und Widerſpruch zu ſein. 
Daß er das nicht iſt, wird ſich bald zeigen. 
Aber das iſt doch die dringende Frage, wer 
denn überhaupt der Freundſchaft fähig iſt. 
Man weiß, wie ſchmerzlich Nietzſche mit ihr 
gerungen hat, welche ſchmerzvolle Antwort 
er darauf gegeben hat. Und man ſieht und 
begreift: Um auch nur die Frage ſtellen, 
um mit ihr ringen zu können und, ſei 
es die entſagungsvollſte Antwort darauf 
geben zu können, iſt die Freundſchaft als 
Idee im Sinne eines überperſönlichen, über⸗ 
ſubjektiven Wertes, an dem das Wirkliche: 
der ſubjektive Darſteller dieſes Wertes, der 
Freund, gemeſſen werden kann, immer ſchon 
vorausgeſetzt. Idee bedeutet alſo nicht bloße 
Vorſtellung oder gar bloße ae oder 
Illuſion. Idee der Freundſchaft iſt der ob⸗ 
jektive Wert und Maßſtab, iſt die Wahrheit 
der Freundſchaft, an der erkannt werden 


kann, ob und inwieweit der wirkliche 
Menſch wahrhaft Freund ſein kann, der 
Freundſchaft fähig iſt. Erſchütternd wie der 
Ausſpruch des Ariſtoteles, klingt die Ant⸗ 
wort, die Nietzſche auf die Frage nach der 
Freundſchaftsfähigkeit gegeben hat: „Das 
Weib iſt noch nicht der Freundſchaft fähig: 
es kennt nur die Liebe.“ — „Noch iſt das 
Weib nicht der Freundſchaft fähig. Aber 
ſagt mir, ihr Männer, wer von euch iſt denn 
fähig der Freundſchaft? Ach, über eure 
Armut, ihr Männer, und euren Geiz der 
Seele! Wie viel ihr dem Freunde gebt, das 
will ich noch meinem Feinde geben, und will 
auch nicht ärmer damit geworden ſein. Es 
gibt Kameradſchaft: möge es Freundſchaft 
geben!“ 

Die letzte Wendung macht den Sinn der 
Freundſchaft eben als Wert, als ſinnvolle 
Aufgabe zum Unterſchiede von ihrer Dar⸗ 
ſtellung im Wirklichen, die noch nicht ohne 
weiteres erreicht, eben Ziel iſt, deutlich. 

Man wird freilich gegen Nietzſches Urteil 
über das „Weib“ ſeine Zweifel auch hier 
hegen können. Schon das „nur die Liebe“ 
muß Bedenken erwecken. Man wird da⸗ 
gegen fragen dürfen, ob denn nicht die Liebe 
gerade die höchſte Form der Freundſchaft 
ſei. Allerdings wird man dann bei der 
Liebe heiligem Namen nicht an jenes ge⸗ 
meine Triebleben denken dürfen, das auch 
der Lüſtling und die Dirne als „Liebe“ be⸗ 
zeichnen, nicht an jenes Begehren, in dem 
der Mann das Weib nur ſucht, weil es Weib 
iſt, das Weib den Mann nur verlangt, weil 
er Mann iſt, in dem beide ſich als bloße 
Gattungsexemplare verlangen. Aber in 
jener wahrhaft heiligen und reinen Liebe, 
in der das Wort des Evangeliums in einem 
beſonderen Sinne erfüllt iſt, daß, nicht frei⸗ 
lich das „Wort“, ſondern der Wert und der 
Sinn Fleiſch geworden iſt, die naturgebun⸗ 
den und wertgebunden zugleich iſt, dürfen 
wir vielleicht gerade den tiefſten Gehalt der 
Freundſchaft ſehen. Denn in ihr wird das 
wechſelſeitige Sich⸗ Heben und Sich⸗Empfan⸗ 
gen ſelber ſeine höchſte Geſtalt erhalten 
können. 

Ich ſagte mit Abſicht: es wird ſeine 
höchſte Geſtalt erhalten können. Daß es ſie 
wirklich erhält, das wird nur in den aller⸗ 
ſeltenſten Fällen zutreffen. Wir dürfen ſie 
wahrlich als beſonderes Gnadengeſchenk des 
Lebens betrachten. Darum bleibt gewiß die 
Freundſchaft in der Idee und die Freund⸗ 
ſchaft in der Erſcheinung, um eine Unter⸗ 
ſcheidung Schillers in dieſem Zuſammen⸗ 
hange anzuwenden, in jener Spannung, die 
Nietzſche ſo ſcharf geſehen hat. Wenn auch 
nicht hinſichtlich ſeiner Unterſcheidung zwi⸗ 
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ſchen Freundſchaft und „nur Liebe“, aber 
doch hinſichtlich derjenigen zwiſchen der 
Freundſchaft, die es gibt, und derjenigen, die 
es geben möchte und ſollte, behält er recht. 
Auf dieſer Spannung beruht auch die 
Tragik im Freundſchaftsleben. Doch iſt ſie 
noch nicht dieſe Tragik ſelbſt. Solche Tragik 
kommt in einer anderen Beziehung zur Aus⸗ 
wirkung. Es iſt jetzt verſtändlich, daß 
Freundſchaft im hohen Sinne, ſoweit ihrer 
der Menſch fähig ſein ſollte, ſelbſt Höhe der 
Seelen vorausſetzt. Sonſt kommt es beſten⸗ 
falls zur Kameradſchaft, ſchlimmſtenfalls 
zur „Genoſſen“⸗ſchaft. Je höher aber der 
Menſch ſteht, um ſo einſamer iſt er. Am ein⸗ 
ſamſten iſt das Genie, und ſtünde es ſo 
mitten im Strome des Lebens wie Leibniz 
oder Goethe. Sehnſuchtsvoll mag der Menſch 
ausſchauen nach einer gleichgeſinnten Seele, 
nach Freundſchaft; je höher er ſteht, um ſo 
ſchwerer wird er ſie finden. Damit beginnt 
die Tragik der Freundſchaft im Leben. Und 
ſie ſetzt ſich darin fort, daß ſtändig Gefahren 
innerer Ablöſung und Loslöſung der Seelen 
drohen, wenn ihnen einmal das Gnaden⸗ 
geſchenk der Freundſchaft zuteil geworden: 
Da iſt zunächſt die Gefahr, daß man ſich leicht 
auch an den Unwürdigen verloren. Dann 
bricht jene Enttäuſchung herein, an die nicht 
allein der Schmerz der Trennung von dem 
gebunden iſt, was einem, wenn auch in eige⸗ 
ner Täuſchung teuer war, ſondern auch die 
Scham über dieſe Täuſchung, in der Abſtieg, 
ja Abfall von uns ſelber liegt. Da droht 
weiter die Gefahr und wird leicht zum Er⸗ 
eignis, daß, obgleich ohne Unwürdigkeit, ſo 
doch in Ungleichwertigkeit, Menſchen, die ſich 
miteinander zur Freundſchaft verbunden 
hatten, ſeeliſch nicht miteinander Schritt 
halten können. Sie ſehen ſchmerzvoll die 
innere Loslöſung der Seelen voneinander 
kommen. Vielleicht dürfen ſie ſich heute noch 
Freunde nennen und fragen doch bang, ob 
ſie es morgen noch dürfen. Das iſt der Fall, 
durch den die Ariſtoteliſche ſcheinbare Para⸗ 
doxie: „Freunde, es gibt keine Freunde“ 
ihre Auflöſung findet. Gerade bedeutende 
Menſchen können heute nicht ſein, was ſie 
geſtern waren, und dürfen morgen nicht ſein, 
was ſie heute ſind. Jeder Tag muß ſie ein 
Stück auf ihrem Lebenswege vorwärts brin⸗ 
gen. Damit aber droht endlich ſelbſt gleich⸗ 
wertigen Freunden die Gefahr der Ent⸗ 
fremdung. Die Lebensbeſtimmung eines 
jeden kann ihn vom Lebenswege des anderen 
abführen. Nietzſche, der ſolche innere Ab⸗ 
löſung ſo tief, wie nur wenige erlebt und 
erlitten, hat ihr in der „Sternen-Freund⸗ 
ſchaft“ einen wundervoll ergreifenden Aus- 
druck gegeben: „Wir waren Freunde und 
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ſind uns fremd geworden. Aber das iſt recht 
ſo, und wir wollen's uns nicht verhehlen und 
verdunkeln, als ob wir uns deſſen zu ſchämen 
hätten. Wir ſind zwei Schiffe, deren jedes 
ſein Ziel und ſeine Bahn hat; wir können 
uns wohl kreuzen und ein Feſt miteinander 
feiern, wie wir es getan haben, — und dann 
lagen die braven Schiffe ſo ruhig in einem 
Hafen und in einer Sonne, daß es ſcheinen 
mochte, ſie ſeien ſchon am Ziele und hätten 
Ein Ziel gehabt. Aber dann trieb uns die 
allmächtige Gewalt unſerer Aufgabe wieder 
auseinander, in verſchiedene Meere und 
Sonnenſtriche, und vielleicht ſehen wir uns 
nie wieder — vielleicht auch ſehen wir uns 
wohl, aber erkennen uns nicht wieder: die 
verſchiedenen Meere und Sonnen haben uns 
verändert!“ Ergreifend, ſagte ich, wunder⸗ 
voll ergreifend iſt hier die die Freundſchaft 
umlagernde Tragik ausgeſprochen, und doch: 
ein wie mildes, verſöhnliches Licht ſelbſt 
auf dieſe Tragik aus einem edlen, gütigen 
Herzen, in dem der Glanz der Freundſchaft 
ſelber aufgeleuchtet hat, ſtrahlen kann, das 
zeigt uns wiederum Nietzſche: „Daß wir 
uns fremd werden mußten iſt das Geſetz 
über uns: eben dadurch ſollen wir uns auch 
ehrwürdiger werden! Eben dadurch ſoll der 
Gedanke an unſere ehemalige Freundſchaft 
heiliger werden!“ 

Freunde mögen ſich finden und wieder⸗ 
verlieren können, die Freundſchaft ſelber iſt 
ein unverlierbarer Wert. Freunde mögen 
voneinander laſſen können, von der Freund⸗ 
ſchaft dürfen wir nicht laſſen, auf ſie müſſen 
wir hoffen und harren und das Herz offen 
halten, um ſie wiederum von neuem ſchließen 
zu können: 


„Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit, 
Der neuen Freunde! Kommt! e ift Zeit! 's iſt Zeit.“ 


Die Tragik der inneren Ablöſungen und 
Loslöſungen, durch die ſich Freunde fremd 
werden und verlieren, iſt gewiß unendlich 
ſchmerzlicher als Freundes verluſt durch den 
Tod. Und doch mußte, als Schillers Tod ihre 
herrliche Freundſchaft geendet, der zurück⸗ 
bleibende Goethe fühlen und erleben, daß 
ihm „die Hälfte ſeines Seins“ genommen 
war. Wir verſtehen darum aber auch, was 
es bedeutet, wie wahrhaft gottbegnadet ein 
Leben, wie dasjenige Schillers, trotz allen 
Ringens mit einem ſchweren und herben 
Schickſal iſt, wenn es einmal das Gnaden⸗ 
geſchenk einer hohen Freundſchaft ohne Ab⸗ 
löſung und Loslöſung bis an ſein Ende be⸗ 
gleitet. Je ſeltener es einem beſchieden ſein 
mag, um ſo höher muß es in ſeinem Werte 
ſteyen, um fo heiliger müſſen wir es halten 
und in Ehrfurcht pflegen. Ä 
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durch das weſtöſtlich verlaufende Inn— 

tal von Kufſtein nach dem Arlberg, 
oder von Innsbruck nach ſeinem Süden, wo 
heute am Brenner eine neue Grenze das 
alte einheitliche Sprach- und Kulturgebiet 
durchſchneidet, nach dem Eiſack- und Etſch— 
tale, vermittelt einem offenen Blicke den 
Eindruck eines reichen Kunſtſchaffens der 
Vergangenheit. Neben Innsbruck, Bozen 
und Meran bezeugen eine ganze Reihe 
kleiner, reizvoller Städtchen, wie Kitzbühel, 
Kufſtein, Schwaz, das nahezu unberührte 
und noch faſt unentdeckte Hall, dann über 
dem Brenner Sterzing, die alte Biſchofsſtadt 
Brixen, Klauſen und Glurns, daß mittel: 
alterliche und barocke Kunſt in dieſem Lande 
uralter Völkerwege zwiſchen dem Norden 
und dem Süden die ſchönen Bergtäler mit 
einem ungewöhnlich reichen Kunſtbeſtand 
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geſegnet haben. Die Dörfer in den Tälern 
und im Mittelgebirge mit den verſchiedenen 
Typen ihrer Holz oder ſteingebauten 
Bauernhäuſer, dazu die vielen Burgen, An— 
ſitze und Schloßruinen ergänzen das Bild 
vergangener Kunſttätigkeit von Strecke zu 
Strecke. 

Wer ſich aber mit den auf gut Glück 
reichlich erhaſchten Reiſebildern nicht be— 
gnügt, dem drängt die Kunſtgeſchichte 
eine ſo reiche Literatur in die Hand, daß er 
der Vergangenheit des Landes gern den 
Vorzug einer eigenartig und reich ſchaffen— 
den „Tiroler Kunſt“ zugeſtehen wird. 

Doch die Reichtümer des Landes an hoher 
Kunſt und Volkskunſt liegen ſchon weit in 
der Vergangenheit. Ein neuer Begriff 
von Tiroler Kunſt hat vor andern durch 
Defregger ſeine endgültige Formu— 
lierung erhalten. Vieles hatte dazu bei— 
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getragen: im Lande ſelbſt war eine jtarf 
hiſtoriſche, retroſpektive Einſtellung durch— 
gebrochen, durch die man ſich der großen 
Bedeutung der Befreiungskriege, der Helden 
Andreas Hofer, Speckbacher und Haſpinger 
deutlich bewußt geworden war. Ein kon— 
ſervativer Sinn begann ſorglich das reiche 
Volksgut an Sitten, Trachten und Tradi— 
tionen zu hüten und zu verwerten und ſich 
wohlgefällig an dem neugewerteten Be— 
ſtande, der vielleicht wirklich reicher als in 
jedem anderen Gebirgslande war, zu er— 
freuen. Vorausgewirkt hatte jene Zeit, wo 
die Zillertaler Sängergruppen und andere 
ähnliche Geſellſchaften ausgezogen waren 
und der Welt einen höchſt eigenartigen Be— 
griff von einem raſſigen, luſtigen, tanzen— 
den und jodelnden Geſchlecht der Berge 
vermittelten. Dann ſetzte auch bald der 
Fremdenverkehr ein. Meran und Bozen— 
Gries nahmen den Aufſtieg zu den Welt— 
kurorten, und wer in das Land kam, 
konnte alles das, was Franz von Defregger, 


Alois Gabl, Mathias Schmid und eine 
ganze Schar von Nachahmern malten, in 
ein paar Wochen heiteren Aufenthaltes 
leicht im Lande finden: die Heldenzeit 
in Volksſchauſpielen und Feierlichkeiten, 
die alten Trachten und die alten Gebräuche 
in Wirklichkeit noch lebendig, und auch alles 
andere ließ ſich finden, die hübſchen, ſchäkern— 
den Diandlen, die Wilderer mit der Haken— 
naſe und dem Jägerlatein, das Leben auf 
der Alpe und in der Sennhütte, die freund— 
lichen Idyllen der Bauernſtube, das Zither— 
ſpielen, Jodeln und Singen, das Tanzen 
und Schuhplatteln. Aber ſchließlich nahm 
dieſe Art Malerei von Land und Leuten 
doch nur die pathetiſche oder heitere Note, 
und ſie wurde in den Händen der vielen 
Nachahmer ſüßlich, langweilig, unwahr 
und ſo unpaſſend, wie der Hermelinverputz, 
mit dem König Georg IV. von England den 
Lodenrock der Zillertaler Sänger garnierte. 

Defregger, dem Repräſentanten der älte— 
ren Tiroler Kunſt, erwuchs in Albin 
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Egger⸗Lienz der Führer der neuen Be: 
wegung. Das will zwar nicht jagen, dak 
nicht auch andere Künſtler die modernen 
maleriſchen Probleme gleichzeitig, ja ſogar 
ſtärker und ſpezieller als Egger-Lienz ge— 
pflegt haben, aber in dem bodenverwachſe— 
nen Schaffen Eggers erhellt heute bei ſeiner 
überragenden künſtleriſchen Stellung die 
Neuorientierung der Tiroler Kunſt am 
klarſten. Defregger und Egger-Lienz ent- 
ſtammten demſelben kleinen Bauerndorfe 
Dölſach im Puſtertale, ſie ſtanden im beſten 
Lehrer- und Schülerverhältniſſe, und auch 
Egger griff in ſeinen frühen Werken auf die 
Befreiungsgeſchichte des Landes. Aber ſchon 
damals ſtellte er ſich durch eine mehr im- 
preſſioniſtiſche Malweiſe und eine freiere, 
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nicht mehr an beſtimmte hiſtoriſche Perſön⸗ 
lichkeiten und Begebenheiten gebundene 
Stoffwahl („Das Gebet nach der Schlacht“, 
„Das Kreuz“, „Der Totentanz“) zu ſeinem 
Lehrer im Gegenſatz. Bald vollzog ſich dann 
in der Bauerngeſtalt Eggers eine große 
Wandlung: ſie verliert die individuellen 
Züge, die lokale Tracht, die zufällige Be— 
wegung und erhebt ſich aus dieſen abge— 
ſtreiften, alten Hüllen zu einem mächtigen, 
allgemein gültigen Vertreter der Menſch— 
heit, der Bauer wird in ſeinem erd- und 
gottnahen Arbeiten und Handeln ein Typus, 
ein Symbol des Menſchen. Es war fonje- 
quent, daß der Künſtler tun auf die im: 
preſſioniſtiſche Malweit- verzichtete und ſich 
eine herbe, einfache Farbenſkala ſuchte, die 
40 * 
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wie ein ernjter Choral das weihevolle Da- 
fein ſeiner Geſtalten begleitete. Selbſt das 
einfachſte Handeln ſeiner Menſchen wird wie 
bei den Bauern des Jean Francois Millet 
monumental, wächſt aus dem Bäuerlichen 
zum allgemein Menſchlichen, wird von der 
novelliſtiſchen Idylle zu einem lapidaren 
Satz oder zum Gedichte. Wenn der alte 
Bauer vom hellen, freien Acker in ſeine 
dunkle Stube tritt und ſeine rieſige Arbeits— 
hand zum Gefäß mit Weihwaſſer ausſtreckt, 
um ſich und ſeine Hütte damit zu ſegnen, ſo 
iſt im monumentalen Erfaſſen dieſer höchſt 
einfachen Handlung der tiefſte, ſymboliſche 
Sinn des heiligen Gebrauches bedeutungs— 
voll und reſtlos erſchloſſen. Der ernſte Geiſt, 
den Egger⸗-Lienz aus der Scholle löſte, ijt 
für die ganze neuere Tiroler Malerei wirk— 
ſam geworden, ob ſie ſich der Figurenmalerei, 
dem Landſchaftsbilde oder dem Stilleben 
zuwandte: er trieb ſie vom Genrehaften 
zum Typiſchen, vom Zufälligen zum Weſen— 


haften, von der Oberfläche zum vertieften 
Sinne. 

Eine Anzahl Tiroler Maler wie Leo 
Putz, eine Hauptkraft der Münchner 
„Scholle“, Eduard Thöny, der bekannte 
Zeichner des Simpliziſſimus, die roman— 
tijden Brüder Schieſtl, Prof. Rudolf 
Nißl u. a., die hauptſächlich außerhalb des 
Landes leben, find ſchon lange im deut— 
ſchen Kunſtſchaffen bedeutſam hervorgetre— 
ten. Egger-Lienz inſonderheit war ſeit 
ſeinem Profeſſorenjahre an der Weimarer 
Akademie von einer vielumſtrittenen Per— 
ſönlichkeit zu einer allerſtärkſten Erſcheinung 
unter den deutſchen Malern emporgewachſen. 
Das zeigte ſich im verfloſſenen Jahre äußer— 
lich auch dadurch, daß der Hauptraum des 
Glaspalajtes in München einer Kollektiv— 
ausſtellung ſeiner Werke eingeräumt wurde. 
Der mächtige Eindruck dieſer Ausſtellung 
klang vom Süden wie ein letzter, wuchtiger 
Fanfarenruf nach dem Norden, und als 
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Die Fremde. 


Egger⸗Lienz im November 1926 in Bozen, 
der Stätte ſeines letzten Schaffens, ſtarb, 
wußte Tirol, daß dem Lande ſeit Joſef 
Anton Koch und Franz von Defregger kein 
auch für das allgemeine deutſche Kunſt— 
ſchaffen ſo bedeutſamer Künſtler mehr ge— 
ſchenkt worden war. 

Von den übrigen Künſtlern Tirols, die 
inzwiſchen ſtill im Lande herangewachſen 
waren, iſt außerhalb der engeren Landes— 
grenzen nicht viel Kunde laut geworden, ſo 
daß es ausgeſehen haben mochte, als ob das 
ſüdlichſte deutſche Sprachgebiet ſeine uralte, 
künſtleriſche Tradition, ſeine reiche Volks— 
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Gemälde von Leo Sebaſtian Humer 


begabung der neuen Generation vorenthal— 
ten hätte. Schuld daran war nicht die 
Sterilität, ſondern der Mangel einer Ge— 
legenheit, einmal vereint vor den Brüdern 
im Norden hintreten zu können. 

Das Jahr 1926 brachte, nachdem auch im 
Lande ſelbſt ſeit der Jubiläumsaus— 
ſtellung 1909 keine größere Bilderſchau mög— 
lich geworden war, die erwünſchte Gelegen— 
heit einer Ausſtellung der Tiroler Kunſt in 
Deutſchland. Zur Zeit der größten Not im 
Ruhrgebiete hatte das Land Tirol viele 
arme Kinder jener Induſtriebezirke zur 
Pflege übernommen. Zum Danke dafür lud 
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die Stadt Geljen- 
A cae | kirchen die Tiroler 
Künſtlerſchaft zu 
einer Ausſtellung 
ein. Dieſer rüh— 
rende Lohn für 
eine Tat der Näch— 
ſtenliebe ſammelte 
mit einem Schlage 
die zerſtreut und 
verborgen liegende 
Ernte künſtleri— 
ſchen Schaffens und 
gab die erſte Mög— 
lichkeit zu einer 
halbwegs zuſam— 
menfaſſenden 
Kunſtſchau im 
Deutſchen Reiche. 
Die Ausſtellung 
von faſt 200 Wer⸗ 
ken kam zunächſt 
in Gelſenkirchen 
vom 18. Oktober 
bis 15. November 
1926 zuſtande. Von 
dort wanderte die 
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Abend. Gemälde von Alfons Schnegg⸗Mühlau 


Ausſtellung „Tiroler 
Kunſt“ nach Düſſeldorf, 
nach Mühlheim und 
Hamburg. Der Albrecht 
Dürer-Verein in Nürn⸗ 
berg brachte die Aus— 
ſtellung dann nach 
Nürnberg und nach 
Würzburg, bis ſie im 
Münchner Kunſtverein 
ihre Schlußſtation fand. 
Ausgeſtellt wurden ins— 
geſamt 386 Werke von 
84 Tiroler Künſtlern. 
Niemand, der mit den 
Qualitätsforderungen, 
die heute an deutſche 
Kunſtausſtellungen ge— 
ſtellt werden, nur halb— 
wegs vertraut iſt, gab 
ſich einer übertriebenen 
Hoffnung hin, daß die 
Wanderausſtellungen 
der Tiroler Künſtler 
für Deutſchland etwas 
Ungewöhnliches bedeu— 
tet und Werke zur 
Schau gebracht hätten, 
die aus abſonderlichen, 
abgekapſelten Werkſtät— 
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Lenz und Burga. Gemälde von Friedrich Hell 
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Die Eismänner. Gemälde von Prof. Rudolf Glotz 


ten hervorgegangen wären. Im Gegenteil 
zeigte das Geſicht der Ausſtellungen einen 
der allgemeinen deutſchen Kunſtentwicklung 
verwandten Typus. Man ſah, daß auch 
das „Land im Gebirge“ ſich inzwiſchen 
dem Impreſſionismus, dem Kult der Farbe, 
der Weſensbetonung der expreſſioniſtiſchen 
Richtung, dem Vertiefen rein künſtleriſcher 
Probleme gegenüber der gefälligen Er— 
zählung der alten, heimatlichen Stoffe, nicht 
verſchloſſen hatte. Es zeigte ſich Schalten und 
Walten der gleichen Kräfte und Einflüſſe, 
die die deutſche Kunſt überhaupt in der 
letzten Generation geleitet und genährt 
hatten. Die Kunſtſtadt an der Iſar, in der 
die meiſten Tiroler Künſtler ihre Ausbil— 
dung genoſſen hatten, war über die neue 
Grenze hinweg die alte Vermittlerin ge— 
blieben. 

Wie nun ein Heimatsſtoff zum monu— 
mental ſymboliſchen Daſeinsbilde geſtaltet 
wird, zeigt W. Nikolaus Prachenſkys 
„Almhof“. In ſtiller, einſamer Größe liegt 
dieſe höchſte Zuflucht für Menſchen und 
Tiere ohne jede „Almidylle“, aber wie eine 
geheimnisvolle, dunkle Überraſchung im 
rhythmiſchen Wellengang der Gebirgshöhen. 


Nur die Herausſchälung des Weſenhaften 
vermag den trotzigen Bund, den der Menſch 
mit der kärgſten Natur in der höchſten Be— 
ſiedlung ſchließt, zum gleichwertigen Bildein— 
druck zu geſtalten. Oskar Mulley, der 
ſich viel mit düſteren Landſchaften und dem 
Spuk der Geiſter beſchäftigt hat, genügen 
zwei Holzſchuhe zu einem Stilleben, aus 
dem man Humor wie Tragik herausleſen 
kann. In Alfons Schneggs Gemälde 
„Abend“ wandelt ſich die erzählende Note 
zum zeitloſen, poetiſchen Daſeinsbilde, durch 
das eine ſüße Müdigkeit der Stunde wie die 
einfache Melodie einer Volksweiſe klingt. 
Dem Kult der Farbe in dem Sinne, wie 
ihn die Münchner Künſtlergruppe „Scholle“ 
als eine Reaktion gegen die braune Atelier— 
malerei auf ihr Programm geſchrieben 
hatte, gilt das ganze reiche Schaffen des 
aus Meran ſtammenden Leo Putz in 
München. Zwiſchen Impreſſionismus und 
dekorativ ausgewerteten, feinen Farben— 
harmonien bildet der Bildinhalt, ob es ſich 
um ein paar Perſonen in freier Landſchaft 
oder um Atelierſzenen handelt, eine Neben— 
ſache. Seine Bilder ſind aus Rauſch und 
Klang der Farben komponiert, die in ihren 
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Herbſtmorgen. Farbenholzſchnitt von Engelbert Lap 


feinſten, ja überfeinerten Zuſammenſtellun— 
gen den Farbengeheimniſſen alter Stoffe, 
ſchillernder Gläſer und bunter Muſcheln 
abgeſchaut ſind. In Artur Nikodems 
Bildern erſcheint eine ähnliche farbenfrohe 
Begabung bei der Wahl mehr heimatlicher 
Stoffe und noch ſtärkerer Betonung der 


dekorativen Flächenhaftigkeit. Die fein und 
überlegt gezogene Linie dagegen beſtimmt 
weſentlich den kühl ausgeglichenen Cha— 
rakter der Bilder von Leo Humer. 
Gefühl für das Abwägen von hellen und 
dunklen Flächen gibt ſeinen Gemälden eine 
kühle Klarheit; da er es aber vor allem 
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Jugendland. Gemälde von Alfons Dum 


verſteht, die Einzelfigur im reizvollen, ein 
wenig dekadenten Linienſpiel zu umſpinnen, 
iſt er raſch ein beliebter Frauenporträtiſt 
geworden. Ernſt Nepo geht mit einem 
den florentiniſchen Frührenaiſſancemalern 
abgelauſchten zeichneriſchen Erfaſſen an ſeine 
Aufgaben und löſt ſie, ob es ſich wie bei der 
Ausmalung des Leopoldenſaales in Inns— 
bruck um Wandgemälde, um ein Bild— 
nis oder um eine Madonnendarſtellung 
handelt, in einem ſympathiſchen Zweiklang 
von Naturalismus und Stiliſierung. Als 
vorzüglicher Porträtiſt hat ſich Hubert 
Lanzinger erwiejen. Sein feines Emp— 
finden für die Eigenheiten des Paſtelles hat 
er in einer Reihe prickelnder Stilleben und 
kleiner Figurenbilder von ſammetartiger 
Weichheit gezeigt. 

Um die Kette der Entwicklung auch mit 
der Vergangenheit zu verknüpfen, fehlen 


Tirol nicht jene Künſtler, die aus dem 
blauen Lande der Romantik kommen. Eine 
vielleicht noch zu enge Anlehnung an Schwind 
empfindet man im „Jugendland“ des Al- 
fons Dum. Wer es aber wie Fried— 
rich Hell verſteht, den romantiſchen 
Zug in einer neuen, zeitgemäßen Faſſung 
herauszuheben, der findet auch ohne Ver— 
kleidung in das Koſtüm der Vergangenheit 
die blaue Blume mitten im modernen 
Leben. In eigenartiger, moderner Mal— 
weiſe, ſtark und herb wie der Duft der 
Alpenblumen, baut dieſer hervorragende 
Künſtler, der wie ein Bauer mitten unter 
den Bauern im Zillertale lebt, ſeine Bilder 
wie den klaren, harten Bau der ſteinernen 
Gebirgslandſchaft auf. Wenige Figuren 
träumen in den eckig zerbröckelnden Felſen, 
als wären ſie ſelbſt mit der Natur ver— 
ſteinert. So hören „Lenz und Burga“ jene 
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Idylle. 


uralte Alpenſage raunen, die ſich wohl in 
ihnen ſelbſt verkörpert hat. Paul Rit- 
tinger führt ſeine lebhafte Phantaſie 
vollends in das Gebiet der Sage und des 
Märchens. Auch die Geſtalten, mit denen 
Rudolf Glotz ſeine freien, weitgeöff— 
neten Bergpäſſe gerne bevölkert, werden, 
trotzdem ſie mit vollem Realismus der 
Gegenwart entnommen ſind, zu ſymboliſchen 
Trägern einer Naturſtimmung oder eines 
Menſchendaſeins. Die „Eismänner“ ver— 


Gemälde von Rudolf Lehnert. 


Nürnberg, Sammlung J. Merkenthaler 


körpern die trotzig ruhige Kraft aller jener 
Hochſiedler, die zeitlebens in der Kampfzone 
zwiſchen Eis und Sonne leben. 

Für Bozen und ſeine Umgebung iſt die 
reiche und vielſeitige Tätigkeit der drei 
Malerbrüder Ignaz. Rudolf und Albert 
Stolz von größter Bedeutung, vor allem 
auch deshalb, weil ſie viel „angewandte“ 
Kunſt ſchufen. Die „Frau Potiphar“ des 
Ignaz Stolz zeigt das gute Ergebnis 
der Schätzung alter Kunſtwerte in Verbin— 
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Der Papageienfreund. Aquarell von Paul Rittinger 


dung mit den modernen Errungenſchaften 
und gibt im Kampfe des Lichtes mit dem 
Schatten eine, dem Bildinhalte glänzend 
angepaßte Vortragsnote. Sonſt hat ſich 
Ignaz Stolz hauptſächlich als Porträtiſt 
betätigt, während ſein Bruder Rudolf 
Stolz faſt ausſchließlich Freskomaler iſt. 
Ein feiner Sinn für großzügige Linien— 
führung, für Rhythmus und Klarheit, der 
auch aus dem Entwurf für ein Wand— 
gemälde „Mariä Himmelfahrt“ hervor— 
leuchtet, prädeſtinieren Rudolf Stolz für die 
monumentale Wandmalerei. Von ſeinem 
„Nibelungenzyklus“ in der Turnhalle in 
Bozen bis zu ſeinen letzten großen Fresko— 
arbeiten an der Faſſade des Weinhauſes 
Kreuz in der Altſtadt in Innsbruck und den 
zwölf Monatsbildern im Speiſeſaal des 
Hotels Stiegl in Bozen iſt ein fortwähren— 
des Wachſen ſeines monumentalen Stiles 
zu beobachten. Der „Totentanz“ im Fried— 


hofe des im Kriege zerſchoſſenen, jetzt wieder 
aufgebauten Dorfes Sexten im Puſtertale 
hält einen Vergleich mit den beſten, moder— 
nen Wandgemälden aus. 

Selbſtverſtändlich zogen die landſchaft— 
lichen Schönheiten Tirols viele Maler in 
ihren Dienſt. Joſef Weber-Tyrol 
ging, wie ſeine frühen Bilder in der Wandel— 
halle in Meran zeigen, zuerſt von einer 
dekorativ-ſtiliſierten Erfaſſung großer land: 
ſchaftlicher Szenerien aus, bis er ſich, immer 
mehr nach der tonigen Seite hin verfeinernd, 
im einfachen Landſchaftsausſchnitte, ein— 
gehüllt in feingeſtimmte, delikate Farben— 
harmonien, ausſprach und vor allem den 
warmen, ſonnigen Ausdruck Südtirols er— 
ſchöpfte. Weber-Tyrol hat ſich aber auch viel 
mit dem Stilleben, Tierſtück und auch mit 
dem Porträt beſchäftigt. Alfons Walde 
dagegen iſt der Darſteller der kühleren, 
härteren Landſchaft Nordtirols geworden. 
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Maskenball 
Gemälde von Hubert Lanzinger 
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Seine Heimatſtadt Kitzbühel bietet ihm auf 
Schritt und Tritt reiche, landſchaftliche 
Motive. Vor ein paar Jahren hat Walde 


in Innsbruck einmal einen Zyklus von 
nicht weniger als 30 Winterbildern aus— 
geſtellt gehabt, die die Herrlichkeiten der 
verſchneiten Erde vom Talboden bis zum 
höchſten Gipfel wiedergaben. Das war be— 


zeichnend dafür, mit welcher Hingebung der 
Künſtler einem Thema bis zur reſtloſen 
Erſchöpfung ſeiner letzten Variationen nach— 


Reigen. Gemälde von Prof. Leo Putz. Sammlung Dr. Leo Thies, Zuffenhauſen 


ging. Walde beſitzt viel Sinn für den geo— 
logiſchen Bau der Landſchaft, den er zu 
einer wohlgeordneten Tektonik des Bildes 
verwertet, er hat empfindſame Nerven für 
die Farbſpiele der Natur, die er leiſe 
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dekorativ im Bilde umſtimmt: darauf 
baſiert, gleichgültig ob ſich der Künſtler der 
Landſchaft, der Figuralmalerei, dem Por— 
trät oder dem Stilleben zuwendet, der feine 


Stil ſeiner Gemälde. Engelbert Lap 
erreicht in ſeinen farbigen Holzſchnitten 
aus guter Anordnung der Kuliſſen neben 
dekorativen Effekten auch ſtimmungsvolle 
Werte. Nach dem Prinzipe eines abſichtlich 
primitiven Verismus vermeidet Rudolf 


Wacker ſowohl in ſeinen Landſchaften, als 
auch in ſeinen Stilleben die ſtimmungsvolle 
Note; jene Einfachheit, die wir in der 
primitiven Kunſt der Völker oder in 


Kinderzeichnungen bewundern, ſoll das Ge— 
fühlsmoment erſetzen oder neuartig um— 
deuten. Der auch als Graphiker und Illu— 
ſtrator tätige Rudolf Lehnert macht 
aus der Anſicht Innsbrucks eine „Idylle“ 
im biedermeieriſchen Geiſte, denn des 
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Der Lord und ſein Piqueur. 


624 DSS 


F 


Dr. Joſef 


Künſtlers guter Stern ijt der Wltwiener 
Ferdinand Waldmüller, dem er jeine hin: 
gebende Liebe zu einem empfindſamen 
Naturalismus im Bilde verdankt. 

Eine große Zahl von Künſtlernamen taucht 
im gegenwärtigen Kunſtſchaffen Tirols auf, 
nur jene ſind hier erwähnt worden, die 
auch im Bilde 

vorgeführt 
werden konn— 
ten. Ihre 
Namen ge— 
nügen aber 
für den Be— 
weis, daß 
das Land im 
Gebirge den 
großen tiro— 
liſchen Mei— 
ſtern der Ver— 
gangenheit 
— dem Mei— 
ſter der Gotik 

Michael 
Pacher, den 

Barock— 
malern Paul 
Troger, Jo— 
hann Holzer 
und Martin 
Knoller, dem 

Architekten 
der Barock— 
ſtifte Jakob 
Prandauer, 
dem „Vater 
der heroiſchen 
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Mariä Himmelfahrt. Entwurf für ein Fresko von Rudolf Stolz 
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Landſchaft“ Joſef Anton Koch, dem Vertreter 
des Klaſſizismus Franz Zauner und endlich 
Franz von Defregger — auch heute noch mit 
einem tüchtigen Schaffen die Gefolgſchaft 
gibt und daß das ſüdlichſte deutſche Gebiet 
nach alter Überlieferung warmen Anteil 
am Kunſtwollen des deutſchen Volkes hat. 
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Stilleben mit Schuhen. Gemälde von Oskar Mulley 


Carl Peters nach eigenen Briefen 
Von Otto v. Gottberg | 


„Kilimandſcharo⸗Station, 26. Nov. 91. 
brauche wohl nicht erſt um Dis» 


® a 
S retion beßig ich Benutzung dieſes 
Briefes zu bitten: 

Ihren Artikel über die Zelewſki⸗Kata⸗ 
ſtrophe habe ich mit einigem Intereſſe ge⸗ 
leſen, aber kann mit den Schlußfolgerungen 
nicht ganz übereinſtimmen. Was ich ſchreibe, 
bitte ich aud) unſeren Freunden (im Reichs⸗ 
tag), insbeſondere Herrn v. Kardorff, Graf 
Nie f. Graf Arnim uſw. i 

Sie 15 in Deutſchland vie u ſehr un⸗ 
ter dem Eindruck einer Panik. Von einer 
allgemeinen Bewegung oder Erhebung in 
mre oe ift nicht die Rede. Damit ijt es 
ebenſoſehr Mumpitz, wie jeinerzeit mit der 
allgemeinen Aufſtandsbewegung ad majorem 
gloriam Wiſſmanns. Dies habe ich doch 
1 genug bewieſen, ſeinerzeit und 
auch während meiner Emin⸗Expedition 
durch dieſes (gegenwärtig) aufſtändiſche Ge⸗ 
biet. Darum hätte ich nicht geglaubt, einen 
fo hellen jungen Mann, wie Sie, noch darauf 
aufmerkſam machen zu müſſen. Ich habe, um 
den Nonſens einer ſolchen Auffaſſung zu be⸗ 
weiſen, eine mir in dieſem Augenblick vom 
Gouvernement gugedadte Verſtärkung durch 
wanzig Sudaneſen abbeſtellt und außerdem 
Gert v. Bronſart gejtern mit Sch ehn 
Mann an die Küſte zurückgeſchickt. Ich ſtehe 
danach in meinem Gebiet mit nur fünfzig 
Mann, die auf einzelne Poſten in weit von⸗ 
einander entfernten Gruppen von zwei bis 
ſechs Mann verteilt ſind, während nur ſechs⸗ 
undzwanzig bei mir bleiben. Hiermit be⸗ 

errſche ich dieſe Gebiete vollſtändig, weil ich 

ultane und Stämme richtig e Sie 
dürfen überzeugt fein, meine Politik ijt nicht 
weniger {tots als bie irgendeines anderen, 
und das kaiſerliche ln bleibt mir Her⸗ 
zensſache, ich möchte ſagen Objekt meines 
perſönlichen Ehrgeizes, der ſicherlich ſtärker 
als in manchen anderen iſt. Wie geht es 
denn nun zu, daß ich dieſelben al, e mit 
geringeren Kräften oer als Wiſſmann 
und feine Leute mit Maſſenaufgeboten? 

Einerſeits, weil ich in den Verkehr mit 
Eingeborenen ſtets das perſönliche Element 
hineintrage. Ich habe in der Tat eine große 
Ger ingſchätzung für dieſe Afrikamenſchen, 
und das jeige ich auch injtinftiv im Verkehr 
mit den Großen des Landes. Sodann, weil 
ich genau die gegebenen Kraftchancen be⸗ 
rechne und mir überlege, unter welchen Be⸗ 
dingungen ich ſtets Herr der eingeborenen 
Kräfte durch ſie ſelbſt bleiben kann. 0 
wende ſtets das divide et impera an. 
ſuche mir ſtets die Intereſſen einer ſtarken 
Partei e und ſo habe ich überall 
ehr tor „was ich will, nämlich einen ge⸗ 
chloſſenen perſönlichen Anhang, wie ſeiner⸗ 


(Fortſetzung und Schluß) 


zeit in Uganda oder Galliland, wie jetzt am 
Kilimandſcharo. | 

In größerem Stil muß jo die deutſche Vers 
waltung handeln. Militäriſche . 
tung iſt überall verrückt, wo nicht deutſche 
1 05 en durch ſie gefördert werden. Das 

erumziehen mit militäriſchen Expeditionen 
in Ländern, wo nichts zu ſuchen 105 iſt zweck⸗ 
loſes Herumſtochern in Weſpenneſtern. Was 
ſoll dies Aufreizen und die naturgemäße 
Reaktion z. B. jetzt im Land der Wahehe? 
Auch wenn eine Expedition dort 808 
iſt, hat die 5 des Landes do 
keinen Zweck, wenn die wirtſchaftliche Aus⸗ 
beutung nicht unmittelbar folgen kann. Da⸗ 
zu kommt, ab eine Expedition gar feine 
endgültigen Reſultate erzielen kann. Gün⸗ 
ſtigſten Falles weicht die Bevölkerung aus, 
und man kehrt unverrichteter Sache zurück. 
Iſt es nötig, ein Land in Beſitz zu nehmen, 
ſo iſt nur das aa der militäriſchen 
Stationen erfolgreich. Mit dieſem haben 
die Angelſachſen Amerika erobert. Nur dies 
Syſtem kann uns Oſtafrika erwerben. Als 
ein koſtſpieliges iſt es aber auch nur anzu⸗ 
wenden, wenn man auch ſofort den Diſtrikt 
in Ausbeutung nehmen will. . 

Damit komme ich qu Ihrem Artikel. Sie 
verlangen einen Vernichtungskrieg gegen die 
Wahehe, weil die deutſche Waffenehre in 
Stage ſtehe. Mein lieber Arendt, Ihnen ilt 

ekannt, daß ich bezüglich der deutſchen Waf⸗ 
enehre ſehr ſenſibel bin. Aber Sie ſind im 
trrtum, wenn Sie glauben, daß unſere 
affenehre, auch nur in Oſtafrika, durch 
ſolche Kataſtrophen gefährdet werden kann. 
ie Eingeborenen ſind klug genug zu 
wiſſen, daß eine Überrumpelung auch dem 
Stärkſten paſſieren kann. Darum wird un⸗ 
ſere allgemeine Stellung durch die Kata⸗ 
Bel nicht erſchüttert. Doch gebe ich zu, 
aß Deutſchland gegen die Wahehe handeln 
muß. Das geſchieht in richtiger Weiſe ohne 
Frage nur dadurch, daß wir eine ſtarke 
Milktärſtation an einen günſtigen Punkt 
nahe der Grenze des Landes vorſchieben. 
Reagieren wir in dieſer Weiſe, dann hat die 
Kataſtrophe nicht eine Verminderung, ſon⸗ 
dern eine Hebung unſeres Anſehens zur 
Folge Die Leute ſehen dann, daß Deutſch⸗ 
and durch eine ſolche Niederlage nicht be⸗ 
irrt wird, ſondern aus derſelben lernt. 

Ich habe hier eine ganz ähnliche Lage ge⸗ 
habt. Am 2. September verlor ich Schubert 
Hohlenbeſeſtigr weil 5 das Syſtem der 

öhlenbefeſtigungen noch nicht kannte. Am 
27. September griff ich wieder an, und zwar 
mit e wobei vierzehn Eingebo⸗ 
tene mitverbrannten. Jetzt iſt unſer An⸗ 
ſehen hier ſo groß, als ob nie ein Weißer 
gefallen wäre. 

Alſo beruhigen Sie die guten Leute, und 
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0 Sie nicht: das Vaterland iſt in Ge⸗ 
ahr oder videant consules. Machen Sie ein 
Ende mit der Auffaſſung, daß etwas von 
prinzipieller Wirkung geſchehen iſt. 

Nicht eine Verſtärkung der Truppe iſt 
nötig, ſondern eine Abänderung des Syſtems, 
wie ſolche auch der Gouverneur plant, und 
vor allem eine neue Organiſation der 
n wenn Berlin ſich dazu entſchließen 
ann. 

Sie können unſerer Sache ſehr nützen, 
wenn Sie maßgebende Kreiſe in dieſer Rich⸗ 
tung zu beſtimmen helfen. Ich weiß, daß es 
ſich bei dieſen Fragen um unſere Kolonial⸗ 
politik überhaupt handelt. Eine Kolonial⸗ 

olitik, die in die franzöſiſch⸗ italieniſche 
Bahn des koſtſpieligen eee gerät, 
iſt unnational, und ich werde zu denen ge⸗ 

ören, die davon abraten. Aber eine ſolche 

endung kann noch verhindert werden, 

wenn man ſich auf die allgemeinen Geſichts⸗ 
punkte einer wirtſchaftlichen Kolonialpoli⸗ 
tik beſinnt und zu dieſer zurückkehrt. 

Herr v. Soden (der Gouverneur) ſcheint 
dazu entſchloſſen, und ich bitte Sie auch den 
abgeſchmackten Angriffen auf ſein Syſtem 
entgegenzutreten, ſoweit Sie können. Man 
foll doch Soden erſt Zeit und Gelegenheit 
geben, ſein Syſtem durchzuführen.“ 


Während dieſer Brief an Arendt abgeht, 
ſind wahre Urſache und wirklicher Verlauf 
der Kataſtrophe im Gouvernement noch un⸗ 
bekannt. (Siehe Rochus Schmidt, General: 
major a. D.: „Aus kolonialer Sa pit 
Safari⸗ Verlag.) Peters iſt am Kilima⸗ 
ndſcharo noch weniger unterrichtet und ur⸗ 
teilt nicht nach Tatſachen, ſondern kämpft 
mit temperamentvoller Leidenſchaftlichkeit 
für das von ihm und dem Gouverneur befür⸗ 
wortete Syſtem. 

Gerade der Gouverneur hatte die mili⸗ 
. i e im Land der Wa⸗ 
hehe b nachdem die kriegeriſchen Wil⸗ 
den 1 arſtämme ausgeplündert und kai⸗ 
ſerliche Beamte verunglimpft hatten. Haupt⸗ 
mann v. Zelewſki, der Kommandeur der 
Schutztruppe, glaubte dem achtbaren Gegner 
durch Erſcheinen mit mehreren Kompagnien 
imponieren zu müſſen. Der Häuptling der 
Wahehe ſchickte der Kolonne Boten ent⸗ 

egen, um Verhandlungen einzuleiten. Doch 
feine Sendlinge kamen von der Hand ein⸗ 
geborener Feinde der Wahehe um, und der 
Häuptling jah im Ausbleiben einer Ant⸗ 
wort die ee Seine Krieger er⸗ 
warteten die Deut age im Buſch, während 
die Expedition nach afrikaniſchem Brauch 
in der Kolonne zu einem auf Kilometer⸗ 
länge ae oe Zelewſki war einer der 
erſten Chefs der Wiſſmanntruppe, ein be⸗ 
währter, älterer, im Buſchkrieg erfahrener 
Kolonialoffizier, aber durchzog, vielleicht 
um erſtenmal in ſeinem Leben, feindliches 
Gebiet, ohne ſich durch Vorhut oder Seiten⸗ 
patrouillen zu ſichern. Die Wilden lauerten 
in breiter Front zur Linken ſeines Weges, 


und die Kolonne marſchierte auf wenige 
Schritte an ihnen vorbei. Als die Wahehe 
die lange Kette vor ſich ſahen, brachen ſie 
aus dem Buſch und metzelten Weiße wie 
Schwarze nieder, bevor auch nur die Ge⸗ 
a: entſichert waren. 

eters kommt denn auch nicht mehr auf 
die Kataſtrophe zurück, ſondern ſchreibt: 


„Kilimandſcharo⸗Station, den 2. Nov. 91. 

Beſten Dank für Ihre geſchickte und ſchnei⸗ 
dige Verteidigung in der Maſſai⸗Affäre, 
1) Wippchen, 2) Anti⸗Voß, die uns allen 
ſehr gefallen hat. (Die Preſſe der Gegner 
mail Peters allzu ſchroffe Behandlung der 

ingeborenen vorgeworfen.) Sie haben mit 
Ihren Schlüſſen völlig recht. Treiben Sie 
die Sache nun weiter, eventuell als Inter⸗ 
pellation im Reichstag. Wir können hier 
(bezüglich des Urhebers der Angriffe) nur 
auf . raten, der allein verheiratet 
ijt. Vielleicht fragt Kardorff im Reichstag, 
wie ſich die Regierung zu ſo plumper Ver⸗ 
leumdung eines kaiſerlichen Rommiffars un⸗ 
ter Mitwirkung eines Offiziers der Schutz⸗ 
truppe ſtellt? 

Bei dem jetzt kommenden Prozeßkampf 
Soden / Wiſſmann ſtellen Sie ſich, bitte, rück⸗ 
haltlos auf Sodens Seite. 


Kilimandſcharo⸗Station, 28. Nov. 91. 


Ich muß Ihnen leider mitteilen, daß ich 
eute Nachrichten von der Küſte bekommen 
abe, die mich zwingen im Fall einer Ab⸗ 
ehnung von einer Forderung meinerſeits 

den Abſchied einzureichen. Der Grund iſt 
zwingend, und ich bitte Sie, unſere Freunde 
im Reichstag und A. D. V. entſprechend vor⸗ 
ice geh ht ö Oftafrif 
gebe Ihnen jetzt zu, daß in Oſtafrika 
allerdings a mehr für mich aber frei⸗ 
lich auch nichts für Deutſchland zu holen iſt. 


Kilimandſcharo⸗Station, 12. Januar 92. 

Sie erhalten die gewünſchte Peftatiqung 
von Pechmann (Münchener Maler), der 
Ihnen den Eintrag aus ſeinem Tagebuch 
vom Abend des 10. 9. mitteilt, wo Bate⸗ 
man l(engliſcher Miſſionar) die Erzählung 
machte. Meinen Namen laſſen Sie aus. 

Schärfen Sie bitte Schröder ſchleunige 
Veröffentlichung meiner Broſchüre ein; un⸗ 
verändert ſelbſtverſtändlich! Wenn ich ein 
ments ſchroffe Ausdrücke wähle, fo willi 
ſie eben wählen, und mit ten nicht, da 
irgendein Schmierpinſel mit ſeinem Gewaj 
darüber fährt. 

Der große Afrikareiſende B iſt ja 
nun au aan an der Küfte angelangt. 

Eine blödſinnigere Geſchichte als 400 000 
Mark in einen Viktoriaſeedampfer zu 
ſtecken, habe ich Ui erlebt. 

Übrigens, daß Wiſſmann nicht eben an 
Übermaß von Schneid leidet, werden jetzt 
wohl auch Sie aus feiner Wahehe⸗Angſt 
ſehen. Der „große Durchquerer“! Mut hat 
er nie viel beſeſſen nach meiner Anſicht, wohl 
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aber viel mehr Verſchlagenheit, als das 
ES Publikum ihm zutraut. 2 
nzwiſchen wird Johannes ae ergapit 
150 wie vorzüglich unſere Station liegt. 
etzt iſt ſie ausgebaut, und ich ſpreche aus, 
von 19 mit großer Genugtuung darauf hin⸗ 
icke 


Bitte, übernehmen Sie es, dem Vorſtand 
des A. D. V. meinen verbindlichſten Dank 
55 fone liebenswürdige Zuſchrift auszu⸗ 
prechen. 

In der Polenfrage gebe ich nicht mit 

hnen. Wozu dieſe kleinlichen Ränke? 

egen Rußland können die Polen uns von 
großem Nutzen ſein. 
ch habe die ganze Sache ö 2 
und wäre froh, wenn ich mit Anſtand her⸗ 
auskönnte. 

Eine neue Ausgabe von „Deutſch⸗Natio⸗ 
nal“ (Sammlung ſeiner politiſchen Schrif⸗ 
ten) bin ich bereit zu bearbeiten, wenn 
Walther (der Verleger) mich darum angeht. 
Ob ich inzwiſchen in den Hintergrund ge⸗ 
drängt werde, ijt mir a leihgültig wie 
dem Eſel das Rindfleiſch. . Hintergrund 
von Lumpen zu ſein, iſt beſſer als im Vor⸗ 
dergrund. Der Pöbel iſt viel zu gemein, als 
daß es einen reizen könnte nach ſeinem 
Applaus zu ftreben.“ 


Noch heute ſchmerzt, daß Peters ſeine Ab⸗ 
neigung gegen Wiſſmann nicht überwinden 
kann. Der „große Durchquerer“, der den 
Mut fand, zweimal Afrika zu durchqueren 
und den Kaſſai qu erforſchen, bot dem grol- 
lenden Duzfreun RN wieder Die Hand, aber 
Peters ſchlug nie ohne geheimen Vorbehalt 
ein. Die Fae dk wird ſich die herbe Kritik 
ſeines Briefes nicht zu eigen machen, und 
zur Ehre des Toten ſei erwähnt, daß Wiſſ⸗ 
mann im Araberaufſtand das Gegenteil von 
Feuerſcheu bekundete. Zivilkurage ie te der 
dann auf Urlaub Heimkehrende. Wiſſmann 
fand Bismarck nicht mehr im Amt, aber {ubr 
nach Friedrichsruh, um die Hand zu füllen, 
die dem 1 lg den Weg auch zu Kriegs⸗ 
ehren gewieſen hatte. Das war ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, aber damals eine ſeltene Mannes⸗ 
tat! Die Armee jubelte ihm zu, und die 
Menge umjauchzte ihn auf der Straße. Ein 
hoher Gönner fragte den Mann, der darum 
viel fordern durfte, nach ſeinen Wünſchen, 
aber Wiſſmann zuckte die Achſeln: „Was ſoll 
ich mir wünſchen, ſolange Sie nicht Caprivi 
verabſchieden und Bismarck zurückbringen 
können!“ Die nicht etwa legendäre Antwort 
kam dem zweiten Kanzler zu Ohren und 
war mit dem Beſuch in A An⸗ 
laß zu Wiſſmanns Kaltſtellung als „Reichs⸗ 
kommiſſar zur Verfügung des Gouverneurs“. 

Der letzte Brief aus dem Land von Peters' 
ſchönſtem Wirken iſt geſchrieben, als die An⸗ 
lichte gegen ihn ſchon zur Einleitung amt⸗ 

icher Unterſuchungen geführt Hatten: 
„Mlalo, 12. Auguſt 92. 


Alſo die Sache iſt wahr, daß die Kili⸗ 
mandſcharo⸗Station ohne einen Mann wei⸗ 


ßer Beſatzung ſich durch die mir befreun⸗ 


deten Stämme behauptete und ohne einen 


Schuß unſererſeits wieder beſetzt werden 
konnte. Eine ſchlagendere Widerlegung der 
Schimpfereien auf meine dortige Politik 
kann es doch nicht geben! 

Bitte ändern Sie den Paſſus in meinem 
letzten Brief „die Eingeborenen wollen be⸗ 
ay t und nicht verwaltet werden“, der 

nſtoß erregen könnte, in „die Eingebo⸗ 
tenen muß man vor allem beherrſchen, um 
ſie verwalten zu können“. — 


Peters’ Beamtenlaufbahn geht zu Ende. 
Seine Gegner rauben Deutſchland den kolo⸗ 
nialen Bahnbrecher, der ſein Geſchick im Er⸗ 
ſchließen von Wildland noch eben am Kili⸗ 
mandſcharo, einem un vergänglichen Denkmal 
ſeines ruhmvollen Wirkens, bewies, und 
ihre Verunglimpfungen ſtreuen die Saat, 
die zu Verſailles aufging in der Erklärung, 
der Deutſche ſei unfähig und unwürdig, Ko⸗ 
lonien zu verwalten. Peters hatte einen 
Eingeborenen zum Tode durch den Strang 
verurteilt, und zwar für eine Tat, die Euro⸗ 
sep aller Nationen an Farbigen noch jtets 

urch den Tod des Schuldigen ſühnten. Er 
fällte den Spruch als Beamter mit dem 
Recht über Leben und Tod, und obenein 
war Kriegsrecht verhängt. Seine Oberen 
durften gewiß Rechenſchaft fordern, aber 
ſeine Entlaſſung aus dem Reichsdienſt war 
nur durch ut vor Schreiern und Schrei⸗ 
bern zu erklären. Der Rachſucht der Feinde 
und Neider genügte 5 nicht. In ihrer 
Preſſe blieb noch für Jahre vom Fall Pe⸗ 
ters zu ait und der Verunglimpfte war 
pie ſein Leben „das vom Rudel gehetzte 

ild“. Die Regierung ſchüttelte ihn ab. 
Der Mann, der Deutſchland gelebt hatte, 
kehrte ſeinem Volk den Rücken, um in Eng⸗ 
land zu wohnen. Dort ſind die nächſten 
Briefe geſchrieben: 


„London, 20. Auguſt 96. 
Ich bin überraſcht, daß unſere Freunde 
meine Überſiedelung nach England nicht bil⸗ 
ligen. Was ſoll ich noch in Deutſchland? 
pie fann id) mir immer nod ein großes 
ätigkeitsfeld ſchaffen, ja, dieſes iſt im 
weſentlichen ſchon gegeben. Im September 

werde ich Beſtimmtes mitteilen können. 
Ich bin Bach nicht in Stimmung, Briefe 
für das „Wochenblatt“ zu ſchicken. Sobald 
meine Sache hier ganz klar iſt, werde ich 
mein Verſprechen erfüllen. (Dr. Arendt war 
Herausgeber des „Deutſchen Wochenblatt“.) 
Sie find mir ſtets ein treuer und zuver⸗ 
läſſiger Freund geweſen, und ich werde im⸗ 

mer in dieſer Geſinnung an Sie denken. 


London, 20. Oktober 96. 


Meine Akten liegen Behrenſtraße 16 
(Heydtſche Bank). Geht die Regierung gegen 
mich vor, wie Kayſer (Direktor der Kolo⸗ 
nialabteilung im A. A.) drohte, dann ver⸗ 
öffentlichen wir zunächſt mein Patent aus 
dem Jahr 1894 und den Erlaß vom 31. 5. 1895 
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wegen Tanganyika. Dazu wird ganz trocken 
mitgeteilt, daß die erſte Unterſuchung gegen 
mich im Fand 1892 und die zweite im April 
1895 ſtattfand. Wir fügen hinzu: Kommen⸗ 
tar überflüſſig! 

Bitte, magen Sie dies trocken, je weniger 
Worte, deſto beſſer. 


London, 17. Mai 97. 

Ich muß Ihnen noch einmal herzlich die 
Hand drücken und Ihnen für die Freund⸗ 
ſchaft danken, die Sie mit ſtets bewieſen 
haben. Bitte, fürchten Sie aber nicht, daß 
ich aus dem Leben zu ſcheiden denke. Das 
würde ich in Lagen wie der egen wärtigen 
ſo wenig tun, wie der römiſche Senat nach 
Cannae Frieden ſchloß. Aber ich werde für 
einige Zeit hinabtauchen, und Sie ſollen erſt 
wieder von Taten meinerſeits hören. Ob 
Ihnen dieſe neuen Taten willkommen ſein 
werden, müſſen wir abwarten. Im allge⸗ 
meinen werde ich ſtets in der Richtung 
meiner Vergangenheit zu arbeiten beſtrebt 
1 Nur ſind die Kombinationen jetzt an⸗ 

ere als 1884, und vor allem bin ich durch 
die großen Enttäuſchungen der letzten drei⸗ 
zehn Jahre ganz ins klare gekommen und 
muß verneinen, daß unſer Volk Weltpolitik 
treiben kann. 

‚Koffla (fein Rechtsanwalt) ijt hier. dr 
möchte Sie bitten, mich gegen den Vorwur 
falſcher e ſtets in erſter Linie 

u verteidigen. Ich bin darin durchaus un⸗ 

ldig. Was man mir auch vorwerfen mag, 
ich habe ſtets den Mut gehabt, die Verant⸗ 
wortung für meine Handlungen vor Gott 
und Menſch zu übernehmen. Dies ganz be⸗ 
ſonders am Kilimand han einer Epoche 
meines Lebens, auf welche ſt ol z zu fein, id 
mehr als je wba: habe. 

Bitte, jagen Sie dies Arnim, der im 
Reichstag in dieſer Richtung zu zweifeln 
ſchien. Nichts hat mich in den letzten Wochen 
ne geſchmerzt, als dieſe Zweifel. 

orgen verlaſſe ich London. Ich habe 
jetzt alles verloren, was ich hatte. Nur mich 
7 5 beſitze ich noch. Das iſt nicht viel, aber 
ich bin immer noch Carl Peters und werde 
jetzt vielleicht meinen Gegnern Gelegenheit 
geben, dieſe Tatſache unter anderer Perſpel⸗ 
tive als bisher zu ſtudieren. 


Schützen Sie mich gegen den Vorwurf der 


Unwahrhaftigkeit!“ 


England nahm den Vertriebenen mit 
offenen Armen if und hoffte, die Dienſte 
des großen Koloniſators zu gewinnen. Un⸗ 
mittelbar nach der Ankunft bot der Herzog 
von Marlborough im Auftrag der Regie⸗ 
rung Peters den Poſten des Gouverneurs 
von Uganda an. Sein entſchiedenes Ableh⸗ 
nen geſtaltet unſere Erinnerung an den guten 
Deutſchen, der Deutſcher bleiben wollte, nur 
freundlicher. Später ſuchte er in Südafrika 
nach Gold, aber kehrte nur mit Hoffnungen 
nach London zurück und fuhr nach Deutſch⸗ 
land, um ſich von alten Tropenleiden zu 
heilen. Dort ſchreibt er aus dem Bade: 


„Wiesbaden, 1. September 1912. 


Der von Ihnen vertretene Standpunkt 
n Deutſchland—England erſcheint 
mir berechtigt gegenüber dem liberalen 
Kuddelmuddel und anderen Symptomen in 
London. Aber ich finde, Sie und andere den⸗ 
kende Deutſche u Einheitebra _ 

1) den ftarfen Einheitsdrang im größeren 
Britannien, 

2) die ftarfen Kraftwurzeln im National 
ſtolz des geſamten Engländertums, 

3) das überlegen Praktiſche des eng⸗ 
liſchen Mannes auf der ganzen Erde. 

ir ſprechen gelegentlich davon. Ich 
werde mich ß freuen, Sie nun wiederzu⸗ 
a Herz, Lunge und Kehlkopf find tats 
ächlich ganz kuriert. Sie glauben nicht, 
welche Erlöſung es iſt, nicht nachts zu huſten, 
tief und voll atmen zu können und einen 
vollen kräftigen Pulsſchla durch den gan⸗ 
zen Körper zu fühlen. Ich Rühle mich zwan⸗ 
zig bis dreißig Jahre jünger.“ 


Abermals ſucht er in der Heimat Er⸗ 
holung und ſchreibt: 


„Iſerlohn, 18. September 13. 


Wir werden uns alſo in Berlin leider 
umgehen. Ich komme dorthin am 29. für 
amet bis drei Tage auf Veranlaſſung des 

taatsſekretärs v. Jagow. Er hat den 
Wunſch nach meiner Bekanntſchaft ausge⸗ 
drückt. Die Pourparlers waren ſchon im 
Gange, als Sie mich in Nauheim beſuchten. 
Dort hat mich auch, Goltz Paſcha für einen 
Abend eingeladen. 


Peters hatte ſich in Deutſchland durch 
Schriften einen Namen auch „ a a 
Beurteiler Englands gemacht und ſchreibt 
als ſolcher endlich noch während des Krieges: 


„Berlin, 26. März 1915. 


Ich habe mit viel Intereſſe Ihre Schrift 
„Wir und die Engländer“ geleſen. Sie iſt 
ewandt geſchrieben, auch finde ich die Idee 
ehr gut. Freilich habe ich einen Engländer, 
dem man mit Kant kommen könnte, — wie 
„Ihrem Freund“ — in London und über⸗ 
ay auf der Erde bislang nicht kennenge⸗ 
ernt. Auch würde ſich Kant wohl gegen die 
„nationale Kategorie“ verwahren, obwohl 
ich meinerſeits den Ausdruck nicht ſo übel 
angebracht finde. Jedenfalls ſcheint eine 
ſolche Kategorie im Entſtehen. Aber die 
Kategorien von Zeit und Raum, mit denen 
Sie ſie vergleichen, haben ſich in unſerer 
Vernunft ſeit den Tagen der Gibbons ent⸗ 
wickelt, um ein Bild der realen Außenwelt 
in uns entſtehen laſſen zu können. Ich halte 
Ihre Auffaſſung in dieſer Schrift für zu 
optimiſtiſch. Weder glaube ich dab Ruß⸗ 
land und Frankreich, noch, daß das britiſche 
Reich vor dem Zuſammenbruch ſtehen. Auch 
vermiſſe ich unter den i die 
Tatſache, daß Briten wirklich durch Deutſche 


SSS Carl Peters nach eigenen Briefen BeESeesesed 629 


auf der ganzen Erde realiter in ihrem Bers 
dienſt geſchmälert worden find, und die 
deutſche Gefahr keine bloße Einbildung drü⸗ 
ben war. Sn muß ich den Briten 
recht geben, wenn ſie der Meinung waren, 
ohne die Exiſtenz des Deutſchen Reiches viel 
AU aed auf der Erde leben zu fonnen. 

ie kennen ziemlich genau und am beiten 
ihre eigenen Intereſſen auf der Erde. Seit 
Jahren hat ſich dieſer Krieg vorbereitet und 
die langjährige Friedenspolitik un: 
lands kann ich nur für albern zn Ebenſo 
das fortwährende Getratſche in Deutſchland 
von „beſſeren Beziehungen mit England“. 
Das war der Hauptfehler der Reichspolitik, 
demgemäß ſie auch in der Geſchichte regiſtriert 
0 wird. Früher dachten Sie ebenſo, 
wie ich. 

Ehe England nicht wirklich geſchlagen iſt, 
wird es keinen Frieden machen. Wenn wir 
das nicht können, bleibt eben Krieg bis wir 
kaputt find. Das bleibt meine Anſicht. Ich 
erhalte immer wieder Nachrichten von 
Freunden aus Gefangenenlagern. Wann ich 
wieder nach London komme, iſt noch ganz 
im Dunkeln.“ 


Bereits im Frühjahr 1915 zweifelt der kühl 
und falt parteilos Urteilende an der ſieg⸗ 
haften Volkskraft einer Nation, der er ſchon 
die Befähigung zur Weltpolitik abſprach. 
Pflicht und Schicklichkeit rufen ihn neben 
uns, aber das müde Herz ſchlägt kaum noch 
mit. Kein Stolz flammt in dem einſt Ehr⸗ 

eizigen und Ruhmſüchtigen, als fein Wir: 

en nun wieder Früchte trägt. Ihm ver⸗ 
danken wir Helgoland, denn gegen Über⸗ 
laſſung unſeres durch Peters vertraglich ge⸗ 
[i erten le auf Zanzibar und gegen 
tretung von Wituland kam das Bollwerk 
in der Nordſee an Deutſchland. Sein Wir⸗ 
ken erſetzt Wiſ wan des Krieges Geſchwader, 
aber auch Wiſſmanns ln trägt Frucht. 
Der lebende und der tote Afrikaner treten 
unter die Fahne. Im letzten Auswirken 
ihrer Taten ähneln ſich endlich die Männer, 
die grundverſchieden waren. 
eters, der epi it, und Privat⸗ 
dozent der Philoſophie, iſt weniger For⸗ 
ſchungsreiſender als Eroberer oder gar Frei⸗ 
beuter, der nebenbei Diktator ſein und er⸗ 
barmungsloſer Tyrann oder Gewaltmenſch 
ſcheinen will. der Wahrheit iſt er ni 
auſam und beherrſcht oder unterwirft 
tämme als geſchmeidiger Diplomat. 

Wiſſmann, der Berufsoffizier mit nur 
Gymnaſialbildung, geht vom Roſtocker Exer⸗ 
glerplag au Entdeckerruhm und Forſcherehren. 

ogar die eiferſüchtigen a (John⸗ 
ſton u. a.) müſſen ihn im 88 mit 
Grenfell und Stanley nennen. Der Soldat 
durchreiſt Afrika und das Becken des Kaſſai 
ohne den Schaft ſeines Expeditionsfähnchens 
in die Erde zu ſtoßen und, wie Peters täte, 
mit kühnem Trotz zu erklären: dies iſt deut⸗ 
ſche Erde! Doch kann er gehorchen und ſich 
eingliedern. Darum ſtellt Bismarck den jun⸗ 


en Hauptmann an die Spitze einer Über⸗ 
5 und einer Kolonie. Der Forſcher, 
er ſtets nur ſein Ziel, aber keine Neben⸗ 
aufgabe ſah, wird den Araberaufſtand nie⸗ 
derwerfen, ohne Englands Feindſchaft her⸗ 
auszufordern. Er tritt vor den Fürſten wie 
ein Sohn, dem der Gewaltige in väterl ichem 
Vertrauen das Geheimnis ſeiner Weltpolitik 
und der Machtverteilung auf der Erde offen⸗ 
bart. Der ſpröde Eigenbrötler Peters findet 
den Weg zu Bismarck nie, und geſteht drän⸗ 
genden Freunden: „Mir fehlt die Wärme, 
ihn mitzureißen!“ | 

Der Eroberer Peters fordert die a 
[daft von England wie Italien heraus 
und will in fremder Cinflugiphare „Sta= 
tionen aus der Erde ſtampfen“. Von Be: 
ruf Stubenhocker, iſt er von Naturanlage 
Soldat. Der Expeditionsleiter hält wie der 
Reichskommiſſar auf „Disziplin und Hal⸗ 
tung ſeiner Herren“. Die Eingeborenen ak 
jen ſchon von weitem jalaamen. Er ſchilt 
auf Soldatendünkel, aber bricht Lanzen 
für den „Militarismus“, denn die über 
weites Gebiet auf ſchwache Poſten zerſtreute 
Truppe ſeiner Stationen kann ſich weder be⸗ 
wegen noch betätigen, nur leben und le 
Weiße wie Schwarze lieben und verehren 
den ſtrengen Gebieter. Als Peters nach 
Jahren die Erde ſeines Ruhms beſucht, 
grüßt kein Beamter des Reichs den Eroberer 
der Scholle am Dampfer, aber treue Somali 
küſſen die Herrenhand, die a auf 
ihnen lag, und weinen, als der Führer von 
damals 1 50 Dienſte nicht bedarf. 

Der lebensfrohe Wiſſmann will Kamerad 
aller Kameraden und Freund auch der Moh⸗ 
ren ſein. Seinem ſelbſtbewußten Wort, er 
wolle mit nur dem Spazierſtock durch alle 
Stämme Afrikas reiſen, glaubten Europäer, 
die dort ihn ſahen. Als Kommandeur bringt 
er den Askari der Schutztruppe die Fürſorge 
unſers Offiziers für ſeine Leute entgegen und 

ewinnt uns die herzliche Anhänglichkeit der 
ohren. Ein in Koloniallanden noch Neues 
wächſt aus dieſer Wurzel deutſchen Soldaten⸗ 
geiſtes, und Lettow ſoll die Früchte ernten. 
Bis zum Weltkrieg ſchwuren Weiße, der 
Neger hielte nur zur Macht und liefe zum 
50 über, ſobald zum Feind die Zunge der 
age ſinke. Doch der letzte Kommandeur 
der fültd darf Schutztruppe für Deutſch⸗ 
wa dar 85 der Treue auch hungern⸗ 
der Askari in Glück wie Unglück und gegen 
„ Übermacht rühmen. Er hat 
as Geheimnis Wiſſmanns geborgen. 
Der geöbere der beiden großen frikaner 
iſt freilich Peters in 1885 aten wie in 
ihrem letzten Wirken. Ohne ſeine Eroberungen 
wäre Wiſſmann nur als Seed een er 
befannt. Der Soldat fuhr na h a als 
Altruiſt, um das Wiſſen aller Menſchheit zu 
fördern. Der Privatgelehrte mit dem Augen: 
glas Kurzſichtiger zog über das Meer als 
ein nationaler Egoiſt, um Deutſchlands 
Macht zu mehren. Nur Deutſchland lebte er 
und lebte darum die alte deutſche Tragödie! 


Kom Scheeibtifch und aus der Werkſtatt 


Beſuch bei Menzel 


Eine kleine Erinnerung von Otte von Leitgeb 


eine Begegnung mit ihm hat ein 
zufälliges Geſpräch herbeigeführt. 
Auf dem Wege nach Berlin, 
wenige Jahre vor Menzels Tode, laß id 
eines Abends in Münden wieder in dem 
alten Bekanntenkreiſe der Allotria. Der 
ſchweizeriſche Maler Heinrich Corrodi war 
da, und man kam auf Menzel zu ſprechen. 
Wie faſt in jedem Jahre hatte er auch dies⸗ 
mal nach ſeiner Kiſſinger Kur in München 
im Hotel Leinfelder Station gemacht und 
war erſt vor wenigen Tagen heimgefahren. 
Es konnte nicht fehlen, daß man von den 
vielen originellen Zügen ſeines Weſens 
ſprach und auch erwähnte, wie man dem oft 
recht ſchrulligen alten Herrn, der bekanntlich 
auch ſehr bärbeißig ſein konnte, immer 
ſchwieriger in die Nähe kommen könne. Cor⸗ 
rodi tat ſich nicht wenig zugute auf ſeine 
Bekanntſchaft mit dem greiſen Meiſter, und 
als er hörte, wie ich bedauerte, deſſen Be⸗ 
ſuch in der Allotria verſäumt zu haben, und 
daß ich eben auf dem Wege nach Berlin ſei, 
erbot er ſich, mir einen Brief an Menzel mit⸗ 
zugeben. 

In der Sigmundſtraße in Berlin, wenn 
ich nicht irre Nr. 4, im oberſten Stockwerk, 
pochte ich ein paar Tage ſpäter, wie ich ge⸗ 
ſtehe, etwas zaghaft, an Menzels Atelier⸗ 
türe. Sie blieb verſchloſſen, und hinter ihr 
wie im ganzen Hauſe überhaupt regte ſich 
kein Laut. Endlich, nach ſechs oder acht 
Minuten, nahm ich mich zuſammen, klopfte 
ein zweites Mal, wartete ein zweites Mal 
ebenſo lange, länger, wie mir ſchien. Dann 


kommt innen ein ſchlurfender Schritt heran, 


und eine alte, etwas verhutzelte Frauens⸗ 
perſon öffnet, vorſichtig, mißtrauiſch. 

„Iſt Exzellenz Menzel hier?“ 

Keine Antwort als ein prüfender Blick. 

„Ich hätte einen Brief für ihn abzu⸗ 
geben, ihm ſelbſt!“ lüge ich dazu. 

Der Blick wird noch prüfender, viel prü⸗ 
fender. Sie ſtreckt die geöffnete Hand her- 
aus, ergreift den Brief, eignet ſich ihn an, 
ehe ich zu einem weitern Entſchluſſe komme! 
Die Türe iſt ſchon wieder geſchloſſen, und ich 
ſtehe da. 

Es dauerte noch lange, viel länger als 
zuvor! 

Endlich wieder der Schritt, derſelbe ſchlur⸗ 


fende Schritt. Die Türe geht 95 Da ſteht 
Menzel; er ſelbſt. 

Den Eindruck dieſes erſten Blickes auf den 
wunderbaren greiſen Zwerg werde ich gewiß 
nie im Leben vergeſſen. Ein Gefühl tiefer, 
ja, ich muß ſagen, gerührter Ehrfurcht ſtreicht 
wie der Hauch einer beſonderen Minute des 
Erlebens über mein Herz. Ich verbeuge mich 
tief und dankbar vor dieſer allerſeltſamſten 
Körperlichkeit eines gottbegnadeten Genies. 
Der Humor der Anſprache verwiſchte das 
Epiſche. 

Der greiſe Meiſter ſtreckt mir die kleine, 
feine Hand entgegen und ſagt zu meiner 
Verblüffung: „Grüß' Sie Gott, Herr Cor⸗ 
rodi —“ 

„Ich habe einen Brief des Herrn Corrodi 
aoe dee der mich Exzellenz vorſtellen 
ſollte —“ 

„Ja!“ ſagte Menzel. „Aber es ſind vier 
Seiten, eng geſchrieben! Das vermag ich 
nicht zu leſen, das iſt zuviel verlangt. — 
Treten Sie ein —“ Und mit den großmäch⸗ 
tigen Galoſchen, die er an den Füßen trug, 
ſchlurft er ohne ein weiteres Wort durch den 
Gang voraus, und ich betrete ſein Heiligtum. 

Es war ein großes, hohes, helles Atelier. 
Alle Wände waren von Arbeiten ſeiner 
Hand bedeckt. Alle Tiſche, alle Stühle, über⸗ 
haupt alle Möbel, die ich ſah, mit Mappen, 
Zeitſchriften, Malgerät beladen, und dies 
alles wieder von einer dicken, dicken Staub⸗ 
ſchicht bedeckt, als ob da niemals reingemacht 
werden dürfte, nie das Geringſte berührt, 
nie das Kleinſte vom Fleck gerückt, als ob das 
ſeit Jahren nie mehr geſchehen wäre und 
überhaupt nie geſchehen dürfe. Auf einer 
Staffelei ſtand eine Leinwand, an welcher 
Menzel eben arbeitete. 

Eine köſtliche Stunde folgte. Vor allem 
mußte ich von allen Münchner Bekannten er⸗ 
zählen, was ich wußte, auch von Leibl, der 
nicht lange vorher nach grauſamer Krank⸗ 
heit aus einem Daſein geſchieden war, in 
dem er ſein Beſtes zurückgelaſſen und das 
ihm ſo wenig dafür geboten hatte. Kunſt 
und öffentliches Leben kreuzten ſich im Ge⸗ 
ſpräche. Von Menzels eigenen Werken ſpra⸗ 
chen wir, viel über die Zeichnungen zu 
Kuglers Friedrichsbuch. Mit Worten, die 
trotz aller Knappheit des Ausdruckes, geſät⸗ 


* 
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tigt von Erfahrung und gefeftigt im Urteil, 
Menſchen, Dinge und Werke umfpannten, 
führte der wunderbare Greis unſer Geſpräch 
und ſchenkte mir damit trotz der Flüchtigkeit 
der Zeitſpanne einen unvergänglichen Schatz 
der Erinnerung. Seine Liebenswürdigkeit 
ſtrafte meine Erwartung Lügen, und als ich 
mich im Gefühle, ſchon viel zu lange gezögert 
zu haben, erhob, kam noch ein hochwillkom⸗ 
mener Vorſchlag. 

„Wir müßten uns zu einer gemütlicheren 
Plauderſtunde ſehen!“ meinte er. „Wie wäre 
es, ſind Sie heute abend frei?“ | 

Ich war es natürlich und wäre es unter 
allen Umſtänden geweſen. So kam eine Ver⸗ 
abredung zuſtande. Abends um acht, Wein⸗ 
ſtube Wilhelmi, Unter den Linden. 

Als ich auf die Straße trat, ſchneite es 
in dichten Flocken, und bald darauf lag Ber⸗ 
lin in tiefen Schnee gebettet, als habe das 
Weihnachtswetter angefangen. Bis acht Uhr 
wuchs das zu einem richtigen Schneetreiben 
an, und bekümmert wollte ich in ihm meine 
freudige Erwartung dahinſchmelzen ſehen. 

Pünktlich Unter den Linden. Trotz des 
Unwetters flutet ein Menſchenſtrom un⸗ 
unterbrochen auf dem Bürgerſteige vorüber. 

Ein Wachmann, den ich frage, gibt mir 
die überraſchende Auskunft, daß die Wein⸗ 
ſtube Wilhelmi längſt von hier weg verzogen 
ſei. Was tun? Wenn er kommt, wird er 
hierher kommen. Alſo warten! Er wird 
aber nicht kommen! — Und doch kam er. In 
einen fußlangen Biberpelz gehüllt, deſſen 
Kragen ſo breit war wie die Schultern. Alle 
Welt ſchien ihn zu erkennen, auch jetzt, 
abends, im Menſchengewühle und Schneege⸗ 
ſtöber. Sorglos kam die kleinwinzige Figur 
hindurch. Ich ſtaunte. Als er hörte, wohin 
Wilhelmi verzogen war, trat er ohne Zö⸗ 
gern an den Rand des Trottoirs und rief 
mit Kommandoſtimme auf die Straße: 
„Droſchke!“ Aber bei Wilhelmi war es auch 
nichts, trotz aller Bereitwilligkeit des Wirts. 
Es gab nur zu trinken, nicht jo eigentlich zu 
.efjen. Alſo wieder fort in der Droſchke, und 
diesmal zu Menzels Stammlokal, Frerichs, 
Potsdamer Straße. 

Hier wurde der berühmte Gaſt ſogleich 
von einigen Bedienſteten mit gebührendem 
Eifer in Empfang genommen, und alsbald 
ſaßen wir an einem runden Tiſche, im Hin⸗ 
tergrunde des Lokals, in einer ſehr gemüt⸗ 
lichen Ecke. Für Menzel wurde ein ziemlich 
hohes Kiſſen auf den Seſſel gelegt, auf dem 
er mit Selbſtverſtändlichkeit Platz nahm, 
übrigens ſo, daß er dem Nebentiſche und 
dem ganzen übrigen Lokale den Rücken 
kehrte. Ich konnte bemerken, daß ſeine Füße 
den Boden nicht erreichten. 
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Die Auswahl der Weine (denn auf die⸗ 
ſer Mehrzahl beſtand er!) überließ er mir, 
oder vielmehr, er trug fie mir auf. Das Menü 
machte er ſelbſt. Natürlich miſchte ich mich 
nicht ein, ſtaunte aber nicht wenig über die 
Menge Gerichte, die wir verzehren ſollten. 
Da ich ſein Gaſt war, hielt ich das zunächſt 
für eine beabſichtigte Auszeichnung, bis ich 
ſpäter bewundern konnte, was für ein ge⸗ 
radezu gewaltiger Eſſer dieſer winzige, 
greiſe Mann war, und wie es ihm ſchmeckte. 
— Mit dem Weine war ich vorſichtig ge⸗ 


weſen, denn da hatte ich oft von Menzels 


unerwarteten Leiſtungen gehört und daß 
ſeine Abende bei Frerichs ſich leicht weit 
über die Mitternacht ausdehnen konnten. 
Allein den allerleichteſten Moſel, den ich 
darum für den Anfang beſtellt hatte, wies 
er ſofort, förmlich mit Entrüſtung zurück und 
beſtellte nun auch das Getränk ſelber. Ich 
weiß nicht mehr, was es war und wie viele 
Flaſchen leer wurden, aber es ſtand eine 
ganze Anzahl auf unſerem Tiſche, als wir 
aufbrachen, und da war es nach zwei Uhr 
morgens! 

Ein Abend von unvergeßlicher Anregung, 


trotzdem der eine Gegenſtand in unſeren Ge⸗ 


ſprächen faſt ganz fehlte, den man am mei⸗ 
ſten erwarten ſollte: die Kunſt. Als ob wir 
dafür mit dem Ateliergeplauder morgens 
genug getan hätten, und das nicht weiter 
ins Weinhaus gehörte. Was ſollte dieſer ge⸗ 
waltige Meiſter, auf der letzten Höhe ſeines 
Daſeins ſtehend, auch mit mir von den 
Geheimniſſen ſeines Genies reden, der 
König mit dem Kärrner? Ich geſtehe 
gern, daß ich gar nicht den Mut gehabt 
hätte, ihn darauf hinzulenken. Da ich ihm 
jedoch auf viele Fragen über Land und 
Leute in Italien Rede ſtehen mußte, ergab 
es ſich, daß er von ſeiner herrlichen „Piazza 
dell' Erbe“ in Verona einiges äußerte, wo⸗ 
bei er bemerkte, daß er dabei das erſte und 
einzige Mal in Italien geweſen. 

Eine etwas humoriſtiſche Szene kam, als 
an dem Nebentiſche, wo zwei Herren und 
zwei Damen ſaßen, ebenfalls eine Flaſche 
Sekt aufgezogen wurde. Ich hörte, wie einer 
der Herren äußerte: „Ich will zu Exzellenz 
Menzel und mit ihm anſtoßen!“ Ergriff ſei⸗ 
nen Kelch und trat an des alten Herrn 
Seite. Doch Menzel war da eben auf dem 
Markt in Verona, zwiſchen den großen, wei⸗ 
ßen Schirmen der Obſtſtände und in all dem 
Farbengewirre, das ihm entgegenſtrömte. 
Der Fremde hielt immerzu ſein Glas in der 
erhobenen Hand, neigte ſich verbindlich und 
wiederholte des öfteren: „Exzellenz, ich er⸗ 
laube mir ... ich bin fo frei, Exzellenz!“ 
Aber der alte Mann ſah und hörte ihn eine 
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ganze Weile nicht, und obwohl der fremde 
Herr mich öfters lächelnd und vielleicht ein 
bißchen hilfeerwartend anblickte, konnte ich 
ihm nicht ſo ohne weiteres beiſtehen. Auf 
einmal wird Menzel die Geſtalt neben ihm 
und das in der Luft ſchwebende Glas ge⸗ 
wahr. Er wirft den Kopf zurück, ſein Ge⸗ 
ſicht wird noch ſteinhärter, als es iſt, eigent⸗ 
lich ganz böſe, und er ruft ſcharf und ärger⸗ 
lich: „Wer ſind Sie?“ — Und doch war es 
Profeſſor Fechner, der wohlbekannte Por⸗ 
trätmaler. 

Mir lag ſoviel daran, noch einmal eine 
Begegnung mit dem Meiſter zu haben, daß 
ich einen Scherz wagte, auf einer Viſiten⸗ 
karte unter meinem Namen um die Erlaub⸗ 
nis bat, ihn wieder aufzuſuchen und ihm die 
Karte und einen Bleiſtift zuſchob. Er ging 
drauf ein und zeichnete ein feſtes „ja!“ dar⸗ 
auf, und eine Angabe der Stunde, ſetzte aber 
mündlich und mit bitterernſter Miene die 
Bedingung feſt, daß keine kunſtkritiſche Kon: 
verſation gemacht werden dürfe! Übrigens 
bot ein anderer Gegenſtand beſſere Gelegen⸗ 
heit. Ich hatte ſoeben (in der Bruckmann⸗ 
ſchen „Kunſt für Alle“) meine Erinnerungen 
an Leibl veröffentlicht und ſchon vormittags 
auf Menzels Wunſch um die Hefte nach 
München telephoniert, die ich dann am 
nächſten Tage erhielt. 

Endlich hatte das Lokal bei Frerichs 
ſich zu lichten begonnen, und der alte Herr 
entſchloß ſich, aufzubrechen. Es war, wie ge⸗ 
ſagt, zwei Uhr morgens vorbei! Eine Ver⸗ 
legenheit entſtand mir, als wir ins Freie 
kamen. In den Zwiſchenſtunden war näm⸗ 
lich ſoviel Schnee gefallen, daß man buchſtäb⸗ 
lich darin watete, und es ſchneite noch ſo 
dicht, daß man nur blinzelnd aufſchauen 
konnte. Unmenſchlich, ja unmöglich ſchien es 
mir darum, Menzel allein nach Hauſe gehen 
zu laſſen, und ich bot ihm deshalb meine Be⸗ 
gleitung an. Das lehnte er jedoch mit 
energiſcher Verneinung ab, und als ich in 
ihn drängen zu müſſen glaubte, kam ich ſchön 
an! Da ſtanden wir vor Frerichs auf dem 
Bürgerſteig bis an die Waden im Schnee und 
eiferten. Menzel wurde laut, als ob wir 
zankten. Endlich rief er: „Unſinn! Was 
fällt Ihnen denn ein! Ich werde doch noch 
allein nach Hauſe finden!“ Reichte mir die 
Hand, machte ſchnell kehrt, und ſtapfte trotzig 
und ſo raſch es ging davon. 

Ein paar Tage ſpäter ſollte ich abreiſen. 
Ich ging, Menzel den genehmigten Beſuch 
zu machen, und fand ihn wohlauf und ge⸗ 
ſchäftig in ſeiner Werkſtatt. Trotz ſeines ein⸗ 
gefleiſchten Berlinertums meinte er, wie er 
mich um die Reiſe nach dem Süden beneide. 
Meine Erinnerungen an Leibl ſchienen ihm 


nicht ohne Intereſſe geweſen zu ſein. „Wie 
ſoll ich Ihnen danken?“ fragte er, und an 
dieſe Frage ſchloß ſich eine ganz ſonderbare 
Philippika, gerichtet gegen alle Künſtler, die, 
um eine Gefälligkeit zu erweiſen, irgend 
etwas — herſchenken! 

„Und dann ſchenken ſie natürlich nur 
etwas her, woran ihnen ſelbſt nichts gelegen 
iſt, irgendeinen Schund, und das iſt ein 
Schimpf und eine Schande!“ 

Ich horchte auf und konnte nicht begrei⸗ 
fen, wo hinaus das wollte. 

Fritz Ahrenfeldt hat von einem Beſuche 
im Atelier Joſef Israels erzählt, wobei ihm 
dieſer beim Abſchiede ſagte, er wolle ihm 
noch die größte Seltenheit zeigen, die es 
gebe. Und führte ihn vor eine an der Wand 
hängende Handzeichnung Menzels (Kopf 
eines alten Mannes), die er von ihm ge⸗ 
ſchenkt erhalten hatte. „Nie hat er etwas 
verſchenkt!“ rief Iſraels. „Niemandem! Gar 
keinem! Nur mir! Ich bin ſehr ſtolz dar⸗ 
auf!“ 

Es geſchah das Unerwartete. Nachdem 
Menzel noch eine Weile gepoltert hatte, er⸗ 
hob er ſich, ging langſam nach einer Neben⸗ 
türe, verſchwand hinter dem Vorhang, der 
ſie verdeckte. Dahinter mußte die Türe offen 
ſtehen, denn ich hörte ganz deutlich, daß er 
mit Papieren herumhantierte und darin 
blätterte. Wahrhaftig! Er kam zurück, ein 
kleines Skizzenbuch geöffnet in der Hand. 

„Gefällt Ihnen dies?“ 

Gefallen, im Sinne freudig äſthetiſchen 
Geſchmackgenuſſes, kam da nicht in Frage. 
Es war eben eine Handzeichnung von Men⸗ 
zel. Eine Frau in Hut und Witwenſchleier, 
an einem Tiſchrande ſitzend, die Ellenbogen 
draufgeſtützt, Knieſtück. Als Klinger dieſe 
Zeichnung einmal ſah, äußerte er, ſie ſei auch 
deshalb intereſſant, weil es ſo ſichtbar wäre, 
daß Menzel eine ſchöne Frau zeichnen wollte. 
Signiert iſt dieſes Blatt mit den bekannten 
großzügigen Buchſtaben „A M“ und bezeich⸗ 
net „Tegernſee — Brauſtübl 88“. Leider iſt 
es mir zu Anfang des Krieges bei den Ein⸗ 
quartierungen in meinem Hauſe in Görz mit 
dem größten Teile meines übrigen Beſitzes 
an Handzeichnungen von kunſtverſtändigen 
Marodeuren oder irgendeinem gewerbs⸗ 
mäßigen Kriegsdiebe, deren es ſo viele ge⸗ 
geben, geſtohlen worden. 

Dieſes Blatt nun ſchnitt Menzel ſorgfäl⸗ 
tig aus dem Skizzenbuche, überreichte es mir, 
und ich nahm es ſehr beglückt als wertvolle 
Erinnerung heim. Und all die Jahre hin⸗ 
durch ließ ein Blick darauf jedesmal meine 
Begegnung mit Menzel, dem unvergleich⸗ 
lichen, in lebendigſtem Lichte in meinem Ge⸗ 
dächtnis wiederkehren. 


Theaterluft 


Von Pawel Barchan 


as neunzehnte Jahrhundert — man 
D wird dereinſt es vielleicht die „Blüte⸗ 
zeit des Auges“ nennen. 

Ein hoher Stand war erreicht. Wie 
harmoniſch und naiv, wie raffiniert und 
rührend, bedächtig und ſorglos, ſäuberlich in 
der Geſinnung und empfindſam in den 
Sinnen erſcheint es uns jetzt in der Er⸗ 
innerung. Eine Kammermuſik des Geiſtes, 
der Empfindung, der Geſelligkeit, der Künſte. 
Ein gemächliches Genießen und Auskoſten 
der Früchte, die die romantiſchen Blumen, 
die Blütezeit der Romantik gezeitigt hat. 

Es war, bevor die Maſchine ihren 
Triumphgeſang hat erſchallen laſſen. Das 
heißt — Triumphgeſang, das iſt es noch 
lange nicht. Es iſt erſt eine Reveille, ein 
Klingelzeichen, ein Signalruf, das Ankün⸗ 
den einer neuen Zeit. 

Noch war die Maſchine nicht hinter uns 
her mit Rattern und Peitſchenknall Rhyth⸗ 
mus und Tempo in unſere Nerven einſkan⸗ 
dierend, alle Künſte beſtimmend. Noch war 
der Geiſt nicht mechaniſiert. Die Seele nicht, 
gleich dem Blute, analyſiert, definiert, rubri⸗ 
ziert, — mechani⸗ 
ſiert. Der Körper 
noch nicht wieder⸗ 
erobert, befreit, 
ihm ſeine maſchi⸗ 
nellen Rechte wie⸗ 
dergegeben. Alles, 
ſo erſcheint es uns 
jetzt, war vage, im 
Nebel zu einer 
Harmonie ver⸗ 
ſchmolzen. 

Es war die Zeit 
der ſchönen 
Freundſchaften, der 
geiſtigen Freund⸗ 
ſchaften, d. h. der 
großen, der ſchön⸗ 
geiſtigen Freund⸗ 
ſchaften. Und auch 
dieſe Freundſchaf⸗ 
ten, ſie hatten 
ihre Tradition. 
ihre Übung, ihre 
Schule, ihre unge⸗ 


ſchriebenen Satzun— 
gen. Sie kamen 
aus der Treib⸗ 


hausluft der lite⸗ 
rariſchen und poli⸗ 
tiſchen Salons. 


Vor dem Auftreten. Gemälde von F. C. Frieſeke 
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Die Kunſt des Briefwechſels hatte ſie gekräf⸗ 
tigt. Am Anfang des Jahrhunderts die gro⸗ 
ßen Salons — an deſſen Ende die Stamm⸗ 
tiſche. Eine berauſchende, idealiſtiſche Atmo⸗ 
ſphäre und Sinn für die Geſte. Literatur, 
Malerei und Theater, einander befruchtend. 

Gewiß, es gab ſchon damals Maler, die 
ſelber ihre geriebenen Kunſthändler waren, 
Schriftſteller, die mit ihren Verlegern „um⸗ 
zugehen“ verſtanden, Schauſpieler, die Kon: 
trakte zu diktieren verſtanden, als hätten ſie 
Film und Amerika vorempfunden. Doch 
dies alles war Privatſache wie eine glück⸗ 
liche Ehe. Das Entſcheidende war das Be⸗ 
dürfnis nach geiſtiger Atmoſphäre. Das 
Literariſche — eben nicht die Literatur, 
ſondern die ganze Welt darum herum — 
das Literariſche war Trumpf. 

Die Liebe zum Theater, der überſchweng⸗ 
liche Theaterkult, die große „Schwärmerei“ 
für das Theater — war ein Kind der Ro- 
mantik, in der Welt der geiſtigen Geſelligkeit 
des 19. Jahrhunderts großgezogen. 

Unter Theater verſtand man anders als 
heute die Welt der „Kuliſſen“ hinter der 
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Bühne, die Perſön⸗ 
lichkeit und leibhaf⸗ 


tige Perſon des 
Schauſpielers und 
den Zuſchauerraum: 


den Glanz, die Ge⸗ 
ſelligkeit und „Ge⸗ 
ſellſchaftlichkeit“, die 
heiter⸗enthuſiaſti⸗ 
ſche, die erregende, 
prickelnde, vielfach 
geſchwängerte At⸗ 
moſphäre des Zus 
ſchauerraums. Es 
leben noch Leute, 
die ſich entſinnen, wie 
ſüß⸗aufreizend der 
Gasgeruch mit dem 
Stimmen der In⸗— 
ſtrumente der Zwi— 
ſchentaktmuſik ſich 
verwebte. Jede Loge 
ein kleines Theater 
im Theater, ein 
ſtändiger Sitz, durch 
Abonnement und 
Erbe verankert, ein 
Miniatur⸗Emp⸗ 
fangsſalon bekann⸗ 
ter Familien. Dies 
alles war von gro⸗ 
zer Wichtigkeit, der 
Beſprechung dieſer 
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sees Vor der Theaterſchule e 
3 Gemälde von Auguſt Renoir : 
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Welt 


weltlichen Welt war 
mehr Sachlichkeit 
gewidmet als dem 
Stück. Etwas lebte 
noch davon bis vor 
kurzem in der Gro- 
Ben Oper von Ba: 
ris, wo die Herren 
im Frack, mit Zy⸗ 
linderhut und Stock 
im Parkett erſchie⸗ 
nen, um in den 
Pauſen hinter die 
Kuliſſen zu ſtrömen. 
Ja, bis auf den 
heutigen Tag geht 
es in dieſem Tem⸗ 
pel ſo zu, wo ſelbſt 
ein „Triſtan“ bei 
halberhelltem Zu: 
ſchauerraum unter 
ewigem Kommen 
und Gehn und Ge⸗ 
flüſter der Logen 
ſeinem Geſchick ent⸗ 
gegengeführt wird. 

Kinder dieſer 
Zeit und dieſer 
waren eine 
Reihe herrlicher 
Maler, die, von der 
Luft des Theaters 
gefangen genom: 
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Gemälde von H. G. Edgar Degas 


Ballettprobe. 


Die Tänzerin Jennja Nikiting in ihrer 
Garderobe. Gemälde von S. Sorin 


men, eben dieſe „Luft“ zum Ge— 
genſtand ihrer ſchillernden Ge— 
mälde wählten. Urſprünglich hat— 
ten ſie ſich zur Aufgabe geſtellt, die 
Luft und das Licht und deren 
Spiele zu ſchildern. Dieſe „Im— 
preſſionen“ aber dehnten ſie auf 
die „Luft“ in weiterm, pſychologi— 
ſchem Sinne aus . . . Die Luft des 
Theaters, die Luft der Amüſier— 
lokale, die Luft der halben und 
ganz gebrochenen Welt, die Luft 
und die Enge, das Licht und die 
Melancholie. Noch lag der Klang 
Muſſets in den Ohren, und ſchon 
hatten Verlaine und Baudelaire 
ſich ins Herz geſchlichen. Welche 
rätſelhafte, große Herzen: Dau— 
mier und Toulouſe-Lautrec! Welch 
ein Auge, welch ein Blut: Renoir 
und Degas! 

Schilderten ſie einen verdun— 
kelten Zuſchauerraum, ſo hatte, 
ganz gewiß, ſie gereizt, das Spiel 
von der Lichtleere des Saales und 
Helligkeit der Bühnenausſchnitte, 
indem ſie klug ausbalancierend 
und gegeneinander komponierend, 
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beides auf die Fläche brachten. Es 
feſſelte ſie die ſchwere, flächige Form 
der Köpfe und Nacken der Zuſchauer 
im Vordergrunde gegen die be— 
ſchwingte Beweglichkeit der auf der 
Bühne Agierenden, die in Licht und 
Luft und Tanz aller Schwere befreit. 
Bald von dem Hintergrunde der Loge 
aus geſehen, auf dem erſten Plan den 
ſchönen entblößten Nacken eines 
ſtumpfnäſigen kleinen üppigen Wei— 
bes, oder von der erſten Reihe des 
Parketts aus geſehen, im Vorder— 
grunde des Bildes die phantaſtiſche 
Form der Silhouette der Baßgeigen, 
im Dunkel hinter der Kuliſſe ſtehend, 
vor ſich deren Rahmen und Pfeiler, 
auf der Bühne Leben, Tanz und Ver— 
beugung einer Tänzerin: mollig und 
voller Formen, im Geſchmack jener 
Zeit, in der Sonne der Sinnlichkeit 
gereift. Immer das gleiche maleriſche 
Problem. 

Maleriſche Probleme und „Impreſ— 
ſionen“ ſind allenthalben. Daß ſie 
aber in dieſem Milieu ſchufen und 
ſchöpften, daß ſie ſo vernarrt waren in 
dieſes Milieu des Theaters, ſo tief 
tauchten in die Atmoſphäre der Thea— 
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Am Guckloch des Vorhanges. Gemälde von Albert Guillaume 
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terwelt — freilich, jie hatten noch etliche 
Themen, aber ſtets innerhalb des Bereiches 
der Geiſtigkeit, in der ſie lebten — war 
eben das Ergebnis der geiſtig literariſchen 
Umgebung. 

Ein Gegenbeiſpiel: die „Sujets“, von 
denen um dieſelbe Zeit die Maler Ruß— 
lands beherrſcht waren: das ſoziale Bild. 
Und zwar nicht ſo ſehr Schilderungen 
ſozialer Zuſtände, das maleriſche des Elends 
(wie etwa der Landſchaftsmaler Lewithan 
die graue Monotonie, die ſtille, intime Ein— 
förmigkeit der ruſſiſchen Landſchaft ſanft 
und rein maleriſch „beſungen“ hat), ſondern 
das tendenziös ſozial-politiſche Genrebild, 
herb-erzieheriſch, ohne Süßlichkeit. Auch in 
Rußland gab es ja um die gleiche Zeit einen 
Theaterkult. Und dieſe Liebe zum Theater 
war leidenſchaftlicher, expanſiver, enthu— 
ſiaſtiſcher vielleicht als irgendwo ſonſt in 
Europa. Schon damals ſtand Rußland in 
der Pflege des Balletts, in der Gewiſſen— 
haftigkeit der Schule, in der Verfechtung, 
Behütung der Tradition und in der Ver— 
narrtheit in den Kunſttanz an erſter, viel— 
leicht ſchon an einziger Stelle. Europa hat 
damals nichts von alledem gewußt. Doch 
gaſtierende Künſtler von Ruf, die Peters— 
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Eingang zur Pariſer Oper. Gemälde von Albert Guillaume 


burg und Moskau herbeigelockt hatte, 
wußten daheim, ganz hingeriſſen, zu be— 
richten von uferlos überſchwenglichem Emp— 
fang, wie man in Europa es gar nicht 
kannte. Und dennoch — nicht ein einziger 
ruſſiſcher Maler jener Zeit hat je ein Bild 
gemalt, das das große Gebiet „Theater“ 
behandelte (notabene und immer wieder: 
wir ſprechen hier nicht von maleriſchen 
Problemen, ſondern ausſchließlich vom Ge— 
genſtändlichen, vom „Sujet“. Das weite 
Feld der viel wichtigern Frage der reinen 
Malerei ſoll hier nicht betreten werden). 
Es iſt ja ſehr möglich, daß auch die Maler 
in den ruſſiſchen Metropolen die Theater 
eifrig beſuchten. Aber warum haben ſie nie 
in ihren Gemälden etwas vom Theater „er— 
zählt“? Nun, weil auch ſie Kinder ihrer 
Zeit waren, ein Ergebnis ihrer geiſtigen 
Umgebung. Ohne etwas vom Wirken und 
Leben ihrer Kollegen im glücklichen Paris 
zu wiſſen, lebten ſie das gleiche Leben, 
nur auf die Verhältniſſe Rußlands über— 
tragen. Auch dort herrſchte ein Bedürfnis 
nach Geſelligkeit, und der Durſt nach Geiſtig— 
keit, nach idealiſtiſchem Umgang war viel 
zwingender. Die Intereſſen der ruſſiſchen 
Geſellſchaft jedoch, die der Intellektuellen, 
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Premitrenfiimmung. Gemälde von A. Besnard 


des Adels, angefangen von dem Aufſtand 
der Dekabriſten im Jahre 1825 bis zum An⸗ 
fang des zwanzigſten Jahrhunderts, ge⸗ 
hörten den ſozialen Problemen. „Balleto- 
manie“ galt als etwas ſehr Verächtliches, 
als geheimes Laſter. Rußlands Welt hatte 
andere Sorgen. Die ganze gewichtige ruſ⸗ 
ſiſche Literatur war, offen oder heimlich, 
den ſozialen Fragen gewidmet. Alſo waren 
auch die Maler in dieſen Ideenkreis geraten. 
Das heißt, in die wirkliche Idee, ſozuſagen 
in das Fleiſch der Idee, war ſie gar nicht 
gedrungen. Er war nur die Phraſeologie, 
die Stimmung, das Pathos, die ungefähre, 
vage Mentalität all deſſen, was die Um⸗ 
gebung wirklich bewegte, hinriß, zum Han⸗ 
deln zwang. Wie locker dennoch dieſer Zuſam⸗ 
menhang war, wie ganz an der Oberfläche 
dieſe Ideen hafteten, wie zufällig die Dazu— 
gehörigkeit und Hörigkeit ſeitens der Künſt⸗ 
ler war, dies beweiſt die nackte Tatſache, 
daß, im Gegenſatz zu den Dichtern und 
Literaten, die Maler ſich ſtets nur platoniſch 
den ſozialen Fragen in die Arme geworfen, 
daß ſie nie, auch nicht ein einziger, an irgend— 


welchen Aktionen oder auch nur Vereinigun⸗ 
gen zum Zweck revolutionärer oder erziehe⸗ 
riſcher Betätigung ſich beteiligt hatten. Noch 
nie hat ein ruſſiſcher Maler für eine oder 
ſeine „Idee gelitten“. 

Der Maler, der Muſiker, der Schauſpieler, 
der Tänzer — ſie trennt von der reinen 
Geiſtigkeit ein Abgrund, über den nur 
deklamatoriſche Phraſen und Stimmungen 
der Zeit die Brücke bauen. Es iſt nicht rat⸗ 
ſam, auf dieſen Brücken zu verweilen. Eine 
jede neue Richtung, mag ſie auch nur ein 
Säuſeln ſein, erſcheint den Führern und 
Nachläufern ein Sturm, und die Brücke iſt 
weggeblaſen. 

Der Maler, der Muſiker, der Schauſpieler, 
der Tänzer, ihr ſchöpferiſches Wirken wächſt 
aus den Trieben, ein zeugendes Spiel des 
Blutes und des Temperaments, ein narziß⸗ 
hafter Sang des Körpers, aus dem tiefſten 
Dunkel des Tierhaften im Menſchen hervor⸗ 
ſchießende göttliche Strahlen, die dennoch 
unerforſchlich dunkel bleiben. Um die 
„Menſchheit“, um die „Menſchlichkeit“ haben 
ſie ſich nie gekümmert. Das iſt zu allen 
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Tanzſchule. Gemälde von Barthel Gilles 


Zeiten ihre Kraft geblieben. Daher ſind ſie 
auch, gleich dem Weibe, von einer rätſel— 
haft zaubervollen Ganz— 
heit und Abgerundetheit. 
Waren ſie umſtürzleriſch, 
umwälzeriſch, dann nur in 
Fragen ihres „Hand— 
werks“, niemals darüber 
hinaus. Die aber, deren 
„Handwerk“ die Sprache 
und die Gedanken ſind, 
ſie revoltierten von jeher 
gegen alles, was zwiſchen 
Himmel und Erde, hier 
unten und da oben, als 
feſtſtehend galt. Die Ek— 
jtajen und Leiden aller 
Kreatur, das waren die 
Ekſtaſen und Leiden ihres 
Geiſtes. Gewiß, wir wiſ— 
ſen, Grenzen darf und 
kann man nicht ziehen, 
wir wiſſen, daß die „Dich— 
ter“ tief im Sinnlichen 
wurzeln wie die andern 
Schöpferiſchen. Aber je 
tiefer ſie dieſe Wurzeln 
wußten, deſto leiden— 
ſchaftlicher kämpften ſie 
dagegen. Aber: was uns 
das einſt ſo berühmte Bild 
von Böcklin „Malerei 
und Dichtung aus derſel— 


im Ignnerſten, 


Generalprobe. 


ben Quelle ſchöpfend“ (gemeint ſind nicht 
die „Sinne“) erzählte, darüber lacht man 
jetzt. Und tun ſie es, der Maler und der 
Dichter, dann iſt beides ein Wäſſerlein, 
das verdunſtet, bevor es gelabt hat. Genau 
ſo wie die Maler ihr Leben lang geiſtigen 
Problemen gegenüber gleichgültig bleiben 
ſo verſtändnislos, emp— 
findungsarm, ſozuſagen blind, ſtehn Schrift 
ſteller der Malerei gegenüber. Sie miß— 
achteten die Werte des Handwerks, ſie miß— 
verſtanden die Aufgaben der Malerei und 
ſie mißbrauchten die Gabe des Wortes, die 
ihnen ihr Geiſt geſchenkt hat. Dies war eine 
der Folgen der Verbrüderung der Künſte, 
des Schöpfen-Wollens aus derſelben Quelle. 
Ein fatales Erbe des neunzehnten Jahr— 
hunderts, ein Mißverſtändnis, das die Ro— 
mantik als Vermächtnis hinterlaſſen. Um 
die Wende des Jahrhunderts war der Un— 
fug am größten. Und nur der Gegenwart 
iſt es vorbehalten, nachdem die Künſt— 
ler ſelber allmählich „dahinter gekommen“ 
ſind, dieſe unmaßgebliche, verantwortungs— 
loſe Bezeichnung den Künſten zu entziehn. 
Nur ſolche, die mit einem dem Maler ver— 
wandten Auge zur Welt gekommen ſind, 
dieſes nämliche Auge geübt und entwickelt 
haben, nur ſolche, die erſt Liebe zur Kunſt 
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In der Loge. 


(falls es eine ſolche außerhalb der Künſtler— 
zunft tatſächlich gibt) zum Schriftſteller ge— 
formt hat, nur ſolchen räumen wir jetzt das 
Recht ein, ein Bild zu „beſingen“. 


* 


Die Vollnaturen um die Zeit des Im— 
preſſionismus herum haben an ihrem 
Malergewiſſen keinen Schaden gelitten, 
wenn ſie aus der Theaterluft Bilder ent— 
ſtehen ließen. Ihre maleriſche, formale, 
kompoſitionelle Kraft hat ſtets über das 
„Sujet“ geſiegt. Und daher haben ſie auch 
eine herrliche Galerie hinterlaſſen, deren 
Werke, ſo ganz nebenbei, Kulturdokumente 
ſind zu den Stimmungen ihrer Epoche. 

Daß die Liebe zum Theater dem Künſtler 
ganz andere Aufgaben ſtellen kann, darauf 
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Gemälde von P. Gerber 


ſchien man damals noch gar nicht gekommen 
zu ſein. Den Künſtler für das Theater zu 
gewinnen, d. h. zum Mitarbeiter am Theater 
ſelber, das blieb der Gegenwart vor— 
behalten. 

Wir ſind Zeugen eines merkwürdigen 
Vorgangs: Der Enthuſiasmus der Geſell— 
ſchaft und der Jugend für das Theater hat 
ſtark abgenommen, um nicht zu ſagen: iſt 
entſchwunden. Die Überſchwenglichkeit als 
„Kollektivaffekt“, ein Bedürfnis der Maſſen, 
die ſich bald dem Theater gegenüber, bald 
dem Herrſcherhauſe gegenüber entlud, dieſe 
Überſchwenglichkeit hat ſich überleiten laſſen 
auf das Kino und den Sport. Solche 
Szenen, wie ſie ſich beim Tode des armen 
ſchönen Valentino abſpielten, ſolche un— 
überſehbare Maſſenbegeiſterung, wie beim 
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Im Provinztheater. Gemälde von Julius Joets 


vermeintlichen Siege der zwei armen kühnen mer gegeben. Auch gegenwärtig beſitzt Deutſch⸗ 
Flieger Nungeſſer und Coli auf die Boule- land einen Kreis herrlicher Spieler, wie die 
vards von Paris ſich ergoß, könnte kein ganze ſonſtige Welt zuſammengenommen ſie 
Caruſo, keine Duſe, kein Schaljapin, keine nicht beſitzt. Mit den Einzelleiſtungen war 
Bergner mehr heraufbeſchwören. Und wenn aber auch früher alles getan. Die Bühne als 


auch Theater jetzt 
vielfach überfüllt 
ſind, ſo iſt der 
Grund die ſtarke 
Vergnügungsſucht 
der Nachkriegszeit, 
keineswegs aber 
eine Wiedergeburt 
der Theaterfreude. 
Dies Schwinden 
des tiefern In- 
tereſſes iſt eins 
der Symptome 
einer heranbre⸗ 
chenden Theater⸗ 
dämmerung. 

Und doch hat 
das Theater als 
ſelbſtändige, ein⸗ 
heitliche Kunſt noch 
nie ſolch eine Höhe 
erreicht wie in un⸗ 
ſerer Epoche. Ge⸗ 
wiß, große Schau⸗ 
ſpieler hat es im⸗ 
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Der Gruß der Diva. Gemälde von R. H. Prinet 
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Totalität, Spiel und Zuſammenſpiel, Stil 
und Charakter, kurz, die „Entfeſſelung des 
Theaters“, dies iſt erſt die Tat der neuen 
Zeit. Genau datiert begann es mit den 
Meiningern, dann kamen Stanislawski und 
Reinhardt, es folgte Meierholdt. Später 
Tairow und nun Jeſſner. Es gibt noch ein 
paar Namen, vor allem auf dem Gebiete 


des Balletts, Petipas, Fokin, Miaſſin, doch 
dies iſt ein anderes, wenn auch nur ein 
Unterkapitel. Doch vor allem die genannten 
Namen ſind Markſteine, Gipfelpunkte. Sie 
ſind nicht Reformatoren, Gegenreforma⸗ 
toren, Übertrumpfer, ſondern fie alle haben 
mitgearbeitet, haben das Theater ein Stück 
weiter gebracht. Kein Experiment iſt nutz⸗ 


Das Drama. Gemälde von Honoré Daumier 
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los geweſen, keine Ar: 
beit vergeudet, alles 
hat zur Kriſtalliſie⸗ 
rung beigetragen. 

Und zu dieſem ho⸗ 
hen Ziele wurden 
auch die Maler her: 
beigeholt. Man holte 
ſie gleichſam aus den 
Parkettreihen und 
Logen und Kuliſſen, 
wo jie hockten und 
ihre Skizzen aufno= 
tierten. Man gewann 
ſie mitzuarbeiten, mit⸗ 
vorzubereiten das 
ganze Werk, das ſie 
bisher nur als Ferti⸗ 
ges zu genießen lieb⸗ 
ten. In einem neuen 
und tätigeren Sinne 
ließen ſie ſich nun von 
„Theaterluft“ um⸗ 
geben. 

Voran gingen un⸗ 
bedingt die Ruſſen. | 
Gewiß, wir wollen In der Loge. Gemälde von Ignacio Zuloaga 
nie die herrlichen Ent⸗ 
würfe zur Zauberflöte von Schinkel, ein | paar Italiener, die Salome-Ausſtellung bei 
Reinhardt vergeſſen. Doch als 
Prinzip haben erſt die Ruſſen es 
angefangen und durchgeführt. 
Dies taten, ſo ziemlich gleich— 
zeitig, die kaiſerlichen Theater in 
Petersburg und Moskau und 
Stanislawski. 

Namen ſind: Bakſt, Benois, 
Korowin und Golowin. Erſt als 
man die Bühne als Raumpro⸗ 
blem ergründete, begannen Kon— 
ſtruktiviſten und Kubiſten ihre 
Arbeit. Auch dies vornehmlich 
in Rußland (Chagall, Rabino⸗ 
witſch, Wesnin u. a.). Und dann 
Diagilew, dem es geglückt war, 
die ernſteſten, vornehmſten Ma— 
ler der internationalen Moderne 
Theaterausſtattungen ſchaffen zu 
laſſen. Picaſſo, Utrillo, Derain, 
Matiſſe, Max Ernſt, Laurencin, 
ſie alle haben nicht nur Schönes, 
ſie haben Geiſt und Witz hinein— 
getragen. Dies iſt das Verhält— 
nis der zeitgenöſſiſchen Maler 
zum Theater. Und ſo gibt es 
auch keinen Bereicherer mehr der 
köſtlichen Galerie „das Theater“, 
die eine frühere, naiver ſchei— 
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Gedichte von Börries, Frhn. von Münchhauſen 
Mittagsangſt im Walde 
Wie totenſtill der Mittag auf der one 
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Ich lehn’ im Graſe, felber totenftill, 
Das Pfauenauge geiftert wild und leiſe, 
Lautlos der Käfer ſteigt duch Laub und Müll. 


Und dann auf einmal kommt die Angft geſchlichen, 
Ich ſpür es graufend: Ich bin nicht allein, 

Zwei Augen unverwandt und unverwichen 

Starren von irgendwo . .. o Gott, nein, nein l! 


O Gott, ich kann die Angſt nicht von mir ſcheuchen, 
Ich fühl’ es eiſig rieſeln im Genick — 

Die Hagediefe neugiert aus den Sträuchen, 

Lidlos das Auge, bernſteingelb der Slick. 


Da kam der Falter, flügelſchlaggetragen, 

Saß auf mein Knie und fog am Tropfen Taus, 
And wie er groß die blauen Augen aufgeſchlagen, 
Da loſch der Slick der Hexe jählings aus. 


Der pfiff 


Ach, der Abend — 

Ach, der Abend war fo dämmerdunkel, 

heiß die müden Füße, ſchwer das Gers, 

Auf den Feldern lag des Herbfies Schwermut, 
Nebel näßte kühl die Sorgenſtirn. 


Wilder pfiff! 
Aber eff, auf hohler Hand geſchrillt, 

bern See durds Dunkel klang fein Grüßen, 
„vater!“ ſchrie der Pfiff und jauhzte „Du!“ 
Wandernd über Stoppelfelder rannte 
Zu mir her des lieben Rindes Ruf. — 


Ach, der Abend, 

Ach, der Abend war fo ſehnſuchtsdunkel, 
Doch der PA durchblitzte ihn wie Stern, 
Und die Frühlingsveilchen blühten lächelnd, 
Lächelnd blühte blaue Hoffnung auf 


Durch das Dammern rauſcht die ſchilfene Joppe, 
Viedt die weiche, junge Männerſtimme, 

Eine trocken⸗ſehnige Hand brennt heiß 

Derben Schlag in meine Hand: „Da bin ich!“ — 
Ach, der liebe heimatweg zu zwein ! 
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Das Examen 
Novelle von Fred Hildenbrandt 


n einem ſehr trüben Herbſtnach⸗ 
A mittag, ich ſehe noch heute den 

fahlen Himmel und die unbeſtimmte 
und großartige Trauer der grauen Wieſen, 
der gelben Wälder und der naſſen Straßen, 
an einem ſolchen Nachmittage ließ mich der 
Direktor in ſein Zimmer rufen. Die Stunde 
war ungewöhnlich, und die Klaſſe ſah mich, 
als der Seminardirektor meinen Namen in 
den kleinen Saal rief, mit mißtrauiſchem 
Gruſeln an. | | 

Ach, ich wußte wohl, daß wenige unter 
ihnen mich leiden mochten, und ich wußte 
nicht einmal warum, aber es mag deshalb 
ſein, weil ich um einige Jahre älter war als 
ſie und weil ich Gewohnheiten und Neigun⸗ 
gen hatte, die etwas abſeits, etwas eigen⸗ 
mächtig und gewalttätig waren. 

„Hol' euch der Teufel,’ dachte ich grimmig, 
als ich mich gelaſſen erhob und durch den 
ſchmalen Gang an den Bänken entlang zur 
Türe ging. 

Ich dachte nicht viel darüber nach im 
Korridor, was der Direktor von mir haben 
wolle und weswegen er mich rufen ließe, ich 
wußte aber, daß er mir gut war und daß, 
was auch vorgekommen ſein könnte, unter 
ſeinen klaren Augen ſich entwirren würde. 

Der Direktor des Seminars war ein 
kleiner verkrüppelter Mann von etwa fünf⸗ 
undfünfzig Jahren; er hinkte ſtark auf dem 
rechten Fuße und ging jederzeit an einem 
Stock. Auch war es bekannt, daß er bis⸗ 
weilen von der Gicht geplagt wurde, ſo daß 
er tagelang ſeinen Unterricht nicht halten 
konnte. Er hatte ein winziges Bulldoggen⸗ 
geſicht, und auf ſeiner Stumpfnaſe hing ein 
elender und wackliger Zwicker, aber dar: 
unter ſtanden die ſchönſten und reinſten 
Augen, die man ſich denken kann; es waren 
beinahe die Augen einer Frau, ſo groß 
waren ſie und ſo ſanft. Jedoch gab es 
Augenblicke, in denen ſie ſich verkleinerten, 
und dann waren ſie jo ſcharf und fo bren⸗ 
nend, daß man ihnen kaum in die Pupillen 
ſehen konnte, und in ſolchen Augenblicken 
vermochte ihm keiner ſtandzuhalten, der mit 
einer Ausrede oder mit einer Lüge ſich ver— 
antworten wollte. 

Er ſaß, als ich leiſe und raſch in ſein 
Zimmer trat, am Schreibtiſch, die Zigarre 
im Mund. 

„Guten Tag, Herr Direktor,“ ſagte ich. 

Er gab mir keine Antwort, ſondern 
ſchrieb eine Weile ruhig weiter, dann aber 
legte er den Federhalter hin und erhob ſich, 


indem er nach ſeinem Stocke griff; er kam 
auf mich zugehinkt, und dabei fiel mir zum 
erſten Male auf, wie er immer ſich kerzen⸗ 
gerade hielt, den grauen Gehrock mit der 
linken Hand zur Seite hielt wie jemand, 
der für ſeine flinken Beine Raum ſchaffen 
will. 

Er ſah mich einen Augenblick ruhig an 
und ſiehe, er hatte in dieſem Augenblicke 
ſeine kleinen und alſo richterlichen Augen, 
aber es machte mir nichts aus, denn ich 
beſann mich nicht, etwas auf dem Kerbholz 
zu haben. 

Er wandte ſich zu einem Stuhle. 

„Setzen Sie ſich, Reichenbach,“ ſagte er. 

Er hatte dieſelbe ruhige Stimme und 
auch denſelben Tonfall, mit dem er in der 
Klaſſe ſagte: „Setzen Sie ſich.“ 

Ich ſah ihn aufmerkſam und neugierig 
an. Das ſah ja ſo aus, als ſolle etwas 
Wichtiges und Ausführliches kommen, und 
ich war ſehr geſpannt. 

Er ſtand vor mir und ſah auf mich her⸗ 
unter. 

„Reichenbach,“ ſagte er langſam, „Sie 
müſſen Ihre Freundſchaft mit meinen Töch⸗ 
tern aufgeben.“ 

Es war eine kleine Weile ſtill im 
Zimmer. 

Mir ſchoß es heiß durch den Kopf, denn 
darauf war ich nicht gefaßt geweſen, und 
ſogleich ſammelte ſich in mir aller Trotz, 
deſſen ich zuweilen fähig war und der mich, 
wie ich wohl wußte, in den Ruf eines ſchwer 
umgänglichen Menſchen gebracht hatte. 

Ich ſah ihn nicht an, ſondern ich beſann 
mich in wahnſinniger Haſt, wer hier ſeine 
böſen Finger im Spiele gehabt haben 
konnte, denn nur auf dieſe Weiſe war es 
zu erklären, wie der Direktor zu dieſer 
überraſchenden und unvermuteten Forde— 
rung kam. 

Ich ſah ihn an. Seine Augen waren 
wieder groß und ſanft hinter dem Zwicker 
und ſeine ganze Haltung war nicht ſo, als 
ob er etwas fordern, ſondern vielmehr ſo, 
als ob er etwas erbitten würde. Ich kann 
nicht ſagen, wie ſehr ich in dieſer Minute 
dieſen alten verkrüppelten Mann und ſein 
zerknittertes Geſicht liebte, und heute, wo 
ihn längſt die Gicht und allerlei ſonſtige 
Leiden zerrieben haben und er ſchon viele 
Jahre unter dem Boden liegt, noch heute 
fährt es mir heiß durch das Herz und noch 
heute könnte ich mich für ihn in Stücke 
reißen laſſen um jener Minute willen. 
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„Herr Direktor,“ ſagte ich etwas heifer, 
„habe ich mir etwas zuſchulden kommen 
laſſen?“ 

„Nein,“ ſagte er zögernd, „Sie haben ſich 
nichts zuſchulden kommen laſſen, Reichen⸗ 
bach. Aber Sie müſſen mich verſtehen und 
müſſen auch meine Frau verſtehen. Wir 
haben ſchon vor längerer Zeit einige 
anonyme Briefe bekommen, Sie wiſſen, daß 
ich darauf nichts gebe. Aber da iſt nun das 
Lehrerkollegium und die Schüler, vergeſſen 
Sie doch nicht, daß hundertundachtzig Ihrer 
Kameraden Sie belauern auf Schritt und 
Tritt — und die Profeſſoren, nun, ich — 
wir — es ſieht eben dumm aus, Reichen⸗ 
bach, verſtehen Sie, Sie ſind ein älterer 
Menſch, mit Ihnen kann ich reden, alſo — 
hm — es geht nicht, das ſehen Sie ein, nicht 
wahr? Verlaſſen Sie ſich darauf, es geht 
nicht, und Sie machen nur ſich und mir 
Schwierigkeiten.“ 

‚Das iſt nun allerdings, dachte ich,, keine 
ſonderlich klare und entſchloſſene Rede.“ Aber 
was ſollte ich tun? Ich konnte ihn doch 
nicht aufklären, wie man ſich einem dum⸗ 
men Geſchwätz gegenüber verhält. Ich konnte 
ihm doch nicht ſagen, er ſolle ſich um ſein 
Lehrerkollegium ſoviel ſcheren wie ich um 
meine hundertundachtzig Kameraden. Nein, 
das konnte ich ihm nicht gut ſagen. So ſah 
ich vor mich hin und war ſehr unglücklich 
und verdroſſen. 

Nicht deshalb, weil er mir ſolche Dinge 
agte, ſondern deshalb, weil ich fühlte, daß 
ch doch noch ſehr jung und ungewandt war 
und ihm keineswegs ebenbürtig oder gar 
überlegen in dieſer Situation gegenüber⸗ 
treten konnte. 

„Wäre ich jetzt ein Mann, dachte ich ver⸗ 
zweifelt, ‚jo würde ich aufſtehen und ihm 
in einer längeren und feſten Rede ausein- 
anderſetzen, was meine Meinung in dieſem 
Falle ſei.“ Aber ich war eben kein Mann 
und hatte über dieſen Fall keine ſonderlich 
klare Meinung, und ſo gut ich heute, wo ich 
ein gutes Stück Leben hinter mir habe, ihm 
antworten könnte, ſo hilflos und kleinlaut 
benahm ich mich damals. 

„Alſo, Reichenbach,“ ſagte nun der 
Direktor in die Stille, „nehmen Sie ſich zu— 
ſammen und laſſen Sie ſich die Sache nicht 
zu ſehr zu Herzen gehen. Schaffen Sie fürs 
Examen und halten Sie ſich den Kopf frei. 
Sie wiſſen, daß Sie in Mathematik und 
Naturgeſchichte nicht gut ſtehen.“ 

Wahrhaftig, ich ſtand in Mathematik und 
Naturgeſchichte wirklich nicht gut, aber mich 
bekümmerten jetzt ganz andere Dinge, und 
ich überlegte etwas enttäuſcht, daß der 
Direktor eben doch im Grunde und in den 


tiefſten Winkeln ſeines Weſens ein Schul⸗ 
meiſter ſei wie jeder andere. Sonſt würde 
er nicht in dieſem Augenblick, wo er wußte, 
von welcher zarten Sache mir das Herz 
ſchwer war, von der Schule und vom Examen 
reden. 

So dachte ich damals, heute weiß ich, daß 
er das nur ſagte, weil er mich über die 
Maßen gern hatte und weil er noch töd⸗ 
licher verlegen war als ich. 

Wir mögen dann wohl noch einige Worte 
miteinander geſprochen haben, aber ich kann 
mich nicht mehr daran erinnern. Ich weiß 
nur noch, daß er mir die Hand gab und daß 
ich dann wieder im Korridor ſtand und die 
Treppe hinunterging auf den Hof, denn in 
der Zwiſchenzeit war die Stunde zu Ende, 
die Nachmittagsſchule auch, und der Reſt des 
Tages war frei. 

* 


Ich ging langſam durch den großen Hof. 

Links lag das rote Gebäude des In⸗ 
ternats, in dem ich mit einigen Dutzend 
Schülern wohnte, und drüben am Hof lag 
die Wohnung des Direktors. Ich ſchielte be⸗ 
klommen hinüber, aber niemand zeigte ſich 
an den Fenſtern wie ſonſt, wenn der Unter⸗ 
richt zu Ende war. 

Trübe wandte ich mich in den Park, in 
dem die Blätter fielen. 

Ja, das war nun aus. Nun hatte der 
Herbſt keinen Sinn mehr, und alles hatte 
keinen Sinn mehr. Und ich erlebte dieſe 
wunderbare Geſchichte, unter der mein 
Leben bis zu dieſem Nachmittage geſtanden 
hatte, noch einmal mit aller Stärke und mit 
aller Süßigkeit, wie ich ſie nie zuvor emp⸗ 
funden hatte. 

Nach einigen mißlungenen Jahren auf 
dem Gymnaſium hatte mich mein Vater in 
ein Lehrerſeminar geſteckt. Er meinte, und 
meine Mutter meinte es auch, und die ganze 
Verwandtſchaft meinte es, daß ich ein be⸗ 
ſonderes Talent habe, mit Kindern umzu⸗ 
gehen, und in der Tat gab es kaum ein 
Kind im Umkreiſe meines Vaterhauſes, das 
nicht an mir gehangen hätte wie eine Klette. 

Mit Kindern und Tieren verſtand ich 
mich auf den erſten Blick, und ſo weigerte 
ich mich keineswegs, als man mich in das 
Lehrerſeminar anmeldete, ſondern ich ließ 
es mit mir geſchehen, wie ich hätte damals 
alles mit mir geſchehen laſſen, denn ich war 
ſehr müde von den vergeblichen Jahren auf 
der höheren Schule und ſehr müde von 
meinem Elternhauſe, in dem die Haſt über 
allen lag und die Gleichgültigkeit des einen 
zum andern ſolange beſtand, als ich mich be— 
ſinnen konnte. 
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So fuhr ich an einem Frühlingstage nach 
Meiſenheim. 

Drei Tage dauerte die Aufnahmeprüfung, 
die ich mit Leichtigkeit beſtand, denn die 
erſte Stufe des Seminars verlangte weit 
weniger, als ich leiſten konnte. 

Am dritten Tage der Prüfung in einer 
Pauſe — ich hatte die ſchriftlichen und 
mündlichen Fragen im Deutſchen ſehr gut 
beantwortet — wanderte ich vergnügt und 
ausgelaſſen durch den Park des Seminars. 
Die Bäume begannen zu blühen, und es lag 
eine Luft über der Welt, daß man verrückt 
werden konnte vor Luſt. 

Ich entdeckte in einem Winkel des Parkes 
ein Turnreck, und ſogleich warf ich meine 
Jacke ab und hängte mich an die Stange 
und wirbelte daran herum und zog mich 
hoch und ſtieß mich ab und ſchwebte und 
flog. Ich war der beſte Turner im ganzen 
Gymnaſium geweſen, und meine Muskeln 
hatte in ſolcher Schulung keiner ſonſt auf⸗ 
zuweiſen. 

Als ich eben im Handſtand, aus reinem 
Übermut etwas länger als ich es ſonſt tat, 
kopfunten und die Beine kerzengerade in der 
Höhe, auf der Stange hielt, ſagte von irgend- 
woher eine helle Stimme: „Du, Anna, 
ſchmeiß ihm doch mal was an den Kopf, 
daß er runter geht, dem ſteigt doch das Blut 
in die Stirn.“ 

Ich knickte ſofort ein, ſchwang mich hin⸗ 
unter und ſah mich um. Aber es war nie⸗ 
mand zu ſehen. 

Ich lief um einige Büſche, die voll zarter 
grüner Blätter ſtanden. Nichts. 

Dann hörte ich über mir ein Lachen, und 
als ich aufſah, ſaßen da in einem Baume 
drei Mädchen. Ließen die Beine baumeln 
und lachten und kicherten. 

„Wer ſeid ihr denn?“ fragte ich verdutzt. 
Da ſagte die Größte, die auf dem unterſten 
Aſt ſaß: „Wir ſind die Kinder vom 
Direktor.“ Sie ſagte es mit anſehnlicher 
Stimme, und ich mußte hell auflachen. Nach 
einigen Minuten gingen wir zuſammen auf 
und ab. Und als wir uns verabſchiedeten, 
waren wir dicke Freunde. 

So iſt es, glaube ich, gekommen. 

Ich erinnere mich an die drei noch ganz 
genau, und nichts in der Welt, was auch 
über mich gebrauſt iſt, mich hochgehoben hat 
und mich wieder fallen ließ und was mich 
auch hinſchwemmte im Strom der langen 
Zeit, die inzwiſchen verfloſſen iſt, nichts 
wird jene erſten Augenblicke unſerer Freund— 
ſchaft verſchleiern oder verfälſchen können. 

Gertrud, das war die jüngſte, jene, die 
mir etwas an den Kopf zu werfen empfahl, 
ſie war dreizehn Jahre alt und hatte ein 


>, 
> 


— OL OL POLO LO 
—ä— 2. 


kluges und ſchönes Geſichtchen, ſie trug ihre 
Haare offen und lang über den Rücken. 

Elſe, das war die mittlere, ſie war vier⸗ 
zehn alt und immer ſehr ſtill und verhalten, 
ein rundliches Figürchen und im Haushalt 
ſehr zu gebrauchen. 

Anna war ſechzehn und ein Wildfang 
ſondergleichen, gar nicht hübſch, ſondern mit 
einem eckigen Geſicht behaftet und mit un⸗ 
ſchönen Bewegungen, immer fahrig, haſtig 
und ſchlenkrig. 

Sie hatten noch einen Bruder, den ich 
bald darauf kennenlernte, einen etwas hof⸗ 
färtigen Jungen von ſiebzehn Jahren, der 
mir im Anfang, als es um meine Autorität 
unter dieſen neuen Freunden ging, ſehr viel 
zu ſchaffen machte. 

Wenn ich nun von dieſer Freundſchaft 
erzähle, ſo wird das nur eine ſchlichte und 
einfache Erzählung geben ohne jede Auf⸗ 
regung und ohne jede Senſation, und ich 
kann ſie um ſo leichter erzählen, als niemand 
mehr von ihnen weiß, was aus mir ge⸗ 
worden iſt und wohin ich in der weiten 
Welt und in der langen Zeit verſchollen bin. 

Gewiß, wir liebten uns und wir liebten 
uns alle leidenſchaftlich, und es mag falſch 
klingen in vielen Ohren und unwahr und 
literariſch, wenn ich ſage, daß in dieſer 
Liebe kein unreiner Ton und nichts war, 
was etwa gewiſſe Menſchen amüſieren 
könnte und in einer gewiſſen Weiſe be⸗ 
luſtigen. 

Wir waren alle fünf Kinder, und ich war 
das älteſte dieſer Kinder. Wir führten 
Tagebücher und ſchrieben uns Briefe, die 
wir in einem alten Baum des Parks ver⸗ 
ſteckten und abholten, bis einer der Se⸗ 
minariſten das entdeckte und eines Tages 
einen der Briefe ſtahl. 

Ich kam abends gerade in den Schlafſaal, 
als er den Brief vorleſen wollte. Ich 
merkte an der Totenſtille, als ich eintrat, 
daß etwas los war. Der Kerl — Meißner 
hieß er — ſaß zu Tode erſchrocken mit dem 
Briefe in der Hand auf ſeinem Bette, und 
an der Farbe des Papiers erkannte ich ſo⸗ 
fort, was er in der Hand hielt. Ich nahm 
ihn um den Leib und trug ihn auf den 
Korridor. Er ſagte vor Schrecken kein Wort. 
Dort nahm ich ihm den Brief ab, und er 
konnte wieder in ſein Bett zurück, aber er 
muß in jenen Augenblicken, als ich ihn 
ſtumm hinaustrug, Entſetzliches erlebt haben, 
denn er, der vordem ein lauter und unan⸗ 
genehmer Schreier geweſen war, verhielt ſich 
von dieſem Abend ab, bis er die letzte 
Prüfung nach Monaten machte und aus⸗ 
ſchied, ſtill und ſuchte mir jeden Gefallen 
zu tun. 
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Ach, all dieſe Dinge gingen durch meinen 
Kopf, die ich mit den dreien erlebt hatte, 
und ich begriff freilich, daß es nicht gut ging 
in den Augen der andern, daß nämlich ein 
Schüler, der nicht einmal ein vorzüglicher, 
ſondern ein höchſt mittelmäßiger Schüler 
war, mit den Töchtern des Direktors dicke 
Freundſchaft hatte. 

Ich begriff das wohl und ich wehrte mich 
ja auch nicht dagegen. Aber mir war die 
Welt nicht mehr viel wert. 

Ich lief lange durch den Park, und dort 
in einem Winkel traf ich meinen Freund 
Duſchl. Duſchl war der Muſterſchüler der 
ganzen Anſtalt und ein kleines Schulgenie. 
Es gab nichts, was er nicht ſofort begriffen 
hätte im Anterricht und hätte nicht ſofort 
wiederholen und erläutern können. In jeder 
Prüfung holte er ſich die erſten Preiſe. Er 
war Klaſſenerſter, immer und jederzeit, ſo⸗ 
lange er überhaupt auf der Schulbank ſaß. 

Es iſt dann draußen im Leben leider 
nichts aus ihm geworden, obwohl er an⸗ 
ſcheinend die ſchönſten und zuverläſſigſten 
Anlagen hatte. Ich habe ihm nach vielen 
Jahren einmal geholfen, aber es hat ihm 
nichts genützt, und er iſt dann im Auslande 
irgendwo verſchollen; ich habe nie mehr 
etwas von ihm gehört. 

Damals ſtand er im Zenit ſeines 
Ruhmes, und es iſt ihm von allen Seiten 
ſehr übelgenommen worden, daß er gerade 
mit mir befreundet war, doch ich muß zu 
ſeiner Ehre ſagen, daß er ſich aus dieſen 
Vorwürfen nichts gemacht hat und daß er 
viele gutgemeinte Warnungen von den 
Lehrern über ſich ergehen ließ, ohne von mir 
zu laſſen; im Gegenteil, er ſchloß ſich feſter 
und näher an mich. Er war ein zarter, 
ſchmaler Junge mit einer wunderſchönen 
Stirne. Nur hatte er brandrote Haare und 
viele Sommerſproſſen und war immer etwas 
ſchmutzig. Aber das war er aus Genialität 
und immer, wenn ich ihn darauf aufmerk⸗ 
ſam machte, ſchämte er ſich in Grund und 
Boden. Dieſen Duſchl fand ich an jenem 
unglücklichen Nachmittag in einem Winkel 
im Park. 

Wir hatten keine Geheimniſſe vorein⸗ 
ander, und er fragte mich ſofort, was der 
Alte von mir gewollt habe. 

Ich erzählte ihm die ſonderbare Unters 
redung, und er war ſofort Feuer und 
Flamme. „Jetzt mußt du zeigen, wer du 
biſt!“ rief er. „Jetzt gilt es für dich. Du 
darfſt nun nicht nachgeben. Glaubſt du, daß 
die Mädchen nachgeben? Sicher geben ſie 
nicht nach. Laß den Alten reden und laß die 
Kaffern reden und gib nicht nach, das ba 
du dir ſchuldig.“ 


Ich wußte nicht 1 was er 8 
meinte, daß ich nicht nachgeben ſolle, aber 
ich gab auch nicht viel auf ſeine ſtürmiſchen 
Worte, denn ich wußte aus vielen Er: 
fahrungen mit ihm, daß er immer nur für 
mich und in meinem Namen mutig und ein 
Draufgänger war. Er hatte immer Sehnſucht 
nach wilden Streichen und nach allerlei 
Abenteuern, aber es war ihm nicht gegeben, 
ſie ſelber auszuführen. Er hatte immer nur 
das Wort, aber niemals die Tat. Er be⸗ 
rauſchte ſich daran, was andere taten, ſo 
ſehr, als ſei er ſelber der Beteiligte. Es 
kann ſchon ſein, daß er mich liebte und nicht 
von mir ließ, weil ich ein verwirklichter 
Teil ſeiner immerwährenden Sehnſucht war, 
ein Kerl mit Muskeln, der ſich nicht 
fürchtete. 

So war er jetzt auf das höchſte erregt. 
Er machte mir klar, daß es jetzt wirklich 
auf mich ankäme und daß ich von den Mäd⸗ 
chen nicht einfach deshalb laſſen dürfe, weil 
der Alte es befohlen habe und es aus 
irgendwelchen erwachſenen Gründen für 
gut befinde, ſondern gerade im Gegenteil 
jetzt wäre es an mir, das Richtige zu tun 
und ritterlich zu ſein. Und das Wort ritter⸗ 
lich kam ſehr oft in den Reden vor, die er 
an mich hielt. Ich begriff allmählich, was 
er wollte. Er faßte die Sache romantiſcher 
auf als ich. Er vermutete die drei Mädchen 
in vielen Tränen, als ſeien ſie alle drei 
meine mir verlobten drei Bräute, die unter 
allen Umſtänden und geſchloſſen in dieſer 
Situation von mir erwarteten, daß ich ſie 
nicht verließe. 

Wahrhaftig, daran hatte ich noch nicht 
gedacht. Ich ſah das Geſichtchen von Gertrud 
vor mir. Sie würde die Unterlippe herunter⸗ 
ziehen und an ihren Zöpfen kauen. Und 
Elſe würde ſtill vor ſich hinweinen. Und 
Anna, ja, Anna würde mich anſpucken. Und 
Hans, ach ja, Hans würde unverſchämte 
Reden führen über mich und mich einen 
Waſchlappen heißen oder andere Worte 
gebrauchen. Das war ſchon richtig und es 
konnte ſo ſein, und ich merkte, daß etwas 
auf dem Spiel ſtand. 

Duſchl redete ſich den Hals heiſer. Sein 
Haar ſchimmerte röter vor Erregung. Er 
fuchtelte mit den Händen und zog mich im 
Park herum. Wir kamen an dem Baume 
vorbei, in dem wir unſere Briefe verſteckten. 
Ich ſah vorſichtig und unauffällig hinein. 
Es lag nur eine kleine, halbverwelkte 
Herbſtblume darin. Ich nahm ſie betrübt 
heraus. Geſtern abend hatte ich fie hinein⸗ 
gelegt und ſie war nicht abgeholt worden, 
alſo wußten fie ſchon das Verbot des Vaters. 
Was ſollte ich tun? Ich wußte es nicht. 


42a 


650 BBSSsSesSSaRss Fred Hildenbrandt: 


Aber dieſer verfluchte Duſchl hatte ganz 
recht; es konnte nicht einfach ſo hingenom⸗ 
men werden, jetzt begann der Kampf mit 
den Eltern, der Streit mit den Erwachſenen, 
den Großkopfeten, den Beſſerwiſſern, den 
Neunmalgeſcheiten und Immerklugen. Es 
begann der Kampf einer Minderheit gegen 
die ungerechte Übermacht der Alten. Dieſer 
Kampf mußte aufgenommen und durchge⸗ 
fochten werden, aber ich hatte noch keine 
Vorſtellung davon, wie das geſchehen ſollte. 

* 

Wir gingen nebeneinander die herbſt⸗ 

lichen Wege und hatten die Köpfe 
tief geſenkt. Uns bewegten große Dinge und 
große Empfindungen, aber ſie hatten noch 
keine Richtung und noch kein Ziel, wir 
konnten ſie nicht formulieren, und es lag 
uns auch nichts daran. Es genügte uns, daß 
wir uns als zwei junge Männer fühlten, 
die eine wichtige Entſcheidung zu fällen 
hatten und daß uns in dieſe Entſcheidung 
niemand dreinreden und nichts uns beirren 
konnte. 

Drüben auf dem Felde ſpielten ſie Fuß⸗ 
ball. Ich habe für dieſes Spiel niemals 
etwas übrig gehabt, wohingegen mein 
Freund Duſchl ein geachteter und viel⸗ 
begehrter Schiedsrichter war. 

Wir ſahen eine Weile zu. Es waren 
meiſt Schüler der unteren Klaſſen, die hier 
tobten, denn die älteren Abteilungen hatten 
morgen die große Teilprüfung, die in jedem 
Frühjahr und Herbſt in den oberen Klaſſen 
ſtattfand. 

Auf dem Rückwege begegnete uns ein 
Schüler dieſer oberen Klaſſen mit Namen 
Eiſenhauer. Ich war flüchtig mit ihm be⸗ 
freundet; er hatte mir das Schlittſchuh⸗ 
laufen beigebracht. Er war hervorragend in 
allerlei Handfertigkeiten, und er war es, der 
auf den alljährlichen Ausſtellungen die 
beſten und genaueſten phyſikaliſchen Appa⸗ 
rate baute, der zeichnen und entwerfen 
konnte wie keiner. Aber ſonſt ging es ihm 
nicht gut in der Schule. Er war in allen 
geiſtigen Fächern ſchwach und hatte viel 
Sorge mit ſich. 

Sein Vater war Schneidermeiſter in 
Greifenburg. Deshalb hatte er die reich— 
lichſte Garderobe unter uns allen, und nicht 
ſelten liehen wir uns von ihm zu gewiſſen 
feierlichen Gelegenheiten einen Anzug, eine 
Weſte oder einen Mantel. Ihm ſelbſt aber 
ſaßen die guten Stoffe ſeines Vaters nicht 
beſonders, denn er war einer jener unglück⸗ 
lichen Menſchen, die immer und jederzeit 
eine ſchlechte Haltung haben und denen kein 
Anzug und keine Kleidung ſitzt. 

Dieſer Eiſenhauer alſo begegnete uns, 


indeſſen wir düſter und zu irgend etwas 
entſchloſſen hin und her gingen. 

Eiſenhauer ſah nicht zum beſten aus. 
Man ſah ihm die durchbüffelten Nächte ſehr 
an. Er hatte es eben mehr in den Händen 
als im Kopfe, aber davon wollte hier nie⸗ 
mand etwas wiſſen, und es war nicht alle 
Tage eine Handfertigkeitsausſtellung, auf 
der er zeigen konnte, daß er doch etwas 
wert war. Er ſchloß ſich uns an und verbarg 
nicht, daß ihm elend zumute war. 

„Phyſik,“ ſagte er wehmütig, „Phyſik, 
das kann ich ſchon, aber wenn ich das Thema 
für den deutſchen Aufſatz wüßte, wäre mir 
wohler.“ Was ſollten wir ihm ſagen? Wir 
dachten an die eigene Prüfung im Frühjahr 
und grauten uns davor. 

Da blieb Duſchl plötzlich ſtehen. Er hatte 
einen Ausdruck im Geſicht, den ich heute noch 
vor mir ſehe. Es war der Ausdruck eines 
Menſchen, der plötzlich größenwahnſinnig 
geworden iſt. Er fuhr ſich durch die Haare 
und fuchtelte mit den Armen. 

„Eiſenhauer,“ ſagte er dann, „nimm mal 
an, daß du die Themen für die Prüfung 
morgen ſchon heute abend erfahren würdeſt, 
könnteſt du dann noch hineinfallen?“ 

„Wieſo?“ ſagte Eiſenhauer. „Ich würde 
mich die ganze Nacht daran ſetzen. Da kann 
man doch nicht mehr hineinfallen.“ — — — 

Nun muß ich, wenn ich weiter in dieſer 
Geſchichte fortfahre, etwas erzählen, was 
ſicher nicht ſehr ſchön und in keiner Weiſe 
entſchuldbar iſt, aber ich muß ſagen, daß ich 
es nicht bereue bis auf den heutigen Tag, 
ſoviel Kummer auch daraus entſtanden iſt 
für mich und ſo ſehr es einer kriminellen 
Sache auf ein Haar gleicht. 

Wir wußten, daß der Direktor die 
Themen zu jeder Prüfung am Tage vorher 
oder einige Tage vorher von den Lehrern 
einforderte und in ſeinem Schreibtiſch im 
Hauſe drüben aufbewahrte. Und Duſchl 
hatte den wahnſinnigen Vorſchlag gemacht, 
mit der Hilfe von Hans und den drei 
Mädchen und mit meiner Hilfe ſich in dieſer 
Nacht die Themen für Eiſenhauer zu ver⸗ 
ſchaffen. 

Ich muß ſagen, daß ich in der erſten 
Minute, als es heraus war und Duſchl wie 
ein zum Tode entſchloſſener Feldherr vor 
uns ſtand, daß ich ihn anſtierte und ihn 
nicht verſtand. Aber er redete, und ich muß 
weiter ſagen, daß er es verſtand zu reden 
wie keiner von uns. Er überzeugte mich 
langſam, daß es notwendig ſei und an⸗ 
ſtändig, Eiſenhauer beizuſtehen. Er rief 
mich auf, etwas zu unternehmen, etwas 
Großes und Unvergeßliches zu tun. Doch 
ich dachte an den alten Mann im Direk⸗ 
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tionszimmer, und mir wurde elend zumute. 
Plötzlich rief Duſchl, nein, man könnte es 
doch nicht machen, denn die Mädchen wür⸗ 
den das nie und nimmer tun. 

„Doch,“ ſagte ich zerſtreut, „wenn ich ſie 
bitte, tun ſie es.“ 

Duſchl war ein großer Feldherr, der 
wußte, wie man einen Soldaten in den Tod 
treibt. „Nein,“ ſagte er wegwerfend, „auch 
wenn du ſie bitteſt, werden ſie es nicht tun.“ 

Da fuhr ich auf. Was, hatten wir uns 
nicht geſchworen, daß wir füreinander alles, 
alles tun würden, was ſich nur ausdenken 
ließ? Ich erinnerte mich, daß Gertrud eine 
fürchterliche Angſt hatte vor einem großen 
Seminariſten, der ſie immer, wie ſie ſagte, 
jo intenfiv anſah; fie nahm an, daß der fie 
eines Tages entführen könnte, und ich hatte 
ihr ein Dokument aufſtellen müſſen, daß ich 
mich verpflichte, in dieſem Falle keine 
Koſten und auch mein Leben nicht zu ſcheuen, 
ihr und ihrem ſchuftigen Entführer über den 
ganzen Erdball nachzuforſchen und ſie zu 
befreien. 

Ich weiß nicht erſt heute, ſondern ich 
wußte es ſchon damals, daß wir mitunter 
ſehr alberne Dinge miteinander beſprachen, 
aber auch ſolche Albernheiten wie dieſes 
kurioſe und gar nicht intelligente Dokument, 
ach, das alles hatte einen Klang und war 
voller Schönheit. Das Dümmſte, ſo ſcheint 
mir heute, das Dümmſte, was wir damals 
ſprachen und taten, war ſüßere Muſik in 
meinem Leben als jemals ſpäter das 
Klügſte und Geſcheiteſte, was ich hörte und 
ſah und redete und tat. 

Nun, ich fuhr alſo auf, als Duſchl das 
ſagte, und ich weiß heute, daß er es aus 
Berechnung ſagte. Er war ein verflucht 
ſchlauer Burſche, und er kannte mich und 
meine Eitelkeit. 

Nach fünf Minuten. war es eine be⸗ 
ſchloſſene Sache. 

Eiſenhauer fieberte. Es ginge um ſeine 
Exiſtenz, ſagte er immer wieder, und dieſe 
Formulierung machte einen großen Eindruck 
auf uns und beſtärkte uns in unſerm Vor⸗ 
haben immer nachdrücklicher. 

* 
Ich mußte mich — ſoviel bedachte ich ſo— 
fort — zunächſt mit den Mädchen in 
Verbindung ſetzen. 

Längſt war vergeſſen, daß der Direktor 
einige Stunden vorher in dieſer Sache mit 
mir wie mit einem vernünftigen Manne 
geſprochen hatte, ja jetzt erſt, als ich mich 
entſchloß, mitzumachen, fühlte ich mich als 
Mann und Ritter, der auf gefährliche, aber 
durchaus edle Wege auszieht. 

Ich hatte mit den Mädchen einige Zeichen 
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verabredet, wenn wir uns treffen wollten. 
Stand ich am Fenſter des Internats mit 
einem Taſchentuch in der linken Hand, ſo 
hieß das, daß ich Gertrud ſprechen wollte, 
hatte ich es in der rechten, ſo galt es Elſe, 
und hielt ich es an die Naſe, ſo war Anna 
gemeint, und wenn ich ohne Taſchentuch 
mich weit aus dem Fenſter lehnte, ſo war es 
das Signal für Hans. Wenn ich aber drin⸗ 
gend alle ſprechen wollte, ſo hatten wir 
dafür ein ebenſo anmutiges wie phan⸗ 
taſtiſches Signal: ich ſetzte mich in das Lehr⸗ 
gebäude in den vorderen Orgelſaal und 
ſpielte mit allen Regiſtern eine beſtimmte 
Fuge von Bach, die ſonſt ihrer Schwere 
wegen im Seminar nicht geübt und nicht 
geſpielt wurde, ich aber hatte ſie für dieſen 
Zweck ausgiebig eingeübt und erntete ob 
dieſes Fleißes und dieſer hohen Fertigkeit 
von dem jungen Orgellehrer viel Anerken⸗ 
nung, ja, wenn Gäſte das Seminar und den 
Unterricht beſichtigten, mußte ich zu meinem 
großen Verdruſſe dieſe Fuge vorſpielen. Dieſe 
Auszeichnung machte mir aber in ſolchen 
Fällen nur Kummer, denn ich wußte, daß 
nun drüben im Direktorhauſe eine kleine 
Palaſtrevolution begann, denn die Mädchen 
und Hans liefen, wie ſie gingen und ſtan⸗ 
den, ſofort auf und davon in den Park zum 
Treffpunkt, ich aber mußte bei jenen Vor⸗ 
führungen immer mich mit den Gäſten 
unterhalten, und mir brannten die Stiefel 
auf dem Boden. 

Von dieſem Signal, dem Zeichen höchſten 
Alarms, das immer ein Zeichen höchſter 
Sehnſucht war, von dieſem Zeichen mußte 
ich alſo heute Gebrauch machen. Und in: 
deſſen ſich die beiden andern mit hochroten 
Köpfen in das Internat begaben, ſchlenderte 
ich ruhig in den Orgelſaal. 

Was war ich in dieſen Minuten nicht 
alles? Ein Seeräuber, der in See ſticht, 
ein Schmuggler, der koſtbare Ware durch 
den Wald ſchleppt, ein Wilddieb, ein Grals⸗ 
ritter, der das Recht der Armen und Be⸗ 
drückten verficht — alles war ich, was aben⸗ 
teuerlich und heroiſch war! 

Im vorderen Orgelſaal öffnete ich weit 
die großen Fenſter und ſchaute noch einen 
Augenblick hinaus. Die Dämmerung war 
ſchon ein wenig gekommen, und der Nebel 
lag über der Welt wie feiner Staub. 

Im Hauſe des Direktors ſchimmerte Licht 
aus den Fenſtern des oberen Stockwerkes; 
ſie waren alſo daheim, denn dort lagen ihre 
Zimmer. Einmal war ich oben geweſen, 
als ich ihnen zwei weiße Mäuſe von meiner 
Ferienreiſe mitgebracht hatte. Da ſah ich 
auch ihre Mutter zum erſten Male. Sie war 
eine ſtraffe, große, ſchöne Frau, und es iſt 
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mir erſt viel [pater aufgegangen, warum ihr 
Geſicht ſo bleich war und ihr Weſen erfüllt 
von einer Melancholie und Gelaſſenheit, die 
ich damals als Langeweile empfand. 

Aber das iſt eine andere Geſchichte. 

Ich mußte jedoch noch einmal hinüber 
gehen in das Internat, denn ich hatte ver⸗ 
geſſen, daß ich einen brauchte, der mir die 
Bälge treten konnte. Der erſte, der mir 
über den Weg lief, war Meißner, jener 
Kerl, der mir den Brief geſtohlen hatte. 
Und wie das Schickſal oft ſeltſam ſeine 
Wege geht und mit unſichtbaren Händen 
das Netz auswirft, ſo ſpielte es auch in dieſer 
Minute ein merkwürdiges Spiel: ich hatte 
von dieſem Menſchen, trotzdem er ſich mir 
immer zu nähern verſuchte und mir gefällig 
ſein wollte, noch keine Handreichung und 
nicht einmal ein gutes Wort jemals an⸗ 
genommen. Jetzt aber dachte ich, daß auch 
er ſeinen Teil und ſeine Schuld büßen und 
abbezahlen müſſe, und fo ſolle er unwiſſent⸗ 
lich bei unſerm Werke helfen und wenn es 
auch nur das ſei, daß er mir zu meinem 
Signal die Bälge trete. Er ging an mir 
vorüber und grüßte. Er hatte den Hut auf 
und den Mantel um, und ich ſah, daß er in 
die Stadt gehen wollte, aber ich dachte nicht 
daran, ihn deshalb gehen zu laſſen. 

„Ich muß noch Orgel üben, Meißner,“ 
tief ich ihn an, „willſt du mir die Balge 
treten?“ 

Er beſann ſich keinen Augenblick, ſondern 
ſagte haſtig und erfreut ja und eilte zurück, 
Mantel und Hut abzulegen. Ich habe ſpäter 
einmal von ihm erfahren, daß er an dieſem 
Abend und zu dieſer Stunde zu einer ver- 
botenen Kneiperei gehen wollte und daß der 
Seminardiener genau an dieſem Abend die 
betrunkene Geſellſchaft in ihrem heimlichen 
Lokal aushob und zur Anzeige brachte. Gott 
weiß, daß ich dieſem Menſchen nichts Gutes 
tun wollte, aber es hat eben immer jemand 
die Fäden in der Hand, den wir nicht be⸗ 
irren können. 

Meißner kam ſchnell wieder, und wir 
gingen in den vorderen Orgelſaal. Es hatte, 
während ich weg war, jemand die Fenſter 
wieder geſchloſſen. Ich öffnete ſie wieder 
weit und ſah mit einem langen und ent⸗ 
ſchloſſenen Blick hinüber zu dem geliebten 
Hauſe. Dann ſetzte ich mich an die Orgel. 

Aber ich wollte nicht gleich und ohne 
Zögern mich hineinſtürzen. So beſann ich 
mich einen Augenblick und wählte dann ein 
einfaches und ſchönes Marienlied, das die 
Katholiſchen zuweilen auf der Orgel übten 
und das mir ausnehmend gefallen hatte. 
Ich ſpielte dieſes Marienlied ganz leiſe und 
konnte nicht verhindern, daß eine große 
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Rührung über mich kam. Ich überdachte 
mein Leben, das mir ſo voll großen Glückes 
ſchien. Ich dachte an meine wenigen Freunde 
auf der Welt. Ich dachte an vieles Herr⸗ 
liche, das ich geleſen hatte. Ich war in 
einem Zuſtand, der ſich ſchwer beſchreiben 
läßt. Ja, ich dachte ſogar auch an Gott, von 
dem ich nicht wußte und nach dem ich keine 
Sehnſucht fühlte. Aber in dieſem Augenblick 
war er mir nahe, und ich hatte eine Vor⸗ 
ſtellung davon, was die Frommen unter uns 
fühlten, wenn ſie von Gott ſprachen. 

Nach dem Marienliede ſpielte ich weiter, 
Melodien, die ich im Augenblick erfand und 
die mir ein ungeheurer Troſt waren in 
einem Schmerz, den ich nur unbeſtimmt 
und nicht einmal als etwas Bedrückendes, 
ſondern eher als etwas Süßes und Himmel⸗ 
hohes empfand. 

Meißner ſtand auf der Seite und ſchwebte 
auf und ab auf dem Trittbrette. Es knarrte 
etwas, wenn er ſchnell trat. Er merkte, daß 
es mich ſtörte, und trat langſamer. 

„Du kannſt vorzüglich ſpielen,“ ſagte er, 
doch ich gab ihm keine Antwort. Er hatte 
mich durch ſeine Bemerkung herausgeriſſen 
aus meinem Gottesdienſte, den ich in meiner 
Sache hielt, und ich nahm das als Zeichen, 
daß es an der Zeit ſei. So ließ ich die 
Orgel — es war das beſte Inſtrument, das 
wir im Seminar hatten — einige Minuten 
ſchweigen, und dann begann ich mit einem 
breiten Strome aller Regiſter die Fuge. 

Nun war es geſchehen und nun mochte es 
ſeinen Gang gehen und ſich vollenden. Ich 
ſpielte beſſer als je, und meine Füße, die 
mir ſonſt bei dieſer Fuge viel zu ſchaffen 
machten, gingen leicht und beflügelt auf den 
Taſten unter mir hin und her, ſo als ob ſie 
Schlittſchuh liefen. 

‚sa, dachte ich, „Eiſenhauer, bedrangter 
Kamerad, Schlittſchuhlaufen haſt du mir mit 
ſoviel Geduld beigebracht und dich bei mir 
aufgehalten, indeſſen die andern mich aus⸗ 
lachten, weil ich fiel und rutſchte, nun ſpiele 
ich für dich die Fuge. 

Draußen ſtand die Nacht. Die herrliche 
Muſik floß hinaus und hinüber zu dem 
Haufe. Sie ging durch die Türen, das wußte 
ich; ſie ging durch die Mauern, durch Holz 
und Stein und Möbel, und niemand in der 
ganzen Welt konnte ſich dieſem großen und 
ſchönen Orkan von Tönen verſchließen. 

Ich begann noch einmal von neuem. 
Dreimal wollte ich es ſpielen, das große 
Signal unſerer Freundſchaft und dreimal 
ſpielte ich es. Dann war es geſchehen. 

Ich ſtand auf und gab Meißner die 
Hand. Er drehte das Licht aus, und ich eilte 
in den Park. 


>2>2>2>2>2>2>2>2.2>2>2 2 -2>2>2>2 
A Baume ſtanden ſie alle vier. 
Anna flog mir an den Hals. 

„Du,“ flüſterte ſie, „wir dürfen nicht 
mehr zu dir kommen, weil die Leute dar⸗ 
über reden.“ 

„Das heißt, ich darf noch,“ ſagte Hans 
mit ſonorer Stimme. 

Gertrud faßte meine Hand, und Elſe gab 
mir einen Brief, den ſie eben hatte in den 
Baum ſtecken wollen. 

Wir ſetzten uns auf die Bank, die unter 
dem Baum ſtand. Über uns flackerten die 
Sterne. So hatten wir manchen dämmern⸗ 
den Abend geſeſſen und ich weiß, daß es 
niemals wieder gekommen iſt, dieſes Feſt 
der Jugend und des reinen Beieinander, 
niemals wieder bis auf den heutigen Tag, 
an dem ich das ſchreibe und an dem ich mein 
Leben und vieler andrer Leben überſchaue 
und begreife. Ich habe dieſen Platz unter 
dem Baume ſpäter wieder geſehen, und ich 
kann den Schmerz nicht beſchreiben, den ich 
empfand, als ich jene Bank leer fand und 
ſinnlos im Park ſtehen, ſo leer, daß mich fror 
und daß ich mich allein fühlte wie nie zuvor. 
Sie ſind alle nicht mehr für mich auf der 
Welt, die da ſaßen unter dem Baum an 
dieſem Abend; ſie ſind weggegangen von 
mir, ſo oder ſo. Aber an jenem Abend 
ſprühte der Himmel. 

Ich war auf das äußerſte erregt und er⸗ 
zählte ihnen in kurzen Worten, daß der 
Eiſenhauer in Not ſei, in großer Not, und 
daß ihm unter allen Umſtänden geholfen 
werden müßte. Und ich ſagte, ohne mich 
aufzuhalten, wie ihm geholfen werden 
ſollte. | 

Der erſte, der etwas antwortete, war 
Hans. 

„Natürlich,“ ſagte er, „ich weiß, wo Vater 
die Schlüſſel hat.“ 

Gertrud ſagte: „Ich ſtelle mich an die 
Tür und paſſe auf.“ 

„Und ich gehe ans Fenſter,“ ſagte Anna. 

„Ich an die Haustüre,“ rief Elſe. 

Wie war mir zumute! Nicht eine von 
ihnen hatte auch nur einen Hauch davon ge⸗ 
ſagt, daß es nicht ginge, obwohl ſie nicht un⸗ 
genauer als ich wußten, was wir da unter⸗ 
nehmen wollten. Es hätte doch ſein können, 
daß in einem der drei Mädchen ſich ein 
Inſtinkt gemeldet hätte, eine Warnung ſich 
hätte leiſe vernehmen laſſen können. Ich 
ſah ihre Geſichter nicht in der Dunkelheit, 
a um mich herum und dachten 
nach. 

Hans war bald aus dem Häuschen, und 
ich mußte ihn zur Vorſicht mahnen, damit 
ſeine Stimme leiſer werde. 

Es kann ſein, daß ich in dieſen Minuten 
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vollkommen betrunken war von dieſen drei 
wunderbaren Mädchen, die ſich benahmen, 
als ſeien ſie etwa Burenfrauen, die jetzt ein 
Haus zu verteidigen hätten, denn noch war 
es an der Zeit, von der Sache Abſtand zu 
nehmen und alles zu begraben, und ich 
glaube nicht, daß es uns ſchwer gefallen 
wäre, denn die Senſation hatten wir ſchon 
genoſſen im voraus und in aller Hitze und 
Erregung. 

Aber es war ein Fehler, daß ich nicht 
wie Duſchl war und daß die drei Mädchen 
zum Tode bereit und mit den frömmſten 
Geſichtern und mit zum letzten entſchloſſener 
Haltung vor mir ſtanden. 

Es geſchah jetzt das erſtemal, daß ich ſie 
küßte, und dieſe drei Küſſe werde ich nicht 
vergeſſen und noch in meinen letzten 
Minuten werden ſie ein Teil des ſchönſten 
Hauches ſein, mit dem mich die Erde ent⸗ 
laſſen wird. 

Gertruds Mund ſtreifte den meinen leicht 
und ſcheu wie der Flügelſchlag eines wei⸗ 
chen Schmetterlings. 

Elſe ließ ihre Lippen ruhig und kühl auf 
den meinen ruhen. | 

Anna aber umarmte mich, und ihr Mund 
war ſo heftig, daß ich auf den Tod erſchrak. 
Mir war ein Mädchenmund nicht fremd. 
Aber dieſer hier war heiß, daß ich mein 
Herz bis in beide Schläfen ſchlagen hörte. 

Es war das erſte und einzige Mal, daß 
wir uns küßten. 

Aber damit hatten wir uns verpflichtet, 
miteinander zu ſterben, und Hans hatte 
durch einen übermännlich feſten Händedruck 
ſein Siegel daruntergeſetzt, ja, wir wären 
in dieſer Minute voller Freuden mitein⸗ 
ander geſtorben, wenn es ein Schickſal ver⸗ 
langt und befohlen hätte. 

Ich bin der, der übrig geblieben iſt. 

Hans ſtarb unter vielen Qualen mit 
halbverbranntem Leibe unter ſeinem Flug⸗ 
zeug in Flandern als Hauptmann mit dem 
Pour le merite. 

Gertrud iſt längſt Mutter und hat dieſe 
Zeit vergeſſen. 

Elſe iſt in Davos ſtill und ohne Schmerzen 
im Angeſicht der weißen Berge von der 
Welt gegangen. 

Anna hat ihr erſtes Kind nicht überſtan⸗ 
den; es lebt und iſt ihr ähnlich, und ich ſehe 
dieſes Mädchen manchmal aus ſtillen Augen 
mit ſeinem Fräulein über den Platz gehen. 
Ich weiß nicht, ob es ſo wild werden wird, 
wie ſeine Mutter. 

So alſo hatten wir uns verbunden und 
wir waren voller Seligkeit, und jetzt hätte 
die ganze Sache aufhören können, denn das 
Schönſte daran war ja ſchon geſchehen — das 
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fühlten wir von ungefähr —, und wir 
gingen mit einem etwas kahlen Herzen und 
ein wenig ernüchtert an das Weitere. 

Ich erinnere mich, daß auch ich einen 
Augenblick gezögert habe, aber dann ſchämte 
ich mich, weil ich an Eiſenhauer dachte, und 
ſagte nichts. 1 


Die Nacht war weiter gegangen. Ich lag 

mit offenen Augen im Schlafſaal und 
wartete auf die verabredete Stunde. Das 
laute Atmen der andern ſchwang im Dunkel 
hin und her. Ich wußte, daß noch einer 
wach liege im Saal und in einem andern 
Saal noch einer. 

Ich meinte, den lauten Schlag, den all⸗ 
zulauten Schlag unſerer drei Herzen allzu 
verräteriſch läuten zu hören, und ich zog die 
Decke über mein Herz, es zu dämpfen. Doch 
es ſchlug ſeit dem Kuſſe von Anna einen 
ungeheuren Takt und war nicht zu be⸗ 
ruhigen, und mein Geſicht brannte und 
meine Hände krallten ſich in die Kiſſen. 
Neben mir auf dem Stuhle lag meine Uhr 
mit den Leuchtziffern. 

Dann klopfte blechern draußen die Uhr 
des Seminars. 

Ich zog mich leiſe an. Im Winkel raſchelte 
es. Noch einer erhob ſich dort. Wir nahmen 
die Schuhe nicht mit. Auf den Strümpfen 
gingen wir hinunter in den Hof. Der 
Himmel war klar und alles in einer fun⸗ 
kelnden und atmenden Stille. 

Wiederum blieben wir ſtehen, denn ich 
bin unter einem geſtirnten Himmel immer 
ſehr empfindſam geweſen, aber in dieſem 
Augenblick tauchte das blaſſe Geſicht von 
Eiſenhauer neben mir auf. „Du,“ flüſterte 
er, „wir wollen es lieber fein laſſen ...“ 

Nun wußte ich, daß es ſein mußte. Ich 
ertrug ſein bleiches Geſicht nicht, und ſeine 
Angſt vor ſich ſelber gab mir allen Mut 
zurück. 

Duſchl ſtieß zu uns und erbot ſich ſogleich 
fröſtelnd, hier im Internat Wache zu halten, 
damit uns von dieſer Seite nichts drohe. Er 
hatte ſich natürlich jenen Teil an der Sache 
reſerviert, der am weiteſten vom Schuß war, 
aber ich nahm ihm das nicht übel, denn ich 
kannte ihn und liebte ihn um anderer 
Dinge willen, vielleicht weil er, der über 
keinen körperlichen Mut verfügte, in Dingen 
des Geiſtes, ſoweit ſie für uns ſchon in 
Frage kamen, ſehr tapfer und zähe war. 

Ich ließ ihn alſo auf ſeinem ungefährlichen 
Poſten, von dem aus er ſich leicht ſeitwärts 
ſchlagen und ungeſehen verſchwinden konnte, 
wenn etwas geſchah. Ich begab mich mit 
Eiſenhauer rund um den Hof an den Ge: 
bäuden entlang zum Hauſe des Direktors. 


Hans kam uns entgegen. 

„Ich habe die Schlüſſel nicht finden 
können,“ flüſterte er aufgeregt, „aber Gertrud 
iſt auf der Suche nach ihnen.“ 

Wir ſtanden eine Weile beklommen im 
Hofe und rührten uns nicht. 

Unter der ſchwarzen Offnung der Haus⸗ 
türe ſah ich einen Schatten ſich bewegen. 
Es war eines der Mädchen, das Wache hielt. 
Dann kam Gertrud zu uns gehuſcht. Sie 
atmete heftig und ſtrich ſich die offenen 
Haare aus der Stirne. Sie drückte Hans 
den kleinen Schlüſſelbund in die Hände. Er 
klirrte leiſe, und ſogleich begab ſich Hans 
in das Haus. 

Ich ließ mich auf den Boden nieder und 
beobachtete das Parterrefenſter, hinter dem 
der Schreibtiſch ſtand. Gertrud begann 
plötzlich leiſe zu ſchluchzen. Da ſtreckte ich 
die Hände aus und nahm ſie zu mir her⸗ 
unter auf die Erde und hielt ſie in meinen 
Armen, und es war mir gleich, daß Eiſen⸗ 
hauer daneben ſtand. Aber er achtete nicht 
auf uns, denn er befand ſich in großer Er⸗ 
regung, und wie er mir nachher geſtand, 
ſchwor er ſich in dieſem Augenblick, daß er, 
wie auch die Geſchichte ausgehen möge, ſich 
unter keinen Umſtänden der Themen be- 
dienen wolle. Er hat es natürlich doch ge⸗ 
tan, aber niemand kann ihm daraus einen 
Vorwurf machen, denn der Menſch im Zu⸗ 
ſtande einer großen Angſt iſt immer ein 
Menſch voller guter Vorſätze. 

So ſaß ich in der Nacht auf dem Boden 
und drückte das bebende Köpfchen Gertruds 
an mich, ſchaute hinauf zum Himmel und 
wieder hin zu dem dunklen Fenſter. Ich war 
nicht beunruhigt, trotzdem mir irgend 
etwas nicht geheuer erſchien, aber dieſe 
meine Ruhe hatte, glaube ich, mit Tapfer⸗ 
keit nicht das geringſte zu tun, ſondern 
weit mehr mit einem ſträflichen Übermut 
und mit einer Art toller Freude, denn daß 
die Mädchen das für mich auf ſich nahmen, 
das war etwas, was mich bis auf den Grund 
aller Freude und allen Glücks aufrührte. 

Ich redete Gertrud beruhigend zu, und 
ihr Schluchzen wurde leiſer und zager. Dann 
erzählte ſie mir, wie ſie, als die Schlüſſel ſich 
auf dem Schreibtiſch nicht fanden, auf den 
Gedanken gekommen ſei, daß der Vater ſie 
in den Taſchen ſeiner Hoſe habe und wie ſie 
in das Schlafzimmer der Eltern ſich ge⸗ 
ſchlichen und die Schlüſſel unter unſäglicher 
Vorſicht an ſich genommen habe. Sie er⸗ 
zählte es ſtockend, und dann ſchien ſie dumpf 
begriffen zu haben, was hinter ihr lag in 
dieſer Viertelſtunde und was geſchehen war, 
denn ſie warf die Arme um meinen pals 
und weinte bitterlich. 


Dann wurde es dunkel, und das Fenſter 
öffnete ſich leiſe. Ich eilte hin, und Hans 
beugte ſich heraus. 

„Der Schlüſſel paßt nicht recht,“ ſagte er. 

Eiſenhauer ſtand hinter mir, und es 
ſchien der Mut der Verzweiflung über ihn 
gekommen zu ſein, denn ehe ich überlegen 
konnte, was zu tun ſei, hatte er ſich mit 
einem Satz auf das Fenſterbrett geſchwungen 
und war im Zimmer, nach einigen Augen⸗ 
blicken ſprang er wieder herunter. 

„Ich muß in den Handfertigkeitsſaal und 
den Schlüſſel zurechtfeilen,“ ſagte er, und 
ſchon war er in der Nacht untergetaucht. 

Als er wiederkam, gab er Hans den 
Schlüſſel hinauf, und wenige Minuten 
ſpäter kam Hans aus dem Hauſe, die 
Mappe mit den Prüfungsthemen unter dem 
Arme, auch Elſe und Anna kamen hinzu. 
Wir eilten in den Park und im hinterſten 
Winkel, dort, wo die große und dichte Gruppe 
der Tannenbäume ſtand, dort legte ſich 
Eiſenhauer auf die Erde, Hans leuchtete 
ihm mit der Taſchenlampe und ſchrieb die 
Themen ab. 

Auf dem weiten, kahlen Felde des Fuß⸗ 
ballſpielplatzes gingen die drei Mädchen 
und ich auf und ab, wir ſprachen nichts zu⸗ 
ſammen. Wir hielten uns um die Schultern 
und ſahen auf unſere Füße, die im gleichen 
Takt gingen. 

Ich erinnere mich genau, daß ich während 
dieſes langen und gefährlichen Spazier- 
ganges — denn gefährlich war er, da wir 
uns von dem hellen Felde ſcharf abheben 
mußten und wir keinen Augenblick daran 
dachten, uns zu ſichern oder uns auch nur 
umzuſehen — daß ich mir vorſtellte, wie es 
ſein würde, wenn eines dieſer drei Mäd⸗ 
chen einmal meine Frau wäre, wie wir uns 
über das Ereignis dieſer Nacht unterhalten 
würden, uns auf jede Einzelheit beſännen 
und über uns lachten. 

In dieſer Nacht war mir zum erſten 
Male der Gedanke gekommen, daß eines 
dieſer Geſchöpfe meine Frau werden müſſe: 
Ja, ich weiß, daß bei dem Gedanken, ich 
könnte keine von ihnen bekommen, mir 
ſchwer um das Herz war, denn auch das 
überlegte ich mir im Auf: und Abgehen 
genau, daß vielleicht keine von ihnen mich 
haben wolle. Aber ich fühlte ihre Hände 
in den meinen und ihre Arme an den 
meinen, und alle drei gingen ſo, daß ich ihr 
leichtes Gewicht an mir lehnen ſpürte, und 
ihre Körperwärme fühlte und ihren Atem 
nahe hörte. 

Sie hatten alle drei ihr Haar offen, denn 
ſie waren von der Nachtruhe aufgeſtanden, 
und ihre Haare wehten dunkel um die hellen 
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Geſichter, und bisweilen flog eine Strähne 
zart über mein Geſicht — ich wußte nicht, 
wem ſie gehörte, denn ſie hatten alle drei 
dieſelbe Haarfarbe, und ihr Haar duftete 
gleich, und ich wußte nicht, was ich ſagen 
ſollte vor Jubel. 

Quer übers Feld kamen nun Eiſenhauer 


und Hans. 


Wir redeten nicht mehr viel. Hans nahm 
die Mädchen mit, und Eiſenhauer begab 
ſich in das Lehrgebäude, um die Themen zu 
bearbeiten. Er war totenbleich, und ſeine 
Hand, die er mir gab, war feucht und 
zitterte. 

Ich konnte nicht ſchlafen gehen. Ich ging 
in das Internat und fand Duſchl unter der 
Tür figen. 

Wir gingen zuſammen in den Park und 
gingen auf das Fußballfeld und gingen auf 
und ab. 

Ich roch über dem ganzen Feld das Haar 
der drei Mädchen. Mir ſchien der Schatten 
ihres Schattens noch mit mir auf⸗ und ab⸗ 
zugehen. Ich war mit Freude gefüllt bis 
über den Rand des Herzens. 

Duſchl ſagte mir, daß er gern mein 
Freund bleiben möchte durch das ganze 
Leben, und er machte mir den Vorſchlag, 
daß wir beide nach dem Examen uns in 
irgendeine deutſche Kolonie melden ſollten, 
damit wir etwas von der Welt zu ſehen 
bekämen. 

Ja, ſein Freund bleiben wollte ich gern, 
ſolange er wollte, aber in die Kolonien 
wollte ich nicht. — 

Gegen Morgen ging ich mit Duſchl in den 
Schlafſaal. Da lagen die Köpfe tief in den 
Kiſſen. Einige ſchnarchten. Andere redeten 
im Schlafe. Ich öffnete leiſe alle Fenſter 
und ließ den Morgenwind herein und ſah 
hinüber nach dem Haufe. Die roten Steine 
glühten ſchon in der Morgenſonne, und das 
ganze Haus ſtand leuchtend und mit blitzen⸗ 
den Fenſtern. Es wußte nichts von der 
Schmach, die ihm angetan worden war in 
dieſer Nacht. 

Ich ſtreckte mich aus und lag wach, bis 
die Glocke dröhnte. 

* 


In den Pauſen des Vormittags traf ich 

auf einen Augenblick Eiſenhauer. Er 
ſagte mir, daß er die Themen für Chemie 
einem Kameraden namens Gärtner gegeben 
hätte. Mir fuhr der Schreck durch alle 
Glieder. Das durfte er nicht tun, und das 
war gegen alle Abrede. Und von dieſer 
Mitteilung an wußte ich, daß die Kata— 
ſtrophe kommen würde. Ich ſah am Mittag 
das ſpitze, grinſende Geſicht von Gärtner 
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beim Eſſen, und von nun an wartete ich auf 
den Blitz, der uns alle zerſchmettern würde. 

Um dieſelbe Zeit am Nachmittag wie 
geſtern ließ mich der Direktor wieder in ſein 
Zimmer rufen. Ich ging nicht mehr ge⸗ 
laſſen hin, und mein Herz ſchlug wilde 
Takte, und in meinem Kopfe hämmerte es. 
Ich wußte nur eines, und daran hielt ich 
feſt und bohrte es mir mit meinen Nägeln 
in die Handflächen: und wenn die Welt 
zuſammenfiele über mir, ich würde nichts 
zugeben! 

Wieder wie geſtern ließ mich der Direktor 
einige Minuten warten, ehe er vom Schreib⸗ 
tiſch aufſtand. Er hatte heute nicht ſeine 
kleinen und ſtechenden Augen, ſondern ſeine 
großen, und ich muß ſagen, daß es mir lieber 
geweſen wäre, er hätte die richterlichen 
Augen gehabt, denn ich ſtand — das fühlte 
ich — nicht dem Direktor gegenüber, ſondern 
einem betrogenen und aufs tiefſte ent⸗ 
täuſchten Manne, der mich liebte. „Reichen⸗ 
bach,“ ſagte der Direktor ruhig, „es geht im 
Seminar das Geſchwätz, Sie hätten die 
Themen für die Prüfungsarbeiten der 
Oberklaſſe im Beſitz gehabt. Haben Sie die 
gehabt?“ . 

Mein Geſicht war eiskalt. „Nein, Herr 
Direktor, mir war keines der Themen be⸗ 
kannt.“ 

Er ſah mich an. „Wäre auch ſehr merk⸗ 
würdig. Sie ſind aus meinem Schreibtiſch 
ſofort zu den Lehrern gegangen, heute mor⸗ 
gen,“ brummte er. Dann humpelte er nach⸗ 
denklich durch das Zimmer und qualmte 
heftig aus ſeiner Zigarre. 

Ich ſtand regungslos und kam mir vor, 
als ſei ich eine einzige lodernde Flamme 
und als müſſe ich augenblicklich in der 
eigenen Lüge verbrennen und vergehen. 
Einmal, aber das dauerte nur eine halben 
Herzſchlag lang, einmal, als der Direktor 
müde am Fenſter ſtand und hinunter ſah in 
den Hof, auf ſeinen Stock geſtützt und den 
Kopf geſenkt, als die ganze Geſtalt dieſes 
geliebten Mannes etwas Hoffnungsloſes 
und Reſigniertes atmete, da ſpannten ſich 
meine Sehnen, und ich war nahe daran, 
ſehr nahe daran, zu ihm hinzugehen und 
ihm alles zu ſagen und Licht zu machen um 
mich. Aber ich drückte die Beine durch, daß 
ſie ſchmerzten, und blieb ſtehen und rührte 
mich nicht. 

Sein Leben, wie man es mir erzählt 
hatte und wie die Kinder es beſtätigt 
hatten, ging mir ſchnell durch den Kopf: 
wie er als bedeutender Schulmann ſchon in 
jungen Jahren erkannt wurde, wie er ſchnell 
in ſeinem Berufe ſtieg, im Miniſterium eine 
glänzende Stellung bekam und dann durch 


einen ſchweren Unfall ſich eine Beinver⸗ 
letzung zuzog, die ihn zwang, ſein Amt auf⸗ 
zugeben, man gab ihm damals die ruhige 
Direktorſtelle am Seminar. 

Und auch das ging durch meinen Kopf, 
wie er ſeine Stunden hielt, wie er der herr⸗ 
lichſte Lehrer war, den man ſich vorſtellen 
konnte, wie er die ſchwerſten Stoffe mit 
einer beiſpielloſen geiſtigen Grazie ent⸗ 
wickelte und ſo zerlegte, löſte und wieder 
zuſammenſetzte, daß nicht ein Faden liegen 
blieb, der nicht erkannt worden wäre vom 
ſchwächſten Kopf. a 

Ich liebte ihn unſagbar und weiß, daß 
er mich auch liebte. Durch mein Elternhaus 
und durch meinen Umgang ſchon von Jugend 
auf mit beinahe nur Erwachſenen war ich 
in gewiſſen Dingen reifer und ſchneller als 
die andern und habe es oft beglückend in 
ſeinem Unterricht erlebt, daß, wenn die 
Rede kam auf Dinge, die nicht mit dem 
Lehrſtoff zuſammenhingen, ſondern ſich mehr 
in den Zwiſchenatmoſphären des Lebens be⸗ 
wegten, ich der einzige war, der ihm Ant⸗ 
wort geben konnte, ſo daß zuweilen zwiſchen 
ihm auf dem Katheder und mir in der 
dritten Bank eine Art fröhliche und heim⸗ 
liche Zwieſprache war, den andern in ihren 
Andeutungen unverſtändlich, mir aber eine 
Quelle der heißen Liebe zu dieſem ſeltenen 
Manne. 

Da ſtand ich nun hinter ihm und war 
durch mich ſelber gerichtet und verfemt, 
und mein ganzes Weſen war in einer 
ſchweren Erſchütterung. Aber ich hielt ſtand, 
weil ich ſtandhalten mußte um jeden Preis, 
nicht wegen meiner und nicht wegen des 
feigen Duſchl und nicht wegen Eiſenhauers 
und noch weniger wegen Gärtners, nur 
wegen der Kinder, nur wegen der Kinder 

Und ich begriff auch, daß es auch um 
ſeinetwillen ſein müßte. Denn was wäre 
geſchehen, wenn er hätte feſtſtellen müſſen, 
daß ſeine Kinder geholfen hätten? Es war 
unausdenkbar und durfte nicht fein... 

Immer noch ſtand er müde und etwas 
gekrümmt am Fenſter und ſchaute in den 
Hof hinunter, von dort herauf kam der 
Lärm der Schüler. Dann drehte er ſich lang⸗ 
ſam herum zu mir. „Reichenbach, mit dem 
Hans können Sie natürlich immer zu⸗ 
ſammen ſein, ſo oft Sie wollen.“ Ach, 
daran hatte er gedacht, das war ihm durch 
den Kopf gegangen. 

Ich gab keine Antwort und glaube, wenn 
er nun näher gekommen wäre und mir ins 
Geſicht geſehen und weiter gefragt und mir 
zugeredet hätte — ich weiß nicht, ob ich feſt 
geblieben mare... 

Mich ſchüttelten Beſchämung und Schmerz. 
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Er hatte kein Verhör mit mir angeftellt, 
er hatte nicht auf mich eingeredet, er hatte 
nicht einmal ſeine kleinen, ſo gefürchteten 
Augen gemacht, er hatte mich nur gefragt, 
wie man einen redlichen Mann fragt, ob 
es ſo ſei, und da ich geſagt hatte mit dem 
Ton eines redlichen Mannes, es ſei nicht ſo, 
hatte er kein Wort mehr darüber verloren, 
die Sache war abgetan und aus der Welt 
für ihn. 

Jetzt, wo ich dieſe Szene erzähle und 
dieſe halbe Stunde wieder vor mir ſteht, 
als ſei ſie geſtern geweſen, beginnt mein 
Kopf wieder zu glühen, und meine Augen 
ſchmerzen mich, und ich weiß, wenn er noch 
lebte, ich würde dieſe Blätter hinwerfen 
und mich aufmachen, um meinen Kopf auf 
ſeine Knie zu legen, denn er war allein das 
Väterliche, deſſen ich teilhaftig wurde, ſo⸗ 
lange ich mich zurückbeſinnen kann. 

Es mag eine lange halbe Stunde ver⸗ 
gangen ſein, daß ich in ſeinem Zimmer war 
und daß wir nur dieſe wenigen Sätze mit⸗ 
einander geſprochen hatten, aber deshalb 
war das Zimmer und der Augenblick keines⸗ 
wegs leer, ſondern gefüllt bis zum Berſten 
mit etwas, von dem man nicht ſprechen 
und nicht reden kann. 

Er gab mir ſchließlich die Hand, doch er 
drückte ſie nicht wie ſonſt, und er, der es 
ſtets rügte, wenn man ihm den Händedruck 
nicht erwiderte, ließ in der meinen eine 
kalte und ſchlaffe Hand liegen, und auch ich 
wagte nicht, ſie zu drücken, ſondern berührte 
ſie nur leicht und ſcheu und ging dann mit 
einer tiefen Verneigung, wie es ſonſt nicht 
meine Art war, aus dem Zimmer. 

Unten im Korridor erwartete mich Eiſen⸗ 
hauer. Sein Geſicht ſah wohl aus wie das 
meine: verurteilt und gerichtet, denn er 
blickte mich faſſungslos an wie ich ihn, aber 
während es bei ihm die Angſt vor der Ent⸗ 
deckung war, die er vollzogen wähnte, war 
es bei mir die Faſſungsloſigkeit, daß ich 
eine gute Tat nicht hatte tun und hatte 
nicht ehrlich ſein können, weil ich mit vielen 
Ketten gebunden war. Und einen Augen⸗ 
blick war ich auch deshalb faſſungslos, weil 
ich mich ſchämte, daß alles um eines ſolchen 
Menſchen willen geſchehen ſei, der mir jetzt 
unwichtig und verächtlich ſchien. Aber ich 
durfte mich noch nicht von ihm löſen, wenn 
wir nicht alle zugrunde gehen wollten. Des⸗ 
halb nahm ich ihn in ein leeres Klaſſen⸗ 
zimmer und erzählte ihm kurz, was im 
Zimmer des Direktors geſprochen worden 
war, und nahm ihn dicht unter meine 
Augen und beſchwor ihn, unter keinen Um⸗ 
ſtänden zuzugeben, daß er die Themata be⸗ 
kommen hätte. 
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Eiſenhauer, der fab, daß noch nicht alles 
verloren war, atmete erleichtert auf und 
wurde augenblicklich fröhlich, und auch 
Duſchl, der wie das verkörperte Verbrechen 
herumſchlich, wurde, als er von der glück⸗ 
lichen Unterredung hörte, vergnügt. 

Ach, das ſah ich ſchon, das Weitere würde 
ich allein zu tragen haben, und ich machte 
mich mit dem Gedanken vertraut, in den 
nächſten Stunden und Tagen haarſcharf 
aufzupaſſen, daß keiner von allen umfiel, 
ſondern jeder verharrte in der Lüge, die in 
dieſer Situation notwendig war und not⸗ 
wendig bleiben mußte. — 


* 


Bas Schwerſte aber war noch zu übers 
ſtehen. 

Ich jagte zunächſt in die Stadt und faßte 
ag vor feiner Schule ab und berichtete 
ihm. 

Er wußte noch nichts davon, und in den 
nächſten Minuten ſchon ſah ich, daß ich mich 
in ihm getäuſcht hatte, denn das Schwerſte, 
ſchien mir, war die Unterredung mit den 
Mädchen und das Leichteſte und Müheloſeſte, 
vermutete ich, würde ſein, Hans zu über⸗ 
zeugen. 

Er wollte ſeinem Vater ſofort alles mit⸗ 
teilen. Tränen ſtanden ihm in den Augen. 
Ich mußte ihn in einen Hausgang ſchleppen, 
denn er begann ſo heftig zu weinen, daß die 
Paſſanten ſtehenblieben. 

Ich nahm ihm ſeine bunte Schülermütze 
vom Kopf und ſtreichelte ihm über das Haar 
und gab ihm mein Taſchentuch und redete 
leiſe auf ihn ein. 

„Du mußt,“ ſagte ich ihm, „nicht einmal 
an mich oder die andern oder an deine 
Schweſtern denken, ſondern an deinen Vater. 
Wenn wir alle zuſammenhalten, wird alles 
vorbeigehen, und niemand wird etwas er⸗ 
fahren. Aber wenn die Sache herauskommt, 
dann iſt dein Vater ſchwer geſchädigt vor 
ſeiner Behörde. Verſtehſt du das nicht, 
Hans, verſtehſt du das?“ 

Und allmählich verſtand er es. 

Ich nahm ihm das Verſprechen ab, und 
er hat es gehalten. Er hat ſich ſogar ſehr 
tapfer gehalten, denn mit ihm ſprach der 
Vater einen ganzen Abend lang über die 
unangenehme Angelegenheit, und er ſprach 
nicht als Vernehmender, denn er hatte keine 
Ahnung, daß ſeine Kinder dabei geweſen 
ſein könnten. 

Mir iſt jedoch von dieſem Tage an die 
Freundſchaft mit Hans verloren gegangen; 
er haßte mich von nun an. 

Ich war bereit, auch das zu tragen, ob⸗ 
wohl es mir nicht recht verſtändlich war, 
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daß einer fo feinen Teil an Schuld von fid 
abwälzen dürfe. 

Ich habe Hans im Felde während des 
großen Krieges wiedergeſehen und hatte 
ſogar dienſtlich mit ihm zu tun; während 
der Kämpfe um den Kanonenberg leitete 
er vom Flugzeug aus das Feuer jener 
Batterie im Hohlweg, deren Führer ich war, 
aber wir haben nur dienſtlich miteinander 
geſprochen, und ich habe erſt wieder von 
ihm gehört, als der Tagesbericht ſeinen 
Tod meldete. 

An jenem Nachmittag brachte ich Hans 
nach Hauſe und bat ihn, mir die Mädchen 
zu ſenden. | 

Sie kamen, aber fie kamen nicht in den 
Park, ſondern wir gingen außerhalb des 
Seminars den Berg hinauf, und ich ſagte 
ihnen dasſelbe, was ich Eiſenhauer und 
Duſchl und ihrem Bruder geſagt hatte. 

Und ſiehe, es gab da nicht viel Worte, 
ſie waren bereit zu ſchweigen, was auch 
kommen möge, und bereit zu lügen bis zum 
letzten Augenblick, weil ich ihnen ſagte, daß 
es notwendig ſei. 

Wir gingen oben über den Kamm des 
Berges, und der Wind fegte durch unſere 
Mäntel. Regentropfen ſchlugen uns ins 
Geſicht. Es war das Wetter zum Abſchied⸗ 
nehmen, aber wir wollten gar nicht von⸗ 
einander Abſchied nehmen, ſondern wir 
wollten inniger als zuvor zueinander halten 
und einander lieben. 

Und bald vergaßen wir unſere Sorge 
und rannten über den Berg und jagten uns 
und lachten. 

Einmal wickelte Anna ihr langes braunes 
Haar um meinen Hals, und ich fühlte, daß 
ich ſie jetzt wieder würde küſſen können. So 
nahe war ihr Mund und ihr heißer Atem. 
Aber Gertrud zog mich am Mantel und 
zerrte lachend am Gürtel. Deshalb iſt es 
nicht dazu gekommen, und es war gut ſo. 

Wir raſten eben eine ſtille Steige hin⸗ 
unter und rutſchten mehr, als wir liefen, 
da kam uns aus der Dämmerung entgegen, 
langſam und ſchnaufend, Oberlehrer Engel. 

Oberlehrer Engel war ein fetter Herr 
mit Hängebacken und maßlos unbeliebt. Er 
war Lehrer für Deutſch in der Oberklaſſe und 
berüchtigt durch ſeine wahnſinnigen gram— 
matikaliſchen Exerzitien, bei denen einem 
der Schweiß von der Stirne lief und in 
deren Geſtrüpp man ſich rettungslos verlief, 
indeſſen der Oberlehrer mit Genuß und 
Behagen ſich immer tiefer in dem Urwald 
und in den Dſchungeln der Worte erging. 
Er gehörte zu jenen Lehrern am Seminar, 
denen ich mit meinem ganzen Weſen ver— 
haßt war und die keine Gelegenheit vor⸗ 


übergehen ließen, um mich feſtzunageln 
oder mich zum mindeſten mit biſſigen und 
überflüſſigen Bemerkungen zu reizen. Dieſer 
Oberlehrer war ferner ein leibhaftiger Onkel 
des Schülers Gärtner, und ſo kann man ſich 
denken, daß er mir in dieſem Augenblick 
auf dem Berge wie der Satan vorkam, der 
auszog, mich zu holen. Denn mit Gärtner 
hatte ich noch nicht geſprochen und war nicht 
ſicher, inwieweit er in die Angelegenheit 
eingeweiht war, denn Eiſenhauer hatte ſich 
nur ausweichend darüber geäußert. 

Er ſtreifte meinen Gruß mit einem kurzen 
Nicken und machte den verſtummten Mäd⸗ 
chen einen ſcherzhaften Bückling. Welch ein 
hämiſcher Bock, dachte ich und flog mit den 
Mädchen weiter. 

Am Seminar gingen ſie voraus. 

Als ich die Treppe hinauf wollte, ſtand 
oben die Frau des Direktors in einem wei⸗ 
ten ſchwarzen Mantel. Ich wollte an ihr 
vorüber, aber ſie hielt mich am Arme feſt. 

„Herr Reichenbach,“ ſagte ſie leiſe, „ich 
muß mit Ihnen etwas beſprechen.“ Ich 
war durch die ununterbrochene Anſpannung 
des Tages hundemüde, aber durchaus und 
jederzeit auf der Wacht für alle, ſo traf mich 
dieſe Anrede nicht hilflos, und ich ging höf⸗ 
lich neben ihr. 

Ich war gepanzert, und es konnte herein⸗ 
brechen, was wollte. 

„Sie dürfen um Gottes willen nichts zu⸗ 
geben, Herr Reichenbach, hören Sie?“ 

Das waren die erſten Worte, die ſie an 
mich richtete, und ſie ſah mich dabei an, und 
a mu lagen, daß ich fror in dieſem Augen⸗ 

lick. | 

„Was ſoll ich nicht zugeben, gnädige 
Frau?“ fragte ich ruhig. 

Aber ſie änderte weder ihren leiſen Ton, 
noch ihre feſte und ſichere Haltung. „Sie 
dürfen nicht zugeben, daß Sie heute nacht 
mit meinen Töchtern und mit Hans die 
Themen zur Prüfung genommen haben. Ich 
ſtand auf der Treppe, als ſie in den Park 
gingen, und ich weiß, was geſchehen iſt. Ich 
will auch mit Ihnen reden, als ſeien Sie 
ein erwachſener Mann, obwohl Sie viel⸗ 
leicht in dieſem Augenblick über meine Fa⸗ 
milie mit Ihrem unerhörten Leichtſinn das 
größte Unglück gebracht haben.“ 

So ſprach ſie, und ich wußte, daß es hier 
kein Entrinnen gab und keine Flucht. Und 
ich wußte auch, warum ſie uns nicht preis⸗ 
gegeben hatte. Sie war, wie ich und wir 
alle, die darum wußten, angeſchmiedet und 
durfte ſich nicht löſen. Sie war, obwohl ſie 
mich verachtete, meine Verbündete und 
vielleicht meine ſtärkſte und meine mäch⸗ 
tigſte Verbündete. 


Ich ahnte aber auch, daß, wenn die Ge⸗ 
ſchichte dieſer Nacht verſchollen ſei und be⸗ 
graben, ſie meine ſtärkſte und erbittertſte 
Feindin ſein würde, und das machte mich 
über die Maßen traurig und ſtumm. 

Ich hätte ja nichts ſagen können zu 
meiner Verteidigung. Denn jetzt erſchien 
mir alles wie ein Verbrechen, das es ja 
mehr oder weniger auch war, aber ich fühlte 
auch unter der klaren Stimme dieſer Frau, 
daß ich alles wie in einem Traum getan 
hatte und daß es unbedingt notwendig ſei, 
daß ich dieſe Illuſion eines Traumes auch 
fürderhin behalte, ſolange es nötig war, 
denn wenn ich erſt wach wurde, wie ich jetzt 
neben dieſer Frau eine Sekunde wach war, 
dann gab es kein Halten. Dann würde ich 
ſelber der Ankläger werden und alles mit 
mir reißen in den Abgrund einer Schmach, 
von der ich allmählich ahnte, wie groß ſie 
werden könnte. N 

Die Frau des Direktors hatte ſich ge⸗ 
wandt, und ich merkte, daß ſie wünſchte, ich 
ſolle zurückbleiben. 

So kam ich allein zum Eſſen. 

Abends ſuchte ich Gärtner, und der Junge 
war kaltblütiger und vernünftiger, als ich 
gedacht hatte. Er hatte ſeine chemiſche 
Arbeit, da er von Eiſenhauer das Thema 
wußte, ſehr geſchickt, nicht etwa auffällig 
gut gemacht, ſondern gerade ſo gut, daß er 
mit einer annehmbaren Geſamtnote aus 
der Prüfung hervorzugehen hoffte. Ihm lag 
nichts daran, daß die Sache bekannt würde, 
und er konnte ſich nicht erklären, wie das 
Gerücht im Seminar entſtanden ſei. 

Ich kann mir auch heute noch nicht er⸗ 
klären, wie das Gerücht entſtanden ſein 
kann, aber in einer Gemeinſchaft von Men⸗ 
ſchen, von denen auch nur einer böſe iſt, iſt 
das Gericht die Nahrung der Schlechten oder 
wenigſtens das Salz, das Gewürz ihres 
Lebens, ſie haben einen Spürſinn ſonder⸗ 
gleichen, und die Luft bringt es ihnen, und 
wenn andere noch ſchlafen, ruft es ihnen 
ſchon der Rauch aus den morgendlichen 
Schornſteinen zu oder wiſpern es ihnen die 
fallenden Blätter in die Ohren oder knirſcht 
es der Kies unter ihren neugierigen Füßen. 

Ich lag in dieſer Nacht nicht wach, ſon⸗ 
dern ſchlief, als ob ich mit Bergen zu: 
e ſei. FY 
Am andern Tag verſammelte ſich auf Be- 

fehl des Direktors das ganze Seminar 
und die geſamte Lehrerſchaft im großen 
Singſaal. 

Es lag etwas in der Stube. Das Ge⸗ 
wimmel der vielen Stimmen konnte das 
Jüngſte Gericht ſein, und Eiſenhauer, Duſchl 
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und Gärtner waren bleich und ſchielten 
zu mir. 

Ich ſaß ſtumm unter den andern. 

Wenn der Teufel ſeine Hand nicht im 
Spiele hatte, konnte auch dieſe ungewöhn⸗ 
liche Verſammlung nichts an Kataſtrophen 
bringen. 

Und ſie brachte nichts. 

Der Direktor ſtand auf dem Katheder 
und berichtete, daß ihm ein Gerücht zu 
Ohren gekommen ſei, nach dem einige 
Schüler der Oberklaſſen die Themen zur 
geſtrigen Prüfung vorher gewußt hätten. 
Er habe die Sache unterſucht und beſtimme 
hiermit, da an der ganzen Geſchichte kein 
wahres Wort ſei, die Themen vielmehr in 
ſeinem Schreibtiſch verſchloſſen und abſolut 
unzugänglich geweſen ſeien, er beſtimme 
hiermit, daß derjenige, der noch einmal an 
dieſem Gerücht teilnehme, die Anſtalt ſofort 
zu verlaſſen habe. 

Ich ſaß, von tauſend Teufeln gepeinigt, 
vor dieſer ruhigen Stimme, aber in meinem 
Innern gingen, ob ich wollte oder nicht, 
wahrhaft hölliſche Gelächter auf und ab und 
mich überkam ein ungeheurer Stolz, daß ich 
N Sache zu dieſem Ende durchgefochten 

atte. 

Ich ſah aber doch einen Augenblick miß⸗ 
trauiſch zum Direktor hin, und es ging mir 
der Gedanke durch den Kopf, ob er vielleicht 
von der Sache wiſſe, wie fie ſich verhielte, 
oder ob er ſie ahnte und ob er das hier zu 
ſeiner eigenen Sicherheit arrangiert hätte. 

Ich weiß heute, daß er im reinſten 
Glauben gehandelt hat. 

Von dieſem Tage ab war ich im Seminar 
unantaſtbar. Doch meine Zeit war um. 
Das wußte ich. 

Ich ſchrieb an meinen Vater, daß ich 
zum Militär gehen wollte, und der müde 
Mann, dem ich mit meinen wechſelnden 
Neigungen ſehr unbequem geworden war, 
dachte, es ſei wohl die harte Schule des 
Soldaten das beſte für mich. Er teilte mir 
in wenigen Worten ſein Einverſtändnis 
mit, und ich meldete mich im Seminar ab. 

Am Vorabend meines Abſchiedes war in 
der Turnhalle eine große Feier zum Ge— 
burtstage des Landesfürſten. 

Ich war ſchon ein freier Menſch und der 
Seminarordnung nicht mehr untertan, aber 
ich nahm daran teil, nicht nur, weil es mir 
Spaß machte, ſondern weil ich auch einen 
Teil des Programms ſchon lange vorher 
aufgetragen bekommen hatte. Ich mußte 
den Sprecher des Abends machen, der die 
einzelnen Vortragsſtücke anzukündigen hatte. 
Ich entledigte mich dieſer Aufgabe, ſoviel ich 
mich erinnere, nicht mit beſtem Gelingen. 
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Im Saale ſaßen die Seminariſten, Tijd 
an Tiſch, vor ihnen die Lehrer mit ihren 
Frauen und Kindern und die Mädchen 
waren auch da. Anna mit langen Röcken 
und einem Erwachſenengeſicht und mit gar 
betulichen Manieren gegen die älteren 
Damen, Elſe im blauen Hängerkleide — ſie 
war doch, dachte ich, die ſchönſte unter den 
dreien — und Gertrud mit einem Funkel⸗ 
geſichtchen, das ſich keineswegs genierte, zu 
mir heraufzuglänzen und mir zuzulachen. 
Mir war ſehr ſchwer zumute. 

Und in der Pauſe hielt ich es nicht mehr 
aus. Ich ging weg, denn im zweiten Teil 
hatte ich nichts mehr zu tun. So ging ich 
hinüber in das dunkle Lehrgebäude und 
ſetzte mich an meine Orgel, auf der ich nun 
nie mehr ſpielen ſollte. Ich wollte auch jetzt 
nicht ſpielen und drehte deshalb nicht das 
Licht an, ſondern ließ es dunkel und hing 
meinen Gedanken nach. 

Aber da polterte es ſchon an der Tür, das 
Licht ſchoß auf, und der Oberlehrer Engel 
ſtand unter der Tür. 

„Sie ſind es,“ ſagte er lachend, „Sie 
wollen wohl noch einmal Orgel ſpielen, 
alſo los, junger Mann, los, ſpielen Sie.“ 

Und der dicke Oberlehrer zog ſeinen Geh⸗ 
rock aus, ſpuckte ſich andeutungsweiſe in die 
Hände und beſtieg das Trittbrett, um mir 
die Bälge zu treten. 

Und da ſpielte ich denn. Und was werde 
ich wohl geſpielt haben? Ich ſpielte meine 
Fuge, unſere Fuge. Es ging nicht ſo gut 
wie ſonſt, denn mich hinderten die Tränen 
daran, genau auf die Taſten zu ſehen, aber 
ich hatte wie immer alle Regiſter gezogen. 
Da kam es nicht ſo genau darauf an, und 
überdies ſang der Oberlehrer, der wohl 
etwas angeheitert ſein mochte, die Melodie 


überlaut mit, ſo daß ſich ein gewaltiger 


Lärm in dem ſtillen Hauſe erhob. 

‚So ſtröme nun,’ dachte ich, ‚Itröme nun, 
Muſik, ftröme wie mein Blut und ruhe 
nicht, fliehe und kehre wieder, gehe aus und 
komme zurück, ſei wie das Meer und ſei wie 
der Wind und fei wie das Leben.’ 

Und als ich mit der Fuge zu Ende war, 
hielt ich ein, und der Oberlehrer wiſchte 
ſich den Schweiß von der Stirn. 

Er kam herunter von ſeinem Brett und 
nahe zu mir her. 

„Ich habe alles gewußt, junger Mann!“ 
flüſterte er heiſer und grinſte mich an und 
rieb ſich die Hände und rieb lid) über den 
blanfen Schädel. 

„Ach ja,’ fang ich und ſchaute ihn gelaſſen 
an, ‚ad ja,’ fang ich im ſtillen. Du Halt 
alles gewußt. Wer hat es nicht gewußt?’ 
Und ich begann wieder die große Fuge, und 
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er kletterte eilig auf ars Tritt und trat 
die Balge und fang laut vor fih Hin und 
legte auch Worte unter, die ich nicht vers 
ſtand. 

Und ich träumte, daß bald die Tür auf: 
gehen würde und ſie hereinkämen und mir 
am Halſe hängen würden, und keine würde 
ſich vor dem Oberlehrer Engel genieren, 
das wußte ich, und lauſchte nach der Tür. 

Und das Wunder geſchah. 

Es öffnete ſich leiſe die Tür, und das 
heiße Geſicht Annas ſchaute herein und 
hinter ihr Elſe und dann Gertrud. 

„Herein, herein,“ ſang der Oberlehrer, 
„Jugend herein, Mädchen herein, es zieht 
der Jüngling ſeine Wege und kehret nimmer 
wieder.“ 

So ſang er, und wir alle verſtanden ihn. 

Gertrud trat hinter mich und legte beide 
Arme um meinen Nacken, Elſe und Anna 
ſetzten ih. 

Da ſangen wir alle die Melodie der 
Fuge, ſoweit wir mit ihrem Fluge folgen 
konnten, und der Oberlehrer beugte ſich ein⸗ 
mal herunter aus ſeiner Höhe und gab mir 
einen ſchallenden Kuß auf die Backe. Ich 
fror an dieſer feuchten Stelle, aber Anna 
wiſchte es ab und lachte. 

Wenn ich heute an dieſe Stunde zurück⸗ 
denke, ſo weiß ich, daß ſie geſpenſtig war, 
wie ich nie wieder eine Stunde erlebt habe. 
Ich war angefüllt mit Schmerz und Luſt 
und wußte nicht aus und ein, und mir 
fehlte nur einer um mich, das war Hans. 

Er hätte dazu gehört, aber er kam nicht, 
und ich wagte nicht, nach ihm zu ſchicken 
oder nach ihm zu fragen, denn ich fürchtete 
ſein Geſicht und das Spöttiſche um ſeinen 
Mund, der immer ſehr rot und heftig ge⸗ 
ſchwungen war. 

Noch einer drängte ſich herein, das war 
Duſchl, der mit mir in die Kolonien wollte 
und der deshalb ſeinem Vater ſchon einen 
Brief geſchrieben hatte, aber der Alte ließ 
nicht mit ſich ſpaßen, ſondern war eines 
Tages angereiſt gekommen, und von dieſer 
Stunde ab hatte Duſchl nicht mehr von den 
Kolonien geſprochen. Der Oberlehrer 
flüſterte mit Duſchl, und dieſer verſchwand 
wieder und kam bald zurück mit einer Likör⸗ 
flaſche, da ſoff der Oberlehrer, indeſſen er 
auf dem Trittbrett auf und nieder ſchwebte. 

Es war eine olympiſche Stunde und ein 
feſtlicher Abend, und der Oberlehrer war 
nicht mehr einem Menſchen ähnlich, ſon⸗ 
dern mit ſeinem wüſten Geſang einem 
wilden Gotte und mit ſeinem ſchwankenden 
Bauche Bacchus. Wir liebten ihn alle an 
dieſem Abend. 

Dann aber ſprang ich auf, riß mit einem 
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Ruck alle drei Mädchenköpfe an mich eine 
Sekunde Dauer lang und rannte in die 
Nacht hinaus. 

Von dieſer Minute an habe ich, das 
weiß ich, mein Leben begonnen, und ich 
habe es nicht nur begonnen, ſondern auch 
geführt und geleitet, und von da ab konnte 
ich mein Leben zielen. 

Es iſt oft noch danebengeraten und vor⸗ 
beigegangen, aber es hat keinen Weg ge⸗ 
macht, den ich zu bereuen hätte oder der 
nicht notwendig für mich geweſen wäre. 

Ich blieb im Hofe ſtehen unter dem Lichte 
der Laterne. 

Da kam jemand herangeſchoſſen, hing 
einen Augenblick an meiner Schulter und 
verſchwand wieder im Dunkeln. Es war 
Hans. 

Ich trieb mich einige Zeit im Park herum 
und ging dann wieder in die Turnhalle zu 
den andern. Da ſaß Anna in langen Röcken 
und mit einem Erwachſenengeſicht und mit 
gar betulichen Manieren gegen die älteren 
Damen; Elſe im blauen Hängerkleide — ſie 
war doch, dachte ich, die ſchönſte unter den 
dreien — und Gertrud mit ihrem Funkel⸗ 
geſichtchen, das ſich keineswegs genierte, zu 
mir herüberzuglänzen und mich anzulachen. 

Der Oberlehrer Engel ſaß nah bei dem 
Profeſſor Brunner und redete ernſthaft auf 
ihn ein. Sein Gehrockkragen war nicht ganz 
in Ordnung. Er ſtand hinten am Halſe 
hoch, und ich wußte wohl, woher das kam. 

Der Qualm von vielen Zigarren und 
Zigaretten zog durch den hohen Saal, und 
das Orcheſter des Seminars ſpielte ununter⸗ 
brochen. 

Da ſaß ich nun inmitten und war nicht 
mehr hier beheimatet. Ich wußte nicht, wo 
meine Heimat war, und ich habe es bis auf 
den heutigen Tag nicht erfahren. 

Vielleicht war ſie bei einem dieſer drei 
wunderbaren Mädchen. 

Aber ich kann dieſe Heimat nicht mehr 
finden, denn es ſind nur drei Grabhügel 
auf der Welt von ihr geblieben. 

Der Direktor erhob ſich zu ſeiner Rede. 

Das war er, der kleine Mann mit der 
Zigarre und mit dem Stock, auf den er ſich 
ſtützte. 

Und neben ihm ſaß die große ſchöne 
Dame. Das war ſie, die mich verachtete 
und die doch meine Verbündete ſein mußte, 
und ſie wird mir dieſes Bündnis nie ver⸗ 
geſſen. 

So dachte ich und ahnte nicht, wie ſchnell 
und unter welch ſeltſamen und außer: 
gewöhnlichen Umſtänden ich meinerſeits ihr 
Verbündeter werden würde. 

Indeſſen der Direktor eine wohlgeſetzte 
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und heitere Rede hielt, die von der Bedeu⸗ 
tung des Tages ausführlich und voller Ver⸗ 
ehrung für den Landesfürſten ſprach, ſah 
ich mir meine Lehrer, die mit gehorſam ge⸗ 
neigten Köpfen der Rede ihres Vorgeſetzten 
lauſchten, noch einmal genau an, und mein 
Blick war jetzt frei von jenen guten und 
böſen Vorurteilen, mit denen ein Schüler 
gewohnt ijt, feine Oberlehrer und Pro⸗ 
feſſoren zu betrachten. 

Und indem ich meine Blicke über ihre 
Köpfe gehen ließ, hatten ſie alle Gefahr für 
mich verloren, und ich bedauerte nun einen 
Augenblick, daß ich die Anſtalt verlaſſen 
ſollte, denn wie in einem Menſchen, der 
durch irgendein Ereignis aufgeweckt wird, 
plötzlich und überraſchend die Landſchaft 
ſeiner eigenen Seele und die Bergwerke 
anderer Menſchen klar liegen bis in alle 
Winkel, ſo ſah auch ich jetzt meine Lehrer 
von einer Seite aus, die mir vieles erklärte 
und mich vieles verſtehen ließ. 

Es waren Menſchen wie wir alle, nur 
waren ſie ein wenig unglücklicher, weil ſie 
ununterbrochen eine Rolle ſpielen mußten, 
und zwar die Rolle des Überlegenen und 
des Beſſerwiſſenden. Sie mußten oder 
wollten immer Beiſpiel ſein und nach⸗ 
ahmenswert. Sie ſtanden immer unter der 
haarſcharfen Kontrolle junger unbarm⸗ 
herziger Menſchen, und jede Schwäche oder 
auch nur der Anſchein einer Schwäche hätte 
file dem Gelächter und dem Spott preis» 
gegeben. 

Nun wäre ich gern geblieben, denn ich 
dünkte mich gefeit gegen den Nimbus und 
gegen das Götterähnliche an ihnen. 

Und indem ich ein wenig vor mich hin⸗ 
lachte und wiederum meine Augen wandern 
ließ über die feierlichen ſchwarzen Gehröcke 
und die keineswegs verehrungswürdigen 
Geſichter, ſah ich etwas Seltſames, was 
augenblicklich meine Aufmerkſamkeit erregte. 

Der Oberlehrer Engel hatte ſich in ſeinen 
Stuhl zurückgelehnt und legte den rechten 
Arm weit über die Lehne, es hatte den An⸗ 
ſchein, als ob er ſehr aufmerkſam der Rede 
des Direktors zuhören würde. 

Aber es war etwas in ſeinem Geſichte, 
was mehr war und etwas anderes war als 
Aufmerkſamkeit. Seine Augen blickten in 
einer ganz beſtimmten Richtung und ſie 
blickten mit einem beſonderen Ausdruck 
dahin. Ich kann dieſen Ausdruck nicht 
anders als Qual und Bekümmernis oder 
Sehnſucht und Verzweiflung nennen, und 
als ich mit meinen Augen den Weg der 
ſeinen ging, fuhr ich heftig zuſammen. 

Denn neben dem Direktor, der aufrecht 
ſtand und noch redete, ſaß ſeine Frau, und 
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ſie hatte ſich ebenfalls auf ihrem Stuhle 
gedreht und ſchaute mit einem beſonderen 
Ausdruck in eine beſtimmte Richtung. 

Mir klopfte das Herz, denn obwohl ich 
ein junger Menſch war und in manchen 
Dingen, manchen dunklen Dingen, die zwi⸗ 
ſchen zwei Menſchen ſein können, nicht viel 
Erfahrung hatte, fühlte ich, daß eine Ver⸗ 
bindung zwiſchen dieſen beiden beſtand, die 
über das Geſellſchaftliche hinausging und 
eine verhängnisvolle Bewandtnis haben 
mußte. 

Der Ausdruck ihres Geſichtes war der 
gleiche, wie der ſeine. Das konnte ich jetzt, 
wo ich ſchärfer hinſah, genau verfolgen und 
feſtſtellen. 

Mir lief ein Schrecken durch alle Glieder, 
den ich mir nicht erklären konnte. Ich ſah 
vorfidtig umher, ob noch jemand meine 
Beobachtungen teilte, aber alle Geſichter 
waren ſchon vom Trunke und von der Er⸗ 
regung des Feſtes ein wenig verſchwollen 
und unbeſtimmt und unklar und, wie es 
ſchien, lauſchte jedermann aufmerkſam auf 
die Rede. 

Neben dem Oberlehrer Engel ſaß ſeine 
Frau. Es war eine kleine kümmerliche 
Perſon mit einem roten Faltengeſicht und 
mit einem ungeſchickten, etwas ländlichen 
Kleide von ſchlechtem Schnitt und billigem 
Stoff. Sie hatte die Hände im Schoß ge⸗ 
faltet und den Kopf weit im Genick, als 
horche ſie mit großer Anſtrengung. 

Meine drei Mädchen ſaßen neben der 
Mutter und langweilten ſich ſchrecklich, und 
auch Hans machte ſich, wie ich ſah, nichts 
aus der Rede ſeines Vaters. Ich war zwar, 
wie ich noch einmal zu meiner Entſchuldi⸗ 
gung ſagen muß, ein ganz junger Menſch 
damals, aber mir ſchien es doch, als ob hier 
etwas nicht in Ordnung ſein könne. 

Was hatte dieſer fette und unbeliebte 
Mann mit dieſer ſchönen, großen, blaſſen 
Frau? Immer noch ſahen ſie ſich unver⸗ 
wandt an und löſten die Blicke nicht von⸗ 
einander. Er hatte mir die Bilge getreten 
und ich hätte ihn beinahe liebgewonnen, 
aber jetzt haßte ich ihn aus dem tiefſten 
Grunde meines Herzens. 

Ich ſah ſeine fette Hand über der Lehne 
liegen. Sie war abſcheulich rot und gedunſen, 
und ich ſtellte mir vor, daß dieſe Hand über 
das Haar jener Frau ſtreicheln könnte oder 
gar ihre Hände, die wie die Hände ihrer 
Kinder ſehr ſchön waren, in ſeine nähme, 
und mich fror bei dieſem peinlichen Ge— 
danken. 

Der Direktor hatte ſeine Rede bis zum 
Hoch auf den Landesvater gebracht, und alle 
erhoben ſich geräuſchvoll mit ihren Gläſern. 


Da ich meine Kameraden um Kopfes⸗ 
länge überragte, fiel es mir nicht ſchwer, 
weiter die beiden im Auge zu behalten, und 
indeſſen ich bei dem Hoch nur den Mund 
öffnete, aber vor rätſelhafter Beklemmung 
keinen Ton herausbrachte, ſah ich, daß ſich 
die beiden, der Oberlehrer Engel und die 
Frau des Direktors, lächelnd zutranken. 

Ja, ich ſah es genau, ſie lächelten dabei, 
aber es war nicht das Lächeln, das ich ver⸗ 
ſtand, ſondern ein fernes, mir unbekanntes 
Lächeln, ein Lächeln der Erwachſenen, der 
Wiſſenden. 

Nach dem Hoch nahm jedermann wieder 
mit großem Stühlerücken ſeinen Platz ein, 
und in die Stille fiel ein vaterländiſcher 
Marſch der Seminarkapelle, und das Meer 
der vielen Stimmen brach wieder wie durch 
eine geöffnete Schleuſe in den weiten Saal. 

Mir dröhnte der Kopf etwas. 

Der Oberlehrer unterhielt ſich jetzt mit 
ſeiner Frau, und die Frau des Direktors 
machte ſich am Zopf von Gertrud zu ſchaffen. 

Aber mich deuchte, daß es an dieſem herr⸗ 
lichen Zopfe gar nichts zu ſchaffen gäbe, 
denn er floß ſtraff und glänzend über ihren 
Hals und war mit einem Bande, mit einem 
flammenden knallroten Bande ſicher um⸗ 
rahmt. 

Dem Direktor ſtand der Schweiß auf der 
Stirne. Er wiſchte ihn mit einem rieſigen 
Taſchentuche ab. Es war das Taſchentuch, 
das man in Witzblättern bei zerſtreuten 
Profeſſoren aus der hinteren Rocktaſche 
flattern ſah. Nachdem er ſich abgetrocknet 
hatte, ſtand er auf. Es war das Zeichen, 
daß der offizielle Teil der Feier vorüber 
war. Er pflegte dann, da er das nächtliche 
Aufſein nicht vertrug, hinüber zu gehen in 
ſein Haus. 

Seine Frau und die Kinder ſtanden eben⸗ 
falls auf, um ihn zu begleiten. 

Das Stimmengewirr dämpfte ſich ein 
wenig, und man ſah, wie die Familie ſich 
verabſchiedete. 

Das war auch die Minute, von der ich 
glaubte, daß ich die Mädchen nun nie mehr 
an dieſem Orte wiederſehen würde, denn 
mein Zug war der erſte, der am Morgen 
ging, und er ging zu einer Zeit, in der das 
Städlchen noch ſchlief. 

Deshalb blieb ich ſtumm ſitzen und ſchaute 
ihnen nach. 

Unter der Türe drehten ſich die Mädchen 
noch einmal um und ſuchten mich, aber ich 
konnte ihren Blicken nicht begegnen, denn 
ringsherum lächelten ſie mich an und ſogar 
am Lehrertiſch drehten ſich einige neugierige 
Köpfe zu mir her. Deshalb ſah ich vor mich 
hin und rührte mich nicht. 
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‚Seid geſegnet, ihr drei, dachte ich nur, 
und ich habe es wirklich gedacht, mir fiel 
im Augenblick nichts ein, was feierlich und 
fromm genug für dieſe Minute geweſen 
wäre, und anderſeits fühlte ich mich 
innerlich verpflichtet, auf dieſe Abſchieds⸗ 
blicke etwas zu äußern, und ſei es nur im 
ſtillen und ganz bei mir. 


* 


Der Lärm brach jetzt etwas freier und 
ungezwungener aus. Auch der Lehrer⸗ 
tiſch wurde geräuſchvoller. 

So mag wohl eine halbe oder auch drei⸗ 
viertel Stunde vergangen ſein. Ich unter⸗ 
hielt mich an meinem Tiſche und unterhielt 
mich auch mit einigen Lehrern, die hin⸗ und 
hergingen und bei den einzelnen Tiſchen 
wohlwollende Beſuche machten. 

Der Luſtigſte unter den Lehrern ſchien 
mir der Oberlehrer Engel zu ſein. Er 
lärmte lauter als zuvor und trank ohne 
Unterlaß ſeinen Kollegen und den Schü⸗ 
lern zu. 

Er kam auch an unſeren Tiſch, doch er 
kümmerte ſich nicht um mich, N über⸗ 
ging mich. 

Vielleicht geniert er ſich, daß er mir die 
Bälge getreten hat, und fürchtet, daß ich 
deshalb, wenn er mit mir trinkt, die Diſtanz 
nicht halten würde, jo vermutete ich und 
war ihm nicht böſe, aber ich ſchaute mir 
nun ſein Geſicht in der Nähe an und muß 
ſagen: ſehr genau beſehen, war es gar nicht 
ſo fett und unangenehm wie ſonſt, wenn er 
auf dem Katheder hockte und in wahn⸗ 
ſinniger Luſt Grammatik trieb. 

Ich erinnerte mich auch, gehört zu haben, 
daß er in ſeinen Ferien immer weit weg in 
ferne Länder ging, ja daß er ſich, als er noch 
jünger war, zwei Jahre aus dem Schul⸗ 
dienſt beurlauben ließ und eine Reiſe um 
die Welt machte, wovon er noch allerlei 
Erinnerungen in ſeiner Wohnung haben 
ſollte. 

Der Oberlehrer Engel war längſt wieder 
weiter gewandert, und ich begann müde zu 
werden und daran zu denken, daß ich am 
anderen Tage ſehr früh aufſtehen mußte. 
Und ich wollte mich eben erheben, um un⸗ 
auffällig mein Bett aufzuſuchen, da kam 
mein Freund Duſchl gemächlich zwiſchen den 
Tiſchen auf mich zu, aber in ſeiner Gemäch⸗ 
lichkeit lag etwas Auffälliges und Haſtiges. 

Er hielt eine Zigarette in der Hand und 
erbat ſich, als er neben mir ſtand, Feuer. 
Und während ich das Streichholz ent⸗ 
flammte, neigte er ſich zu mir herunter. 

„Ich war eben im Hof, da kam Anna zu 
mir her und war ſehr aufgeregt, ich ſolle 
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dir unauffällig ſagen, du möchteſt ſofort her⸗ 
auskommen, ihrer Mutter iſt etwas paſſiert.“ 

Ich weiß mir heute, wo ich mich an dieſe 
Minute erinnere, nicht mehr zu ſagen, 
warum ich es tat und wie ich dazu kam, 
aber ohne lange zu überlegen, ſtand ich 
ruhig auf und ſah mich nach dem Ober⸗ 
lehrer um. 

Er ſaß einige Tiſche hinter mir rittlings 
auf einem Stuhle und trank mit Schülern 
der Oberklaſſe. 

Ich drängte mich hin und beugte mich zu 
ſeinen Ohren. 

„Hä,“ ſagte er und nahm das Glas von 
ſeinen Lippen. 

„Herr Oberlehrer,“ ſagte ich leiſe, „er⸗ 
ſchrecken Sie nicht, aber ich glaube, Sie 
müſſen mit mir kommen, Frau Direktor iſt 
verunglückt. Kommen Sie unauffällig mit 
mir.“ 

Ja, ich ſehe das Geſicht des Mannes noch 
vor mir. 

Es war, als ob eine dicke dunkle Röte ſich 
langſam durch ſein ganzes Geſicht wälze bis 
unter die dunklen Haare, ſein Mund ließ 
die Unterlippe hängen, und es troff Bier 
herunter. 

„So, ſo,“ ſagte er überlaut, „gerne, gerne, 
lieber Reichenbach, gerne, gerne.“ 

Und wir gingen durch den Saal und 
redeten irgend etwas miteinander, von dem 
ich heute nicht mehr ſagen kann, was es 
war. 

Draußen vor der Tür blieb er ſtehen 
und ſtöhnte auf. 

Ich packte ihn am Arme. 

„Kommen Sie, kommen Sie.“ 

„Aber, Reichenbach,“ ſtöhnte er plötzlich, 
„ich kann doch nicht in das Haus gehen, ich 
kann nicht, verſtehen Sie, es iſt unmöglich.“ 

Ja, gewiß, es war unmöglich. Was wollte 
ich überhaupt von ihm und warum hatte 
ich ihn mitgenommen? 

Nun ſtand er da in der Dunkelheit, ein 
dicker Klumpen, zu nichts nutze, und wiſchte 
ſich den Kopf mit ſeinem Taſchentuche. 

Mir wurde bange vor dem Unſinn, den 
ich angerichtet hatte, und ſchon wollte ich ihn 
bitten, wieder zurückzugehen, da war Anna 
neben mir. 

„Ach komm, komm ſchnell, die Mutter 
liegt oben, ſie hat ſich ſicher was angetan, 
hilf uns doch!“ 

Ihr Atem flog, und ihre Stimme brach 
ſich vor Angſt. 

„Wo iſt denn dein Vater?“ fragte ich 
beklommen. 

„Der iſt in ſeinem Schlafzimmer. Mutter 
will nicht, daß wir ihn wecken. Sie ſtirbt 
uns. Sie will es nicht haben. Sie hat mich 
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an den Urmen gepadt und war ganz wild, 
als ich Vater holen wollte.“ 

Ich war unfähig, auch nur einen einzigen 
Gedanken zu faſſen. 

Der Oberlehrer Engel zog mich vor⸗ 
wärts. 

„Kommen Sie, ſagte er, und ſeine 
Stimme war ganz ruhig. Er nahm Anna 
an der Hand und ging mit uns über den 


Hof. | 

Ich atmete auf und ſchämte mich zu 
gleicher Zeit ſehr, denn ich fühlte mich wohl 
unter ſeinem feſten Griff an meiner 
Schulter und wußte, daß jetzt das Richtige 
und das Notwendige geſchehen würde und 
daß ich das nie und nimmer fertig ge⸗ 
bracht hätte. 

Ja, wir gingen in ein Haus hinein, eine 
Treppe hinauf, und Engel öffnete eine Tür, 
erſt viel ſpäter, als ich nach Jahren wieder 
an dieſen Gang dachte, fiel mir ein, wie 
ſeltſam es geweſen war, daß der Oberlehrer, 
ohne zu zögern, in der Dunkelheit den Weg 
gefunden hatte. Aber es ſei ferne von mir, 
daß ich damit eine gewiſſe Verdächtigung 
ausſpreche. Es kann ſein und es kann auch 
anders ſein, und ſelbſt wenn es ſo geweſen 
wäre, ſoll es mir heilig bleiben und in rein⸗ 
ſter Erinnerung. Was zwei Menſchen allein 
angeht, ſoll man nicht anrühren und nicht 
betaſten. Wir kamen in ein ſehr hübſches 
Zimmer aus Weiß und Blau, in der Mitte 
ein Bett und darauf in ihren Kleidern die 
Frau Direktor. 

Sie hatte den Kopf abgewandt von uns 
und lag regungslos. 

Hans kniete auf der andern Seite auf 
dem Boden und ſah ihr ins Geſicht, Elſe 
lehnte am Schrank und weinte, und Gertrud 
ſtand neben ihr und hielt in zitternden 
Händen ein Glas Waſſer. | 

Ich erinnere mich an dieſe Dinge fehr 
genau, weil der Oberlehrer ſofort ans Bett 
getreten war und ſich über die Kranke 
beugte, ſo daß mir die Ausſicht auf ſie ver⸗ 
wehrt blieb und ich auch ſonſt nichts mit 
mir anzufangen wußte. So ſah ich eben auf 
die Mädchen und brachte eine ganze Weile 
kein Wort heraus und keine Bewegung zu⸗ 
ſtande. Ich ſtarrte nur auf das Glas, das 
Gertrud in der Hand hielt und in dem das 
Waſſer hin und her tanzte, fo ſtark bebten 
die Hände dieſes geliebten Kindes. 

Jetzt aber geſchah etwas, daß wir zuſam⸗ 
menfuhren und uns das Entſetzen durch 
Mark und Bein ging. 

Der Oberlehrer war plötzlich an dem 
Bett niedergebrochen und ſchluchzte, daß ſein 
ganzer ſchwerer Körper Hine und Hers 
geworfen wurde. 


Hans hatte ſich erhoben, und wir ſtarrten 
den Mann an. 

So blieben wir wohl eine lange Minute 
ſtehen, Anna hatte ihren Kopf an meiner 
Bruſt verborgen. 

Da durchfuhr uns ein neuer Schrecken, 
und dieſer war größer als der andere, denn 
auf dem Flur vernahmen wir das Auf⸗ 
ſtoßen eines Stockes, und ich wußte wohl, 
was das zu bedeuten hatte. Ich kannte 
dieſen Laut, und jeder aus dem Seminar 
kannte ihn, und es gab manchen, der auf 
der Treppe wieder umkehrte, wenn er von 
unten dieſen Laut heraufkommen hörte, 
denn es waren Schüler unter uns, die zwar 
kein ſchlechtes Gewiſſen damit verrieten, die 
aber ſich aus irgendeinem bäuerlichen und 
ungewandten Grunde genierten, dem Direk⸗ 
tor unbefangen Guten Tag zu ſagen im 
Vorübergehen. 

Wir lauſchten, wie es näher kam, und 
wir waren wie unter einem fürchterlichen 
Zwange verzaubert, daß wir uns nicht 
rühren konnten. 

Ich weiß, daß ich mit äußerſter Ver⸗ 
zweiflung mit dieſem Zauber rang, aber 
ich war wie aus Stein zunächſt, und erſt 
als der fürchterliche Laut nahe an der Türe 
war, brach ich aus der tödlichen Ver⸗ 
wunſchenheit aus, ſtürzte an das Bett und 
riß mit aller Kraft, deren ich fähig war, 
den Oberlehrer auf und zog ihn weg vom 
Bett und hielt ihn am Arme feſt. 

Die Türe öffnete ſich im gleichen Augen⸗ 
blick, und der Direktor ſtand in der Offnung. 

Er mußte wohl ſchon geſchlafen haben, 
denn ſein Haar war unordentlich und der 
Ausdruck ſeines Geſichtes nicht ſo ſtraff und 
beherrſcht wie ſonſt. Er trug einen Schlaf⸗ 
rock und hatte keine Schuhe an und nicht 
einmal Hausſchuhe oder Pantoffeln, und 
nun ſah ich erſt, wie ſehr das eine Bein 
verkrüppelt war und kürzer als das andere. 
Sein Hals, der ſonſt ſorgfältig von einem 
hohen Kragen und einer dicken Krawatte 
umſchlungen war, ſtand dürr und faltig 
unter dem Kinn, und der ganze Mann ſah 
aus wie ein aus dem Schlaf geſchrecktes 
Kind. 

Man könnte ſich nun vorſtellen, daß in 
dem Augenblick, als der Vater dieſes Hauſes 
in das Zimmer trat, in der ſeine Familie 
in einer Kataſtrophe und in großer Ver⸗ 
wirrung und Angſt ſich befand, die Kinder 
erlöſt und unter einem Schrei auf ihn zu⸗ 
geſtürzt wären, er, der Löſer des Verhäng⸗ 
niſſes, der Retter und Meiſterer aller böſen 
Dinge. Aber es geſchah nichts dergleichen. 

Immer noch lag in der Luft des Zimmers 
der fürchterliche Bann. Es war, als ob alle. 
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id, der Fremde und die Kinder dieſes 
Hauſes, fühlten, daß etwas vor ſich ging 
in einer unermeßlichen Ferne und in einem 
tiefen und finſteren Abgrunde, in den wir 
mit unſern ſchwachen Kräften und mit 
unſerer Angſt niemals gelangen konnten, 
und daß auch dieſer Mann, der da wie ein 
Eindringling unter der Tür des Unglücks 
hielt, daß auch dieſer Mann nichts an dem 
Verhängnis ändern könnte. 

Der Direktor, auf ſeinen Stock geſtützt, ſah 
hilflos auf das Bett. 

„Was macht ihr hier?“ fragte er dann 
heiſer. 

Und ſein ſchweifender, unſicherer Blick, 
ach, ich ſah jetzt, daß er ſeinen Kneifer nicht 
aufhatte und daß er die Augen ein wenig 
zukniff, daß er ſehen und begreifen könne, 
ſein Blick traf jetzt den Oberlehrer. 

„Herr Kollege,“ — — — ſagte er auf das 
tiefſte betroffen. 

Ich hielt den Oberlehrer noch am Arm 
und hielt ihn eiſern. 

Es war ſtill im Zimmer. Auf dem Bett 
lag regungslos die kranke oder verunglückte 
Frau. Da mußte mich wohl ein guter und 
tapferer Geiſt überkommen haben, denn ich 
fühlte mich mit einem Male frei von jeder 
Angſt und jeder Befangenheit. 

„Herr Direktor,“ ſagte ich mit ſehr leiſer 
Stimme, „Hans hat mich aus der Turn⸗ 
halle geholt, weil er nicht wußte, was er 
anfangen ſollte. Da habe ich Herrn Ober⸗ 
lehrer mitgenommen, weil ich mir nicht zu 
raten wußte.“ 

In dieſem Augenblick richtete Hans ein 
kaltes Geſicht zu mir und ſagte: „Ich habe 
Sie nicht geholt, Herr Reichenbach.“ 

Ich hätte ihn für dieſes böſe Wort er⸗ 
morden können und begann wieder zu reden, 
aber der Direktor ſchnitt mir mit einer Be⸗ 
wegung das Wort ab und trat an das Bett. 

„Berta,“ ſagte er und berührte ſie an der 
Schulter, „Berta, was fehlt dir?“ 

Die Frau gab keine Antwort. 

Der Direktor ließ ſeinen Stock zu Boden 
gleiten und richtete ſie auf, ſie war noch in 
ihren Abendkleidern. Aber der ſchwache 
Mann brachte es nicht zuwege. Da eilte der 
Oberlehrer hinzu und half ihm. 

Sie hatte ein totenblaſſes Geſicht und 
war bewußtlos. 

Die beiden Männer hielten ſie und ſahen 
in ihre geſchloſſenen Augen. 

Ich ging um das Bett herum und faßte 
Hans mit einem feſten Griff. 

„Wir werden einen Arzt holen.“ 

Ohne ein Wort zu erwidern ging er aus 
dem Zimmer, und ich folgte ihm. 

Dann rannten wir durch die Nacht, die 


Gäßchen lagen ſtumm, und die Laternen 
hingen trübe in der Dunkelheit. 

Es wurde kein Wort zwiſchen uns ge⸗ 
ſprochen. 

Der Arzt wohnte nicht weit, und er kam 
bald herunter und ging mit uns. 

Ich blieb auf der Treppe und ſetzte mich 
auf eine Stufe. 

Mein Kopf begriff nicht ganz, was ge⸗ 
ſchehen war an dieſem Tage und an dieſem 
Abend; ich war zu Tode ermüdet. 

Nur eines dachte ich wieder und immer 
wieder: daß ich ihn zum zweiten Male ver⸗ 
raten hatte. 

Davon kam ich nicht los. 

Auch als die Mädchen leiſe herunter⸗ 
kamen und ſich zu mir ſetzten und ſich an 
mich lehnten und leiſe miteinander weinten 
— ich hatte nichts, was ich ihnen hätte 
ſagen können. 

Denn es war auch noch etwas anderes in 
mir als der Schmerz des Verräters, über 
das ich nachdachte und was mich ſehr be⸗ 
ſchäftigte. 

Es war zum erſten Male, daß ich in eine 
Angelegenheit verwickelt war, von der ich 
allerlei ahnte und von der ich in Romanen 
zuweilen geleſen hatte, denn ich hatte viel 
geleſen und nicht immer Gutes. Ich wußte, 
daß es Dinge gäbe zwiſchen Männern, die 
gefährlich und romantiſch waren, und ich 
beneidete plötzlich mit einem kindlichen 
Purzelbaum meiner Gedanken die beiden 
Männer oben, die ſolch eine erwachſene 
Sache zu erleben und zu entſcheiden hatten, 
Das gab es alſo, nicht nur in Romanen, 
ſondern das gab es mitten im Leben und 
das gab es ſogar in dieſem ſtillen, ordent⸗ 
lichen Seminar, das von Korrektheit ſtrotzte 
und in dem jeder erwachſene Menſch und 
beſonders die Lehrer ein verehrungswür⸗ 
diges Beiſpiel der Lebensführung ſchienen. 

Ach, dieſe Überlegungen waren keines⸗ 
wegs verächtlich, ſondern ſie erfüllten mich 
mit einem Lebensmut ſondergleichen und 
mit einer rieſengroßen Zuverſicht: ſo war 
die Welt und es war nicht ſchwer, in ihr 
zu leben, denn nirgends lebte unter den 
Menſchen einer, der Gott war und alle 
anderen verdunkelte. 

Wie unſagbar ſchwierig war es mir vor⸗ 
gekommen, wenn ich meine Lehrer anjah 
und ihr Tun verfolgte. Zu werden wie ſie 
— übermenſchlich ſchien mir das, immer 
ſo zu ſein. 

Nun war eine Tür geöffnet, und ich 
ſchaute hinein und fand das Leben und be— 
neidete jene, die leben durften. 

Ich weiß heute, wie kindlich und unbe— 
holfen dieſe Gedankengänge waren, und ich 
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bin ſpäter mehr, als mir gut war, durch 
das dicke und intenſive Leben gegangen. 
Und habe auch ſolche Dinge durchzufechten 
gehabt, wie ſie jetzt oben in dem Zimmer 
vor ſich gingen. Aber niemals habe ich 
wieder die tolle Freude des Mannes fo er- 
lebt, als in jenen Stunden auf der Treppe, 
da ich nichts erlebte von dieſen Dingen als 
das Zuſchauen und da ich noch bei weitem 
kein Mann war. 

Es iſt, glaube ich, die ganze Nacht ge⸗ 
weſen, daß wir auf der Treppe ſaßen. Der 
Arzt kam lange nicht herunter. 

Nur Hans kam vorbei, aber er ſtieg über 
uns hinweg und beachtete uns nicht. Und 
ſiehe, das imponierte uns ungeheuer. 

Er hatte mit mir geſprochen, er war mir 
noch einmal um den Hals geflogen, aber 
damit war es gut für ihn und erledigt. 

Es war ſchon damals das in ihm, was 
ihn ſpäter im großen Kriege zum tüchtigen 
und vollkommenen Soldaten machte und 
was ihm Ruhm und einen großen Namen 
brachte. Es war der einzige Beruf für .on, 
er hätte nichts anderes werden können. Er 
war, wie er über uns ſtieg, als ſeien wir 
vier Mülleimer, ein ganzer Mann. 

Ob er von den Dingen, die in dieſer 
Nacht in ſeinem Vaterhauſe umgingen, 
etwas wußte, habe ich nie erfahren. 

Ob die Mädchen etwas wußten, danach 
habe ich nie gefragt, und ſie haben niemals 
in dieſen Stunden auf der Treppe die Rede 
darauf gebracht. 

Wir lehnten aneinander und nickten 
etwas ein, bis endlich oben eine Tür ging 
und der Oberlehrer herunterkam. 


eee eee 
Bitte an Eva. Von Leo Sternberg 


Du biſt ſo gefährlich für mich: 
Du kannſt mich gut machen 

Und kannſt mich ſchlecht machen — 
Hüte mich! 

Hüte — dich! 


Gott nahm nicht von Erde, 
Sondern nahm von meinen Träumen: 
Himmel, der ſelig macht. 
Hölle, die ſelig macht.. 


liehnn . 
Du könnteſt mich unſelig machen 
Und dir wäre verziehn — 
Denn ſchwach bin ich vor dir... 
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Und ich fab dich ihm danken auf den Knien, 
Daß er das deinem Weſen für mich ver⸗ 


eee 


„Geht ins Bett, Kinder,“ ſagte er finſter 
und zog mich am Rock. 

Ich gab jedem die Hand, ach, ich hatte 
die Kraft nicht mehr, richtigen Abſchied von 
ihnen zu nehmen, und ſie waren auch zu 
müde. So ſtiegen ſie hinauf, und von da ab 
habe ich ſie nicht wieder geſehen. 

Der Oberlehrer brachte mich hinüber zum 
Internat. 

„Laſſen Sie es ſich gut gehen, Reichen⸗ 
bach, und wenn Sie einmal jemand im 
Leben notwendig haben, kommen Sie zu 
mir.“ 

Ich gab ihm die Hand, und er ging da⸗ 
von. Ich lauſchte noch auf ſeine Schritte, 
dann ging ich langſam die Treppe hinauf 
zu meinem Schlafſaal. 

Als ich hereinkam, richtete fi einer auf. 

Duſchl ſaß da in ſeinem Bett. Er zwin⸗ 
kerte mit den Augen von dem grellen Licht, 
das ich angedreht hatte. 

„Du,“ flüſterte er, „was war denn los?“ 

Aber ich winkte ihm ab und warf mich in 
den Kleidern auf mein Bett. 

Früh am Morgen, als es Zeit war, 
nahm ich mein Köfferchen und ging durch 
das ſchlafende Städtchen zum Bahnhof. 

Reif lag auf den Bäumen. 

Ich ſah in jede Gaſſe hinein und an 
jedem Hauſe hinauf. 

Ich wußte, daß das Leben nun auf mich 
wartete, und ich ging auf das Wartende, 
Rätſelhafte, Unermeßliche mit ausgebrei⸗ 
teten Armen zu, und ich habe die Arme bis 
auf den heutigen Tag, wo nur noch eine 
kurze und, wie ich glaube, kahle Strecke zu 
durchmeſſen iſt, nicht wieder geſchloſſen. 


Hüte mich! 
Hüte — dich! 


Harfe, goldhaarige, du, 

Die ich zum Tönen darf bringen — 

Deine Seele und deinen Leib — 

Mit meinem zarteſten Hauch 

Und meinem Stürmen auch! 

Laß meine Feuer und Sünden 

Im reinen Widerklang deiner Schönheit 
münden | 

Du fannft mich verzaubern 

Und kannſt mich zerftören, 

Daß wir beide das Heil verlören — 

Hüte mich! 

Hüte dich! 
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CF fob Kneip, unferen Leſern als 


einer der echteſten und innigſten Lyriker 
der Gegenwart bekannt, veröffentlicht 
einen Roman Hampit der Jäger, in 
dem er, nicht minder erfreulich, das Weſent⸗ 
liche ſeiner Eigenart und ſeiner Poeſie offen⸗ 
bart. Wenn er ſich ſelber einſt beſcheiden einen 
Dorfdichter nannte, ſo trifft das auch hier 
zu, nur muß im ſelben Atem geſagt wer⸗ 
den, daß er einer der wurzelſtärkſten dieſer 
Spielart iſt, daß man auch von einem Dörf⸗ 
lein aus einen Querſchnitt durch den Kos: 
mos legen kann und das Menſchenherz unter 
der Lupe eines wirklichen Dichters immer 
in gleicher Weiſe zuckt, mag ſein Standort 
ſein wo er will. 
Jakob Kneip ſteht inmitten der Menſchen 
9 Heimat, des Hunsrücks. Viele arme 
eufel, darunter ein paar aufrechte Burſchen 
und forſche Kerle, wurſteln da herum, von 
denen Hampit nicht nur als Jäger der Be⸗ 
deutendſte iſt. Verwachſen mit der Natur 
einer Heimat, nur glücklich, wenn er ein⸗ 
am mit der Flinte durch das Wieſen- und 
aldgebirge ſtreifen oder abends mit 
guten Zechgeſellen den Becher lupfen kann 
— am beliebteſten, ſobald er nach langem 
Schweigen und Rauchen ins Erzählen 
kommt: o, wie da ſeine Augen unheimlich 
blitzen, die Felſen und Quellen erwachen, 
wie die Geſpenſter dem Nebel und dem 
Dunkel der Täler entſteigen und Geiſter⸗ 
laute die Stube erfüllen! Denn nicht nur 
das alltägliche Leben auf dem Hunsrück 
ſchildert Kneip, auch die Sagen und Mythen, 
die grauſigen Geſpenſtergeſchichten, die dort 
umgehen, finden in Kneip⸗Hampit ihren 
meiſterhaften Dolmetſch. Man wird an 
Wilhelm Hauffs ſchöne Waldmärchen er⸗ 
innert, wenn man die gruſeligen Geſchichten 
vom „Verſunkenen Schloß im Dämmerwald“ 
oder von der „Starken Jungfrau von 
Reitzenſtein“ lieſt, oder wenn die geſchoſſene 
Waldſchnepfe ſich in ein altes Holzweiblein 
verwandelt, oder der Hampit uns den un⸗ 
heimlichen Keiler zeigt, den kein Jäger zu 
Tode trifft, der angeſchoſſen wie ein Ge— 
ſpenſt in den Wäldern umgeht, bald da, 
bald dort plötzlich auftaucht und einen 
samen Winter lang der Schrecken der Jäger 
bleibt. 
Als Ganzes genommen iſt der Roman eher 
die Chronik einer beſtimmten Hunsrück— 
gegend, als eine Lebensgeſchichte des Jägers 
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en aber doch bilden feine Schickſale den 
aden, an dem die gt fortläuft. Dan 
eht wohl nicht fehl, wenn man einzelne 

üge des Verfaſſers ſelber in dieſem kleinen, 
einſamen Wildgeſellen mit den rollenden 
Augen erkennt, zum mindeſten ſeine unver⸗ 
ſteckbare Liebe zu Feld und Wald der 
Heimat. 

Damit ſoll nicht geſagt ſein, daß der 
Dichter nun auch jährlich ſeine zweiund⸗ 
fünfzig Schlachtfeſte und andere Schmauſe⸗ 
reien mitmacht, wie der Hampit, aber die 

de an einer geſunden Pinik ſcheint ihm 

doch nicht zu fehlen, iſt ja auch weder zu 
beanſtanden noch zu verwundern in einem 
Landſtrich, der . wiſchen Rhein, 
Moſel, Saar und Nahe mopigebete liegt. 
Nein, es geht ſchon feuchtfröhlich her in 
dieſem behaglichen Roman und ſeine beſten 
Kapitel ſind die, in denen der übermütige 
Humor dieſer Becherlupfer über die Stränge 
1 07 So etwa bei dem alten Schuſter 
homas Jäckel, Hampits nächſtem Nachbar 
und Freund. Den ganzen Winter über klopft 
er von früh bis pa ein Sohlen, jo ehrbar 
und pünktlich, daß der Jäger keine Uhr 
braucht, wenn er des Morgens die Zeit zum 
Aufſtehen wiſſen will. Aber ſobald draußen 
die Hecke zu grünen beginnt, da ſingt der 
Thomas ein Lied im Takt trotz ſeiner keifen⸗ 
den Alten und die tollſten Ausreißergelüſte 
paren in dem Kopf, der fo kahl ijt wie ein 

i. Wirklich machen ſich die beiden alten 
Burſchen denn auch an einem ſchönen Vor⸗ 
frühlingsmorgen auf, angeblich ihre Oſter⸗ 
beichte drüben überm Rhein abzulegen. 
Denn „übers Waſſer kommen die Sünden 
nicht wieder“. Natürlich wird es ſo, wie die 
alte Xantippe, des Schuſters Frau, prophe⸗ 
eit brot die Beichte iſt nur ein Vorwand 
fürs röhliche Wandern und Kneipen. Aber 
Kneip wäre kein Dichter von Rang, wenn 
er dieſen Streich nicht mit etwas anderen 
Augen anſähe. Ich ſetze ſeine innerliche Be⸗ 
ründung zugleich als beſte Empfehlung des 

omans her: „O wie war Thomas fröhlich 
gelaunt in dem hellen, bereiften Morgen; 
er pfiff und ſang alles vor ſich hin, was er 
noch von der Walze her wußte und was er 
ſich zum Takt der Sohlenklopferei im Ver— 
lauf ſeines Lebens zuſammengeſungen hatte. 

„Deine Lieder klingen nicht ſonderlich 
fromm,“ lachte Hampit. 

„Du weißt nicht, wie es ſo einem alten 
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Krauteſel zumute iſt, wenn er auf einen 
Tag nach einem langen Winter voll Zank, 
Gemaule und Wehleidgeſang der bitteren 
Not Gottes entronnen iſt. Meine Buße iſt 
ſchon getan! Dreihundertvierundſechzig Tage 
lang Buße — ich weiß wahrhaftig nicht, ob 
meine Sünden ſo ſchwer wiegen, wie die 
Buße all dieſer Tage. Aber dennoch, ich 
murre nicht, Hampit! Ich hab's ja ſo ge⸗ 
wollt! Ich wollte es, bei Gott, noch heute 
ſo. Denn ich mag ſie leiden trotz alledem, 
meine Zankkatrin, und ſie hat nun einmal. 
den Narren an mir Narren gefreſſen und 
läßt nichts auf mich kommen; die ginge für 
mich durchs hölliſche Feuer! ...“ 

„Wir ſind kurioſe Koſtgänger unſeres 
lieben Herrgotts,“ ſagte Hampit. „Laß uns 
liehen ſein, Thomas! Sieh! Die Lerchen 
teigen ſchon wieder, die Wolken kommen 
wieder mit weißen Bäuchen über die 
Güntershöh.“ — 

Der wertvollſte der diesmal hier an⸗ 
geseigten Romane ift zweifellos Derjunge 

obias von Karl Scheffler Der 
bekannte Kunſtſchriftſteller erzählt das 
Leben eines jungen Handwerkers und ſeiner 
Umgebung; und gibt damit ein Zeitbild der 
letzten Jahrzehnte vor 1900. Klarblick, 
Überzeugungskraft, gewiſſenhafte Gründlich⸗ 
keit ſind Schefflers Begleiter auch auf dieſem 

elde. Wie in dem apokryphen Buch des 
lten Teſtaments wird zunächſt die Fami⸗ 
liengeſchichte des Tobias erzählt und 
namentli 1135 Vater ſcharf charakteriſiert. 
Jenes unruhige Vorwärtsdrängen, das gegen 
nde des vorigen Jahrhunderts ſo manche 
Wandlung in deutſchen Landen hervorrief, 
veränderte auch ſeine Heimat, der Wille 
zur Großſtadt „fraß das Dorf“ wie die be⸗ 
nachbarte Stadt an der nordiſchen Water⸗ 
kant, er ſchuf ein raſendes Tempo, das auch 
in die Familie des Tobias übergriff. Über⸗ 
raſchend iſt eat im zweiten Kapitel die 
Kunſt der en hengettaftung in dieſem 
Roman. Die „drei Männer“, von denen es 
9 ſind mit einer plaſtiſchen Sicher⸗ 
eit und pfſychologiſchen Wahrheit ge⸗ 
zeichnet, die meiſterhaft iſt. Alle drei 
Brüder ſind Handwerker, aber im Grunde 
ihres Weſens ſind ſie es alle drei eigentlich 
nicht, aus drei verſchiedenen Urſachen. Und 
iſt es auch ſchließlich der Sohn nicht, obwohl 
er, nach altem Brauch, das Handwerk ſeines 
Vaters übernimmt und Maler wird. Bevor 
er aber ſeinen jungen Helden in die Lehre 
gibt, betrachtet der Verfaſſer ſehr gründlich 
ſeine Kindheit daheim und in der Schule, 
ein Kapitel, das allen Eltern dringend zu 
empfehlen iſt, es blüht darin von goldenen 
Craichungs = Weisheiten. Die Entwicklung 
Tobias' als Handwerker ſpiegelt im kleinen 
die politiſchen und ſozialen Wandlungen 
jener Zeit wider, ohne daß darüber die 
Menſchengeſtaltung zu kurz käme. Wie köſt— 
lich Ht dieſer Werkſtattpolier gezeichnet und 
beſonders der „alte Schulz“, der den Jungen 
in die Lehren des Marxismus und des 


Atheismus einführt. Zu jener Lehrzeit To⸗ 
bias' gerade begann das Handwerk ſich 
aufzulöſen, ſich in den Unternehmer und den 
Proletarier zu ſpalten. Sehr anſchaulich 
wird dies alles geſchildert, man fieht be⸗ 
ſonders die ſozialdemokratiſche Bewegung 
wie das Wachſen einer Pflanze im Kino; 
man erlebt die Auswirkungen der Halb⸗ 
bildung z. B. auf dem Boden der Darwin⸗ 
lehre: ein un von Dilettantismus, 
Fanatismus und echtem Gefühl. 

Tobias befriedigt ſein Beruf ſo wenig 
wie die Politik. So wird er ein leiden⸗ 
ſchaftlicher Leſer. Das gute Buch iſt ſein 
beſter und vorläufig einziger Freund. In 
der Liebe iſt er, wenn auch keineswegs ent⸗ 
haltſam, ſo doch zurückhaltender und ſauberer 
als ſeine jungen Genoſſen. Er lernt das 
Theater kennen, hat ſelber dramatiſche 
Pläne und will ſogar Schauſpieler werden, 
ein Plan, der aber ſcheitert, da es ihm an 


Talent fehlt. 


Schlimm wird es, als der Neunzehn⸗ 
jährige aus der heimatlichen Hafenſtadt 
nach Berlin kommt, wo die letzte Spur des 
e verſchwindet und der nackte 

xiſtenzkampf ihn einſam und mißtrauiſch 
macht. In dieſer Zeit sed er jih zum 
Sterben unglücklich, nur bei Dan Büchern 
findet er Troſt und ſein in allen Fährniſſen 


bewahrter Idealismus iſt es ſchließlich, der 


ihn auf die Warte der Kunſt rettet, wenn 
er vorläufig auch nur die Zinne der Deko⸗ 
rationsmalerei erreicht. Auch jetzt, wo er 
gereift iſt und einiges Anſehn geschäft hält 
er ſich von der unfruchtbaren Beſchäftigung 
mit Parteipolitik zurück, die Lehren der 
Sozialdemokraten ſind ihm zu eintönig, zu 
langweilig und zu wenig künſtleriſch, vor 
allem auch zu orthodox; er empört ſich 
innerlich gegen jeden Gei „ Bei den 
Zeitungspolitikern, gleichviel welcher Rich⸗ 
tung, „ſtörte es ihn, daß alle eng und 
fanatiſch von ihren Lebensintereſſen aus 
dachten und doch taten, als ſeien ihre Ge⸗ 
danken die Ergebniſſe zweckfreier Bemühun⸗ 
gen für das Volksganze“. Ihn lockte „jener 
Staat des Geiſtes, der von jeher neben aller 
Notdurft war und es ſtets ſein wird“. 

Die glückliche Wendung im Leben des 
jungen Tobias kommt durch eine Erkennt⸗ 
nis, die ſich mit der Kunſtanſchauung des 
Aſthetikers Scheffler deckt: er nimmt wahr, 
„daß eigentlich das ganze Volk unfähig iſt, 
naiv zu ſehen und mit den Augen ſinnlich 
zu leben“. Er ſelber knüpft bei dem an, 
was er kennt, bei ſeinem Handwerk, und 
geht auf dieſem ihm nächſten und gang⸗ 
barſten Wege in den on Bezirk der 
Kunſt ein, wo er ſeine Lebensaufgabe und 
ſein Glück findet. 

Mancher wird kritiſch anmerken, daß in 
dieſem Buch das Lehrhafte einerſeits und 
die Zuſtandſchilderung nebſt Kulturkritik 
anderſeits die reine Erzählungskunſt beein— 
trächtigen. Aber das iſt nur eine Neben⸗ 
frage. „In meines Vaters Hauſe ſind viele 
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Wohnungen.“ Scheffler konnte, ich möchte 
agen, durfte nur ſo ſchreiben, wie er ge⸗ 
chrieben hat, auf andere Weiſe wären die 
ae ſeines bald ſechzigjährigen Strebens 
und Wirkens, ſeine tiefe Einſicht und ſeine 
Erfahrungen nicht ausgemünzt worden. Ich 
bekenne, daß mich ſeit Jahren kein Buch ſo 
innerlich beglückt hat, wie dies. In ihm 
lebt die ganze Ideen⸗ und Gefühlswelt des 
eſunden Deutſchen. Wer Ende des vorigen 
ahrhunderts aufwuchs, findet hier ſeine 
ugend wieder, ſein Irren und Wollen, 
Gu bitterſten wie feine heiligſten Stun⸗ 
en, und wenn der junge Tobias einmal 
verzweifeln will, aber ſich tapfer immer 
wieder aufrichtet, wenn er den platten 
Lärmmachern ſeiner Zeit den Rücken kehrt, 
inſtinktiv dem Idealismus folgt, der nicht 
in ihm totzukriegen iſt, ſo fühlt jeder, der 
auch ein bißchen gekämpft hat: So war es! 
Das Erſtaunliche 16 die Fülle an ſeeliſchen 
und verſtandesmäßigen Lebenswerten in 
dieſem Buch. Und ohne Scheu ſpricht Scheffler 
auch das Heikelſte aus, er tut es in einer 
Weiſe, daß man erſtaunt fragt: warum hat 
für dieſe Dinge niemand früher ſchon den 
rechten Ton gefunden? Hier haben wir die 
Bibel des deutſchen Idealismus im beſten 
Sinne, geſchrieben von einem klaren Kopf 
und dazu — in dieſer Zeit! Es ge⸗ 
ſchehen noch Zeichen und Wunder! 
* 


In den drei erſten Romanen dieſes Auf⸗ 
ſatzes ſind drei verſchiedene Gattungen ver⸗ 
treten. Im „Hampit“ haben wir den reinen 
Dichterroman mit lyriſch-volkstümlichem 
Einſchlag, im „Jungen Tobias“ den gepfleg⸗ 
ten Bildungsroman von geiſtiger Größe und 
ſeeliſcher Vornehmheit, jetzt kommen wir zu 
Guſtav Meyrink, der in feinem 
neuen Buch Der Engel vom weſt⸗ 
lichen Fenſter ein Schulbeiſpiel für 
jene Literatenromane gibt, in denen die 
Seltſamkeit und Wunderlichkeit der Vor⸗ 
gänge Trumpf ſind und die daher nicht 
mit natürlichen Menſchen von Fleiſch und 
Blut, ſondern mit geheimnisvollen Schatten⸗ 
weſen, ſpukhaften Vorgängen, Geiſtern 
und Geſpenſtern operieren. Die wenigen 
al aber, die wirklich ein gewiſſes 

eben haben, ſtammen aus den Kreiſen 
derer, die auf Koſten des eigentlichen Lebens 

ihre wiſſenſchaftlichen oder nur an: 

den Experimente made Wdepten, Ana: 
tomen, Aſtrologen, Alchimiſten, Wunder: 
ärzte, Antiquare und dergleichen. 

Der Anfang des Romans lieſt ſich recht 
übſch, zumal der Stil dieſes geſchickten 
1 ſich zu einer gehaltvollen 

Knappheit und Genauigkeit entwickelt hat, 
die auch Viſionäres mit einer gewiſſen Tat— 
ſachentreue e weiß. Ein einſamer 
Gelehrter, der letzte Sproß eines altadligen 
Geſchlechts, öffnet das Erbe eines ſeiner 
Vorfahren, des mittelalterlichen Alchimiſten 
John Dee. Ihm iſt, als gingen von dieſem 
verſiegelten Paket feine, unſichtbare Fäden 


aus, zart wie Spinngewebe, und leiteten hin⸗ 
über in ein dunkles Reich. Bald haben denn 
auch dieſe vergilbten Pergamente mit ihrem 
wunderlichen Inhalt, dieſe eigenartigen 
Reliquien ſo 0 iich von ihm ergriffen, daß 
ſein eigenes Ich ſich völlig verwandelt. Mit 
den Aufzeichnungen des Urahns erbt er 
auch deſſen Geſchichte und Schickſal. Er fühlt 
im Traum rein körperlich das Werden dieſes 
Doppelich: „wie mein Hinterhaupt die 
plaſtiſche Struktur eines neuen Border: 
hauptes annahm: mir wuchs aus der 
Scheitelgegend hervor ein zweites Geſicht.“ 
Man ſieht hier ſchon, mit welchen Mitteln 
Meyrink arbeitet. Gewiß wäre es ein 
lockender Vorwurf, einen einſamen Grübler 
unter der langſamen Einwirkung ſteter Be⸗ 
chäftigung mit den Schickſalen ener Vor⸗ 
ahren allmählich zu verwandeln, ihn ganz 
in den Geſchehniſſen der Vergangenheit auf⸗ 
gehen zu 9 einem jener Ahnen anzu⸗ 
ähneln und ſo tatſächlich auch deſſen Lebens⸗ 
1 mutatis mutandis wiederholen zu 
laſſen. Aber das iſt Meyrink zu umſtänd⸗ 
lich, er kommt ſchon auf der au 
Seite von den 440 des Buchs zu dieſer un⸗ 
eheuerlichen Zumutung an den geſunden 
kenſchenverſtand des Leſers, und läßt 
Fl erwachten Helden jagen: „Es ijt mir 
onderbar zumute. Was will da werden? 
Löſt ſich in mir ein 5 Tritt ein 
Traumphantom in mein Leben? Will ſich 
mein Bewußtſein ſpalten und werde ich — 
krank?“ Man erkennt: Meyrink geht mit 
einiger Energie und Unbedenklichkeit auf 
ſein Ziel los. Er gibt ſich nicht mit pſycho⸗ 
logiſcher Entwicklung, Wandlung und Be⸗ 
ae ſondern er ſtellt einfach die 
atſache hin: Doppelich! Da jet es! Bajta! 
So erzählt ſpäter der Verfaſſer jener ge- 
heimnisvollen Aufzeichnungen, er habe bei 
wachen Sinnen einen Hügel geſehen und auf 
ihm einen Baum. „Wie ich nun,“ fährt er 
fort, „den Hügel hinanſtrebte, erkannte ich 
mit innerer brennender Klarheit auf ein⸗ 
mal, daß ich ſelber der Baum auf dem Hügel 
war und daß ich in ſeinem Stamm, als 
meinem Rückenmark, mich zum Himmel auf⸗ 
recken wollte.“ An Einfachheit läßt dieſe 
Methode kaum zu wünſchen übrig 
Vernünftiger iſt es ſchon, daß unter Ein⸗ 
wirkung dunkler, dämoniſcher Mächte der 
Held ſich ſelber als ſeinen Vorfahren, den 
Alchimiſten John Dee am Sole der Königin 
Eliſabeth ſieht. Eine merkwürdige Geſchichte, 
die auf das „Doppelköpfige“ Bezug hat, geht 
voraus: als Vierzehnjähriger ſpaltet er 
ſeinem Vater mit einem Axthieb den „Schädel 
bis zum Kiefer“, ſo daß er ſeinen „Herrn 
Vater mit einem gedoppelten Haupte in 
ſeinem Blut“ liegen ſah. Auch hier der 
Doppelkopf! Ja, ja, es gibt geheimnisvolle 
Verknüpfungen in der Meyrinkſchen Welt... 
Eliſabeth behandelt ihn ſehr launiſch, den 
Sir Dee, „zweideutig und grauſam“, ſo ent— 
ſchließt er ſich, nach Böhmen zu gehen, zum 
Kaiſer Rudolf, dieſem einſamen, miß— 
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trauiſchen Adepten, der recht charakteriſtiſch, 
wenn auch zu alt und einfeitig geſchildert 
wird. Von einer eigentlichen Handlung 
kann man en im erſten Drittel des 
Romans nicht mehr ſprechen. Das Ganze 
iſt ein wirres Gemiſch geſpenſtiger Vor⸗ 
gänge; ein Zauberſpuk reiht ſich an den 
anderen, nur unterbrochen durch ein dunkles 
Redegewirr mit ſpitzgeſtellten Gegenſätzen. 


Der ſeltſame Titel iſt an den Haaren 
erbeigezogen. „Der Engel vom weſtlichen 
enſter“ ijt eine zweidimenſionale Geiſter⸗ 


erſcheinung, die weiter nichts bedeutet als ein 
Echo, als die Summe ungelöſter Fragen und 
Willenskräfte in den einzelnen: „er war 
der Engel vom weſtlichen gente, denn der 
Weſten iſt das grüne Reich der toten Ver⸗ 
gangenheit.“ 

Der Roman iſt ermüdend, obwohl alle 
Augenblicke eine neue Überraſchung, rich⸗ 
tiger geſagt, ein neuer Bluff kommt. 

an ſpürt, wie ſchon in den früheren 
Werken Meyrinks, ſein krampfhaftes Be⸗ 
e die Dinge der Welt mit neuen 

ugen, in neuem Lichte zu ſehen, aber die 
Augen bleiben ſchließlich die alten und 
trotz aller bengaliſchen Flammen und ge⸗ 
heimnisvollen Dunkelkammern vollenden 
die Tages⸗ und Nachtgeſtirne ruhig ihren 
Gang, das Ganze war Schaumſchlägerei 
ohne tieferen Sinn. f 

Vielleicht fa dieſer N alg kluge 
Schriftſteller ſelber ein Gefühl dafür, er 
verkündet laut, das Schickſal des Sir John 
Dee, eines geſchichtlichen „Goldmachers“, 
habe ihn früh ergriffen und beldaitiat 
er habe dann zwei 15 an dieſem 
Roman gearbeitet. Das ſoll dem Werke 
d eine tiefere Bedeutung geben. 

ichtiger und bezwingender für den Leſer 
1 ein paar meiſterlich geſchriebene Szenen 
n dem Buch, jo die ganze Darſtellung 
des Bartlett Green EDLER feines 
Feuertodes, die in ihrer wilden Romantik 
an Viktor Hugo gemahnt. Was Sir Green 
nach ſeinem Tode als Spukgeſtalt treibt, 
mutet dafür reichlich abgeſchmackt an. 

Ganz ohne ſenſationell gefärbte Mache 
Au Felix Saltens Gelellidaftstoman 

artin Overbeck. Der Titelheld, Sohn 
des reichſten Wieners (ein Begriff, der ja 
wohl mehr als andere noch dem Wechſel 
alles Irdiſchen unterworfen iſt), wendet 
Km väterlichen Palais trotzig den 

ücken, weil ſein alter Herr ihn einen 
Schmarotzer geſchimpft hat, nebenbei auch, 
weil er ſeine von den Familienoberhäuptern 
beſchloſſene Mußheirat verabſcheut. Bald 
mittellos, aber zu ſtolz, ſich hilfeſuchend an 
ſeinen Vater zu wenden, lernt der ver— 
wöhnte Millionärſohn nun das ganze Elend 
der Erwerbsloſen in der Großſtadt kennen, 
aber er lernt dabei auch ein weibliches 


* 


Weſen kennen, das nun wie ein Stern in 
ſeinem verdunkelten Leben aufgeht, Tine 
1 die Tochter eines Generals, die 
0 eben opfermutig in den Dienſt der 
Wohltätigkeit ſtellt, da, wo er am ſchwerſten 
iſt. Es vollzieht ſich eine gründliche Wand⸗ 
lung bei dem hochmütigen Martin und 
ſchließlich erobert er ſich durch ſeine menſch⸗ 
lich⸗tüchtigen Eigenſchaften das Herz der 
Geliebten. Die Prüfung iſt nicht gar ſo 

limm, da der alte Overbeck mit ſeinen 

illionen im Hintergrunde ſteht und mit 
ſeinem milden Kern in rauher Schale nicht 
an ijt, vielmehr den verlorenen 
Sohn eigenhändig mit dem Spürhund an 
der Leine ſucht — und findet. 

Das gutgeſchriebene Buch gehört zu den 
beſſeren Unterhaltungsromanen der Wiener 
Schule, in ſeiner leichten, ſicheren Geſell⸗ 
ſchaftszeichnung an Sept. erinnernd, 
nur ohne Schnitzlers Skepſis. Salten hat 
ſein Augenmerk vielmehr auf Verſöhnung 
der ſozialen Gegenſätze unter dem Geſichts⸗ 
punkt höherer Menſchlichkeit gerichtet. So 
wird das, was man dem Buch zum Vor⸗ 
wurf machen könnte, nämlich ſeine durch⸗ 
jitige Zweckkonſtruktion der Vorgänge, 
urch den Sinn gerechtfertigt und geadelt. 

* 


Wer in dieſem Sommer gern eine Hoch⸗ 
gebirgstour gemacht hätte, aber nicht dazu 
ekommen iſt, der laſſe ſich ſchleunigſt den 
hübſch 1 Band Führerloſe 
Gipfelfahrten von Paul Hübel 
ſchicken. „Danke ne den Erſatz,“ höre ich 
brummen. Aber bitte, danken (und brum⸗ 
men) Sie nicht zu früh, Verehrteſter, hier 
liegt nämlich wirklich ein Buch vor, das 
Leben iſt und Leben erzeugt. Nicht „kalt 
ſtaunenden Beſuch erlaubt es nur,“ es lädt 
zum Mitwandern, Mitgenießen ein und hat 
uns ſchon auf den erſten Seiten völlig in 
einen Bann gezwungen. Hübel, ſelber 
ührerlos, iſt doch der rechte Führer für 
olche Bergwanderungen, er kennt und liebt 
die Alpenwelt wie wenige, und mee feine 
Eindrücke und Empfindungen dem Leler wie 
ein Vermächtnis mitzuteilen. Sechzehn 
Bildertafeln geben in techniſcher Vollendung 
die bedeutendſten oder charakteriſtiſchſten 
Gipfel anſchaulich wieder und man erkennt 
mit Freuden altvertraute Steingeſichter, die 
auf unſer kleines Menſchentreiben a Jahr: 


taujenden mit eberner Ruhe hernieder⸗ 
blicken. 
Hübels Führerloſe Gipfelfahrten ge⸗ 


hören zu den beſten und gediegenſten 
Fonte deen die wir haben. Mit 
lopfendem Herzen lieſt man die Abenteuer, 
und namentlich die Pear wird hier Bei: 
ſpiele von Selbſtzucht und Unverzagtheit 
finden, die unſerem Volkstum mehr noch 
nottun als körperliche Erſtarkung. 


* 


Verbrecherkinder. 


as Blatt der engliſchen Unabhängigen, 

„Daily Herald“, richtete kürzlich ſeinen 
publiziſtiſchen Scheinwerfer auf die An⸗ 
damanen, jene in geheimnisvollem 
Dunkel liegenden Inſeln des Golfs von 
Bengalen, auf denen England die lebens⸗ 
länglich verurteilten Verbrecher Indiens 
efangen hält. Der Beſuch dieſer Publik iſt 
eit e ae dem reiſenden Publikum 
unterſagt. Nur die unglücklichen indiſchen 
Touriſten, die ihre Wanderfahrt in Hand⸗ 
ſchellen und Fußeiſen antreten, dürfen dort 
an Land gehen. Oberſt Wedgwood muß ſich 
deshalb auf die Wiedergabe deſſen beſchrän⸗ 
ken, was ihm ein im Dezember 1920 be⸗ 
gnadigter und entlaſſener Sträfling er⸗ 
zählt hat. 

Trotzdem ſei hier auf den Artikel näher 
eingegangen. Denn er beſchäftigt ſich mit 
der auch für uns wichtigen Frage, ob man 
verhüten ſoll, daß Verbrecher Nachkommen⸗ 
chaft in die Welt ſetzen. ree der Ver: 
andlungen über den Entwurf eines neuen 

eichsſtrafgeſetzbuchs, die augenblicklich den 
deutſchen Reichsrat beſchäftigen, iſt vielfach 
vorgeſchlagen worden, gefährliche, unver⸗ 
beſſerliche Verbrecher zu ſteriliſieren, um die 
Vererbung aſozialer Anlagen zu verhindern. 
Wedgwood empfiehlt dagegen gerade um⸗ 
gekehrt die Verehelichung von Verbrechern. 
Er vertritt den Standpunkt, die Morali⸗ 
tät der Deportierten könnte gehoben wer⸗ 
den, wenn man ihnen ein geordnetes Fa⸗ 
milienleben ermöglichen würde. 

zit dieſer Standpunkt Wedgwoods rid: 
tig? > bin einer der wenigen Deutſchen, 
die auf den Andamanen waren — meines 
Wiſſens haben vor mir nur ein ſchiff⸗ 
Sara deutſcher Matroſe, dann ein Agent 
der Firma Hagenbeck und drittens der durch 
Mörderhand ums Leben gekommene For⸗ 
ſchungsreiſende Ehlers dich unheimlichen 
Geſtade betreten — und ich habe mit Ge⸗ 
nehmigung der engliſchen Regierung den 
dortigen Strafvollzug eingehend ſtudiert. 

Im Innern der ve gibt es eine eee 
von Sträflingsdörfern, die faſt ausſchlie 
lich von Ehepaaren bewohnt werden. 

Sehen wir uns das Zuſtandekommen 
dieſer Ehen, ihren Verlauf und das Schickſal 
ihrer Nachkommenſchaft genauer an! Selbſt⸗ 
verſtändlich wird dem Sträfling nicht ſo⸗ 
fort nach Strafantritt ein idylliſches Fami⸗ 
lienleben geſtattet. Ein paar Jahre an: 
geſtrengter Arbeit und tadelloſer Ghrkaff 
und es kommt die Belohnung: Er erhält 
ein Stück Land angewieſen und kann ſich, 
wenn er verheiratet iſt, ſeine Frau aus der 
Heimat rufen laſſen oder, falls er ledig 
iſt, aus den deportierten Verbrecherinnen 
eine Gattin auswählen. Die Liebe zur 
Scholle und zu Weib und Kind ſoll das 
Beſſerungswerk an dem Geſtrauchelten voll— 
enden. 

Im Frauengefängnis der Andamanen iſt 


oe 
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Ea genügend Vorrat an heiratsluſtigen 
Weibern, um die Eheträume der ledigen 
und verwitweten Sträflinge zu realiſieren. 
Wenn ein Sträfling, des nagen Lebens 
müde, eine Lebensgefährtin zu nehmen ge⸗ 
denkt, richtet er einen Antrag an die Be⸗ 
hörde. Bit er gut angeſchrieben und hat 
man gerade Ladies verfügbar, ſo erhält er 
die Erlaubnis, dem Frauengefängnis ae 
m 

on Erlaubnisſchein und einem 


pee fen ae bezeichnet er der Aufſeherin 
en 

„Sprechen Sie morgen wieder vor,“ ſagt 
man ihm, „Sie können dann mit ihr reden.“ 

Das zweite Stelldichein ſpielt ſich in 
einem kleinen Hof des Frauengefängniſſes 
ab. Der Hof hat zwei Tore. Das eine führt 
ins Weiberdepot, das andere ins Freie. Der 
Heiratskandidat tritt durch dieſes ein, 
während die lieblich errötende Braut durch 
die andere ence re wird. Hier 
an eine 50 eherin Wacht, dort ſteht ein 

ufſeher Poſten. Die Auffeherin räufpert 
ſich, wenn das Liebesgeflüſter der beiden 
zu laut wird, und der Aufſeher iſt ſtets auf 
dem Sprung, im Namen der Moral einzu⸗ 
ſchreiten. 

Das Duett beginnt immer mit einigen 
Fragen, die 8 an Romeo richtet: „Halt 
du Hübner, Halt du Schweinchen, haft du 
ein Moskitonetz?“ 

dir die Antwort günſtig, ſo beweiſt ein 
wohlwollender Blick dem Freier, daß ſein 
Sch ſich nicht 0 DS. und daß er ſeine 

chweſterſeele fand. Man ſpricht dann über 
dies und das, macht eee redet 
von der nächſten Tee⸗Ernte und iſt bereits 
bei ſüßen Zärtlichkeiten angelangt — da 
ut die Wuffeherin, und der Wuffeber 
lopft an das Tor. 

Die Beſuche wiederholen ſich noch einige 
Male. Es kommt die Zeit der kleinen Ges 
ſchenke. Ein Turban mit eingeſtickter zur 
lingsnummer. Ein Liter Schnaps für die 
Herzliebſte, der ſich heimlich einſchmuggeln 
ur Der kleine Hof hört zarte Worte. 

nd ſchließlich wird die As geſchloſſen. 
51 nach der Religion und Ka ch derſchiede⸗ 
eit der beiden Brautleute nach verſchiede⸗ 
nem Rituell. Kein Standesamt der Welt 
dürfte wohl ſo vielerlei Zeremoniell zu be⸗ 
obachten haben wie das der Andamanen. 
Denn die männlichen und weiblichen Ge⸗ 
fangenen ſtammen aus allen Gauen In— 
diens. Mohammedaner, Buddhiſten, Hindus 
ſind zu kopulieren, und beſonders die Hindus 
verurſachen dem Standesbeamten Kopf— 
zerbrechen, da die zahlloſen Kaſten alle 
unterſchiedliche Heiratsriten haben. 
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Und das Ende dieſer Ehen? Das Schick⸗ 
ſal der Kinder? In zwei Worten be⸗ 
zeichnet: faul und verbrecheriſch. 
Um den Verdacht der Voreingenommen⸗ 
eit zu vermeiden, möchte ich hier in wört⸗ 
icher Überlegung eine offizielle Mitteilung 
der indiſchen Gefängnisverwaltung wieder⸗ 
geben, die ſelbſtverſtändlich auf deporta⸗ 
tionsfreundlichem Standpunkt ſteht und ſich 
dennoch folgender Bemerkungen nicht ent⸗ 
alten kann: „Als Kinder ſind die Sträf⸗ 
ingsnachkommen aufgeweckt, intelligent 
und i geſund. Es zeigt ſich 
in der Jugend noch keine beſondere Gewalt⸗ 
tätigkeit oder Neigung zum Diebſtahl. Aber 
ihre Moral ſteht auf niedriger Stufe. Unter 
den Mädchen, ſelbſt den ganz jungen, gibt 
es viele Proſtituierte, öffentliche und heim⸗ 
liche. Von Sträflingsmüttern kann man 
eben nicht erwarten, daß ſie ihre Mädchen 
zu guter Moral erziehen. Die Knaben und 
manchmal auch die Mädchen zeigen viel her⸗ 
ausfordernden Stolz auf ihren Stand, d. h. 
pre und nicht Sträflinge zu fein. Dazu 
ommt eine gewiſſe Smartneß, Trägheit, 
Abneigung gegen Arbeit und Geringſchätzung 
des Alters und der Autorität. Die er: 
wachſenen waufhärlich d! be: 
ſchäftigen unaufhörlich die Ge⸗ 
richte 5 


Wenn man dieſen Bericht lieſt, wird man 
wohl kaum den Standpunkt Wedgwoods 
teilen können, der die Verehelichung der 
Sträflinge als ſegensreich empfiehlt. Der 
Bericht iſt vielmehr ein trauriger Beweis 
für die Vererbung verbrecheriſcher Anlagen. 

Man wird uns einwenden, die Verhält- 
niſſe einer Strafkolonie könnten keine All⸗ 
gemeingültigkeit . Die Kinder 
der Verbrecher in eutſchland wüchſen 
nicht ausſchließlich unter Sträflingen auf. 
Vor allem wird man einwenden, daß die 
Verbrechernachkommen bei uns nicht immer 
väterlicher⸗ und mütterlicherſeits belaſtet 
ſeien wie in einer Strafkolonie. in 
Elternteil bringe häufig gutes Erbgut in 
ihr Blut. 

Betrachten wir alſo die Nachkommen⸗ 
ſchaft der Verbrecher außerhalb der Straf— 
kolonien! Hierüber liegen einige ſehr 
gründliche Unterſuchungen vor. 

Der amerikaniſche Gelehrte Dugdale ver— 
ſuchte das Schickſal der Nachkommenſchaft 
der im Jahre 1740 verſtorbenen vielfach 
vorbeſtraften Ada Jukes zu ergründen. Über 
709 von 834 Nachkommen waren offizielle 
Auskünfte zu erlangen. Von dieſen 709 
waren 20 Prozent den Gemeinden als 
mittellos zur Laſt gefallen, weitere 24,5 Bro: 


zent waren Proſtituierte, 11 Prozent bes. 


völkerten die Gefängniſſe (zum Teil wegen 
Mordes), 9 Prozent waren geiſteskrank. 
Alſo genau zwei Drittel der geſamten 
Nachkommenſchaft waren ausgeſprochen 
aſoziale Elemente. Dugdale berechnete, daß 
die bis 1877 feſtſtellbare Brut der Ada Jukes 
im Jahr durchſchnittlich 66 000 Mark den 
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Staat gekoſtet hat! (Dugdale „The Jukes“, 
Neuyork 1884.) Als Eſtabrook („The Jukes 
in 1915“, Waſhington 1916) die Familie 
ufes unterſuchte, waren bereits 2820 Nach⸗ 
ommen der vielbeſtraften Ada nachweis⸗ 
bar und die Geſamtausgabe des Staates 
für dieſe Familie belief ſich nunmehr auf 
weit über 10 Millionen Mark. 

Zu ganz e Ergebniſſen gelangten 
andere Unterſuchungen, deren ausführliche 
Darſtellung hier zu weit führen würde. 
Kurz erwähnt ſei nur die Familie Zero, die 
Jörger erforſchte. Eine Schweizer Familie 
von 310 a die ſich ft alle durch 
Verbrechen, Geiſtesſtörungen, Alkoholismus 
und Bagabundismus „ und den 
Schweizer Heimatsort eine Unmenge Geld 
koſteten. an kann es alſo verſtehen, daß 
die Eugeniker jetzt 1 unſerer Straf⸗ 
rechtsreform geſetzliche nen zur 
Verhütung der Nachkommenſchaft von aus: 
geſprochen verbrecheriſchen 5 or⸗ 
dern. Ob freilich der von ihnen vorgeſchla⸗ 
gene Weg der Steriliſierung zweckmäßig iſt, 
ſei dahingeſtellt. Ein einfacherer Weg iſt 
möglich. Im Strafgeſetzentwurf der Reichs⸗ 
regierung iſt vorgeſehen, daß „gefährliche 
Gewohnheitsverbrecher“, alſo gerade die 
e auf die es uns hier ankommt, 
ünftig nicht mehr nach der des tek on 
ſofort wieder entlaſſen werden ſollen, ſon⸗ 
dern daß ſie noch in eine beſſernde Siche⸗ 
rungsverwahrung von grundſätzlich drei⸗ 
ene aes Dauer genommen werden müllen. 

ürde man dieſe „Sicherungsverwahrung“ 
grundſätzlich auf Lebensdauer ausdehnen, ſo 
wäre derſelbe Zweck erreicht wie durch die 
— zweifellos dem Volksempfinden wider⸗ 
ſprechende — Steriliſierung. 

Die lebenslängliche Einſperrung der „ge⸗ 
fährlichen 55 d. h. 
jener gewerbsmäßigen Gauner, die aus— 
ſchließlich vom Verbrechen leben, die das 
Verbrechen zum Beruf erkoren haben und 
grundſätzlich jeder ehrlichen Arbeit aus dem 
Weg gehen, wäre auch aus anderen als 
eugeniſchen Gründen ſegensreich. Wie viele 
Morde und Eigentumsdelikte ließen ſich 
vermeiden, wenn man dieſe ſchweren Jun⸗ 
en nicht immer pünktlich wieder auf die 

enſchheit losließe, ſobald die Gefängnis⸗ 
uhr die letzte Stunde ihrer Strafzeit ſchlägt! 
a meinem Buch „Der Berufsverbrecher“ 
Pan⸗Verlag, Berlin, 5. Auflage) habe ich 
die ſchauerlichſten Verbrechen des In- und 
Auslands, die in den letzten Jahrzehnten 
die Welt entſetzt haben, eingehend dar— 
geſtellt und gezeigt, daß ſie alle das Werk 
vielfach vorbeſtrafter und immer wieder 
entlaſſener Berufsverbrecher waren. Alle 
dieſe Greueltaten wären unterblieben, hätte 
man für ſolche chroniſchen Verbrecher die 
lebenslängliche Sicherungsverwahrung ein— 
geführt, wie dies in einigen ausländiſchen 
Staaten längſt geſchieht, deren kriminal— 
politiſche Erfolge ich im „Berufsverbrecher“ 
eingehend aufzeige. 
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u unſern Bildern! Ein junger 

Künſtler eröffnet dieſes Heft: Georg 
Ehmig mit ſeiner Auffindung Moſis, 
einem Vorwurf, der unendlich oft gemalt 
worden iſt und, idylliſch oder dramatiſch ge— 
wandt, zu mannigfaltiger Darſtellung reizte. 
Es ſcheint bezeichnend, daß man derlei wie— 
der malt. Man wendet ſich vom Unerhör— 


ten wie vom Alltäglichen ab und greift gern 
zurück auf die alten Geſchichten, die ſchon ſo 
viele Menſchengeſchlechter erfreut und ge— 
rührt haben. Es kommt ja nur darauf an, 
ſie neu oder wenigſtens anſprechend vorzu— 
tragen. Das verſteht Ehmig. Sein Ehrgeiz 
iſt, wenn wir ſeine eigenen Worte anführen 
dürfen, dem ihm vorſchwebenden Ideal 


— — —— —u— 
. 2 


Bildnis Kuno Toennies. Aufnahme Rieß, Berlin W. 
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Nadine Baronin Uxcull, geb. v. Radowitz. Aufnahme Rieß, Berlin W. 


eines vollkommenen Bildes möglichſt nahe⸗ 
zukommen, d. h. bei vollendeter Form, ſtärk⸗ 
un Leuchtkraft der Farbe, geſteigerter 

aumwirkung und größter Lebendigkeit der 
Empfindung eine ſchlichte Darſtellung unter 
Beſchränkung auf das Weſentliche und ohne 
Manier zu geben. Uns will ſcheinen, als 
habe er dieſes Ziel mit unſerm Bilde er⸗ 
reicht. Es mag manchen im Adel der or: 
men, in der Reinheit der Kompoſition an 


die deutſchrömiſchen Romantiker vor hun⸗ 
dert Jahren erinnern. Neuzeitlich iſt die 
Pracht der Farbe. Ehmig hat ſich erſt nach 
dem Kriege mit ſiebenundzwanzig Jahren 
entſchloſſen, Maler zu werden. 1919 trat er 
in die Charlottenburger Hochſchule für bil⸗ 
dende Künſte ein und wurde Schüler von 
Spiegel und von Plontke. — Über Prof. 
Selmar Werner, den Schöpfer des 
form⸗ und gedankenreichen Dresdner Schil⸗ 
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lerdenkmals, hat dieſe Rundſchau 
ſchon einmal geſprochen (Dezember: 
heft 1926). Seine „Diana“ (zw. 
S. 568 u. 569) iſt durch dieſelben 
klaſſiſch zu nennenden Vorzüge aus— 
gezeichnet wie der damals abgebil— 
dete „Bogenſchütze“. — Ungemein 
flott gemalt iſt das Strandbild des 
Berliners Joſef Oppenhei— 
mer (zw. S. 576 u. 577). Wir ſind 
daran gewöhnt, ein ſolches Werk 
nicht ſkizzenhaft zu nennen, weil 
grade die Flüchtigkeit der Durch— 
führung es iſt, die dem Gegenſtand 
entſpricht: das unruhige Strand— 
leben im flirrenden Sonnenlicht, 
unter deſſen Einwirkung die farbige 
Erſcheinung der Formen in Flecken 
aufgelöſt wird. Im Auslande 
kommt im Gegenſatz hierzu das 
Streben nach klarer, beſtimmter 
Darſtellung wieder zu ſeinem Recht, 
ſo in der „Probe“ des Engländers 
V. Forbes (zw. S. 584 u. 585). — 
Der „Ausritt“ von Franz Marx 
(zw. S. 648 u. 649) zeigt, wie reiz— 
voll auch heute noch die reine im— 
preſſioniſtiſche Auffaſſung wirken 
kann. Es iſt ein Aberglaube, daß 
auch die Kunſt der Mode unter— 
worfen ſei. Was gut iſt, trotzt ihr 


Bildnis Hedwig Gräfin Schaffgotſch 
Aufnahme Rieß, Berlin W. 


Angelika Archipenko 
Aufnahme Rieß, Berlin W. 


und behauptet ſich. — Mit Karl 
Hofers „Näherin“ (zw. S. 664 
u. 665) weiſen wir unſre Freunde 
auf einen Maler hin, der zu den 
Gereiften des jungen Deutſchlands 
zählt, ein Künſtler von höchſt man- 
nigfaltiger Entwicklung, vollkom— 
men gegenwärtig und doch der 
deutſchen Vergangenheit tief ver— 
pflichtet; man betrachte nur einmal 
das grauweiße Tuch mit ſeinen 
prachtvollen gotiſchen Falten! Hofer 
ijt ſehr ſtreng in der Konſtruktion 
ſeiner Bilder und erſcheint deshalb 
oft herb. Ihm liegt wenig an Lyrik. 
Aber ein reiches Gefühlsleben be— 
ginnt er zu zeigen, und auch dieſe 
„Näherin“ erſcheint davon erfüllt. 
— Ein ſehr merkwürdiges Bild iſt 
vor einiger Zeit aus Privatbeſitz in 
einer Ausſtellung des Städelſchen 
Inſtituts zu Frankfurt aufgetaucht: 
eine heilige Clara als Retterin in 
Seenot. Die Heilige in grauer Kutte 
ſchwebt in Halbfigur über dem ge— 
fährdeten Schiff und greift rettend 
in die Maſttaue mit den aufgeregt 
flatternden Segeln. Der Himmel iſt 
blau, die Wellenberge graugrün mit 
weißem Schaum. Der Meiſter, 
Giovanni di Paolo di 
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Der Sieger. Gemälde von Siegfried K. Trieb⸗Graz 


Grazia, ſtammt aus Siena und gehört 
dem 15. Jahrhundert an. 


* 


Das Atelier Rieß in un 
den Heften neue Aufnahmen gejandt. ir 
haben einige erworben, um den Leſern wie— 
der einmal Proben dieſer hervorragenden 
Bildniskunſt zu zeigen. Es handelt ſich wirk— 
lich um eine Kunſt, die längſt international 
anerkannt iſt. Schreibt doch als der be— 
rufenſte unſer verehrter Mitarbeiter Erzel- 
lenz Wilhelm von Bode: „Die Rieß ver— 
ſteht es meiſterhaft, den Charakter der Per— 
ſönlichkeit zum Ausdruck zu bringen durch 


die Stellung, die ſie den Dargeſtellten gibt. 
Dadurch, daß ſie die Form bis in das letzte 
Detail herauszubringen weiß, erſcheinen 
ihre Photographien als wirkliche Runjt- 
werke.“ 

* 


Im Leipziger Graſſi-Muſeum hat wäh— 
rend des Sommers die Ausſtellung „Eur o— 
päiſches Kunſtgewerbe“ ſtattgefun⸗ 
den. Außer Deutſchland find Belgien, Dane- 
mark, Frankreich, Großbritannien, Italien, 
die Niederlande, Sſterreich, die Schweiz 
und die Tſchechoſlowakei beteiligt geweſen. 
Seit mehr als zwei Jahrzehnten hat ſich 
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zum erjtenmal auf 
deutſchem Boden 
wieder unſer hei⸗ 
miſches Kunſtge⸗ 
werbe mit hervor⸗ 
ragenden Leiſtun⸗ 
gen des Auslan⸗ 
des meſſen können. 
Die angewandte 
Kunſt, ſoweit ſie 
neuartig iſt, ſteht 
in ihrem Streben 
nach Einfachheit 


und Sachlichkeit gegen die 
Zierluſt und den Prunk 
einer abſterbenden Gene— 
ration. Sie muß gefördert 
werden, ſoll ſie in dieſer 
gewandelten Form ins 
Volk dringen. Unſer mo— 
dernes Kunſtgewerbe mit 
ſeiner Schlichtheit ſteht wohl 
voran, aber nicht mehr 
allein. Selbſt Frankreich, 
wo die künſtleriſche Über: 
lieferung am ſtärkſten zu 
ſein pflegt, hat die neuen 
Ideen aufgenommen. Die 
meiſten der ausſtellenden 
Staaten hatten ſich ihre 
Räume ſelbſt eingerichtet. 
Deutſchland nahm u.a. den 
von Bruno Paul ausgeſtat— 
teten Empfangsraum ein. 


da ſehen waren 
ayencen, Por⸗ 
zellane, Gläſer, 
Spitzen, Sticke⸗ 
reien, Beleuch⸗ 
tungskörper, Sil⸗ 
berſachen, Möbel, 
Uhren, Spielzeug, 
nur keine Bücher. 


* 


Die Sandſtein⸗ 
figuren in unſern 


Aus der Leipziger 
Ausſtellung: „Euro⸗ 
päiſches Kunſtgewerbe 
1927“. Oben: Hollän⸗ 
diſches Silbergeſchirr 
von „Koninklijte⸗Be⸗ 
geer“ in Voorſchoten; 
dann franzöſiſches 
Zinngeſchirr von Dau⸗ 
rat, Paris; weiter eng— 
liſche Silberarbeiten 
von Elkington, Lon⸗ 
don; unten: Belgi⸗ 
ſches Silbergeſchirr 
von Wolfers Freres, 

Brüſſel 


Allegorie der Eitelkeit. Unten: Der Müßiggang. 
Nürnberger Gartenfiguren in Sandſtein aus dem 
ahrh. Neuerwerbungen des Ger⸗ 
ufeums zu Nürnberg 


alten Gärten ſind lange verachtet worden und 
werden es zum Teil noch. Es kommt nicht 
darauf an, wenn ihnen ein übermütiger 
Jian oder ein harter Winter ein paar 

inger abſchlägt. Sie ſtammen gewöhnlich 
von einem namenloſen Meiſter, und ſelbſt 
wenn man wüßte, wie er hieße, würde ſich 
niemand um ihn kümmern. Allmählich be⸗ 
ginnen auch dieſe Figuren bemerkenswert, 
ja ſogar muſeumsreif zu werden. Wir er: 
kennen, wie oft ſich unter der antikiſchen 
und allegoriſchen Hülle, die im 18. Jahr⸗ 
ee Mode war, unſer gutes deutſches 

eſen regt. Da hat z. B. das Germa⸗ 


Die Gefräßigkeit 


niſche Muſeum zu Nürnberg aus 
Gärten der Stadt einige 1 Figuren, 
etwas höher als einen halben Meter, er⸗ 
worben. Sie könnten gradeswegs aus einem 
der an derben Szenen reichen Myſterien und 
Mirakel des 15. Jahrhunderts ſtammen: ſo 
volkstümlich überzeugend, ſo blutvoll iſt 
hier das abſtrakte Bale des Müßiggangs, 
der Eitelkeit, der Gefräßigkeit Geſtalt ge⸗ 
worden. 
* 


Über die Wohnungspolitik der Stadt 
Wien haben dieſe Hefte ſich nicht zu äußern. 
Je nach dem Standpunkt hält man es für 
verdienſtlich oder verderblich, daß eine harte 
Wohnbauſteuer den eingeſeſſenen Haus⸗ 
beſitzerſtand unerträglich trifft und die Ge⸗ 


meinde an 
einer Stelle 
Wohnungen 
baut und ver— 
gibt. Hier iſt 
nur zu ſagen, 
daß dieſe 
Wohnhaus— 
bauten 
künſtleriſch 
außerordent— 
lich gut ge— 
lungen ſind. 
Man bietet 
dem kleinen 
Mann keine 
Einzelhäuſer, 
die er oft ge— 
nug pfleglich 
zu behandeln 
nicht imſtande 
iſt. Man baut 
Miets— 
kaſernen, aber 
nicht im übeln 
alten, ſondern 
in einem er: 
freulichen 
neuen Sinn. 
Die Bauten 


ſehen ſchmuck und freundlich aus. Sie ſind 
mit allen Bequemlichkeiten verſehen, die 
der Großſtädter nur ungern entbehrt. Ja 
jie bieten ſogar Verſammlungs- und ane 
dere Gemeinſchaftsräume. Denn die vielen 


Wenn 


Neue Wiener Wohnhausbauten: „Am Fuchſenfeld“ (XII. Bezirk). 


Architekten: H. Schmid und H. Ai 


inger, Wien 
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Hunderte, ja 
Tauſende, die 
755 nachbar⸗ 
i beiſam⸗ 
menſitzen, ſol— 
len in eins 
gefaßt wer⸗ 
den. Die 
Stadt bietet 
ihnen Leſe— 
hallen, Kinos, 
ja ſogar — 
und das iſt 
vielleicht das 
Nützlichſte — 
Spielſchulen, 
wo die Kinder 
den Tag über 
untergebracht 
ſind. Unter 
den Architek- 
ten, die dieſe 
vielfältigen 
Aufgaben ge— 
ſchickt und an⸗ 
ſprechend ge— 
löſt haben, 
nennen wir 
K. Badſtieber 
(im IIl. Bezirk), 


Theiß & Jakſch (im X. Bezirk, Wohnhaus— 
gruppe „Zur Spinnerin“) und H. Schmid & 
H. Aichinger (im XII. Bezirk, Wohnhaus: 
gruppe „Am Fuchſenfeld“). 

* 
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Neue Wiener Wohnhausbauten im X. Bezirk: „Zur Spinnerin“. 


ellan⸗ 
at Willi Münch⸗ 
Khe um ein reizen⸗ 
des Bildwerk vermehrt, 
einen Schlemihl, dermit 
derbem Knotenſtock und 
den wunderkräftigen 
Wanderſchuhen im 
ſauſenden Siebenmei⸗ 
lenſchritt durch die 
Welt jagt. „Wunder⸗ 
bar veränderliche Län⸗ 
der, Fluren, Auen, Ge⸗ 
birge, Steppen, Sand: 
wüſten entrollten ſich 
vor meinem ſtaunenden 
Blick,“ heißt es bei 
Chamiſſo. „Ich ſtreifte 
u der Erde umber, 
bald ihre Höhen, bald 
die Temperatur ihrer 
Quellen und die der 
Luft meſſend; ich eilte 
von dem Aquator nach 
dem Pol, Erfahrungen 
mit ee ver⸗ 
gleichen . 


DerAufſatz, Feuer⸗ 
berge“ in dieſem Heft 
gibt Olbilder des Ber: 
liner Zeichners und 
Marinemalers Karl 
Schön wieder. Auch 
dieſe Bilder ſind Zeu⸗ 
gen ſeines ſtark ent⸗ 


Peter 
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anufaktur in Meißen mentvollen Freude 


a ane ellan⸗ 
anufaktur, Meißen. Von Willi Münch⸗Khe 


am Spiel der Natur⸗ 
gewalten. * 


Mit dieſem Heft 
ſchließt der 42. Jahr⸗ 
gang der „Monats⸗ 
Uher Den neuen er⸗ 
öffnet der Roman „Im 


eichen der ung⸗ 
rauen“ von Clara 
atzka. Dieſer Ro⸗ 


man unterſcheidet ſich 
weſentlich von dem 
„Bekenntnis“, das wir 


uletzt veröffentlicht 
Haben Er führt uns 
nicht 


in ſo eee 
Tiefen und über jo 
2. Schauplätze ate 

ene Schauplätze. Die 
Dichterin ut die Gattin 
eines Diplomaten, fie 
at eine Reihe von 
ahren mit ihm im 
usland gelebt. Als 
kürzlich ſein Auslands⸗ 
kommando beendet war, 
lockte ſie's ſehr ſtark, zu 
allererſt ihre weſtfä⸗ 
liſche Heimat wieder⸗ 
zuſehen. Hier wurzelt 
ihr neues Werk, das 
ganz in Sonne getaucht 
ſcheint — heiter und 
beglückt durch die Wie⸗ 
derſehensfreude! P. W. 
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